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LA  COMEDIE 


DES  CAMELIAS 


ALEXANDRE  DUMAS  FILS. 


I. 


'est  pourquoi  je  vous  déclare 
que  beaucoup  de  péchés  lui 
seront  remis,  parce  qu’elle  a 
beaucoup  aimé. 

C’était  une  femme  de  mau¬ 
vaise  vie,  dit  l’évangéliste 
Luc  :  -elle  vint  s’agenouiller 
devant  le  grand  crucifié,  qui 
lui  pardonna  parce  qu’elle 
avait  beaucoup  aimé  —  et  beaucoup  pleuré.  Elle  em¬ 
brassait  ses  genoux,  la  pécheresse,  et  répandait  des 
parfums  sur  ses  pieds.  Cette  divine  amoureuse,  qui 
pour  l’amour  s’était  perdue,  fut  sauvée  par  l’amour. 

La  courtisane  repentante  a  séduit  tous  les  poètes  de 
tous  les  temps  :  au  dix-septième  siècle  on  disait  «  la 
courtisane  amoureuse  », —  aujourd’hui  «  la  courtisane 
réhabilitée  ».  Les  mots  changent,  l’idée  reste.  Faut-il 
blâmer  Manon  Lescaut  ou  la  plaindre?  Quel  philosophe 
pourrait  jurer  de  ne  l’aimer  point? 

Oh!  n’insultez  jamais  une  femme  qui  tombe! 

Qui  sait  sous  quel  fardeau  la  pauvre  âme  succombe, 

Qui  sait  combien  de  jours  sa  faim  a  combattu? 

Qu’ils  méditent  ces  vers  du  poète,  ceux  qui  se  drapent 


dans  leur  morale  indignée.  La  morale!  Pourquoi,  mon 
Dieu,  y  a-t-il  deux  morales?  l’une,  mesquine  et  bour¬ 
geoise,  frappant  l’homme  tombé  et  s’écriant  dans  son 
égoïsme  :  «  Mort  au  vaincu!...  »  l’autre,  celle  de  l’Evan¬ 
gile,  disant  aux  tartufes  du  siècle  :  «  Que  celui  qui  est 
sans  péché  jette  la  première  pierre!  » 

La  vraie  morale,  la  morale  évangélique,  est  la  seule 
qu’ait  écoutée  M.  Dumas  fils.  Il  s’attendait  bien  à  ce 
que  la  morale  bourgeoise  lui  jetât  la  pierre,  mais  il 
s’en  souciait  comme  un  vigoureux  terre-neuve  d’un 
roquet  hargneux.  Ce  qu’on  a  dit  contre  la  Dame  aux 
camélias  est  du  dernier  plaisant.  O  hommes  de  mon 
siècle!  vous  êtes  donc  gens  d’une  bien  haute  vertu, 
que  vous  vous  montrez  plus  sévères  que  le  Christ!  Il 
pardonnait  à  la  courtisane  Madeleine,  et  quand  Mar¬ 
guerite  Gautier  se  jette  à  vos  genoux  ,  vous  la  repoussez 
du  pied.  Vous  voudriez  que  le  roman  et  le  drame  fus¬ 
sent  brûlés  en  Grève  par  la  main  du  bourreau,  pour 
les  cendres  en  être  jetées  au  vent.  Que  si  c’est  vertu, 

cela  est  fort  beau;  mais  si  c’était  hypocrisie? _ 

Je  connais  de  fort  honnêtes  femmes,  des  mères  de 
famille- respectées  et  respectables,  qui  ne  se  cachent 
pas  d’avoir  pleuré  à  cette  Dame  aux  camélias.  C’est 
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qu’elle  vaut  qu’on  la  pleure  celle  qui,  par  un  miracle 
de  l’amour,  s’est  élevée  du  ruisseau  des  courtisanes  au 
paradis  des  anges,  et,  nouvelle  Marion  Delorme,  a 
trouvé  dans  les  larmes  une  virginité  nouvelle.  Y  a-t-il 
donc  sur  cette  terre  quelque  chose  de  plus  divin  que  la 
passion  grandie  par  le  sacrifice?  Pour  moi,  qui  dis  naï¬ 
vement  ce  que  je  sens,  je  la  plains,  je  l’aime  et  je  la 
respecte,  cette  pauvre  femme  dédaignée  par  les  Phari¬ 
siens  de  Paris. 

«  C’était  une  jeune  et  belle  personne  de  la  figure  la 
plus  charmante,  qui  attirait  à  elle  une  certaine  admi¬ 
ration  mêlée  de  déférence.  »  Ce  portrait  est  de  Jules 
Janin,  qui  a  esquissé  le  profil  de  mademoiselle  Marie 
Duplessis.  Car  elle  a  existé,  cette  dame  aux  camélias 
que  le  poêle  baptisa  Marguerite  Gautier.  Elle  s’appelait 
Marie,  —  pauvre  vierge  tombée!  —  et  ce  drame  n’a 
pas  été  inventé  à  plaisir  pour  vous  faire  passer  une 
heure  ou  deux  :  Marie  Duplessis  a  bien  réellement  vécu 
cette  vie,  pleuré  ces  larmes,  aimé  cet  amour,  et  elle 
en  est  morte  un  beau  matin,  comme  le  soleil  se  levait. 
Elle  est  morte  doucement,  les  yeux  sur  le  crucifix  qui 
dominait  son  lit.  On  l’a  portée  au  cimetière,  là-bas, 
sur  les  hauteurs  de  Montmartre.  Vous  pouvez  aller  la 
voir.  Un  gardien  vous  conduira  vers  sa  tombe,  et  il 
vous  dira  qu’une  main  pieuse  renouvelle  ces  humbles 
couronnes.  Cela  nous  a  soulagé  de  penser  que  la  pauvre 
âme,  en  s’en  allant,  avait  laissé  quelque  chose  derrière 
elle,  un  souvenir,  une  tendresse,  une  amitié. 

La  Dame  aux  camélias  fut  le  début  au  théâtre  de 
M.  Dumas  fils.  C’était  là  une  œuvre  morale,  comme 
toute  œuvre  où  l’amour  jette  un  cri  du  cœur  :  c’est  un 
des  plus  beaux  résultats  de  l’art  dramatique  que  d’arra¬ 
cher  ainsi  l’homme  à  son  égoïsme  pour  le  faire  pleurer 
des  misères  d’autrui. 

La  lutte  du  sentiment  écrasé  par  la  société,  cette 
idée  qui  s’agite  à  travers  le  drame  lui  donne  une  portée 
que  quelques-uns  ont  refusé  de  voir.  Relisez  la  scène 
de  Marguerite  avec  le  père  d’Armand;  M.  Duval  repré¬ 
sente  la  froide  raison.  Cette  femme  brisée  qui  sanglote 
à  ses  genoux  lui  parle  amour  :  il  répond  calcul  ;  — 
dévouement  :  il  répond  avenir.  Et  la  malheureuse  voit 
s’élever  entre  elle  et  son  amant  une  haute  muraille, 
faite  de  vérités  et  de  préjugés  pêle-mêle  :  elle  s’y  cogne 
le  front,  elle  s’y  déchire  le  cœur,  et  quand  elle  retombe 
épuisée  de  la  lutte,  elle  compren  d  qu’il  lui  faut  faire 
un  suprême  sacrifice.  Par  dévouement  elle  quittera 
celui  qu’elle  aime,  par  amour  elle  le  trompera;  —  si 
elle  en  meurt,  qu’importe?  «  C’était  une  courtisane,  « 
dira  quelque  sage  qui  passait  par  là. 

II. 

v 

Un  jour  que  je  portai  à  Jules  Janin  un  petit  bouquin 
de  ma  façon,  le  grand  prêtre  de  la  critique  me  tint  à 
peu  près  ce  discours  : 

«  La  gloire,  c’est  vingt  ans  de  travail.  A  votre  pre¬ 
mier  article,  vous  avez  deux  lecteurs;  au  second,  vous 
en  avez  quatre.  Après  vingt  ans  de  ce  métier-là,  vous 


êtes  connu  et  tout  le  monde  vous  lit.  Tout  le  monde, 
en  France,  c’cst  trois  mille  personnes.  Les  réputations 
élevées  en  un  jour  ne  tiennent  pas  :  elles  se  font  comme 
elles  se  défont.  Le  talent,  c’est  surtout  de  la  patience.  » 

Voilà  ce  qu’il  me  dit,  ce  critique  si  excellent  qui  est 
un  si  excellent  homme,  et  je  crois  qu’il  avait  raison  : 
du  talent  et  de  la  gloire,  il  peut  parler  sciemment. 
Mais  d’après  cette  règle  que  toutes  les  règles  ont  des 
exceptions,  il  doit  surgir  quelquefois  des  réputations 
d’un  jour  qui  soient  des  réputations  solides.  C’est  le  cas 
de  M.  Dumas  fils  :  l’heure  de  sa  vingtième  année  sonnait 
à  peine,  que  la  réputation  frappait  à  sa  porte;  quand  il 
tenta  le  théâtre,  il  était  depuis  longtemps  connu  comme 
romancier. 

Chose  (pii,  dès  le  premier  jour,  devait  le  perdre  ou 
le  sauver,  la  gloire  paternelle  le  précédait.  Tous,  public 
et  critiques,  allaient  comparer  l’auteur  de  Diane  de  Lys 
à  l’auteur  des  Trois  Mousquetaires.  Un  athlète  ordi¬ 
naire  eût  succombé  où  ce  jeune  homme  triompha. 
S’écartant  de  la  voie  historique  que  son  père  avait  par¬ 
courue,  il  rendit  la  comparaison  plus  malaisée;  et 
pourtant,  dans  la  carrière  nouvelle  qu’il  fournissait, 
on  vit  bientôt  que  Dumas  II  avait  hérité  l’esprit  de 
Dumas  Ier,  son  art  du  récit,  sa  science  de  l’intérêt. 

Il  y  avait  d’ailleurs  une  impérieuse  raison  pour  que 
ce  père  et  ce  fils,  débutant  à  vingt-cinq  ans  l’un  de 
l’autre,  prissent  ainsi  deux  routes  opposées.  L’un  sor¬ 
tait  de  l’époque  impériale,  ce  poème  d’Homère  mis  en 
action;  enfant,  au  lieu  du  chant  monotone  d’une  nour¬ 
rice,  c’était  le  chant  du  canon  qui  l’avait  bercé;  ado¬ 
lescent,  il  avait  écouté  le  soir,  aux  genoux  de  sa  mère, 
les  vieillards  racontant  l’Empire,  ses  batailles  de  géants, 
ses  triomphes  de  demi-dieux.  Comme  Hugo,  Dumas 
était  fils  d’un  général;  comme  lui,  il  rêva  de  ces  héros 
épiques  qui  avaient  conquis  l’Europe  en  une  promenade 
flamboyante,  et  la  réalisation  de  son  rêve,  il  la  demanda 
aux  siècles  endormis.  Tous  les  poètes  de  cet  âge  tentè¬ 
rent  la  résurrection  des  illustres  fantômes  de  la  Renais¬ 
sance  :  dans  ces  chevaliers  bardés  de  fer,  ils  voyaient 
un  reflet  des  vieux  de  la  vieille  qui  sur  le  champ  de 
Waterloo  tombèrent  invaincus! _ 

Un  grand  vent  a  dispersé  ces  rêves.  L’enfant  qui 
s’éveille  dans  son  berceau  entend  les  cris  féroces  de 
l’agioteur  aux  abois.  Quand  il  se  promènera  dans  Paris, 
au  lieu  des  vieux  légionnaires,  cadavres  ambulants, 
corps  mitraillés  de  blessures,  l’adolescent  rencontrera, 
vautrée  sur  les  coussins  de  sa  voiture,  belle,  insolente 
et  luxurieuse,  Marco,  —  la  courtisane  Marco,  cette 
marchandise  cotée  à  la  Bourse  du  plaisir.  Aussi,  quand 
il  prendra  une  plume,  Alexandre  Dumas  fils  peindra 
les  boursiers  et  les  femmes  entretenues  :  il  écrira  le 
Demi-monde  et  la  Question  d’argent. 

C’est  que  la  société  agit  sur  le  poète  comme  le  poète 
sur  la  société;  la  comédie  reproduit  le  monde  et  le 
monde  la  comédie.  Le  dramaturge  met  en  scène  les 
mœurs  qu’il  voit  autour  de  lui,  et  parmi  les  spectateurs 
beaucoup  imitent  les  mœurs  qu’ils  voient  sur  la  scène. 
La  comédie  est  en  même  temps  cause  et  effet.  Ceci  est 
un  cercle  vicieux. 
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L’écrivain  n’est  pas  libre.  Le  milieu  dans  lequel  il 
vit  pèse  sur  lui,  les  hommes  le  poussent  en  avant,  les 
circonstances  le  prennent  au  collet.  Le  spectateur, 
jugeant  une  comédie,  siffle  ou  applaudit  :  devant  la 
comédie  sociale,  le  poêle  est  spectateur  à  son  tour,  et 
lorsque  les  mœurs,  bonnes  ou  mauvaises,  défilent  de¬ 
vant  lui,  son  droit  est  d’applaudir  ou  son  devoir  est  de 
siffler. 

111. 

Je  regrette  d’être  souvent  en  désaccord  avec  l’opi¬ 
nion  du  public,  —  parce  que,  dans  ces  cas-là,  sans 
doute  je  me  trompe.  Ainsi,  dans  l’œuvre  de  M.  Dumas 
fils,  la  pièce  que  je  préfère  est  précisément  celle  qui  a 
été  la  plus  froidement  accueillie,  le  Père  prodigue.  A 
ma  connaissance,  il  n’existe  pas  dans  le  répertoire 
comique,  depuis  le  Menteur,  un  ouvrage  où  la  dignité 
paternelle  parle  si  haut  et  si  ferme.  Chez  Molière,  le 
père  est  toujours  ce  Cassandre  du  théâtre  italien  qui  se 
laisse  enlever  sa  fille,  voler  son  argent  et  rosser  par¬ 
dessus  le  marché.  Les  autres  poètes  comiques  du  dix- 
septième  siècle  et  ceux  du  dix-huitième  suivent  le  pro¬ 
cédé  de  Molière.  Il  y  a  bien  les  drames  bourgeois, 
comme  le  Père  de  famille  de  Diderot,  mais  le  style 
déclamatoire  y  gâte  un  sentiment  vrai.  Dans  le  Père 
prodigue,  M.  Dumas  a  très-finement  étudié  cet  homme 
qui  se  fait  le  camarade  de  son  fils  jusqu’au  jour  où  son 
fils  lui  manque  de  respect  :  alors,  comme  le  vieillard 
se  redresse!  La  scène  est  toute  cornélienne;  en  l’écou¬ 
tant,  on  se  rappelle  cette  autre  scène  où  Géronte  dit  à 
Dorante  :  «  Etes-vous  gentilhomme?  » 

Dans  le  Père  prodigue  il  y  avait  encore  une  baronne 
d’Ange,  qui  se  nommait,  je  crois,  Albertine.  On  a 
voulu  voir  une  contradiction  entre  la  dame  aux  camé¬ 
lias,  ou  la  courtisane  réhabilitée,  et  ces  autres  filles 
entretenues  que  l’écrivain  flétrissait.  C’était  contradic¬ 
tion  à  la  surface,  au  fond  logique.  La  courtisane  réha¬ 
bilitée  par  l’amour  n’est,  après  tout,  qu’une  exception  : 
M.  Dumas  a  eu  peur  qu’on  ne  généralisât  l’exception 
jusqu’à  en  faire  une  règle,  et  à  côté  de  Marguerite 
Gautier,  lui  servant  de  repoussoirs,  il  a  placé  Albertine 
et  la  baronne  d’Ange. 

Tout  à  l’heure  j’ai  écrit  le  nom  de  Diderot  :  M.  Dumas 
touche  par  plus  d’un  point  au  célèbre  encyclopédiste. 
Dégagez  le  Père  de  famille  de  cette  intrigue  qui  se 
déroule  si  lourdement,  et  n’en  regardez  que  la  conclu¬ 
sion,  vous  verrez  la  paternité  entourée  d’une  auréole 
de  respect.  N’est-ce  pas  à  la  même  conclusion  qu’est 
arrivé,  par  une  voie  toute  différente,  l’auteur  du  Père 
prodigue?  Déjà  M.  Dumas  s’était  rencontré  avec  Dide¬ 
rot  dans  le  Fils  naturel.  Le  drame  du  dix-huitième 
siècle  porte  ce  titre,  qui  m’a  semblé  mériter  qu’on 
le  recopiât  tout  au  long  :  «  Le  Fils  naturel,  ou  les 
Epreuves  de  la  vertu,  comédie  en  cinq  actes  et  en 
prose,  avec  l’ histoire  véritable  de  la  pièce.  »  —  Car 
Diderot  nous  donne  comme  véritable  cette  histoire, 
vraisemblable  d’ailleurs  si  elle  n’est  vraie,  d’un  homme 
qui,  ignorant  sa  famille,  rencontre  un  jour  sa  sœur  et 


en  devient  amoureux  *.  Le  père  est  en  voyage  :  il  fait 
naufrage,  est  retenu  prisonnier,  s’évade,  perd  sa  for¬ 
tune,  la  regagne,  et  vient  en  chaise  de  poste  embrasser 
sa  fille.  Heureusement  les  chevaux  vont  vite,  sans  quoi 
ce  nouveau  père  de  famille  arriverait  trop  tard  pour 
empêcher  l’incestueux  mariage.  Dorval  et  Rosalie , 
apprenant  qu’ils  sont  frère  et  sœur,  se  marient  chacun 
de  son  côté.  C’est  ainsi  que ,  dans  le  Fils  naturel  de 
M.  Dumas,  Jacques  est  amené  par  le  hasard  près  de  sa 
famille,  où  il  devient  amoureux  comme  Dorval  :  seule¬ 
ment,  celle  qu’il  aime  étant  sa  cousine,  les  lois  divines 
et  humaines  sont  d’accord  pour  qu’il  l’épouse  au  cin¬ 
quième  acte. 

Diderot  n’insiste  pas  sur  la  faute  du  père  qui  aban¬ 
donne  son  enfant,  tandis  que  pour  M.  Dumas  là  est  la 
pièce.  Ce  qui  avait  frappé  Diderot,  c’était  la  possibilité 
de  la  rencontre  et  de  l’amour  d’un  frère  et  d’une  sœur. 
Il  est  un  troisième  Fils  naturel,  un  Dorval  de  1830, 
un  Jacques  romantique,  Antony;  mais  celui-là  a  abusé 
du  poignard. 

Malgré  la  règle  qui  veut  qu’on  mette  les  morts  au- 
dessus  des  vivants,  ceux  qui  ont  lu  le  Père  de  famille 
et  le  Fils  naturel  de  Diderot  comprendront  qu’à  Dide¬ 
rot  je  préfère  Dumas  fils.  C’est  un  phénomène  littéraire 
étrange,  cette  métamorphose  du  vigoureux,  du  colo¬ 
riste,  du  passionné  Diderot,  devenant  au  théâtre  faible, 
terne,  froid.  Il  n’y  a  qu’une  chose  intéressante  dans  ses 
pièces  :  ce  sont  les  indications  entre  parenthèses.  Il  a 
beaucoup  contribué  à  faire  adopter  cette  habitude  de 
marquer  les  jeux  de  scène,  et  ainsi  il  a  rendu  un  vrai 
service  à  l’art  dramatique;  au  théâtre,  le  moindre  geste 
étant  important  doit  être  réglé  à  l’avance.  La  mimique 
est  beaucoup.  A  ce  sujet,  je  lis  dans  le  Deuxième 
Entretien  sur  le  Fils  naturel  :  «  Nous  parlons  trop 
dans  nos  drames,  et  conséquemment  nos  acteurs  n’y 
jouent  pas  assez.  »  Diderot,  qui  était  un  médiocre  dra¬ 
maturge,  a  créé  la  philosophie  de  l’art  théâtral. 

IV. 

Entre  M.  Dumas  fils  et  MAL  Augier  et  Barrière,  qui 
tous  trois  font  la  comédie  dite  «  en  habit  noir,  »  il  y 
aurait  un  parallèle  curieux  à  établir.  Ce  sont  là  de  ces 
nuances  qui  se  sentent  encore  plus  qu’elles  ne  se  rai¬ 
sonnent  :  je  vais  essayer  d’en  indiquer  quelques-unes. 

Emile  Augier  choisit  assez  volontiers  ses  personnages 
dans  le  grand  monde,  Théodore  Barrière  dans  le  monde 
bourgeois,  Alexandre  Dumas  dans  le  demi-monde. 
Augier  est  surtout  moraliste  :  il  fait  la  comédie  des 
hommes  comme  ils  sont,  montrant  le  bien  à  côté  du 
mal.  Barrière  est  avant  tout  satirique  :  il  s’attache  au 
mal,  le  poursuit,  le  démasque,  le  soufflète ;  c’est  la 
comédie  à  coups  de  cravache.  Chez  Dumas  fils,  la  satire 
est  particulière  :  il  choisit  une  erreur  ou  un  préjugé 

*  Rousseau  dit  quelque  part  dans  scs  Confessions  :  i  Outre  l’orage 
pxcité  contre  l 'Encyclopédie ,  il  (Diderot)  en  essuyait  un  très-vio¬ 
lent  au  sujet  de  sa  pièce,  que,  malgré  la  petite  histoire  qu’il  avait 
mise  à  la  tête,  on  l’accusait  d'avoir  prise  en  entier  de  Goldoni.  » 
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social ,  et  en  fait  l’anatomie  avec  un  rare  talent 
d’analyse. 

Dumas  fils  cherche  les  mots  qui  amusent  :  il  y  a 
trente  ans,  on  disait  des  romantiques  qu’ils  faisaient  de 
l’art  pour  l’art;  je  dirais  presque  d’Alexandre  Dumas 
qu’il  fait  de  l’esprit  pour  l’esprit.  Dans  Barrière,  chaque 
mot  est  unirait  de  satire.  Augier  est  celui  des  trois  qui 
fait  le  moins  de  mots  :  son  esprit  est  dans  l’ensemble. 
Barrière  aime  à  charger  un  de  scs  personnages  de  dire 
la  vérité  aux  Parisiens;  Augier  a  suivi  souvent  son 
exemple;  Dumas  fait  surtout  ressortir  la  vérité  de 
l’action  elle-même  :  dans  le  Demi-monde  seulement, 
on  trouve  un  certain  Olivier  qui  est  proche  parent  du 
fameux  Desgenais. 

Barrière  a  créé  plusieurs  types,  parmi  lesquels  ce 
Desgenais  vivra  au  théâtre.  Augier,  et  avec  lui  Dumas 
fils,  créent  en  général  des  caractères.  On  tend  à  con¬ 
fondre  ces  deux  mots  :  type  et  caractère.  Il  y  a  entre 
eux  la  différence  du  relatif  à  l’absolu;  le  type  conserve 
toujours  sa  vérité,  parce  que  le  mètre  qui  sert  à  le 
mesurer  est  l’éternel  idéal;  le  caractère,  au  contraire, 
change  avec  le  milieu,  avec  l’âge,  avec  les  mœurs.  La 
dame  aux  camélias  est  un  type,  et  aussi  Olympe. 

Pour  terminer  notre  parallèle  dans  la  manière  clas¬ 
sique,  il  conviendrait  de  caractériser  par  un  mot  chacun 
de  ces  trois  écrivains.  On  pourrait  dire  ceci,  ou  à  peu 
près  :  ce  qui  saisit  surtout  chez  M.  Augier,  c’est  la  rai¬ 
son;  —  l’esprit,  chez  M.  Barrière;  —  chez  M.  Dumas 
fils,  la  vérité. 

V. 

Quand  on  s’est  plu  en  la  lecture  d’un  écrivain,  on 
voudrait  connaître  les  traits  de  son  visage,  les  incidents 
de  sa  vie.  Alors  une  gravure  est  chose  précieuse,  aussi 
une  biographie  :  l’esprit  s’arrête  avec  complaisance  sur 
l’histoire  privée,  l’œil  sur  le  portrait  ressemblant.  Après 
l’écrivain,  l’homme.  De  celui  dont  on  aimait  l’œuvre 
on  aime  la  figure,  on  aime  l’existence  tranquille  ou 
tourmentée,  aventureuse  ou  recueillie.  A  regarder  ses 
traits,  à  lire  sa  vie,  il  semble  que  l’inconnu  de  tout  à 
l’heure  devienne  un  ami  pour  nous.  J’ai  voulu,  en 
trois  coups  de  crayon,  esquisser  le  profil  littéraire  de 
MM.  Du  mas  fils,  Barrière,  Augier,  —  et  de  MAI.  Augier, 
Barrière,  Dumas  fils,  je  raconterais  la  vie  volontiers  — 
si  je  la  savais.  Vous  les  avez  sans  doute  applaudis 
comme  moi,  comme  moi  vous  seriez  curieux  de  leur 
histoire.  Mais  ce  n’est  pas  curiosité,  c’est  sympathie. 

Malheureusement,  dans  les  jours  pleins  d’étude,  les 
heures  se  poursuivent  d’un  pied  léger;  on  dirait  que 
pour  le  travailleur  le  temps  fait  des  pas  plus  grands. 
Au  poète  qui  ne  rêve  que  l’amour  et  n’est  que  par 
l’amour,  à  peine  il  reste  le  temps  d’aimer.  Dès  que  la 
gloire,  tenant  le  bonheur  par  la  main,  est  venue  s’as¬ 
seoir  au  loyer  de  l’artiste ,  celui-ci  n’a  plus  d’histoire 
que  l’histoire  de  ses  œuvres.  Aussi,  chose  triste,  c’est 
une  bonne  fortune  pour  le  biographe  qu’un  poète  mal¬ 
heureux,  —  Murger,  par  exemple,  ou  encore  Gérard 
de  Nerval. 


M.  Dumas  fils  a  été  heureux  :  son  père  était  le  père 
prodigue  de  l’esprit,  il  en  est  l’enfant  prodigue.  Vous 
dirai-je  la  date  de  sa  naissance?  —  A  quoi  bon?  je  la 
sais,  mais  des  poètes  comme  des  femmes  on  ne  doit 
pas  dire  l’âge.  L’auteur  du  Demi-monde  paraît  trcnle 
ans  :  c’est  trente  ans  qu’il  a.  Pour  lui  l’étude  fut  une 
maîtresse  douce  et  bonne  :  en  l’aimant,  il  ne  vieillit 
pas  jeune  comme  beaucoup.  L’élude  emplit  les  meil¬ 
leurs  de  ses  jours.  Longtemps  il  a  vécu  dans  une  petile 
maison  de  la  rue  de  Boulogne  :  ses  amis  l’y  venaient 
voir;  il  leur  lisait  la  pièce  commencée,  recueillait  leurs 
avis,  et,  à  la  visite  suivante,  leur  montrait  telle  scène 
allongée,  telle  autre  raccourcie,  une  page  retranchée 
là,  ici  une  page  ajoutée. 

L’enfance  de  mon  héros,  comme  la  vôtre,  comme  la 
mienne,  fut  partagée  entre  les  angoisses  du  pensum  et 
les  douceurs  du  premier  prix;  de  prix  il  en  eut  beau¬ 
coup,  de  pensums  très-peu.  Le  jeune  Alexandre  était 
u  un  bon  élève  «  .  Voici  la  preuve  qu’on  peut  avoir  été 
fort  en  version,  voire  en  thème,  et  devenir  un  homme 
de  talent.  Musset  aussi  remporta  des  prix;  il  fut  même 
couronné  au  Concours  général,  ce  qui  ne  l’a  pas  empê¬ 
ché  de  composer  Rolla. 

Dumas  fils  avait  été  placé  dans  l’institution  de  M.  Gou- 
baux.  Celui-ci  avait  travaillé  avec  Dumas  père  à  Richard 
Darlinyton ,  avec  Eugène  Siie  aux  Mystères  de  Paris  : 
M.  Goubaux  était  chef  d’institution,  M.  Dinaux  était 
homme  de  lettres.  Cette  pension  Goubaux  (maintenant 
collège  Chaptal)  fut  en  vérité  une  pension  littéraire  : 
elle  eut  Dinaux  pour  directeur,  Alphonse  Karr  pour 
maître  d’études  et  pour  élève  Dumas  fils. 

Un  jour  de  sortie,  Dumas  fils,  que  des  visions  d'opéra 
troublaient  dans  son  sommeil,  prit  un  billet  pour  le  bal 
masqué.  Le  matin,  il  avait  traduit  une  page  de  Sénèque 
ou  de  Cicéron  sur  la  sagesse;  le  soir,  il  voulait  traduire 
une  page  du  roman  de  la  folie,  au  chapitre  de  l’amour. 
Ce  chapitre  difficile,  on  ne  l’épelle  qu’à  deux  :  c’est 
un  nocturne  à  deux  voix,  et  rarement  les  deux  voix 
sont  d’accord.  Mais  notre  collégien,  qui  connaît  au¬ 
jourd’hui  la  femme  mieux  qu’elle  ne  se  connaît  elle- 
même,  n’avait  encore  étudié  l’amour  que  dans  Ovide 
et  dans  Virgile,  et  il  croyait  que  les  pécheresses  du  bal 
de  l’Opéra  lui  apprendraient  à  lire  le  livre  du  cœur. 

Voilà  l’élève  de  M.  Goubaux  cherchant  parmi  les 
dominos  la  divinité  de.  ses  rêves.  Une  femme  s’approche 
de  lui,  il  offre  le  bras  à  l’inconnue;  elle  refuse,  il 
insiste;  enfin  une  petile  main  bien  gantée  s’appuie 
mollement  sur  la  manche  du  jeune  homme.  Tout  le 
monde  devine  et  nul  ne  saurait  écrire  ce  qu’ils  mur¬ 
murèrent  tout  bas,  lui  avec  son  amour  de  quinze  ans, 
elle  avec  son  expérience  qui  avait  coiffé  sainte  Cathe¬ 
rine.  Ce  fut  cette  vieille  chanson  qui  est  toujours  la 
même  et  qui  ne  se  ressemble  jamais,  parce  que  c’est 
l’air  qui  fait  la  chanson.  Du  visage  de  la  femme  on  ne 
voyait  que  deux  yeux  bleus  qui  riaient  derrière  le 
masque  noir;  sur  de  blanches  épaules  tombaient  des 
cheveux  blonds.  Le  hardi  lycéen  obtint  un  rendez-vous. 

Il  s’y  rendit  le  lendemain,  récitant  tout  bas  Y  Art 
d’aimer.  Mademoiselle  Amanda  demeurait  au  cin- 
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quième;  au  coup  de  sonnette,  timide  comme  un  soupir 
d’amoureux,  une  vieille  ouvrit  la  porte.  «  Mademoi¬ 
selle  Amanda?  demanda  le  pauvre  garçon  que  cette 
figure  effrayait.  — -  C’est  moi,  »  dit  la  vieille.  Elle  avait 
des  cheveux  gris,  et,  sur  une  table,  avec  la  robe  de 
bal  et  le  masque  de  velours,  on  voyait  une  perruque 
blonde.  Alors  elle  raconta,  la  pauvre  femme,  qu’elle 
était  dans  la  misère  et  cherchait  quelqu’un  qui  la  vou¬ 
lût  recommander  :  elle  souhaitait  un  bureau  de  tabac. 
Elle  l’obtint  sans  doute,  car  elle  parlait  à  un  homme 
de  cœur  qui  ne  sait  pas  repousser  ceux  qui  souffrent. 
—  Peut-être  cette  histoire  n’est-elle  pas  arrivée  à 
M.  Dumas  fils,  et  en  ce  cas  qu’il  nous  pardonne;  c’est 
lui  qui  la  fait  conter  à  un  ami ,  dans  la  Vie  à  vingt  ans. 

Il  n’avait  que  seize  ans  lorsqu’il  débuta  par  un  vo¬ 
lume  de  poésies  :  les  Péchés  de  jeunesse  étaient  un 
péché  de  jeunesse.  Le  jeune  poëte  voyagea  avec  son 
père  en  Espagne  et  en  Afrique;  à  son  retour,  il  publia 
les  Aventures  de  quatre  femmes  et  d’un  perroquet , 
son  premier  roman.  Il  en  écrivit  ensuite  un  grand 
nombre,  qui  presque  tous  eurent  du  succès.  Enfin  la. 
Dame  aux  camélias  vint,  et  la  critique  salua  en  elle 
une  petite-fille  de  Manon  Lescaut.  Antony  Béraud  en¬ 
gagea  l’auteur  à  faire  monter  le  roman  sur  les  planches 
et  travailla,  dit-on,  au  scénario. 

M.  D  umas  fils  a  de  l’esprit  dans  sa  conversation 
autant  que  dans  ses  pièces.  Ils  sont  nombreux  ,  les  bons 
mots  que  l’on  cite  de  lui.  Un  jour,  à  propos  d’une  de 
ces  femmes  qui  à  leur  beauté  doivent  leur  réputation 
et  perdent  leur  réputation  avec  leur  beauté,  quelqu’un 
dit  :  «  Voilà  cependant  une  femme  qui  a  tenu  le  haut 
du  pavé!  —  C’est  que  de  son  temps,  répondit  Dumas, 
il  n’y  avait  sans  doute  pas  de  trottoirs.  « 

A  partir  du  2  février  1852,  date  de  la  première 
représentation  de  la  Dame  aux  camélias,  la  vie  de 
l’auteur  est  dans  ses  comédies,  dont  chacune  fut  un 
triomphe.  Tout  à  coup,  jeune,  heureux,  au  milieu  de 
son  travail,  alors  qu’il  rêvait  une  œuvre  nouvelle,  la 
froide  maladie  se  dressa  devant  lui.  Longtemps  il  a 
souffert,  et  ceux  qui  ne  l’avaient  jamais  vu,  comme 
ses  meilleurs  amis,  ont  formé  des  vœux  pour  lui. 
L’épreuve  est  terminée.  M.  Dumas  fils  s’est  repris  à 
vivre,  c’est-à-dire  à  travailler;  il  vient  de  terminer  une 
comédie  pour  le  Gymnase,  et  le  lendemain  de  la  repré¬ 
sentation,  sans  exagérer  cette  fois,  les  chroniqueurs 
pourront  répéter  la  phrase  qu’ils  aiment  tant  :  «  Tout 
Paris  y  était.  » 

VICTOR  LUCIENNE  S. 
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i. 

N  des  grands  malheurs  des  civi¬ 
lisations  avancées  et  vieillies  est 
d’effacer  les  originalités  natives 
et  de  niveler  les  esprits,  si  l’on 
peut  dire,  sous  les  formules  géné¬ 
rales.  Peut-être,  à  ces  époques, 
trouve- l-on  chez  le  plus  grand 
nombre  un  degré  suffisant  de 
culture;  mais  ce  qui  règne,  c’est  la  médiocrité  et  le 
demi-savoir,  l’insignifiance  et  l’absence  des  grandes 
œuvres  caractérisées.  La  banalité  et  l’étendue  rempla¬ 
cent  l’originalité  et  la  profondeur.  Les  idées  vides  et 
factices,  les  apparences  sans  réalité,  les  imitations 
stéréotypées  ont  toute  chance  de  dominer  sans  protes¬ 
tation  et  sans  obstacle.  Or,  lorsque  les  formules  sont 
maîtresses  de  l’esprit  humain,  soyez  sur  que  la  déca¬ 
dence  est  proche,  à  moins  que  des  courants  nouveaux, 
apportant  avec  eux  les  ferments  d’une  vie  jeune  et 
fécondante,  ne  viennent  renouveler  ces  vieilles  terres 
de  l’esprit,  appauvries,  stériles  et  desséchées. 

L’idée  neuve,  la  puissance  individuelle,  l’originalité, 
l’exception,  loin  d’être  étouffées  et  combattues,  ne  sau¬ 
raient  donc  recevoir  un  trop  libre  mouvement  d’expan¬ 
sion.  Elles  sont  le  signe  certain  de  toute  force  réelle  et 
vivante.  N’est-ce  pas  au  caractère  plus  ou  moins  sai¬ 
sissant  de  l’individualité,  que  l’on  peut  mesurer  en 
quelque  sorte  la  grandeur  de  l’esprit  et  la  portée  du 
génie?  Elles  créent  les  grands  siècles,  car  les  grands 
siècles  n’existent  que  par  les  grands  hommes  qu’ils  ont 
vus  naître.  —  Mais  ce  libre  essor  de  la  pensée  indivi¬ 
duelle,  où  en  chercher  la  condition  première?  Dans  la 
direction  même  des  esprits,  c’est-à-dire  dans  l’éduca¬ 
tion.  Or  rien  n’est  faux,  lorsqu’il  s’agit  de  la  nature 
humaine,  comme  l’uniformité  systématique,  comme 
l’application  à  tous  d’un  procédé  commun.  L’intelli¬ 
gence,  qu’elle  s’appelle  philosophie  ou  science,  art  ou 
poésie,  vit  avant  tout  d’air  libre.  Faire,  tout  en  la 
redressant  et  en  l’éclairant,  la  plus  large  part  à  l’éclo¬ 
sion  des  facultés  propres  et  spontanées,  telle  est,  ce 
nous  semble,  la  seule  et  la  vraie  méthode.  —  Et  qu’on 
ne  croie  point  qu’il  s’agisse  ici  d’une  frivole  question. 
Elle  est  d’autant  plus  grave  qu’elle  contient  l’avenir 
tout  entier,  et  qu’on  peut  dire  avec  certitude  :  telle 
éducation ,  tel  peuple. 

Seuls  les  vraiment  grands  en  tout  genre,  que  l’édu¬ 
cation  leur  ait  ou  non  fait  obstacle,  —  car,  si  elle  peut 
les  amoindrir,  elle  ne  saurait  les  étouffer,  —  seuls  les 
vraiment  grands  apparaissent  avec  ce  caractère  con¬ 
stant  :  la  personnalité  qui  se  détache,  qui  domine  et 
qui  rayonne,  comme  un  phare,  dans  les  hauteurs. 

Ce  caractère,  nous  le  trouvons  plus  ou  moins  accusé 
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chez  les  trois  maîtres  éminents  que  la  sculpture  a  per¬ 
dus  dans  ces  dernières  années ,  —  nous  voulons  parler 
de  Pradier,  de  Rude  et  de  David  d’Angers ,  —  et  c’est 
ce  caractère  qui  les  place  sinon  au  premier  rang  dans 
le  panthéon  de  l’art  universel ,  du  moins  an  rang  le 
plus  élevé  dans  le  temps  où  ils  ont  vécu.  On  trouve 
assurément  à  côté  d’eux  et  après  eux  des  sculpteurs 
savants  et  distingués;  mais  aucun  d’eux,  il  nous  sem¬ 
ble,  à  l’exception  de  M.  Barye ,  ne  porte  dans  son 
œuvre  un  cachet  d’individualité  aussi  frappante.  — 
Pradier  fut  la  grâce,  David  la  puissance,  Rude  l’étude 
savante  et  chercheuse  qui  devait  amener  en  lui  le 
réformateur. 

Pradier,  comme  on  l’a  dit  si  bien,  est  un  Grec 
d’Athènes  égaré  parmi  nous.  C’est  un  élève  de  Mnési- 
clès  ou  de  Praxitèle  avec  plus  de  grâce  alanguie,  avec 
moins  de  force  et  d’idéalité.  Aspasie  lui  a  souri  dans 
ses  rêves  ;  Alcibiade  lui  a  tendu  la  main.  11  vit  par  la 
pensée  dans  ce  monde  antique  d’où  ses  créations  jail¬ 
lissent  comme  des  souvenirs.  Telles  sont  ces  œuvres, 
délicatement  volupteuses,  que  traverse  un  souffle  païen, 
la  Danseuse,  la  Poésie  légère,  Atalante,  la  Jeune  Fille 
au  serpent,  Phryné,  aux  suaves  contours,  aux  chairs 
pleines  de  morbidesse ,  aux  formes  élégantes  et  au 
mouvement  heureux  et  séduisant. 

David  d’Angers,  au  contraire,  est  l’incarnation  de 
ce  siècle  tumultueux,  dramatique,  plein  de  grandeur 
et  d’orages.  Derrière  le  sculpteur  se  dresse  presque 
l’apôtre,  ce  Ce  n’est  pas  pour  un  homme  que  les  artistes 
doivent  travailler  »,  écrivait-il,  «  c’est  pour  la  nation, 
pour  l’humanité  tout  entière.  Ils  doivent  envisager  l’art 
comme  un  sacerdoce  dont  ils  sont  les  ministres.  »  C’est 
placé  à  cette  hauteur  qu’il  donne  libre  carrière  à  son 
inspiration  songeuse  et  qui  peut  à  peine  se  maîtriser 
elle-même.  L’auteur  du  fronton  du  Panthéon  vit  dans 
son  temps,  il  l’aime,  il  s’en  empare,  et  il  le  reproduit 
dans  ses  forces  et  dans  ses  gloires  avec  une  grandeur 
et  une  puissance  d’idéalité  incomparables.  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  Bonchamp,  Casimir  Delavigne,  Drouot, 
Foy,  Carrel,  Berzelius,  Gœthe,  Humboldt,  Canaris,  et 
tout  ce  qu’il  y  a  d’hommes  illustres  dans  la  France  du 
dix-neuvième  siècle  vient  prendre  sa  place  dans  son 
œuvre  colossale.  S’il  remonte  vers  le  passé,  c’est  encore 
le  monde  moderne  qui  l’attire  et  le  retient,  et  c’est  à 
ses  gloires  les  plus  pures,  le  roi  René,  Gultemberg, 
Ambroise  Paré,  Jean  Bart,  Fénelon,  qu’il  consacre  son 
énergique  ciseau.  Ne  lui  demandez  pas  de  remonter 
jusqu’à  l’antiquité  morte,  quelque  belle  d’ailleurs  qu’elle 
puisse  être.  Parmi  les  artistes  du  temps,  nul  plus  que 
lui  n’eut  le  sentiment  profond  de  ce  que  l'imitation 
renferme  d’impuissance  et  de  stérilité,  et  l’on  ne  sau¬ 
rait  trop  répéter,  comme  un  enseignement  plein  de 
sagesse,  ce  qu’il  écrivait  un  jour  à  Terzettis  :  «  La  rage 
d’imiter  vous  prend  comme  ailleurs.  Imitez  du  moins 
ce  qu’on  peut  imiter  sans  danger,  avec  profit  même. 
Pour  reconstruire  le  passé,  pour  le  remettre  debout, 
il  faudrait  le  refaire  dans  toutes  ses  conditions  d’alors. 
Pourrait-on  en  venir  à  bout?  Il  ne  faut  ni  le  désirer, 
ni  le  tenter.  » 
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Entre  ces  deux  esprits  si  opposés  et  si  divers  se  place 
l’illustre  auteur  du  bas-relief  l’Appel  aux  armes  et  de 
Y  Enfant  à  la  tortue.  Rude  est  le  savant  passionné 
pour  son  art,  l’artiste  amoureux  de  la  forme  aussi  bien 
que  de  l’idée,  qui  étudie,  qui  cherche  et  qui  trouve; 
c’est  le  travailleur  infatigable  et  l’homme  austère; 
c’est,  en  un  mot,  si  je  puis  parodier  une  définition 
célèbre,  le  vir  probus  docendi  peritus ,  dont  parle 
l’orateur  romain. 

II. 

Le  second  caractère  qui  distingue  les  maîtres,  c’est 
le  don  d’attirer,  si  l’on  peut  dire,  dans  leur  orbite,  un 
certain  nombre  d’esprits  et  d’opérer  un  mouvement 
autour  d’eux,  —  en  un  mot  d’être  chefs  d’école.  Or,- 
tous  y  sont-ils  également  propres?  Pradier,  David  et 
Rude  étaient -ils  aptes  au  même  degré  à  former  des 
élèves?  Nous  ne  le  pensons  pas. 

C’est  le  sort  des  individualités  trop  caractérisées  de 
mourir  sans  postérité  dans  leur  gloire.  Vouloir  les 
suivre  dans  la  voie  qu’ils  ont  ouverte,  en  marchant 
derrière  eux  pas  à  pas,  c’est,  de  toutes  les  témérités, 
la  plus  grande  et  la  plus  périlleuse.  Que  penser  d’un 
élève  de  Paganini  ou  de  Chopin  qui  s’imaginerait  que, 
pour  être  grand  à  son  tour,  il  suffit  de  posséder  l’in¬ 
strument  du  maître?  Le  génie,  le  souffle  inspirateur 
ont  disparu;  les  défauts  l'estent  seuls,  d’autant  plus 
frappants  que  rien  ne  les  atténue  et  que  l’absence  des 
qualités  qui  constituent  les  supériorités  éminentes,  les 
accentue  davantage  et  les  exagère.  Tel  est  le  sort  com¬ 
mun  de  tous  ceux  qui  seraient  tentés  d’imiter  Dante 
ou  Michel -Ange,  Shakspeare  ou  Pujet,  Delacroix  ou 
Victor  Hugo. 

David  d’Angers  appartient  à  cette  famille  d’esprits. 
Il  est  lui  dans  ses  qualités  comme  dans  ses  défauts.  Si, 
de  même  que  les  Grecs,  il  sait  idéaliser  le  modèle 
vivant,  l’exécution  ne  répond  pas  toujours  à  l’élévation 
de  la  pensée.  Sa  forme,  le  plus  souvent,  manque  d’é¬ 
légance  et  d’harmonie.  Il  ne  saurait  donc  être  un  maître 
qui  enseigne  et  qu’on  peut  suivre.  C’est  avant  tout 
David  le  sculpteur,  et  c’est  assez  pour  sa  gloire. 

Nous  en  dirons  autant  de  Pradier,  mais  dans  un  tout 
autre  sens.  Pradier,  certes,  fut  un  grand  artiste,  mais 
un  artiste  sans  imagination.  Talent  impersonnel;  tout 
chez  lui  se  résume  en  une  science  parfaite  de  la  forme; 
païen  posthume,  il  ne  voit  qu’elle,  et  il  cherche  l’in¬ 
spiration  dans  un  monde  disparu  ;  imitateur  merveil¬ 
leux,  il  n’en  est  pas  moins  un  imitateur.  Qu’arriverait-il 
si  on  le  prenait  pour  guide?  On  tomberait  infaillible¬ 
ment  dans  l’imitation  banale  de  l’art  antique  qu’on  ne 
saurait  faire  revivre.  Le  maître  a  emporté  avec  lui  le 
secret  de  celte  grâce  exquise  qui  enveloppait  ses  œuvres 
de  tout  le  charme  d’une  création  nouvelle,  tandis  qu’elle 
n’était  qu’un  rajeunissement.  Mais  supposez  un  moins 
habile,  que  resterait-il  de  son  œuvre?  Rien. 

Le  véritable  maître  de  ce  temps-ci,  c’est  Rude.  Rude 
fut  un  pacifique  révolutionnaire  dans  le  domaine  de 
l’art.  Avec  un  grand  fonds  de  bon  sens  pratique,  il 
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comprit  tout  d’abord  ce  que  renseignement  académique 
a  de  faux  et  peut  avoir  de  conséquences  funestes.  Vol¬ 
taire,  avec  sa  sagacité  merveilleuse,  avait  parfaitement 
compris  le  côté  faible  de  cet  enseignement,  lorsqu’il 
écrivait  :  «  Ce  qui  resserre  quelquefois  les  talents  des 
peintres  (et  des  sculpteurs)  est  ce  qui  devrait  les  éten¬ 
dre.  C’est  le  goût  académique ,  c’est  la  manière  qu’ils 
prennent  d’après  ceux  qui  précèdent.  Les  académies 
sont  sans  doute  très-utiles  pour  former  des  élèves,  sur¬ 
tout  quand  les  directeurs  travaillent  dans  le  grand 
goût;  mais  si  le  chef  a  le  goût  petit,  si  sa  manière  est 
aride  et  lécbée,  si  ses  figures  grimacent,  si  ses  tableaux 
sont  peints  comme  des  éventails,  les  élèves,  subjugués 
par  l’imitation  ou  par  l’envie  de  plaire  à  un  mauvais 
maître,  perdent  entièrement  Vidée  de  la  belle  nature. 
Il  y  a  une  fatalité  sur  les  académies  :  aucun  ouvrage 
qu’on  appelle  académique  n’a  été  encore,  en  aucun 
genre,  un  ouvrage  de  génie.  Donnez-moi  un  artiste 
tout  occupé  de  la  crainte  de  ne  pas  saisir  la  manière 
de  ses  confrères,  ses  productions  seront  compassées  et 
contraintes.  Donnez-moi  un  homme  (Van  esprit  libre , 
plein  de  la  nature  qu'il  copie,  il  réussira.  Presque  tous 
les  artistes  sublimes  ou  ont  fleuri  avant  l’établissement 
des  académies  ,  ou  ont  travaillé  dans  un  goût  différent 
de  celui  qui  régnait  dans  ces  sociétés.  »  * 

En  quoi  consiste  en  effet  l’enseignement  académique 
pour  la  sculpture?  A  proposer  à  l’imitation  ou  à  l’é¬ 
tude,  non  la  nature  choisie,  mais  un  type  unique  de 
beauté  et  à  tout  ramener  à  ce  type  conventionnel,  sans 
tenir  compte  du  tempérament  et  des  aptitudes  diverses 
de  l’élève.  N’est-ce  pas  là  un  véritable  lit  de  Procusle  à 
l’usage  de  l’intelligence  et  de  l’imagination?  En  présence 
de  cet  état  de  choses  ,  dans  lequel  on  substitue  le  plus 
souvent  le  modèle  en  plâtre  au  modèle  vivant,  et  dans 
lequel  on  s’occupe  médiocrement  d’enseigner  à  l'élève 
autre  chose  que  la  théorie,  Rude  se  demanda  s’il  n’y 
avait  rien  à  dire  et  rien  à  faire.  — Ne  serait-il  pas  plus 
simple  et  meilleur,  pensa-t-il,  de  revenir  à  l'observa¬ 
tion,  à  la  nature,  à  la  vérité?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
donner  à  l’élève  une  science  solide,  reposant  sur  l’étude 
approfondie  du  corps  humain,  et  lui  apprendre  tous  les 
secrets  pratiques  de  son  art?  Ainsi  préparé,  ainsi  frotté 
d’huile,  si  l’on  peut  dire,  pour  la  lutte  dans  les  diffi¬ 
cultés  à  vaincre,  le  maître  n’aurait, plus  qu’à  lui  dire  : 
«  Maintenant  marche  en  avant.  Contemple  et  admire 
tout  ce  qui  est  grand  et  beau,  la  nature  et  les  œuvres 
de  l’art,  la  vie  et  l’idéal  éternel.  Et  puis,  écoule  la  voix 
qui  parle  en  toi  et  va  dans  le  sentier  qui  s’ouvre,  toi 
avec  ta  grâce,  toi  avec  ta  force,  toi  avec  ton  imagina¬ 
tion  ;  mais,  en  tout  et  toujours,  suis  la  belle  nature, 
car  seule  elle  est  la  source  féconde,  infinie,  où  l’on 
doit  puiser  sans  cesse  et  qui  ne  saurait  tarir.  »  —  A  ce 
langage  de  Rude  quelques-uns  s’écrient  :  «  Ce  que  vous 
faites,  ô  maître,  ce  sont  des  praticiens,  des  ouvriers 
habiles,  mais  des  artistes,  non  pas!  »  —  Et  lui  de 
répondre  :  «  Créer  des  artistes!  y  songez-vous?  Eli! 
qui  peut  créer  des  artistes,  si  ce  n’est  Dieu?  On  naît 
artiste,  on  ne  le  devient  pas.  Et  où  avez-vous  vu  qu’un 
*  Essais,  cliap.  42, 


maître  put  donner  l’inspiration,  le  génie,  les  facultés 
idéales  et  créatrices?  Je  puis  bien  rendre  la  main 
savante  ;  mais  c’est  à  un  autre  maître  que  moi  qu’il 
faut  demander  de  rendre  le  cerveau  pensant  !  » 

III. 

Ainsi  fit  Rude,  et  comme  il  était  un  véritable  maître, 
il  prêcha  d’exemple.  Il  produisit  V Enfant  à  la  tortue 
et  l’ Appel  aux  armes,  deux  œuvres  capitales  et  de  la 
plus  haute  valeur  artistique,  qui  résument  son  genre 
d’inspiration  et  sa  méthode  :  —  la  création  humaine  et 
vivante,  la  science  profonde,  l’exécution  accomplie. 

C’est  de  celte  école,  si  forte  et  si  judicieuse,  réali¬ 
sant,  à  notre  avis,  la  véritable  éducation  artistique, 
qu’est  sortie  une  petite  phalange  d’artistes  jeunes, 
courageux,  travailleurs,  familiarisés  avec  toutes  les 
difficultés  de  l’art,  ne  reculant  devant  aucune,  et  qui, 
nous  le  croyons,  ne  failliront  point  à  l’espérance  du 
maître.  S’il  nous  était  permis  de  citer  des  noms,  — 
dussions-nous  en  oublier  et  des  meilleurs,  —  nous 
aimerions  à  signaler  à  l’attention  du  public,  parmi  les 
artistes  qui  suivent  la  route  tracée  par  Rude,  MM.  Debay, 
Marcellin,  Cabet,  Cordier,  Moreau,  Montagne,  Oliva, 
dont  nous  avons  ici  même  étudié  le  talent  plein  d’ori¬ 
ginalité,  et  Iselin,  qui,  plus  que  personne  à  cette  heure, 
possède  la  science  de  l’exécution  et  l’habileté  du  ciseau. 
En  possession  d’un  complet  savoir,  ils  n’ont  plus  qu’à 
marcher  en  avant,  qu’à  laisser  de  côté  toute  timidité  et 
toute  crainte,  qu’à  prendre  leur  essor  naturel,  qu’à 
demander,  en  un  mot,  à  la  libre  inspiration  les  con¬ 
ceptions  originales  et  puissantes  qu’ils  sont  à  même  de 
réaliser.  La  critique,  bienveillante  et  sympathique, 
mais  à  la  fois  gardienne  vigilante  du  grand  art,  est  en 
droit  de  beaucoup  exiger  d’eux,  précisément  parce 
qu’elle  en  doit  beaucoup  attendre.  Qu’il  nous  soit  donc 
permis,  en  constatant  les  qualités,  de  montrer  l’écueil 
de  ces  qualités  mêmes.  C’est  ce  que  nous  allons  faire 
en  peu  de  mots. 

En  prenant  pour  point  de  départ  l’étude  de  la  nature, 
Rude  venait  réagir  contre  le  faux,  le  factice  et  le  con¬ 
ventionnel,  qui,  sous  l’Empire  et  sous  la  Restauration, 
avaient  conduit  la  sculpture  à  un  incroyable  degré 
d’affaissement.  Il  était  dans  le  vrai;  il  avait  raison  de 
s’adresser  au  modèle  vivant  et  de  remettre  en  honneur 
la  science  de  l’exécution,  dont  on  semblait  ne  plus  s’in¬ 
quiéter.  Mais  l’art  n’est  pas  là  tout  entier.  Il  ne  saurait 
être  complet  qu’à  une  condition,  c’est*  d’être  l’agran¬ 
dissement  du  modèle  vivant  par  l’intervention  de  la 
pensée,  parla  réalisation  d’un  idéal  de  suprême  beauté. 
Or,  cette  compréhension  parfaite  de  l’art  sculptural, 
Rude  ne  l’eut  pas  toujours.  Pour  ne  citer  qu’un  exem¬ 
ple,  qui  mettra  en  lumière  ce  que  nous  avançons,  la 
statue  du  maréchal  Ney  peut  être  vraie  au  point  de  vue 
de  la  nature;  au  point  de  vue  de  l’art,  c’est  une  œuvre 
grimaçante,  théâtrale,  fausse  et  détestable.  Si,  dépas¬ 
sant  le  but,  on  tombe  dans  l’imitation  servile,  le  plus 
idéal  et  le  plus  chaste  de  tous  les  arts  devient  prosaïque 
et  sensuel.  L’expression  triviale  et  les  passions  exagé- 
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rées  se  substituent  aux  grandes  pensées  et  aux  émotions 
généreuses;  les  plis  de  la  peau  remplacent  l’harmonie 
(les  lignes.  On  arrive  bientôt  à  reproduire  le  corps 
humain  d’après  des  moulages,  et  la  sculpture  y  perd 
sa  grandeur,  sa  noblesse  et  sa  chasteté. 

Nous  dirons  donc  à  tous  ceux  qui ,  plus  ou  moins 
directement,  se  rattachent  à  l’école  de  Rude  :  S’il  est 
vrai,  selon  l’expression  d’un  homme  célèbre,  que  l’on 
tombe  toujours  du  côté  où  l’on  penche,  ce  qu’il  vous 
faut  éviter  et  craindre,  c’est  la  réalité  prosaïque.  L’é¬ 
tude  du  modèle  vivant  est  une  indispensable  prépara¬ 
tion  ;  mais  elle  ne  saurait  être  qu’une  préparation  et 
qu’une  étude.  Elle  ne  suffit  pas  à  tout;  elle  n’est  pas 
tout.  Que  là  ne  se  bornent  donc  pas  vos  efforts  et  votre 
but.  Vous  avez  la  science  de  la  forme,  cherchez  l’inspi¬ 
ration  qui  la  vivifie;  vous  avez  la  matière,  cherchez 
l’esprit  qui  l’anime.  Méditez,  apprenez,  lisez  les  poètes 
et  l’histoire;  allez  dans  le  vaste  monde  de  l'idée  qui 
s’ouvre  à  vous.  N’oubliez  jamais  les  saintes  traditions 
du  maître,  mais  rompez  avec  l’imitation  constante  de 
ce  qui  a  été  fait  mille  fois.  C’est  par  là  seulement  que 
vous  arriverez  à  la  possession  complète  de  votre  art,  à 
la  conception  et  à  la  réalisation  d’œuvres  belles,  puis¬ 
santes  et  personnelles. 

HENRI  CASTETS. 


LA 

GALERIE  ROYALE  DE  PEINTURE 

DE  TURIN. 


I. 

E  Piémont  est  le  vestibule  de 
l’Italie  ;  Turin  forme  l’entrée 
de  ce  magnifique  musée  dont 
Milan  ,  Venise  ,  Bologne  , 
Rome  et  Naples  sont  les 
salles  principales,  Florence 
la  tribune  et  Palerme  la  sor¬ 
tie.  Malheureusement,  on  fait 
peu  d’attention  aux  vesti¬ 
bules  :  l’on  dédaigne  Turin,  et  l’on  ne  se  croit  réelle¬ 
ment  en  Italie  qu’à  Milan.  Ce  dédain  est  injuste.  Lorsque 
l’on  accorde  autre  chose  qu’un  regard  distrait  à  la  ga¬ 
lerie  de  Turin,  on  est  surpris  d’y  rencontrer  de  belles 
et  intéressantes  œuvres,  et  l’on  se  prend  volontiers 
pour  un  inventeur.  Cet  accès  de  vanité  passe  rapide¬ 
ment  ;  mais  ce  qui  reste  vrai,  c’est  que  cette  galerie 
mérite  plus  de  notoriété  qu’elle  n’en  a. 

Sa  londation  toute  récente  explique  son  peu  de  répu¬ 
tation.  Elle  ne  remonte  pas  à  plus  de  trente  ans.  Ce  fut 
le  roi  Charles-Albert  qui  rassembla  dans  les  salles  inoc¬ 
cupées  du  palais  Madama  les  toiles  dispersées  dans  les 
résidences  royales  parles  différents  princes  de  la  maison 
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de  Savoie,  notamment  par  Viclor-Amédée  II,  le  seul  de 
ces  princes  batailleurs  qui,  avant  Charles-Albert,  ait 
compris  l’importance  politique  des  beaux-arts.  La  ga¬ 
lerie  fut  ouverte  le  2  octobre  1832. 

Le  palais  Madama  est  l’ancien  château  fort  de  Turin. 
11  occupe  le  centre  de  la  grande  place.  Bâti  en  1323,  il 
fut  habité  au  dix-septième  siècle  par  Madame  la  du¬ 
chesse  de  Nemours,  femme  du  duc  Charles-Emmanuel  II, 
qui  lui  a  laissé  son  nom.  En  1720,  l’architecte  Juvarra 
y  appliqua  la  lourde  et  bizarre  façade  à  colonnes  que 
l’on  y  voit  encore.  Le  rococo  italien  est  encore  plus 
écœurant  que  le  rococo  allemand.  Mais  le  hasard  voulut 
qu’on  respectât  les  trois  autres  façades  du  quatorzième 
siècle;  et,  toutes  déshonorées  qu’elles  soient,  ces  robustes 
tours  avec  leurs  couronnes  de  créneaux  et  leurs  colle¬ 
rettes  de  mâchicoulis,  ces  larges  fossés  où  de  gracieux 
jardinages,  de,  verdoyantes  cultures  ont  remplacé  l’eau 
croupie  des  douves,  forment  le  seul  ensemble  un  peu 
pittoresque  de  Turin,  la  capitale  la  moins  pittoresque 
de  l’Europe,  après  Berlin. 

Ce  palais  est  devenu  celui  du  sénat  sarde,  et  les 
tableaux  sont  placés  dans  les  différentes  salles  de 
réunion  des  sénateurs.  L’exposition  le  long  des  murs, 
sous  un  jour  venant  de  fenêtres  latérales,  n’est  pas 
favorable.  Beaucoup  de  toiles  disparaissent  entièrement 
dans  la  lumière  des  reflets.  Afin  d’obvier  à  cet  inconvé¬ 
nient,  on  a  adopté  un  usage  commun  à  tous  les  musées 
d’Italie,  et  que  connaissent  bien  les  visiteurs  de  Pitti  et 
du  Vatican  :  les  tableaux  qui  demandent  à  être  exa¬ 
minés  attentivement  ont  un  des  côtés  du  cadre  armé  de 
charnières  dont  une  patte  est  fixée  à  la  muraille,  le 
long  de  laquelle  ils  tournent  comme  sur  un  pivot.  On 
peut  ainsi  leur  donner  la  lumière  nécessaire  et  en  exa¬ 
miner  chaque  partie  en  détail.  Cette  prévenance  a  son 
prix  et  permet  d’attendre  patiemment  un  local  digne 
de  la  collection  et  convenablement  aménagé. 

Le  catalogue  est  loin  d’être  un  chef-d’œuvre  *.  S’il 
contient  des  appréciations  critiques  dont  il  serait  facile 
de  contester  la  justesse  ou  l’opportunité,  il  est  à  peu 
près  muet  sur  les  provenances  des  tableaux,  leur  his¬ 
toire,  les  signatures  ou  monogrammes  dont  ils  sont 
marqués  et  qui  servent  à  en  fixer  le  souvenir  dans  la 
mémoire.  Et,  pour  le  dire  en  passant,  ces  reproches  ne 
s’appliquent  pas  seulement  au  catalogue  de  Turin,  mais 
à  ceux  du  reste  de.  l’Italie  sans  exception.  L 'Alma  parens 
Diviim  se  contente  de  posséder  les  plus  merveilleux 
chefs-d’œuvre  du  monde,  et  laisse  à  des  gueux  comme 
les  Français  ou  les  Allemands  le  soin  de  les  cataloguer. 

Une  grande  publication  en  quatre  volumes  in-folio, 
faite  par  les  soins  de  M.  Robert  d’Azeglio  **,  n’offre 
guère  plus  de  ressources.  Ce  sont  des  considérations 
fort  érudites  et  sans  doute  fort  estimables  sur  les  sujets 
des  tableaux  ;  mais  le  plus  mince  renseignement  sur  le 
tableau  même  ou  sur  l’artiste  ferait  bien  mieux  l’affaire 

*  La  Galerie  royale  de  Turin,  par  M.  J.  M.  Callery.  Turin, 
Fallctte ,  1859;  in-12  de  291  pages. 

**  La  Reale  Galleria  di  Torino  illustrata  da  Roberto  d’Azeglio, 
direttore  délia  medesima.  Dédiée  au  roi  Charles-Albert.  4  volumes 
in-folio  avec  planches.  Typographie  Chirio  et  Mina;  1836-18ri4. 
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du  lecteur.  J’ai  beaucoup  feuilleté  ces  quatre  volumes, 
et  j’ai  pu  nié  convaincre  que  M.  Robert  d’Azeglio  a  fait 
d’excellentes  études,  qu’il  est  plein  de  scs  auteurs 
latins,  et  qu’au  besoin  il  ne  dédaigne  pas  d’en  faire 
montre;  mais  pour  le  genre  de  recherches  auxquelles 
je  me  livrais,  j’avoue  avoir  été  aussi  avancé  après 
qu’avant  les  avoir  ouverts. 

Ecoles  italiennes.  —  Deux  Anges  en  adoration 
(sans  nos)  de  Fra  Angelico  commencent  la  série  chro¬ 
nologique.  Ils  sont  hauts  de  quelques  pouces,  sur  fond 
d’or,  vêtus  de  robes  bleues,  se  faisant  pendants,  et 
doivent  provenir  des  volets  d'un  triptyque  ou  de  l’extré¬ 
mité  d’une  prédellc.  Peu  importants  si  on  les  compare 
aux  grandes  productions  du  Fraie,  ils  sont  cependant 
de  son  pinceau  le  plus  doux,  le  plus  naïf  et  le  plus  reli¬ 
gieux.  Gravés  par  Bargiachi  dans  la  Reale  galleria. 

Il  ne  faudrait  pas  juger  Sandro  Boticelli  sur  les 
quatre  toiles  que  le  livret  lui  attribue  :  nos  121,  58G, 
587,  5DJ.  La  Vierge  et  l’Enfant  Jésus  m’a  semblé  le 
moins  discutable  comme  attribution.  On  y  retrouve  ces 
visages  élégants,  ces  nez  fins  et  légèrement  retroussés 
qu’il  avait  pris  à  son  maître  Lippi,  ces  mains  lon¬ 
guettes,  ces  plis  cassés  qui  le  caractérisent.  C’est  un 
Boticelli  ordinaire. 

C’est  à  San-Domenico  et  à  l’Académie  de  Sienne, 
c’est  à  la  Farnésine  à  Rome,  que  l’on  apprécie  à  sa 
juste  valeur  la  simplicité,  l’élévation  du  style,  la  pro¬ 
fondeur  d’impression  d’un  artiste  inconnu  chez  nous  et 
qui  s’est  montré  parfois  l’égal  de  Raphaël  :  Le  Sodoma. 
Par  son  origine  (né  à  Verccil  en  1474),  l’école  piémon- 
taise  est  en  droit  de  le  réclamer  comme  le  premier  de 
ses  peintres.  Il  était  indispensable  qu’un  de  ses  tableaux 
figurât  dans  un  musée  piémontais.  La  Sainte  Famille 
(500)  fait  comprendre  son  talent.  Le  panneau  a  0,65  de 
hauteur  sur  0,-45  de  largeur.  La  Vierge,  vue  de  face, 
assise  sur  un  trône  à  baldaquin  élevé  sur  un  degré, 
soutient  le  Bambino,  debout  à  gauche,  jouant  avec  la 
palme  de  sainte  Catherine  ;  en  bas,  à  gauche  du  trône, 
sainte  Catherine;  à  droite,  sainte  Luce  présentant  ses 
deux  yeux  dans  un  plat,  debout  toutes  deux.  Au  même 
plan  et  devant  les  deux  saintes,  agenouillés,  saint  Jé¬ 
rôme  et  saint  Jean  écrivant.  En  haut  deux  anges  ouvrent 
et  soutiennent  les  draperies  du  baldaquin,  et  semblent 
montrer  aux  quatre  saints  la  rayonnante  apparition  qui 
se  dresse  devant  eux.  Gravé  par  A.  Lauro  dans  la 
Reale  galleria  Vasari,  dans  sa  Vie  du  Sodoma,  ne 
parle  pas  de  la  Sainte  Famille ,  mais  les  annotateurs 
de  l’édition  Le  Monnier  nous  apprennent  que  cette 
composition  se  trouvait  dans  la  chapelle  du  Colle  di  Val 
d’Eisa,  et  qu’elle  fut  vendue  6,000  francs  à  la  galerie 
de  Turin  par  le  chevalier  Roselli  del  Turco  de  Flo¬ 
rence.  Je  souhaite  à  la  galerie  de  ne  jamais  faire  de 

plus  mauvais  marché. 

L’ Annonciation  de  Franciabigio  est  un  bon  échan¬ 
tillon  du  talent  d’un  artiste  qui  a  été  souvent  le  con¬ 
current  d’André  del  Sarto  et  dont  les  œuvres  ne  sont 

pas  communes.  Il  est  fâcheux  qu’il  ne  soit  pas  intact. 
Des  repeints  sur  les  fonds  ont  enlevé  aux  contours  leur 
style  et  leur  naïveté.  Voici  le  passage  consacré  par 


Vasari  à  ce  tableau  :  «  Il  fit  à  San-Pietro-Maggiore, 
»  dans  la  chapelle  à  main  droite  en  entrant,  une  An- 
»  noncialion  dont  l’ange  vole  dans  les  airs,  tandis  que 
»  la  Vierge  agenouillée  reçoit  son  salut  dans  une  atli- 
»  tude  des  plus  gracieuses.  Dans  le  lointain,  une  gale- 
»  rie.  Cette  œuvre  pleine  d’ingéniosité  fut  très-louée.  » 
On  en  trouve  une  minutieuse  description  dans  les 
Beautés  de  Florence  par  Bocchi. 

On  rencontre  de  fréquentes  répétitions  des  deux 
portraits  de  Cosme  de  Médicis  (88)  et  de  sa  femme 
Eléonore  de  Tolède  (130),  par  Angiolo  Bronzino.  Il  y 
en  a  notamment  deux  fort  belles  aux  Offices.  Les  unes, 
pour  cela,  ne  sont  pas  des  copies  des  autres.  Ce  sont 
des  répliques  originales.  Si  j’avais  h  faire  un  choix 
parmi  les  belles  que  je  connais,  j’hésiterais  beaucoup. 
L’ Eléonore  de  Tolède ,  de  Turin,  est  magnifique.  La 
manière  exacte,  correcte  et  froide  du  Bronzino  est 
connue;  je  n’ai  pas  à  la  décrire.  C’est  le  Franz  liais 
de  l’école  florentine.  Quant  à  Eléonore  de  Tolède,  elle 
est  assise,  vue  presque  à  mi-jambes,  la  tête  de  face  et 
le  corps  légèrement  tourné  à  gauche.  De  la  main  droite, 
tombant  sur  scs  genoux,  elle  tient  un  livre.  Elle  est 
vêtue  d’une  robe  d’apparat  ajustée  à  la  taille  et  fermée 
par  des  espèces  de  brandebourgs.  Une  étoffe  rayée  drape 
ses  plis  et  sert  de  repoussoir  à  la  tête.  Gravée  par 
Giovanni  Ballero. 

La  galerie  croit  posséder  un  tableau  de  Raphaël.  11 
est  connu  sous  le  nom  de  la  Vierge  «  la  tenture  (  la 
Madonna  alla  tencla).  La  Vierge  est  vue  à  mi-corps, 
assise  à  gauche,  le  profil  tourné  vers  la  droite.  Elle 
soutient  sur  ses  genoux  l’Enfant  Jésus,  le  Putto,  comme 
disent  les  Italiens,  vu  de  face,  la  jambe  gauche  reployée. 
Derrière  lui,  à  droite,  le  petit  saint  Jean,  dont  on  ne 
voit  que  la  tête  se  détachant  sur  le  ciel.  La  tête  de  la 
Vierge  s’enlève  sur  une  draperie  qui  a  donné  son  nom 
au  tableau.  Je  ne  puis  voir  là  un  original.  L’exécution 
de  Raphaël  est  la  simplicité,  la  sincérité  même.  Qu’il 
fonde  ses  touches  les  unes  dans  les  autres  comme  dans 
le  Jeune  Homme  du  Louvre,  ou  dans  la  Madone  à  la 
chaise  de  Pilti,  qu’il  les  accuse  au  contraire  comme 
dans  le  Portrait  de  Léon  A"  ou  la  Maddalena  Boni  de 
la  Tribune,  jamais  il  ne  livre  rien  au  hasard  de  la 
main,  au  chic,  pour  me  servir  d’un  vilain  mot.  Aucun 
artiste  n’a  jamais  plus  voulu  ce  qu’il  a  produit,  et  son 
grand  mérite,  c’est  d’avoir  donné  un  aspect  de  naïveté 
à  des  œuvres  profondément  et  patiemment  cherchées. 
Or,  il  n’est  pas  difficile  de  reconnaître  dans  la  Madone 
à  la  tenture  les  procédés  de  touche  matériels  et  pure¬ 
ment  mécaniques,  surtout  dans  le  visage  et  dans  les 
mains,  d’un  faussaire  fort  habile  et  dont  je  ne  prétends 
pas  contester  le  talent,  mais  en  somme  d’un  faussaire. 
Gravé  par  Dalco. 

Au  reste  je  serais  moins  affirmatif,  qu’on  en  soit  bien 
convaincu,  sur  une  question  aussi  scabreuse,  si  je  ne 
m’appuyais  sur  l’opinion  de  M.  Passavant.  Je  demande 
la  permission  de  citer  in  extenso  le  passage  qu’il  con¬ 
sacre  à  la  Madonna  alla  tendu.  «  Il  existe  plusieurs 
»  répétitions  de  cette  composition.  Antonio  Conca  et 
»  Pedro  Ximenes  parlent  d’un  tableau  semblable,  un 
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»  des  plus  beaux  ouvrages  de  Raphaël,  disent-ils,  qui 
»  était  dans  l’appartement  des  prélats  à  l’Escurial. 
»  Madame  de  Humboldt  le  vit  encore,  en  1808,  dans 
i)  les  appartements  du  prince  des  Asturies.  Mais  ce 
»  tableau  n’est  plus  dans  la  collection  royale  de  Madrid. 
»  Il  a  été  volé.  Selon  Buchanan,  ce  tableau  passa  en 
«  France  en  1813,  et  de  là  en  Angleterre  où  il  fut 
»  acheté  4,00U  liv.  sterl.  par  sir  Th.  Baring,  lequel  le 
»  céda,  en  1814,  au  roi  Louis  de  Bavière,  alors  prince 
»  royal ,  moyennant  5,000  liv.  sterl.  Actuellement,  il 
»  fait  l’ornement  de  la  Pinacothèque  de  Munich.  C’est 
U  une  œuvre  distinguée,  et  nous  sommes  convaincu 
«  qu’elle  sort  des  ateliers  de  Raphaël.  Une  répétition  de 
n  cette  Madone  appartient  aussi  au  roi  de  Sardaigne, 
»  qui,  étant  prince  de  Carignan,  l’acheta  du  professeur 
»  Boucheron,  de  Turin,  à  un  prix  très-élevé.  Ce  tableau 
»  avait  été  offert  en  présent  par  le  cardinal  delle  Lauze 
n  à  la  belle  comtesse  Piossasco ,  plus  tard  Porporali  ; 
»  et,  après  sa  mort,  il  tomba  dans  les  mains  de  sa  fille, 
«  la  comtesse  Broglio,  qui  le  fit  vendre  par  son  inten- 
»  dant  pour  800  francs.  Cette  copie  manque  d’esprit , 
»  et  les  nuages  du  fond  sont  peints  avec  dureté.  » 
(Passavant,  t.  2,  p.  242.) 

Les  œuvres  de  Cesare  da  Sesto  me  sont  trop  peu 
familières  pour  que  je  me  hasarde  à  discuter  l’authen¬ 
ticité  de  la  Vierge,  l’Enfant  Jésus  et  saint  Jean  (123) 
qui  lui  est  attribué.  La  Vierge  est  assise  au  pied  d’un 
arbre  qui  coupe  le  paysage  en  deux.  A  gauche,  au 
fond,  le  campanile  d’une  église,  à  droite,  un  château 
fort  sur  un  rocher.  On  retrouve  dans  la  tète  de  la  Vierge 
un  sentiment  raphaélesque  très -beau  et  très -élevé. 
Certaines  autres  parties  portent  le  cachet  bien  accusé 
de  l’école  de  Léonard,  dont  Cesare  fut  l’élève,  et  sont 
par  conséquent  une  présomption  en  faveur  de  l’attri¬ 
bution.  Malgré  quelques  repeints,  la  couleur  de  ce 
tableau  m’a  paru  belle  de  toute  façon.  C’est  une  œuvre 
fort  importante  et  qui  vaut  largement  les  12,000  francs 
qu’on  l’a  payée  à  M.  Boucheron. 

Des  trois  Gaudenzio  Ferrari,  le  Christ  descendu  de 
la  croix  (17),  l’ Intercession  de  la  sainte  Vierge  (18), 
le  Saint  Pierre  au  donateur  (19),  celui  qui  permet  le 
mieux  d’apprécier  la  manière  du  maître  est  le  Christ 
descendu  de  la  croix.  En  étudiant  cette  heureuse 
recherche  du  style  en  même  temps  que  cette  absence 
de  caractère  personnel,  celte  louche  mince  et  sans 
dessous,  cette  couleur  claire,  douce  et  un  peu  froide, 
non-seulement  on  peut  se  rendre  compte  des  infiuences 
diverses  qu’a  subies  Gaudenzio,  mais  désigner  presque 
les  maîtres  dont  il  fut  le  disciple  et  l’imitateur.  Ainsi, 
le  Christ  descendu  de  la  croix  serait  postérieur  au 
second  voyage  de  Gaudenzio  à  Rome, —  1517, —  oii  il 
aida  Raphaël  dans  les  peintures  de  la  Farnésine;  V In¬ 
tercession  de  la  sainte  Vierge  daterait  de  la  même 
époque,  tandis  que  le  Saint  Pierre  au  donateur,  d’un 
caractère  plus  archaïque,  serait  antérieur  de  dix  ans, 
et  se  rapporterait  à  l’époque  où  il  quittait  l’atelier  du 
Pérugin,  et  accompagnait  Raphaël  à  Florence,  —  1506. 
—  Le  Saint  Pierre  a  été  gravé  par  Girardet.  C’est,  avec 
le  Maurice  de  Savoie,  dont  je  parlerai  plus  loin,  la 


seule  gravure  de  l’ouvrage  de  M.  d’Azeglio  où  le  carac¬ 
tère  de  l’original  ait  été  conservé.  En  somme,  quand 
on  ne  connaît  ni  les  peintures  monumentales  de  Varallo 
et  de  Saronno,  ni  les  remarquables  fresques  de  Santa 
Maria  delle  Grazie,  à  Milan,  c’est  encore  à  Turin  que 
l’on  peut  se  faire  la  plus  juste  idée  du  talent  de  Gau¬ 
denzio  Ferrari. 

Les  Vénitiens  du  musée  sont  assez  nombreux,  et 
quelques-uns  de  toute  beauté.  Le  premier  que  nous 
rencontrions  est  un  Jean  Bellin,  Sainte  Famille  au 
donateur  (198),  ex-voto  représentant  la  Vierge  assise 
tenant  l’Enfant  Jésus,  et 'entourée  de  saint  Jean  et  de 
saint  Joseph.  Ce  tableau  a  pu  être  un  original,  mais  il 
est  actuellement  dans  un  état  déplorable.  Le  livret,  qui 
cependant  a  l’admiration  facile,  avoue  que  c’est  un 
tableau  précieux  par  sa  rareté,  mais  plutôt  curieux  pour 
l’histoire  de  l’art  qu’agréable.  Le  livret  a  raison  de 
douter  de  l’attribution  à  Titien  de  l’Adoration  des 
Bergers  (77).  C’est  une  fort  belle  œuvre,  non  pas 
dans  le  genre  du  Bonifazio,  mais  dans  celui  de  Gérùme 
Savoldi  et  de  Santa-Croce.  Ces  différences  ne  sont  pas 
faciles  à  saisir  pour  nous  autres  Français;  mais  quand 
on  a  parcouru  la  Vénétie ,  où  abondent  les  œuvres  des 
successeurs  du  Titien,  on  finit  par  les  distinguer.  Le 
Louvre  possède  un  Portrait  d’homme  de  Savoldi,  qui  a 
longtemps  été  attribué  à  Giorgione. 

Je  crois  exacte  l’attribution  au  Pordenone  de  la 
Sainte  Famille  et  Saint  François  (187),  si  on  l’appli¬ 
que,  non  pas  au  célèbre  artiste  connu  par  ce  surnom, 
et  qui  se  nommait  Antonio  Licinio,  mais  à  son  fils, 
Bernardino  Licinio,  qui  a  imité  son  père  comme  Jacopo 
Francia  a  imité  Francesco.  C’est  bien  différent.  Il  existe 
en  France,  au  musée  de  Grenoble,  un  tableau  signé  de 
ce  Bernardino  Licinio,  bien  supérieur  à  celui  de  Turin 
et  surtout  plus  intact. 

Il  n’y  a  pas  à  s’arrêter  devant  Une  Sibylle  (161),  de 
Paris  Bordone,  œuvre  reconnaissable  à  la  touche 
dure  du  maître,  et  surtout  à  ce  type  de  femme  qu’il  a 
répété  à  peu  près  uniquement,  et  auquel  il  a  donné 
parfois  de  si  singulières  attitudes. 

Jésus  crucifié  (180)  est  un  fragment  de  plafond  que 
la  science  et  l’audace  des  raccourcis  font  reconnaître 
pour  un  Tintoret.  La  couleur  est  dure  et  terne,  comme 
presque  toujours  chez  Tintoret,  artiste  qui,  à  mon  sens, 
ne  gagne  pas  à  être  étudié,  et  dont  on  se  lasse  rapide¬ 
ment.  Une  fois  dans  sa  vie,  il  a  fait  un  immortel  chef- 
d’œuvre  :  le  Miracle  de  Saint  Marc,  et  cela,  je  le  sais, 
suffit  à  la  gloire  d’un  artiste.  Mais  quand  on  a  examiné 
ses  grandes  compositions  du  palais  ducal  et  de  la  Scuola 
di  San  Rocco,  on  ne  trouve  pas  l’appréciation  de  Paul 
Véronèse  trop  sévère,  quand  il  disait  de  lui  que  c’est 
attenter  à  la  dignité  de  l’art  que  de  travailler  de  cette 
façon,  sans  mesure  et  sans  application.  J’ignore  ce 
qu’il  y  a  de  vrai  dans  la  tradition  qui  veut  que  ce  Christ 
ait  fait  partie  d’un  grand  tableau  disparu  à  Gênes  dans 
un  incendie.  11  figurait  au  palais  Durazzo,  et  fut  acquis, 
en  même  temps  que  ce  palais,  par  le  roi  Charles-Félix, 
en  1815. 

C'“  L.  CLÉMENT  DE  RIS. 
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P KOMENADE 

A  L’EXPOSITION  DES  BEAUX-ARTS  I)E  BAYONNE. 

Nous  aimons  les  expositions 
de  province,  et  en  théorie  et 
en  fait.  Nous  comprendrions 
davantage  le  baptême  de  la 
capitale,  s’il  ne  devait  pas  en 
résulter  le  plus  souvent  une  ab¬ 
sorption  fâcheuse,  voire  même 
une  assimilation  complète.  Nous 
nous  demandons,  d’ailleurs,  si 
les  jeunes  artistes  trouvent  réel¬ 
lement  à  Paris  l’équivalent  de  ce  qu’ils  abandonnent  chez 
eux.  A  la  vérité,  il  faut  nourrir  son  esprit  par  de  fortes 
études,  en  face  des  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité  et  des  car¬ 
tons  des  grands  maîtres  de  la  Renaissance,  mais  aujourd’hui 
le  plâtre  et  la  photographie  rendent  possible  et  peu  coûteuse 
l’éducation  artistique  en  province.  La  chose  principale,  c’est 
une  bonne  direction;  or,  l’émulation  naîtrait  bientôt  à  la 
suite  de  chaque  exposition  départementale,  qui  rendrait 
comme  permanentes  ces  nobles  luttes  de  l’intelligence.  Selon 
nous,  il  se  fait  dans  l’esprit  public  un  mouvement  intellec¬ 
tuel  remarquable,  susceptible  d’amener,  dans  un  temps  peu 
éloigné,  la  décentralisation  artistique,  si  désirable  au  point 
de  vue  des  arts  et  des  artistes.  Nous  considérons  l’exposition 
bayonnaise  qui  est  sous  nos  yeux  comme  un  pas  de  plus  vers 
le  but  que  nous  voudrions  atteindre. 

Tout  d’abord,  nos  yeux  ont  été  frappés  par  une  toile 
signée  Pérignox  (n°  442).  Cette  signature  seule  en  dit  beau¬ 
coup  plus  que  nous  ne  pourrions  le  faire,  et  pourtant  nous 
éprouvons  le  besoin  d’en  parler.  Dans  un  magnifique  salon 
se  trouvent  deux  femmes  :  la  reine  Marie-Antoinette  et  ma¬ 
dame  Lebrun  (celle-là  aussi  reine  par  le  talent).  Au  milieu, 
et  sur  la  gauche  du  tableau,  une  toile  vue  de  biais  où  se 
profile  la  grande  tournure  de  la  souveraine  :  la  séance  vient 
d’être  interrompue;  les  grandes  robes  traînantes,  dont  on 
entend  craquer  les  plis  soyeux,  ont  si  peu  respecté  la  boîte 
de  l’artiste  que  les  pinceaux  sont  épars  sur  le  parquet.  La 
reine  se  précipite  et  les  ramasse  d’une  main,  tandis  que  de 
l’autre  elle  repousse  avec  bienveillance  l’artiste  debout  et 
confus.  Cette  œuvre  capitale,  très-harmonieuse  dans  son 
ensemble,  est  d’un  travail  exquis  dans  les  détails;  les  poses 
sont  vraies  et  les  têtes  d’une  grande  ressemblance.  Celle  de 
madame  Lebrun,  à  en  juger  par  un  portrait  authentique 
justement  admiré  au  Louvre,  est  d’une  sincérité  particulière. 
Les  mains  de  la  reine  sont  joliment  attachées,  d’une  sou¬ 
plesse  et  d’un  modelé  parfaits.  M.  Pérignon  a  eu  la  bonne 
pensée  de  croire  qu’on  pourrait  sainement  apprécier  en  pro¬ 
vince  une  œuvre  sérieuse,  et  l’afllucncc  qui  se  presse  autour 
de  celte  toile  remarquable  nous  prouve  qu’il  ne  s’est  pas 
trompé. 

Nous  ne  voulons  pas  continuer  notre  promenade  sans 
nous  arrêter  devant  les  toiles  de  M.  Achille  Zo,  qui  prouvent 
la  possibilité,  avec  de  bons  principes,  de  devenir,  même  en 
province,  artiste  de  talent;  aussi  lui  savons-nous  le  meilleur 
gré  de  s’être  rappelé  qu’avant  d’être  l’élève  de  M.  Couture, 
il  l’avait  été  du  regrettable  M.  Feillet,  ancien  directeur  de 


l’académie  de  Rayonne.  M.  Zo  a  exposé  plusieurs  toiles  de 
nature  à  permettre  de  juger  les  différentes  qualités  de  son 
talent.  Dans  toutes  ses  œuvres,  il  se  fait  remarquer  par  une 
composition  ingénieuse,  un  coloris  remarquable,  du  carac¬ 
tère  et  une  exécution  irréprochable,  mérites  qui  se  retrou¬ 
vent  principalement  dans  ses  Gitanos  ciel  monte  Sagrado. 
Une  roche  à  pic  et  rugueuse,  que  la  lumière  frappe  oblique¬ 
ment  pour  se  perdre,  réapparaître  et  s’éteindre  tout  à  fait 
devant  les  ténèbres  chaudes  d’un  enfoncement  couronné  de 
broussailles;  contre  cette  roche,  une  rampe  indiquée  par  une 
muraille  en  pierres  sèches,  conduisant  à  un  antre,  repaire 
des  bohémiens  groupés  sur  le  premier  plan ,  tel  est  l’aspect 
général  de  ce  tableau.  Les  acteurs  de  celle  scène  gisent  sur 
le  sol  dans  de,s  poses  pleines  d’abandon,  écoutant  la  musique 
des  mandolines  et  l’accompagnant  de  la  voix,  tandis  que 
leurs  yeux  ardents  invitent  la  plus  brune  des  gitanas  à  livrer 
à  la  cadence  ses  pieds  impatients.  Une  main  s’appuie  sur  sa 
hanche,  alors  que  de  l’autre  elle  imprime  à  sa  jupe,  hérissée 
de  volants,  un  mouvement  de  demi-rotation  pour  dégager 
ses  jambes  prêtes  à  livrer  aux  courbes  capricieuses  des  folles 
danses,  son  corps  d’acier. 

Nous  sommes  particulièrement  ravis  du  groupe  de  droite, 
plein  de  couleur  locale,  et  il  y  a  plus  d’un  épisode  aimable 
ou  intime  dans  cette  belle  toile,  qui  tous  en  rehaussent  l’in¬ 
térêt  sans  en  détruire  l’incontestable  unité. 

M.  Achille  Zo  a  aussi  exposé  le  Mendiant  aveugle  de 
Séville,  étude  consciencieuse  et  tout  à  fait  magistrale.  Puis 
une  scène  espagnole,  enfin  un  portrait  qui  doit  être  fort  res¬ 
semblant,  où  nous  admirons  une  main  que  Ribera  ne  désap¬ 
prouverait  pas. 

N’oublions  point,  du  même  artiste,  une  aquarelle  bien 
composée  et  groupée,  et  d’une  exécution  supérieure.  L’œil 
parcourt  sans  effort  tous  les  plans  de  ce  tableau.  La  figure 
principale  est  belle  de  pudeur  et  de  modelé,  et  le  marchand 
bien  pénétré  de  la  valeur  de  sa  marchandise,  car  nous  assis¬ 
tons  à  une  vente  d’esclaves.  D’autres  infortunées  attendent 
avec  résignation  le  moment  de  l’exhibition,  tandis  qu’au 
premier  plan  des  amateurs,  accroupis  sur  des  nattes,  aspi¬ 
rent  les  fumées  du  narghilé. 

Les  diverses  toiles  dont  nous  venons  de  parler  établissent 
d’une  façon  irréfragable  que  M.  Achille  Zo  est  un  homme 
de  talent. 

Si  on  veut  passer  à  un  sujet  bien  différent,  que  l’on 
regarde  sous  la  grande  toile  de  M.  Zo  le  paysage  de  M.  Ville- 
vieille,  plein  d’ombre,  de  mystère  et  de  fraîcheur.  Après 
cette  transition  du  grand  au  petit,  du  beau  au  joli,  passons 
à  une  élude  de  M.  Ziem.  Sans  doute,  nous  pourrions  dire 
que  c’est  là  un  tableau  de  sa  première  manière,  mais  qu’im¬ 
porte?  M.  Ziem  est  un  peintre  né  avec  du  goût,  de  la  verve 
et  de  la  couleur,  de  l’art  et  de  la  vérité.  Voilà  vraiment  l’en¬ 
trée  du  vieux  port  de  Marseille  avec  sa  fameuse  tour  Saint- 
Jean,  la  pointe  du  fort  Saint-Nicolas  et  ses  canots  coquette¬ 
ment  caparaçonnés,  ornant  la  place  de  l’ancienne  Réserve. 
C’est  joliment  brossé  et  exécuté,  à  peine  conçu  et  ferme 
pourtant.  Le  ciel  est  particulièrement  provençal;  le  pavillon 
de  la  tour  indique  le  sirocco,  comme  aussi  les  vapeurs  pla¬ 
nant  sur  la  ville.  Ne  quittons  pas  M.  Ziem  sans  dire  un  mot 
de  ses  aquarelles,  car  cet  artiste  a  bien  des  cordes  à  son  arc. 
Voici  un  chemin  qui  rampe  sur  une  colline  pierreuse,  héris¬ 
sée  de  kermès  et  d’un  moulin  à  vent  qui  semble  peu  acha¬ 
landé,  mais  qu’importe  :  nous  n’avons  pas  à  l’examiner  sous 
le  rapport  de  sa  valeur  vénale  ou  du  prix  de  ferme.  Sur  le 
devant,  au  bord  du  chemin,  un  ravin  frotté  d’une  ambre 
chaude  très-réussi;  puis  des  assises  de  pierres  avec  le  retour 
de  la  végétation  rabougrie  (le  terme  est  honnête)  du  plan  du 
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moulin,  et  pour  rois  de  celle  âpre  nature,  deux  ou  trois 
pins  d’Alep  du  plus  joli  effet,  plaqués  sur  un  ciel  bleu,  où 
le  papier,  vierge  de  couleur,  dessine  des  bandes  blanches  de 
nuages.  Nous  avons  encore  de  M.  Zieni  une  Vue  de  Venise 
au  soleil  couchant ,  avec  une  barque  admirablement  gréée, 
au  premier  plan,  et  où  nous  retrouvons  les  mêmes  qualités 
dans  une  tonalité  inverse.  Tout  cela  est  violet,  jaune,  bleu; 
néanmoins  possible,  probable. 

Notre  course  un  peu  vagabonde  nous  conduit  devant  les 
beaux  fusains  de  M.  Duboucbé.  11  y  en  a  deux  très-grasse¬ 
ment  exécutés  et  pleins  de  lumière  :  l’un  est  une  sorte  de 
chemin  creux  bordé  de  grands  arbres  abritant  une  herbe 
plantureuse  et  humide.  L’autre  est  une  Vue  des  Lords  de  la 
Vienne,  près  de  Limoges.  M.  Lalanne,  habile  à  démêler 
avec  une  facilité  désespérante  des  effets  qui  échappent  ù 
l’analyse,  a  exposé  un  paysage  remarquable  de  finesse  et 
d’élégance,  également  au  fusain,  l’uisque  ce  genre  nous 
occupe  et  que  nous  nous  trouvons  dans  le  salon  où  il  s’en 
trouve  divers  spécimens,  profitons-en  pour  admirer  ceux  de 
M.  Appian,  de  Lyon.  11  y  en  a  trois  qui  se  distinguent  par 
un  effet  magistral  et  une  construction  savante.  Nous  voulions 
rester  dans  ce  salon,  mais  M.  Appian  nous  a p|relle  dans  un 
autre  où  se  trouvent  des  peintures  de  lui.  Suivons-lc,  mais 
pour  revenir  ensuite  à  notre  point  de  départ.  Un  chemin  à 
Pusigneux  (Isère),  du  à  cet  artiste,  nous  représente  une 
ferme,  du  Dauphiné  sans  doute,  ferme  modeste  et  cachée, 
mais  qui  n’a  pas  échappé  à  l’œil  investigateur  de  l’artiste, 
lequel  expose  encore  Sous  les  Pommiers.  Tout  en  lui  préfé¬ 
rant  ses  fusains,  nous  trouvons  que  ses  toiles,  parfaitement 
aérées,  sont  d’un  ton  excellent. 

Il  est  impossible  de  passer  devant  le  paysage  de  M.  Tré¬ 
voux  sans  être  frappé  de  la  langueur  attachante  qu’il  respire, 
comme  aussi  de  l’étendue  savamment  réalisée  dans  un  si 
petit  espace.  C’est  la  nature  prise  sur  le  fait,  mais  une  na¬ 
ture  poétique  ;  c’est  le  Rhône  avec  ses  berges  vertes  et  ondu¬ 
lées  où  courent  d’étroits  sentiers.  Ces  îlots,  ces  grands  peu¬ 
pliers  se  mirant  dans  l’eau,  puis  la  terre  ferme,  les  collines 
voilées  par  la  brume  et  couronnant  l’œuvre,  un  ciel  neutre 
où  flottent  indécises  des  écharpes  de  nuages  jaunis. 

A  côté  de  AL  Trévoux,  nous  nous  trouvons  en  face  d’une 
grande  toile  de  AI.  Simon,  le  Troupeau  de  Mélibée.  Au  pre¬ 
mier  plan,  des  landes  ou  des  rochers  calcaires;  un  rare 
gazon  mêlé  des  touffes  rouges  et  jaunes  de  la  bruyère  et  du 
genêt;  au  fond,  des  cimes  chenues  et  dénudées  qui,  s’abais¬ 
sant  par  degrés,  vont  s’éteindre  dans  la  mer,  d’où  semble 
surgir  la  silhouette  païenne  d’un  temple  grec;  ù  droite, 
quelques  oliviers,  et  sur  le  tertre  voisin,  l’heureux  pâtre 
d’un  non  moins  fortuné  troupeau  dont  les  bêtes  s’arrêtent, 
se  reposent  ou  broutent  et  dorment  enfin.  Le  tableau  de 
AI.  Simon  est  une  bonne  toile  pleine  de  sentiment  et  d’ob¬ 
servation;  au  point  de  vue  des  détails,  l’auteur  aurait  pu, 
ce  nous  semble,  exécuter,  au  premier  plan,  avec  plus  de  vie 
les  têtes  de  ses  moutons,  dont  le  poil  court  et  soyeux  dessine 
la  forme  et  fait  opposition  marquée  avec  le  lainage  touffu  de 
la  masse  du  corps. 

Pour  finir  notre  promenade  d’aujourd’hui  avec  un  artiste 
qui,  nous  en  sommes  sur,  sera  agréable  à  tous,  arrêtons- 
nous  devant  les  Orphelines  de  93  de  AI.  de  Moulignon.  Dans 
la  rue,  sur  la  base  en  saillie  d’un  édifice  dont  les  murs  sont 
éraillés  par  les  balles,  une  jeune  fille  est  assise;  la  tête,  vue 
de  face,  ollrc  un  visage  plein  de  douleur  et  d’anxiété.  Son 
legaid  est  fixe  et  fiévreux,  maintenant  que  ses  yeux  fatigués 
de  pleurer  n  ont  plus  de  larmes.  Tremblante  de  peur,  une 
toute  jeune  enfant,  une  sœur  sans  doute,  se  réfugie  sur  les 
genoux  de  son  aînée  en  faisant  avec  ses  bras  un  rempart  à 


sa  jolie  tête  blonde,  où  brillent  des  yeux  qui  ont  bien  pleuré 
aussi  et  qui  ne  demanderaient  qu’un  peu  du  bonheur  envolé 
pour  redevenir  espiègle.  Telles  sont  les  Orphelines  de  M.  de 
Moulignon.  L’atmosphère  douloureuse  qui  remplit  cette  atten¬ 
drissante  composition  n’est  pas  égayée  par  les  roses  que  la 
grande  sœur,  devenue  bouquetière  pour  vivre,  offre  en  vain 
d’un  bras  désespéré.  La  muraille  où  s’appuient  ces  jeunes 
filles  est  tapissée  de  placards  en  lambeaux  où  l’on  peut 
encore  déchiffrer  cette  phrase  significative  ;  «  Vente  des 
biens  d’émigrés.  »  Celte  toile,  pleine  de  sentiment  et  de  dis¬ 
tinction,  est  d’une  exécution  très-soignée,  d’un  fini  précieux 
et  d’un  dessin  élégant  sans  être  maniéré.  C’est  mieux  qu’une 
jolie  composition,  c’est  un  tableau  senti. 

Nous  dirons  de  AI.  Cordouan  que  personne  n’est  plus 
habile  que  lui;  ce  qu’il  peint  est  très-largement  fait  et  mo¬ 
delé,  ce  qui  n’est  pas  le  côté  fort  des  peintres  h  l’eau.  Il  est 
quelquefois  un  peu  entier  de  ton  (qui  n’a  pas  de  défaut?) 
mais  d’une  construction  irréprochable.  Nous  avons  trois 
compositions  de  cet  artiste.  La  dernière  est  signée  de  1841. 
Il  était  alors  d’une  habileté  désespérante.  Il  est  aujourd’hui 
plus  profondément  artiste.  Plus  de  sentiment  pour  mieux 
cacher  le  métier. 

Croquis  un  peu  sténographiques ,  les  impressions  de 
AI.  I  joubon  sont  charmantes,  colorées  et  pleines  d’accent 
artistique.  Ses  nuages  courent  réellement  dans  l’azur,  cl  la 
lumière  frappe  franchement  les  constructions  blanches  du 
pays  basque,  projetant  sur  le  sol,  lorsqu’elle  rencontre 
quelque  obstacle,  des  ombres  transparentes.  Rien  de  plus 
local  que  ses  Basques  au  berret  bleu,  la  veste  sur  l’épaule 
et  l’aiguillon  à  la  main.  Ses  bœufs  sont  bien  dessinés  et 
vrais  de  couleur.  La  peinture  de  AI.  Loubon  est  douée  de 
mouvement  et  de  grâce,  mais  il  se  trompe  dans  la  repro¬ 
duction  des  Espagnols  de  Fontarabie  et  des  Gascaroles  de 
Saint-Jean  de  Luz ,  véritables  femmes  clc  poste,  pour  ainsi 
dire,  qui  chassent  sous  leurs  pas  le  chemin  poudreux  et 
défient  les  ardeurs  du  soleil.  Elles  ne  courent  pas,  elles 
volent;  elles  ne  partent  pas,  elles  arrivent.  Nous  avons  du 
même  artiste  six  aquarelles  traitant  ces  mêmes  sujets.  Ce 
sont  plutôt  des  études  que  des  œuvres  finies. 

Madame  Hennebuttc,  dans  les  trois  toiles  qu’elle  a  expo¬ 
sées,  nous  prouve  qu’elle  était  digne  de  succéder  à  son  père 
dans  la  direction  de  l’école  de  Rayonne.  Le  n°  277  nous 
représente  un  Naufrage  sur  les  côtes  de  Biarritz.  Le  ciel 
orageux  est  très-réussi;  la  mer  vient  se  briser  sur  des  ro¬ 
chers  parfaits  de  dessin  et  de  couleur  locale.  La  n°  275  n’a¬ 
vait  pas  besoin  du  livret  pour  être  reconnu,  car  il  est  d’une 
exactitude  photographique  :  Vallée  d’Axia,  près  du  I’as-de- 
Roland  (Catnbo).  L’eau  ne  nous  satisfait  pas  complètement, 
et  le  ciel  nous  semble  manquer  de  vérité;  au  surplus,  si 
madame  Hennebuttc  l’a  vu  ainsi,  nous  nous  permettrons  de 
lui  dire  que,  de  même  (pic  toutes  les  vérités  ne  sont  pas 
bonnes  à  dire,  toutes  choses  ne  sont  pas  bonnes  à  être 
peintes.  Nous  avouons  aimer  beaucoup  mieux  le  Moulin  de 
Saint-Jean  le  Vieux,  dont  les  eaux  sont  plus  réussies  et  la 
tonalité  générale  plus  harmonieuse. 

Dans  l’appréciation  rapide  que  nous  venons  de  faire  des 
œuvres  formant  l’Exposition  bayonnaise,  appréciation  que 
nous  nous  sommes  efforcé  de  rendre  sincère,  de  nombreuses 
omissions  existent  sans  doute;  mais  parmi  les  visiteurs  de 
cette  Exposition,  il  en  est  beaucoup  dont  le  goût  est  trop 
développé  pour  que,  conduits  en  face  de  telle  toile  afin  de 
contrôler  nos  appréciations,  ils  n’aient  point  remarqué  des 
compositions  voisines,  parcourant  ainsi  un  itinéraire  complet 
dont  nos  études  devaient  tout  au  plus  former  les  jalons 
indicateurs. 
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Nous  espérons  que  d'un  compte  rendu,  même  limité,  res¬ 
sortira  la  preuve  du  succès  de  l’entreprise,  succès  qui  aurait 
pu  être  plus  grand;  mais,  avouons-le,  l’amour  des  arts  est 
encore  ici  à  son  berceau.  Espérons  toutefois  que  cette  Expo¬ 
sition  est  un  premier  pas  de  fait  destiné  à  être  suivi  d’un 
autre  l’année  prochaine,  et  que  l’autorité  municipale,  dési¬ 
reuse  de  contribuer  à  la  propagation  des  arts,  voudra  bien 
mettre  à  la  disposition  de  la  Société  Artistique  un  local,  afin 
d’y  commencer  la  création  d’un  Musée. 

LORD  PILGRIM. 


P  O  É  S  I  E. 


L’Artiste  donne  en  prime  la  représentation  d’une  comédie 
dans  la  maison  romaine  du  prince  Napoléon.  Les  vers  de 
M.  Théophile  Gautier  que  nous  publions  aujourd’hui  sont 
aussi  une  prime  :  de  beaux  vers  avec  une  belle  gravure,  c’est 
la  bonne  fortune  de  ceux  qui  trouvent  dans  leur  maîtresse 
une  femme  intelligente  eri  même  temps  qu’une  jolie  femme, 
—  le  plaisir  des  yeux  et  les  plaisirs  de  l’esprit. 

La  Femme  de  Diomède  est  un  prologue,  et  ce  prologue  ù 
lui  seul  est  une  comédie.  Arria,  après  un  sommeil  de  deux 
mille  ans,  s.e  réveille  dans  la  maison  de  son  mari  Diomède, 
à  la  place  même  où  la  lave  vésuvienne  l’avait  surprise  au 
jour  de  la  catastrophe.  La  païenne,  coquette  comme  une 
Parisienne,  court  d’abord  au  miroir  chéri  :  elle  se  reconnaît, 
belle  dans  sa  jeunesse,  jeune  dans  sa  beauté.  N’est-ce  pas 
un  rêve?  Est-elle  bien  dans  l’antique  demeure?  n’est-elle  pas 
descendue  dans  le  noir  royaume  de  Pluton?  Mais  non,  elle 
est  coquette  :  donc  elle  vit!  Alors  tout  l’étonne,  tout  la 
charme,  tout  l’attire,  jusqu’au  moment  où  notre  ciel  gris 
frappe  ses  regards.  Arria  s’était  endormie  à  Pompéi ,  à  Paris 
elle  se,  réveille,  et  devinant  où  elle  est,  elle  murmure  en 
s’inclinant  :  Ave,  Cœsar. 

Après  ce.  prologue  venait  le  Joueur  de  flûte,  une  comédie 
grecque  rêvée  par  un  poète  français.  Lais,  la  grande  courti¬ 
sane  de  Corinthe,  s’éprend  d’un  esclave,  le  joueur  de  flûte, 
et  pour  lui  quitte  scs  amants,  ses  richesses,  ses  palais  et  — 
sacrifice  plus  grand  pour  une  femme  —  ses  toilettes.  Mais  je  me 
tais  pour  vous  laisser  lire  le  prologue  de  M.  Théophile  Gautier; 
j’en  ai  déjà  trop  dit  :  les  belles  choses  n’ont  pas  besoin  de 
longs  commentaires. 


LA  FEMME  DE  DIOMÈDE, 

PROLOGUE 

DE  LA  COMÉDIE  DONNÉE  CHEZ  LE  PRINCE  NAPOLÉON. 


A  R IU  A , 

COUCHÉE  DANS  UN  SOMMEIL  LÉTHARGIQUE,  SUR  UN  LIT  DK  REPOS. 

Ai-je  dormi?...  mais  non...  j’étais  morte!  Nul  rêve 
Ne  traversait  la  nuit  de  mon  sommeil  sans  trêve. 

Le  Mercure  funèbre  avait  aux  sombres  bords  , 

Il  me  semble,  conduit  mon  ombre...  pour  mon  corps  : 


Au  fond  du  souterrain  dont  la  voûte  s’écroule, 

Les  laves  du  Vésuve  en  conservaient  le  moule. 

Je  serrais  sur  mon  cœur  mon  coffret  à  bijoux, 

Dans  ma  fuite...  L’écrin  les  renferme  encor  tous! 

A  remonter  le  temps  que  Mnémosyne  m’aide  ! 

Oui...  j’étais  Arria,  —  femme  de  Diomède. 

J’habitais  un  palais  pour  sa  splendeur  vanté; 

Les  dieux  régnaient  alors...  on  chantait  ma  beauté, 

On  m’aimait,  quand  survint  l’affreuse  catastrophe! 
Mais  rajustons  un  peu  les  plis  de  cette  étoffe, 
Secouons-en  la  cendre  avec  le  bout  du  doigt; 

—  Ce  péplum  chiffonné  ne  va  pas  comme  il  doit  !  — 
Voyons,  dis,  mon  miroir,  suis-je  toujours  jolie? 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  rester  ensevelie? 

Non,  —  mon  œil  est  limpide  et  mon  profil  est  pur; 

Je  suis  coquette  encor,  —  donc  je  vis,  —  c’est  bien  sûr! 
Mettons  deux  ou  trois  rangs  de  ces  perles  dorées, 

Ce  camée  à  l’épaule,  et,  par  ondes  lustrées, 

Séparons  ces  cheveux  où  l’acanthe  se  tord. 

—  Deux  mille  ans  de  tombeau  ne  m’ont  fait  aucun  tort! 

Mais,  où  suis-je?  Le  Temps  a-t-il  cloué  sa  roue? 
Est-ce  une  illusion  qui  de  mes  yeux  se  joue? 

Rien  ne  s’est  donc  passé  pendant  mon  long  sommeil, 
Le  volcan  n’a  donc  pas  vomi  son  feu  vermeil, 

Et  l’histoire  a  menti  !  —  Pompéia  vit  encore  ! 

Ce  palais,  que  l’art  grec  pur  et  sobre  décore. 

C’est  le  mien,  et  mon  pas  y  marche  familier. 

Comme  un  foyer  antique  il  est  hospitalier. 

Entrez,  sans  avoir  peur  du  précepte  archaïque  : 

Cave  canon  !  —  le  chien  ne  mord...  qu’en  mosaïque. 
Vous  entendrez,  d’ailleurs,  le  Cerbère  bravé, 

L’oiseau  qui  dit  :  «  Bonjour!  »  le  seuil  qui  dit  :  «Salve!» 

Sous  le  premier  portique  où  l’on  voit  leurs  images, 
Pantbée  et  le  Génie  attendent  vos  hommages.  • — 

Je  me  reconnais  bien!  —  Ici  tout  est  resté 
Comme  au  temps  que  votre  âge  appelle  Antiquité. 

Les  murs  de  l’atrium,  sur  leurs  parois  unies, 
Encadrent  des  sujets  pris  aux  théogonies  : 

Les  Dieux  et  les  Titans,  les  éléments  divers, 

Le  chaos  primitif  d’où  jaillit  l’univers, 

La  force  créatrice  et  la  force  qui  tue, 

Prométhée  appliquant  la  flamme  à  sa  statue, 

Eros,  fils  d’Aphrodite,  et  son  frère  Antéros, 
L’invention  des  arts,  les  luttes  des  héros, 

Et  l’évolution  de  la  famille  humaine 
Dans  le  cycle  fatal  où  le  Sort  la  promène... 

Voici  l’impluvium;  mais  son  ciel  est  moins  pur; 
Pompéia  n’a  pas  su  conserver  son  azur. 

—  Que  de  fois,  oubliant  le  vol  de  l’heure  agile, 

Sur  ce  banc  j’ai  relu  Théocritc  ou  Virgile, 

Pendant  que  la  cigogne,  un  pied  dans  le  bassin, 
Immobile,  rêvait,  son  long  bec  sur  son  sein  ! 

Que  de  fois  j’effeuillai  les  fleurs  de  ces  arbustes, 
Distraite...  —  Mais  quel  est,  au  milieu  de  ces  bustes, 
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Ce  marbre  radieux  au  solennel  maintien? 

Je  ne  sais...  Est-ce  Mars,  Apollon  Pythien? 

Serait-ce  Jupiter?  —  L’aigle  à  ses  pieds  palpite; 

Une  pensée  immense  en  son  front  vaste  habite; 

Ses  yeux  fixes  et  blancs  sont  ceux  d’un  immortel. 

Dans  nos  temples,  pourtant,  il  n’avait  point  d'autel. 
Homère  pour  héros  l’eut  mieux  aimé  qu’ Achille. 

Il  semble  encor  plus  grand  que  le  Titan  d’Eschyle; 

Et,  sans  la  chaîne  d’or,  il  pourrait  de  sa  main 
Lever  toute  la  terre  avec  le  genre  humain  ! 

A  cette  majesté  sérieuse  et  profonde 
Se  devine  celui  qui  renverse  et  qui  fonde. 

On  dirait  le  Génie  et  l’Ancêtre  du  lieu  !  — 

Mais  je  tremble,  —  mon  toit  n’abritait  pas  de  dieu  ! 

Et  sur  un  autre  front  je  vois,  comme  une  flamme, 
Rayonner  sa  pensée  et  revivre  son  âme. 

—  L’effroi  me  prend  —  pauvre  ombre  éveillée  à  demi, 
Fantôme  d’un  passé  qu’on  croyait  endormi, 

J’allais,  sans  prendre  garde  aux  feux  de  ces  couronnes,- 
Admirant  les  trépieds,  les  bronzes,  les  colonnes, 

Notant  chaque  détail,  m’extasiant  sur  tout, 

Heureuse  de  trouver  Pompéi  toujours  debout; 

Je  ne  me  doutais  pas  qu’une  docte  imposture 
Faisait,  pour  me  tromper,  mentir  l’architecture; 

Que  l’antique  était  neuf,  que  j’étais  à  Paris. 

Mais  un  éclair  soudain  brille  à  mes  yeux  surpris, 

Le  réel  m’apparaît  sous  un  angle  plus  juste  : 

Le  marbre  était  César,  —  le  vivant  est  Auguste!  — 

Ta  villa,  Diomède,  a  dans  ses  murs  étroits 
Napoléon  premier  et  Napoléon  trois! 

—  Le  temple  est  trop  petit  pour  loger  deux  histoires, 

Et  j’entends  au  plafond  les  ailes  des  Victoires 

Qui  passent  sur  la  fête  avec  leurs  palmes  d’or, 

Battre  et  s’enchevêtrer,  en  leur  rapide  essor  : 

Il  en  vient  de  Crimée,  il  en  vient  d’Italie, 

Et  déjà  la  maison  en  est  toute  remplie! 


Pourtant  j’aurais  voulu,  —  grande  était  ma  folie,  — 

Célébrer  par  un  chant  cette  sœur  d’Italie 

Que  de  Sardaigne  en  France  a  conduite  un  hymen, 

Où  chaque  époux  tendait  un  peuple  avec  sa  main; 

Vous  dire  sa  bonté,  grâce,  parfum  et  joie 

Du  palais  lumineux  où  la  fête  flamboie . 

Qu’entends-je?  suis-je  encor  dans  le  monde  païen? 
Une  flûte  soupire,  en  mode  lydien, 

Un  de  ces  airs  que  Pan  enseigne  au  jeune  pâtre. 

—  Des  acteurs,  s’ajustant  des  masques  de  théâtre, 

Se  recordent  les  vers  de  leurs  rôles,  tout  bas; 

Tlialie,  en  se  chaussant,  prépare  ses  ébats. 

L’Odéon  de  Pompéi,  relevé  de  sa  chute, 

Représente  «  un  Prologue  »  et  «  le  Joueur  de  flûte  »  . 

—  C’est  une  pièce  antique  et  j’en  connais  l’auteur... 
Un  jeune  Gallo-Grec  en  fut  le  traducteur 

Un  peu  libre...  il  s’égaye  en  sa  verve  profane; 

S’il  estime  Ménandre,  il  aime  Aristophane; 

Mais  un  cœur  attendri  bat  sous  cette  gaîté, 

—  Son  rire  large  et  franc  est  plein  d’honnêteté! 

THÉOPHILE  GAUTIER. 


MOUVEMENT 

LITTÉRAIRE  ET  DRAMATIQUE. 


Odéon  :  A Jiobé ,  tragédie  avec  chœurs  et  strophes  lyriques ,  de 
AI.  Alphonse  Schmidt.  —  L’Ami  du  Mari ,  comédie  de  madame 
de  Rouv.  —  Les  Revues  des  Variétés  et  du  Palais-Royal.  —  Les 
nouvelles  illustrations  de  Gustave  Doré.  Le  Daphnis  et  Chloé 
d’HETZEL,  illustré  par  Burthe. 


.  Effacez-vous,  parois,  disparaissez,  ô  murs! 

—  Mon  regard  voit  au  loin  endoyer  les  blés  mûrs, 
La  vigne,  des  coteaux  couvrir  l’amphithéâtre, 

Et  les  voiles  blanchir  sur  l’Océan  bleuâtre. 

Les  peuples  librement  échangent  leurs  trésors; 

De  toutes  parts,  dans  l’air,  ainsi  que  des  décors, 
Montent  subitement  d’éternels  édifices; 

Paris  efface  Rome,  et,  sous  des  cieux  propices, 
Plane  dans  les  rayons,  l’azur  et  la  clarté, 

L’oiseau  de  Jupiter,  l’aigle  ressuscité! 

Evanouissez-vous,  sublimes  perspectives, 

Votre  éclat  éblouit  mes  paupières  craintives. 

Si  j’osais,  du  génie  allant  à  la  beauté, 

Contempler  dans  sa  gloire  et  dans  sa  majesté 
Celle  dont  brille  ici  la  grâce  souveraine 
Et  qui,  sans  la  couronne,  encor  serait  la  reine  ! 

Non,  non  :  c  est  trop  d’audace  et  je  baisse  les  yeux, 
Car  le  mortel  s’aveugle  en  regardant  les  dieux  ! 


algré  le  titre  vague  d 'Etude 
dramatique ,  inscrit  sur  l’affi¬ 
che,  la  Niobé  de  M.  Schmidt 
est  une  tragédie,  dans  le  sens 
le  plus  élevé  et  le  plus  rigou¬ 
reux  du  mot;  c’est-à-dire  que 
par  la  grandeur  de  sa  con¬ 
ception,  par  la  formidable 
mêlée  des  hommes  et  des 
dieux,  par  l’ombre  que  projette  sur  tout  le  drame  l’aile 
frissonnante  de  la  Destinée,  par  le  mouvement  lyrique 
du  langage,  où  sans  cesse  l’ode  se  mêle  au  vers  parlé 
et  emporte  notre  esprit  vers  l’infini  ;  par  toutes  ses  qua¬ 
lités,  enfin,  elle  nous  fait  songer  à  la  plus  belle  forme 
théâtrale  qui  ait  jamais  existé,  à  la  tragédie  grecque. 
Bien  entendu,  il  faut  supposer  les  chœurs  chantés  et 
remplissant  la  scène  tragique,  d’où  le  peuple  ne  peut  ja¬ 
mais  être  absent,  car  le  cri  de  la  conscience  populaire  est 
une  partie  de  la  grande  voix  du  poète.  Nous  acceptons, 
ainsi  que  le  directeur  nous  les  donne,  les  deux  gentilles 
demoiselles  couronnées  de  feuillage  qui  récitent  les  stro¬ 
phes, —  au  même  titre  que  l’indication  shakspearienne  : 
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Ceci  est  une  forêt.  Mais  quel  effet  grandiose  produirait 
la  belle  strophe  de  l’ hirondelle ,  chantée  par  un  chœur 
de  femmes  sur  de  la  musique  de  Gounod  ou  de  Meycr- 
beer!  Et,  pour  moi,  j’estime  que  ces  maîtres  illustres 
auraient  dû  se  trouver  honorés  d’attacher  leurs  noms 
à  une  œuvre  comme  Niobc. 

J’exprime  ici  un  regret,  mais  loin  de  moi  la  pensée 
de  reprocher  quelque  chose  à  M.  de  la  Rounat.  En 
jouant  Niobé  à  un  moment  où  le  théâtre  est  envahi  par 
tant  de  platitudes,  il  a  fait  déjà  un  grand  acte  de  cou¬ 
rage.  Il  a  donné  ses  meilleurs  tragédiens,  ses  plus 
beaux  décors,  et  tout  le  spectacle  dont  peut  disposer  le 
second  Théâtre-Français.  Certes  on  pouvait  rêver  encore 
une  mise  en  scène  plus  complète;  —  mais  où  s’arrête  le 
rcve?  —  on  pouvait  souhaiter  là  un  peu  du  luxe  qui  se 
dépense  avec  tant  de  prodigalité  pour  des  féeries  imbé¬ 
ciles;  et  toutefois,  il  ne  faut  pas  oublier  que  pour  mon¬ 
ter  Niobé  comme  il  l’a  fait,  le  directeur  de  l’Odéon  a 
dû  s’imposer  un  véritable  sacrifice,  tandis  que  le  public 
paye  à  beaux  deniers  comptants  les  splendeurs  dont  les 
dramatistes  en  renom  habillent  leurs  lurlupinades. 
D’ailleurs  quel  peintre  pourrait  représenter  pour  nos 
yeux  ces  campagnes  de  la  Grèce  antique,  éternellement 
lumineuses,  que  la  poésie  a  dotées  à  jamais  pour  nous 
d’une  beauté  ineffable;  où  tout,  arbres,  fleurs,  sources 
vives,  a  vécu  de  la  vie  humaine  avant  de  se  confondre 
à  la  vie  universelle?  Et  quelles  beautés,  quelles  figures 
surhumaines  où  rayonne  la  grâce  héroïque,  pourraient 
lutter  à  nos  yeux  avec  le  groupe  magnifique  et  désolé 
que  Florence  garde  au  musée  Degli  Uffizi? 

Quoi  de  plus  grand,  en  effet,  dans  la  mythologie, 
dans  celte  source  réelle  de  toute  poésie,  que  l’époque 
où  se  passe  l’histoire  de  Niobé?  La  terre  est  bouleversée 
encore  du  combat  des  Titans;  si  les  dieux  trônent  dans 
leurs  palais  d’or,  gouvernent  les  nuées  et  mènent  le 
troupeau  des  vagues  frémissantes,  ce  n’est  encore  que 
d’hier  qu’ils  régnent;  les  hommes  ont  pu  les  voir  en 
proie  aux  chances  de  la  lutte,  et  eux-mêmes,  ils  se  sont 
mesurés  parfois  avec  eux  en  des  duels  effrayants.  C’est 
hier  que  Latone,  exilée,  poursuivie,  errante  par  toute 
la  terre,  cherchait  un  abri  pour  être  délivrée,  et  ne  le 
trouvait  que  dans  la  flottante  Délos;  c’est  tout  à  l’heure 
qu’Apollon,  exilé  à  son  tour,  chantait  comme  un  rap¬ 
sode  dans  la  maison  hospitalière  des  rois.  Les  hommes 
et  les  dieux  ne  forment  pas  deux  familles,  mais  une 
seule,  où  les  plus  heureux  et  les  plus  braves  se  sont 
emparés  des  forteresses  célestes ,  et  partout  sur  les 
trônes  sont  assis  des  fils  de  Jupiter.  Nous  autres  chré¬ 
tiens,  nous  avons  de  la  peine  à  ne  pas  nous  figurer 
Niobé  comme  une  mortelle  impie  insultant  un  dieu 
tout-puissant;  mais  ce  n’est  pas  ainsi  qu’il  faut  voir 
l’héroïne  illustre.  Elle  est  la  fille  d’un  de  ces  Titans  qui 
ont  possédé  l’empire  de  l’univers;  elle  est  la  femme 
d’Amphion,  fils  de  Jupiter,  dont  la  lyre  élevait  des  mu¬ 
railles;  ses  enfants,  qu’elle  préfère  à  ceux  de  Latone, 
ne  sont  pas,  comme  eux,  les  enfants  du  porte-foudre, 
mais  ils  sont  ses  petits-fils.  Pourquoi  ne  serait-elle  pas 
déesse  comme  Latone,  elle  plus  belle,  plus  fière,  aussi 
illustre  que  sa  rivale  et  sept  fois  plus  féconde? 


Pourquoi  pas?  Elle  vit  au  temps  des  transformations 
et  des  apothéoses;  elle  a  donné  à  Jupiter  sept  petites- 
filles,  sept  petits-fils  d’une  jeunesse  superbe,  d’une  écla¬ 
tante  beauté,  d’une  fière  vaillance,  qui,  sous  le  ciel  agi¬ 
tent  leurs  javelots  et  lancent  leurs  flèches  d’or;  est-elle 
bien  orgueilleuse  de  ne  pas  admirer  outre  mesure  celle 
qui  a  mis  au  monde  deux  enfants  seulement,  l’impi¬ 
toyable  archer  qui  dévore,  et  la  chasseresse  qui  épou¬ 
vante  les  forêts  de  sa  virginité  farouche? 

Elle,  Niobé,  elle  a  toujours  vécu  dans  les  palais,  à 
l’ombre  des  oliviers  et  des  lauriers-roses;  elle  a  été  ber¬ 
cée  au  chant  des  lyres,  son  père  touchait  du  front  les 
nuées,  son  époux  porte  la  pourpre  vénérable  et  le 
sceptre  d’or;  il  est  de  ceux  dont  les  chants  sacrés  bou¬ 
leversent  l’ordre  de  la  nature  ravie.  Enfin,  née  reine, 
mère  féconde,  glorieuse,  adorée,  elle  a  vu  à  son  foyer 
Latone,  transfuge  et  mendiante;  celle  qu’elle  insulte, 
c’est  une  égale,  une  égale  à  peine,  car  elle  voit  toujours 
les  haillons  de  Latone,  et  la  seule  différence  entre  elles 
deux,  c’est  que  Latone  est  déjà  déesse  et  qu’elle,  Niobé, 
ne  l’est  pas  encore.  Son  père  Tantale  a  été  puni,  mais 
comme  un  prince  peut  être  puni  par  un  prince  plus 
puissant,  et  enfin,  jusque  dans  l’horrible  Hadès  il  se 
souvient,  lui  aussi,  qu’il  est  un  fils  de  Jupiter. 

Aussi,  ce  n’est  pas  comme  une  déesse  insultée  par 
une  mortelle,  c’est  bien  comme  une  rivale  et  comme 
une  rivale  jalouse  que  Latone  se  venge.  Les  hommes 
ont  des  passions  presque  divines,  les  dieux  des  pas¬ 
sions  presque  humaines.  Aux  cris  de  leur  mère,  Apol¬ 
lon  et  Diane  saisissent  leurs  arcs,  et  un  à  un,  à  coups 
de  flèche,  ils  assassinent  plus  qu’ils  ne  punissent  les 
fils  de  Niobé;  et  ceux-ci  tombent  dans  la  gloire,  dans 
la  grâce  de  leur  jeunesse ,  non  comme  des  héros  frap¬ 
pés,  mais  comme  de  jeunes  dieux  vaincus.  Et  c’est 
tandis  que  leurs  sœurs  les  ensevelissent  et  pleurent  sur 
leurs  corps  que  les  deux  archers  déchirent  ces  vierges 
charmantes,  et  elles  meurent,  tombent  non  comme  des 
femmes  qui  meurent,  mais  comme  des  fleurs  adorables 
tranchées  par  une  faux.  Il  est  une  d’elles  dont  la  lèvre 
plaintive,  dont  le  doux  regard  désolé  vit  à  jamais  devant 
nos  yeux,  et  Niobé  ne  se  trompait  pas  en  voulant  pour 
ses  filles  les  hommes  immortels.  O  Néère,  Aslyoché, 
Phthie,  Astycratée,  Ogygie,  Pélopie,  Cléodoxe!  ressus¬ 
citée  par  les  ciseaux  de  Praxitèle  et  de  Scopas,  votre 
beauté  refleurit  à  jamais,  comme  des  lys,  tandis  que 
sur  les  flancs  brûlés  du  mont  Sipyle  votre  mère,  le 
front  penché,  baigne  de  pleurs  ses  bras  immobiles  et 
ses  flancs  de  roche! 

Certes,  quoiqu’il  y  ait  lutte,  et  par  conséquent  drame, 
tout,  dans  un  pareil  sujet,  excède  la  mesure  de  nos 
théâtres,  et  nos  forces  et  notre  faculté  d’émotion.  Cette 
nuit  abominable  qui,  en  plein  jour,  envahit  le  palais 
d’Amphion ,  ces  sacrifices  troublés ,  ces  populations  éper¬ 
dues,  les  palais  ruinés,  les  tours  qui  s’écroulent,  tant 
de  meurtres  accumulés,  ces  fils,  dont  les  sept  cadavres 
lassent  la  douleur  dans  les  yeux  de  leur  mère,  ces 
ces  sept  jeunes  filles  couchées  dans  leur  sang,  les  mains 
pleines  encore  de  fleurs,  ce  sont  des  catastrophes  d’épo¬ 
pée  plutôt  que  de  tragédies,  quoique  les  anciens,  nos 
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maîtres,  aient  jugé  que  ce  grand  sujet  était  bon  poul¬ 
ies  épouvantes  de  la  scène.  C  est  sans  doute  un  sujet 
excessif;  mais  dépend-il  des  poètes  d’en  choisir  d’autres, 
à  l’heure  où  nous  voici,  quand  ils  veulent  exciter  la 
pitié  et  l’horreur  tragiques? 

J’insiste  sur  ce  point.  En  art,  tout  est  si  important,  il 
est  si  vrai  que  rien  n’est  indifférent,  et  telles  sont  les 
conséquences  de  toute  parole  prononcée,  que  toute  dé¬ 
viation  dans  un  sens  hors  du  vrai  et  du  juste  implique 
forcément  dans  l’autre  sens  une  déviation  égale.  Sans 
nul  doute,  à  l’heure  qu’il  est,  la  grande  poésie  est 
devenue  exagérée  et  excessive,  mais  elle  l’est  devenue 
par  devoir,  par  nécessité,  et,  dût-elle  faire  éclater  son 
moule,  elle  est  tenue  de  pousser  l’éclat  et  le  grandiose 
aussi  loin  que  ses  adversaires  poussent  l’ineptie  et  la 
platitude.  C’est  ainsi  seulement  que  l’équilibre  peut  sub¬ 
sister;  et  toutes  les  luttes  de  la  nature,  toutes  les  guerres 
humaines,  toutes  les  révolutions  des  empires,  nous  en 
donnent  de  frappants  exemples.  C’est  pourquoi  dans  ses 
dernières  œuvres,  Victor  Hugo,  qui  porte  les  destinées 
de  la  poésie  moderne,  a  agrandi,  enflé,  exagéré  son 
vers;  il  lui  a  donné  le  regard  des  étoiles,  la  chevelure 
des  comètes,  la  voix  des  océans  et  des  tonnerres  ;  il 
répond  à  la  nuit  non  par  du  jour  mais  par  des  incen¬ 
dies,  et  au  néant  par  des  colosses.  Pouvait -il  faire  au¬ 
trement,  et  dépendait-il  de  lui  de  ne  pas  faire  parler 
ses  hommes  comme  des  dieux,  quand  il  a  à  contre-ba- 
lancer  une  littérature  dont  le  langage  est  un  vagisse¬ 
ment  d’idiots,  et  qui  montre  l’homme  plus  petit  que 
des  infusoires  et  plus  sot  que  des  moutons?  Quand  le 
poète  sent  que  les  écrivains  rampants  veulent  l’attirer 
dans  leur  fange,  il  prend  son  vol  vers  l’azur  et  se  sauve 
plutôt  jusqu’aux  étoiles,  emportant  les  âmes  de  ceux 
qui  l’écoutent.  Des  ailes!  des  ailes!  c’est  le  cri  sacré  de 
tout  ce  qui  pense,  et  l’homme  se  souvient  toujours  qu’il 
a  marché  sur  les  nuées  et  gravi  les  escaliers  du  ciel. 
Malheur  du  moins  à  ceux  qui  l’oublient,  car  la  vraie 
patrie  est  celle  où ,  délivrés  de  la  matière  pesante,  nous 
ne  sommes  plus  éblouis  par  ce  crépuscule  qu’on 
nomme  ici-bas  la  lumière. 

Victor  Hugo!  11  faut  toujours  reparler  de  lui  quand 
il  s’agit  de  poésie  : 

Car,  ainsi  que  d’un  mont  tombent  de  vives  eaux, 

Toute  l'antiquité  tombe  et  coule  en  ruisseaux 
De  ton  flanc,  ô  géant  Homère! 

Telle  a  été  la  puissance  d’invention  de  ce  fécond  et 
impérieux  génie,  qu’après  lui  il  n’est  guère  plus  possible 
de  ressusciter  un  personnage  historique  sans  lui  donner 
involontairement  des  traits  de  ressemblance  avec  un  des 
personnages  fictifs  inventés  par  lui.  Quand  Latone  a 
paru,  au  commencement  de  la  tragédie  de  Niohé, 
vieille,  humiliée,  en  haillons,  farouche  sous  ses  che¬ 
veux  blancs,  tout  le  monde  s’est  souvenu  de  Guanliu- 
mara,  et  il  semblait  en  effet  qu’elle  allait  s’écrier  : 

Et  je  m’étonne  encor  qu’on  n’ait  pas  entendu 
Au  bruit  de  l’ouragan  courbant  les  brandies  d'arbre , 

Sur  ce  pavé  fatal  venir  mes  pieds  de  marbre. 

Comme  Guanhumara,  dans  le  burg  plein  de  fêtes  et 
de  chansons,  se  souvient  seule  des  attentats  que  quatre- 


vingts  ans  écoulés  ont  couvert  de  leurs  voiles,  —  dans  le 
palais  d’Amphion,  où,  sous  les  lauriers-roses,  le  silence 
même  semble  préluder  à  des  hymnes  de  joie,  où  les  fils 
revêtent  leurs  armes  éclatantes,  où  les  jeunes  filles  tres¬ 
sent  les  roses,  Latone  se  souvient  seule  du  crime  ancien 
de  Tantale,  oublié  par  les  dieux;  seule  elle  respire  la 
vengeance,  elle  vient  exciter  et  chercher  l’insulte  de 
Niobé,  comme  Guanhumara  cherche  des  affronts  nou¬ 
veaux  pour  se  remettre  au  cœur  le  désir  de  la  ven- 
gpance.  L’ancienne  exilée  est  comme  celle  qui  se  sou¬ 
vient  d’avoir  été  attachée  aux  bateaux  du  Tibre;  elle 
porte  en  elle  la  mémoire  de  choses  effacées  et  anéanties. 
Sa  fureur  est  d’une  femme  et  d’une  femme  offensée; 
c’est  dans  cette  conception  que  s’est  surtout  montrée 
l’habileté  du  poète.  Diviniser  les  passions  de  Niobé, 
humaniser  celle  de  Latone,  c’était  le  seul  moyen  de 
rendre  le  drame  vivant  et  possible;  Latone,  quoi  qu’elle 
en  ait,  et  toute  brillante  des  splendeurs  de  l’apothéose, 
sent  au  fond  du  cœur  qu’elle  n’est  que  la  rivale  de 
Niobé,  et  jamais  elle  ne  le  montre  mieux  qu’au  moment 
où  elle  s’écrie  avec  une  indignation  trop  hautaine 
pour  être  légitime  : 

...  on  n’est  pas  la  rivale  des  dieux! 

Alors  en  effet ,  quand  désolée,  brisée,  sept  fois  morte, 
Niobé  s’est  humiliée,  a  demandé  grâce  pour  les  deux 
enfants  qui  lui  restent,  et  quand  la  déesse  lui  a  ré¬ 
pondu  :  «  Je  t’accorde  l’un  des  deux,  choisis  !  »  après 
ce  mot  épouvantable,  il  n’y  a  plus  en  présence  que 
deux  femmes,  et  celle  que  l’immense  Douleur  a  lavée 
de  ses  bonheurs  et  de  ses  fautes  l’emporte  assurément 
sur  son  ennemie. 

Au  théâtre,  ce  sont  là  sans  doute  des  émotions  trop 
violentes,  et  qui  s’usent  par  leur  excès  même;  mais  le 
public  a  montré  par  son  enthousiasme  qu’il  ne  trouve 
jamais  trop  enivrant  le  vin  parfumé  de  la  grande  poé¬ 
sie,  et  que  ce  n’est  pas  sa  faute  s’il  a  si  rarement  l’oc¬ 
casion  de  se  débarbouiller  tout  à  fait  dans  celte  ambroisie 
qui  nous  rend  notre  figure  divine.  Les  saintes  muses 
sont  pareilles  à  ces  filles  de  Niobé  dont  parle  le  poète  : 

...  Dans  ce  réduit  où  la  chasteté  plane, 

Regarde-les  s’asseoir,  blanches  comme  Diane, 

Mais  pures,  comme  il  faut  pour  que  nous  les  aimions, 

Ces  vierges  qu’effraierait  l’œil  des  Endymions, 

Et  qui,  n’ayant  au  cœur  ni  secrets  ni  mystères, 

Sous  le  toit  paternel,  calmes  et  sédentaires, 

N’ont  jamais  eu  recours,  pour  cacher  leurs  ennuis, 

A  la  complicité  des  forêts  et  des  nuits. 

L’antiquité  veut  que,  dans  ses  excès  même,  la  douleur 
ne  trouble  pas  l’harmonie  de  la  beauté  humaine  ;  sa 
Niobé  échappe  à  la  décomposition  de  l’agonie  et  devient 
marbre,  car  rien  ne  doit  déranger  ces  lignes  idéales 
qui  sont  comme  la  conscience  divine  de  notre  immor¬ 
talité.  Mademoiselle  Karoly,  tragédienne  douée  d’une 
rare  puissance,  mais  nature  heurtée  et  violente,  ne  pou¬ 
vait  donner  ce  caractère  suprême  à  Niobé,  mais  elle  a 
racheté  à  force  de  style  et  d’émotion  sincère  celles  de 
ses  qualités  qui  ne  se  prêtent  pas  à  l’interprétation  de 
la  poésie  antique.  Mademoiselle  Deguerret  dit  les  vers 
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de  Latone  avec  un  sentiment  juste  et  avec  un  mordant 
qui  ne  messied  pas  au  personnage  ;  toutefois  on  aurait 
pu  souhaiter  dans  son  jeu  plus  de  largeur  et  de  simpli¬ 
cité  grandiose.  Peut-être  s’est-elle  trop  attachée  au  côté 
pittoresque  du  personnage  de  Latone  déguisée  en 
vieille,  qui,  après  tout,  n’est  que  fictif  et  ne  doit  pas 
frapper  l’esprit  comme  une  création  réelle.  M.  Gibeau, 
très-imposant  sous  la  pourpre  et  sous  la  blanche  cheve¬ 
lure  du  roi,  s’est  fait  justement  applaudir  dans  les  belles 
strophes  que  prononce  Amphion  après  le  trépas  des 
Niobides.  La  strophe  de  Y  hirondelle  exquise,  la  jeune 
fille  qui  la  prononce  lui  conserve  bien  son  caractère 
charmant  et  lui  donne  en  plus  les  grâces  de  sa  propre 
jeunesse. 

Le  soir  où  l’Odéon  a  donné  Niobé  pour  la  première 
fois,  il  a,  comme  on  dit,  joué  de  bonheur,  car  il  côté 
de  la  tragédie  inspirée  et  émouvante,  il  y  a  eu  place 
pour  le  succès  d’une  aimable  et  tout  à  fait  ingénieuse 
comédie.  L’Ami  du  Mari ,  ainsi  se  nomme  ce  petit  acte, 
heureusement  trouvé,  et  spirituellement  écrit  avec  une 
légèreté  délicate,  par  une  femme  qui  s’est  souvenue 
que  Thalie  est  une  femme  aussi,  et  se  plaît  à  sourire 
sous  sa  couronne  de  raisins  et  de  vignes.  Madame  de 
Sabran ,  en  est  à  ce  moment  périlleux  de  la  vie  conju¬ 
gale  que  l’auteur  de  La  Clef  d’or  appelle  La  Crise ,  et 
pour  lequel  on  a  proposé  depuis  quelque  temps  un  si 
grand  nombre  d’élixirs  et  de  panacées.  Comme  le  dit 
un  conte  oriental,  à  peine  sommes-nous  malades  que 
nos  meilleurs  amis  se  métamorphosent  en  médecins,  et 
viennent  nous  enseigner  assez  de  recettes  pour  tuer 
l’univers  entiers.  Madame  de  Lansac  est  un  de  ces  doc¬ 
teurs  par  occasion,  et  elle  tient  en  réserve  pour  son 
amie  un  de  ces  procédés  infaillibles  auquel  il  ne  faut 
pas  se  fier.  Mais  cette  coquette  est  si  jolie,  si  séduisante 
elle-même,  elle  porte  si  bien  sa  robe  de  reine  pari¬ 
sienne,  que  le  public,  malgré  tout,  lui  pardonne  ses 
méchants  conseils,  même  avant  qu’un  de  ces  bonheurs 
comme  il  n’en  arrive  pas  ait  sauvé  madame  de  Sabran 
de  leur  méchante  influence. 

D’ailleurs,  maris  et  galants,  coquettes  et  femmes  hé¬ 
sitantes  jouant  d’un  petit  pied  distrait  sur  le  bord  de 
l'abîme,  l’auteur  leur  prêle  à  tous  un  esprit  si  vif,  si 
distingué,  si  amusant,  avec  un  inestimable  parfum  de 
bonne  compagnie,  qu’on  les  absoudrait  même  des  fautes 
les  plus  graves  tant  on  a  de  plaisir  à  les  entendre  ;  mais 
tout  est  encore  mieux  qui  finit  bien.  M.  et  madame  de 
Sabran,  qui  ne  le  méritent  que  tout  juste,  sont  évidem¬ 
ment  protégés  par  une  bonne  fée,  sans  doute  par  celle 
qui  préside  aux  destinées  des  comédies  destinées  à  vivre 
cent  ans,  comme  les  princesses  de  Ma  Mère  l’Oie! 
Donc  cette  fée  invisible  a  donné  au  mari  négligent  un 
ami  plus  précieux  cent  fois  que  l’ami  du  Monomotapa 
dont  parle  La  Fontaine,  un  de  ces  phénix  qui  ne  re¬ 
naissent  pas  de  leurs  cendres  et  dont  l’espèce  se  per¬ 
drait  bien  vite  si  elle  n’était  depuis  longtemps  perdue. 
M.  de  Vermont  respecte  les  femmes  autant. qu’il  les 
aime,  il  n’est  ni  fat,  ni  médisant,  il  ne  so  croit  pas  le 
droit  de  trahir  un  homme  dont  il  a  serré  la  main;  enfin, 
il  a  tous  les  titres  nécessaires  pour  passer  ange  à  la 


prochaine  promotion  ;  jugez  si  M.  de  Sabran  a  eu  du 
bonheur  ! 

En  effet,  la  dangereuse  madame  de  Lansac  avait  per¬ 
fidement  persuadé  à  son  amie  que  le  meilleur  moyen 
de  ramener  son  mari  volage,  c’était  de  se  laisser  faire 
un  doigt  de  cour  par  M.  de  Vermont.  Certes  celui-ci 
aurait  beau  jeu  pour  abuser  de  la  situation  ;  mais, 
comme  je  l’ai  dit,  c’est  un  ami  digne  de  ce  nom,  et, 
pour  tout  exprimer  en  un  mot,  un  galant  homme. 
Aussi  ne  conduit -il  madame  de  Sabran  que  là  où  on  est 
si  près  du  danger  qu’on  en  apprécie  toute  l’étendue. 
Cependant  M.  de  Vermont  tient  à  prouver  que,  s’il  agit 
parfois  comme  un  saint,  il  choisit  pour  cela  ses  occa¬ 
sions,  et  qu’il  ne  tient  pas  à  être  canonisé  plus  qu’il  ne 
faut.  Il  se  retourne  du  côté  de  la  donneuse  de  conseils 
et  lui  tend  un  de  ces  pièges  d’alouette  où  les  femmes 
inconsidérées  se  prennent  tout  de  suite  ;  bref,  tandis 
que  M.  de  Sabran  fait  le  pied  de  grue  et  attend  sous 
l’orme  madame  de  Lansac,  madame  de  Lansac  est  en 
bonne  compagnie,  à  côté  de  M.  de  Vermont,  qui  ne 
fait  de  la  morale  qu’à  ses  heures.  Je  le  répète,  c’est  de 
la  comédie  excellente  et  charmante  ;  le  public  de  l’Odéon 
ne  se  lasse  pas  d’y  applaudir,  et  il  se  pourrait  bien  qu’un 
jour  cette  miniature  si  gracieusement  réussie  passât  les 
ponts,  et  vint  s’installer  pour  longtemps  dans  un  petit 
coin  de  la  maison  de  Molière.  En  attendant,  on  y  fête 
mademoiselle  Debay,  pleine  de  séduction  dans  le  rôle 
de  madame  de  Lansac,  et  mademoiselle  Mosé,  si  jolie, 
comme  on  sait,  qu’elle  a  bien  de  la  peine  à  prendre 
l’air  d’une  femme  délaissée. 

Cependant  les  Revues  agitent  leurs  grelots,  déchirent 
l’air  de  leurs  fanfares,  chantent  leurs  chansons,  mon¬ 
trent  leurs  maillots  chair,  leurs  oripeaux  d’or  et 
d’écarlate  ;  ici  Siraudin,  Delacour  et  Blum,  là  Cogniard 
et  Clairville  mènent  intrépidement  au  feu  le  bataillon 
féminin,  l’escadron  volant  de  la  reine  Fantaisie!  Ici 
on  donne  des  concerts  à  l’envers,  on  déménage  le  bou¬ 
levard  du  Temple,  on  montre  le  grand  diseur  Arnal  à 
côté  de  la  belle  Tautin  et  de  l’inimitable  Alphonsine  ; 
là  les  perruques  remplacent  les  ganaches,  mademoiselle 
Schneider  étale  sa  joaillerie,  Brasseur  entre  dans  la 
peau  de  Fromentel  et  Luguet  marche  dans  les  souliers 
du  duc  de  la  Uoche-Péan,  Gil-Perez  disparait  sous  des 
océans  de  perruques,  on  rit,  on  chante,  on  est  désarmé, 
et  là  aussi,  puisque  c’est  la  mode,  on  a  fait  de  l’Aris¬ 
tophane,  mais  sans  affliger  personne.  Gustave  Doré 
illustre  plus  que  jamais  :  Atala,  Le  Baron  de  Munch- 
hausen,  que  sais-je?  il  illustre  même  dans  son  som¬ 
meil,  et  les  chocs  de  cavaliers,  les  fantômes,  les 
grands  bois  noirs  hauts  de  mille  pieds  où  se  promène 
une  femme  triomphante,  les  enfers,  les  spectres,  les 
Edens  tombent  de  son  crayon  comme  les  perles  et  les 
pierreries  tombaient  des  lèvres  de  la  jeune  princesse. 
Entre  ses  livres  de  cette  année,  je  préfère  surtout  La 
Légende  de  Croquemitaine ,  où  M.  Ernest  Lépine  , 
l’auteur  acclamé  de  La  Dernière  Idole,  raconte  pour 
les  petits  enfants  et  pour  quiconque  aime  la  poésie 
et  les  femmes  victorieuses  des  lions,  les  plus  belles 
histoires  du  temps  de  Roland  et  de  Charlemagne. 
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Pour  les  exploits  de  Mitaine,  on  les  voit  tout  au  long, 
mais  quant  à  l’ogre  qui  si  longtemps  a  effrayé  les 
bambins  roses,  il  n’en  est  même  pas  question.  —  «  Et 
Croquemitaine,  vous  ne  nous  en  parlez  pas,  »  allez- 
vous  me  dire.  Croquemitaine  n’existe  pas,  mes  enfants. 
Un  livre  admirable  encore,  c’est  le  Daphnis  et  Chloé 
d’Hetzel,  illustré  par  Burtbe  de  dessins  au  trait  qui 
rappellent  les  plus  précieux  dessins  des  vases  grecs  ! 

THÉODORE  DE  BANVILLE. 


RAPHAËL  ET  LA  FORNARINA. 


I. 

l  est  line  croyance  douce  à  l’esprit  : 
c’est  celle  qui  nous  montre  Abeilard 
près  d’Héloïse,  et  près  de  Laure  Pé¬ 
trarque.  Les  grands  hommes  ont  aimé 
fatalement,  nous  le  croyons,  et  nous 
en  sommes  heureux.  Dans  l’histoire  on 
trouve  bien,  de  loin  en  loin,  un  philo¬ 
sophe  comme  Newton  à  qui  l’amour  de  la  science  fait  négli¬ 
ger  la  science  de  l’amour  :  «  Lascia  le  donne,  disait  Zulietta 
à  Jean-Jacques,  e  studio,  la  matematica.  »  Jean-Jacques  ne 
profita  guère  de  l’obligeant  conseil  :  il  étudia  les  mathéma¬ 
tiques  fort  peu,  beaucoup  les  femmes  et  surtout  la  femme. 

Un  vulgaire  proverbe  dit,  je  ne  sais  pourquoi,  que  l’excep¬ 
tion  prouve  la  règle.  Newton,  amoureux  de  la  mécanique 
céleste,  prouve  donc  l’amour  de  Jean-Jacques  pour  toutes  les 
femmes,  de  Pétrarque  pour  Laure,  d’Abeilard  pour  Héloïse. 
—  Héloïse,  Laure,  madame  de  Warens  et  madame  d’Hou- 
detot  furent  pour  leurs  amants  un  idéal  vivant,  l’incarnation 
du  rêve  fugitif  que  suivent  les  désirs  du  poète.  N’est-il  pas 
naturel  que  les  hommes  qui  sont  supérieurs  par  le  génie,  le 
soient  par  l’amour?  —  L’amour  de  la  Fornarina,  c’est  la 
moitié  du  génie  de  Raphaël. 

II. 

La  peinture  de  Raphaël,  dit  un  historien,  fut  toujours 
l’expression  de  sa  propre  vie  :  «  L’arte  di  Baffacllo  fu  sempre 
la  inanifestazione  délia  sua  intima  vita.  »  Ceci  est  tellement 
vrai,  que  du  jour  où  le  Sanzio  aima  la  Fornarina  il  changea 
complètement  sa  manière  :  le  splendide  modèle  dont  il  copiait 
chaque  jour  les  énergiques  contours,  donna  au  peintre  une 
ligne  plus  ferme,  une  couleur  plus  vivante,  un  style  plus 
viril.  Musset,  ce  philosophe  de  l’amour,  a  écrit  : 

La  femme  que  l’on  aime  aura  toujours  raison. 

En  effet,  sous  l’artiste,  apparaît  toujours  la  femme,  inspi¬ 
ratrice,  conseillère  et  muse  du  travail  :  dis-moi  ce  que  tu 
fais,  je  te  dirai  qui  tu  aimes.  Et  suivant  que  l’amour  est  heu¬ 
reux  ou  malheureux,  quelle  diversité  dans  l’œuvre  de  l’ar¬ 
tiste!  Au  cœur  qui  souffre  correspond  une  œuvre  inquiète, 
tourmentée,  sauvage.  Au  contraire,  le  bonheur  dans  l’amour 
donne  à  l’œuvre  ces  grandes  qualités,  le  calme,  la  sérénité, 
la  puissance.  Raphaël  aimait  la  Fornarina,  et  la  Fornarina 
l’aimait  :  sans  cela,  le  peintre  des  Vierges  eut- il  trouvé 
pour  scs  divines  figures  la  majesté  tranquille  qui  les  fait 
adorer  ? 


Il  nous  semble  le  voir,  Sanzio  da  Urbino,  peignant  la 
Vierge  de  Saint-Sixte,  ce  chef-d’œuvre  que  des  critiques 
ont  placé  le  premier  parmi  les  chefs-d’œuvre  de  Raphaël.  A 
deux  pas  du  peintre  est  son  immortelle  maîtresse,  dont  il 
retrace  la  figure  chérie  en.  lui  donnant  une  idéale  réalité. 
C’est  la  Fornarina  et  c’est  Marie.  Les  traits  de  la  femme  on 
les  reconnaîtra,  mais  avec  l’expression  de  la  vierge.  En 
même  temps  que  le  modèle  humain  qu’il  a  sous  les  yeux, 
Raphaël  copie  un  divin  modèle  qu’il  porte  dans  l’âme.  Il 
transfigure  cette  femme  qu’il  embrassait  tout  à  l’heure,  il 
lui  enlève  la  passion  et  lui  prête  la  chasteté. 

Sans  parler  du  portrait  qui  se  trouve  au  palais  Barberini, 
on  retrouve  la  Fornarina  dans  la  Vierge  de  Saint-Sixte ,  la 
Visitation,  la  Vierge  au  poisson,  la  Vierge  à  la  perle,  et  le 
dernier  chef-d’œuvre  du  maître  mourant  :  la  Transfigu¬ 
ration. 

III. 

Ce  peintre  qui  portait  le  nom  d’un  ange  fut  un  peintre 
angélique.  Je  n’ai  pas  dans  cet  article  à  juger  son  œuvre  ;  je 
puis  rappeler  cependant  qu’il  fut  élève  du  Pérugin,  et  reçut 
à  l’atelier  de  celui-ci  un  enseignement  dont  l’influence  le 
suivit  dans  ses  diverses  manières.  Le  grand  charme  de 
Raphaël  est  la  pureté  :  pureté  de  ligne  dans  le  dessin  et 
pureté  d’expression  dans  les  personnages.  Ses  Vierges  sont 
de  vraies  Vierges. 

Auprès  de  la  tête  un  peu  féminine  de  Raphaël,  la  tête  de 
sa  maîtresse  est  presque  virile.  Ceux  qui  croient  que  l’amour 
naît  et  vit  de  contrastes  trouvent  ici  un  exemple  où  s’appuyer. 
La  nature  de  Raphaël,  délicate  et  nerveuse,  était  l’antithèse 
de  la  riche  et  vigoureuse  nature  de  la  Fornarina.  On  ignore 
d’où  vient  ce  nom  de  la  Fornarina  :  elle  était  fille,  dit-on, 
d’un  boulanger,  et  alors  ce  nom  ne  serait  qu’un  surnom.  On 
montre  à  Rome,  sur  la  rive  droite  du  Tibre,  la  maison 
qu’elle  habitait.  «  Un  jour,  dit  M.  Charles  Blanc  dans  son 
érudit  travail  sur  le  Sanzio ,  un  jour  elle  se  baignait  dans  une 
fontaine,  lorsque  Raphaël,  se  haussant  sur  la  pointe  des 
pieds ,  l’aperçut  par  dessus  le  mur  de  son  jardin ,  conçut  pour 
elle  un  amour  tendre  ,  et  plus  aimable  que  les  deux  vieillards, 
la  trouva  moins  chaste  que  la  Susanne  de  l'Ecriture.  »  Est-ce 
là  du  roman  ?  l’histoire  est  si  souvent  du  roman,  que  le  roman 
peut  cette  fois  être  de  l’histoire.  D’ailleurs  nous  sommes  de 
l’avis  de  M.  Ch.  Blanc  :  «  Que  cette  histoire  s’éclaire  d’un 
rayon  de  poésie,  qui  songerait  à  s’en  plaindre?  » 

Raphaël  aima  passionnément  la  Fornarina.  Loin  d’elle  il 
ne  pouvait  travailler.  Ayant  à  exécuter  de  grands  travaux 
dans  je  ne  sais  quelle  villa  aux  environs  de  Rome,  il  se  sépara 
de  sa  maîtresse  à  regret  :  il  était  triste,  la  nostalgie  de 
l’amour  le  gagnait,  les  peintures  n’avançaient  pas,  et  l’on 
fut  obligé  d’appeler  la  Fornarina  pour  qu’il  travaillât.  Que 
dire  de  cette  anecdote?  Elle  est  tellement  humaine  que  nous 
la  croyons  vraie. 

IV. 

On  niera  un  jour  que  Pétrarque  ait  aimé  Laure  et  Abeilard 
Héloïse  :  on  a  nié  déjà  que  Raphaël  aimât  son  modèle. 

J’ai  cherché  la  vérité  dans  les  livres  ;  mais  que  peuvent 
dire  toutes  les  bibliothèques  du  monde  lorsqu’il  s’agit  de 
sentiment?  Pour  savoir  si  Raphaël  aimait  la  Fornarina, 
regardez  son  portrait.  Est-il  possible  qu’un  homme,  étant 
jeune  et  artiste,  ait  pu  vivre  près  de  cette  femme,  copier 
chaque  jour  son  visage,  ses  bras,  ses  épaules,  sans  adorer 
cette  magnifique  créature?  Et,  s’il  ne  l’avait  aimée,  pour¬ 
quoi  celte  persistance  à  la  mettre  en  scène  dans  tous  ses 


L'  A  1\T  1  S  T  E 


■  '  n 


■ 


» 

* 


L’ARTISTE. 


21 


tableaux?  Elle  devint  son  unique  modèle;  il  l’avait  constam¬ 
ment  devant  lui  quand  il  travaillait;  il  étudiait  sa  beauté 
superbe  dans  ses  adorables  détails,  et  il  fût  resté  froid!...  Si 
l’on  doutait  encore,  le  testament  du  peintre,  où  il  s’occupe 
avec  amour  de  celle  qu’il  va  quitter,  fournirait  une  preuve 
suprême.  Mais  à  quoi  bon  raisonner  l’évidence?  Il  suffit 
d’avoir  des  yeux  et  de  voir  la  Fornarina,  pour  comprendre 
la  passion  de  Raphaël  Sanzio.  Et  puis ,  comme  chante  la  chan¬ 
son,  «  est-ce  un  crime  d’aimer?  »  —  Croit-on  en  niant 
l’amour  de  l’homme  augmenter  la  gloire  de  l’artiste? 

La  Fornarina  avait  une  beauté  calme,  plus  provoquante 
que  la  grâce  coquette.  Les  yeux  sont  grands,  le  nez  régulier, 
la  bouche  épaisse  :  l’ensemble  a  cette  expression  froide  qui 
irrite  le  désir,  parce  que,  sous  l’apparente  froideur,  on  pres¬ 
sent  une  passion  réelle.  Vasari,  au  huitième  volume  de  son 
ouvrage ,  dit  de  Raphaël  :  «  Fu  persona  molto  amorosa  ed 
affezionala  aile  donne.  »  Plus  je  regarde  la  Fornarina,  et 
plus  je  reste  convaincu  que  son  amant  n’a  pas  aimé  les 
femmes,  mais  une  femme.  Il  serait  mort  d’amour,  d’après  ce 
même  Vasari  :  n’est-ce  pas  vivre  que  mourir  ainsi?  Il  sera 
beaucoup  pardonné  à  Raphaël,  parce  que  la  Fornarina  l’avait 
beaucoup  aimé. 

Heureux  les  riches  d’amour  :  le  royaume  des  cieux  leur 
appartient. 

VICTOR  LUCIENNE  S. 


CHRONIQUE. 


M.  Alphonse  Royer,  dont  nous  annon¬ 
cions  dans  notre  dernière  chronique  le 
dernier  ouvrage,  vient  de  quitter  son 
royaume  de  l’Opéra,  emportant  l’estime 
et  la  sympathie  de  ses  sujets  —  ceux  de 
la  danse  comme  ceux  du  chant. 

Le  nouveau  directeur,  M.  Perrin,  a  prouvé  son  habileté  à 
gouverner  dans  le  royaume  de  l’Opéra-Comique. 


La  souscription  pour  le  buste  en  bronze  de  Decamps, 
annoncée  il  y  a  quelques  jours  seulement,  est  déjà  couverte. 


M.  Caristie,  architecte,  membre  de  l’Institut,  était  né 
en  1783.  En  1813,  il  remporta  le  grand  prix  de  Rome.  Le 
sujet  proposé  était  «  un  hôtel  de  ville  ».  M.  Caristie  avait 
restauré  l’arc  de  triomphe  d’Orange,  donné  le  modèle  du 
monument  élevé  aux  victimes  de  Quiberon ,  et  complété  les 
dessins  du  temple  de  Sérapis  ou  thermes  de  Pouzzoles. 


De  faux  artistes,  il  en  est  quelques-uns,  comme  de  faux 
savants.  Les  faux  savants  aiment  la  science  que  personne  ne 
comprend,  les  faux  artistes  la  musique  qui  ne  touche  per¬ 
sonne.  Que  tout  le  monde  se  plaise  à  celte  douce  mélodie 
de  la  Dame  blanche,  et  les  critiques  difficiles  vous  diront  que 
la  Dame  Blanche,  plaisant  à  tout  le  monde,  est  un  opéra  mé¬ 
diocre.  Ils  vous  diront  aussi  que  Scribe,  qui  a  écrit  la  Calomnie, 
n’est  pas  un  poète  comique.  Pour  moi,  j’apprécie  Scribe  et 
j’admire  Boïeldieu  ;  Méry,  ce  poële-critique  et  ce  critique- 
poète ,  partage  mon  opinion.  Ecoutez  les  beaux  vers  qu’il  a 
composés  pour  la  millième  représentation  de  la  Dame  blanche, 
et  que  M.  Achard  a  récités  comme  on  récite  rue  Richelieu  : 


A  BOÏELDIEU! 

Gloire  à  l’œuvre  où  partout  chante  la  mélodie, 

OEuvre  de  Boïeldieu,  mille  fois  applaudie, 

Et  comme  aux  jours  passés  si  jeune  aux  jours  présents! 

Paris  la  voit  encor  dans  une  salle  pleine, 

La  Dame  d’Avenel,  la  dame  châtelaine, 

Centenaire  dix  fois  après  trente-six  ans  ! 

C’est  que  Scribe  a  donné  tout  ce  que  le  poète 
Peut  inventer  de  mieux  pour  la  lyre  interprète , 

Et  le  maître  inspiré  prodigua,  tour  à  tour, 

Le  charme  que  les  mots  n’ont  jamais  su  décrire, 

L’accent  qui  fait  rêver,  l'accent  qui  fait  sourire , 

La  gaîté  de  l’esprit,  l’extase  de  l’amour! 

C’est  que  tous  ces  accords,  dont  la  grâce  suprême 
Éclate  dans  la  voix,  l’orchestre,  le  poëme, 

L’art  savant  de  sa  nuit  ne  les  a  pas  couverts; 

Car  Boïeldieu,  c’est  là  sa  plus  belle  victoire, 

Rend  tout  public  artiste  et  parle  à  l’auditoire 
Cette  langue  du  cœur  que  comprend  l’univers! 

Puis,  avec  quel  bonheur  le  grand  maître  varie 
Les  accents  inspirés  par  sa  muse  chérie! 

Quel  fleuve  d’or  tombé  de  son  luth  souverain! 

Que  de  rayons  venus  de  la  brume  écossaise! 

Par  cette  œuvre ,  surtout ,  la  musique  française 
N’a  rien  à  redouter  des  Alpes  ou  du  Rhin! 

C'est  à  nous  de  fêler  ce  noble  millésime, 

Qui  semble  élever  l’œuvre  à  sa  plus  liante  cime; 

Et  puis...  connaissons-nous  les  secrets  du  trépas?... 

Qui  sait?...  peut-être  ici  plane  sous  cette  voûte 
Une  ombre  qui,  ce  soir,  joyeuse  nous  écoute, 

Un  auditeur  de  plus  que  nous  ne  voyons  pas! 

Après  la  Dame  blanche,  c’est  Christophe  Colomb,  une 
œuvre  qui  n’est  pas  encore  à  sa  millième  représentation , 
mais  qui  n’en  est  pas  moins  un  chef-d’œuvre.  Nous  avons 
été  applaudir  Christophe  Colomb  et  nous  irons  applaudir  le 
Désert,  qu’on  doit  exécuter  prochainement.  Félicien  David 
conduit  lui-même  l’orchestre,  à  la  mode  italienne.  Ceci  nous 
remet  en  mémoire  une  anecdote  qui  appartient  à  la  jeunesse 
de  l’auteur  du  Pré  aux  Clercs.  Le  maëstro,  qui  n’avait  alors 
composé  ni  le  Pré  aux  Clercs,  ni  Zampa,  dirigeait  1’  ; relies tre 
quelque  part  en  Italie,  pour  la  première  représentation  d’un 
de  ses  premiers  opéras.  Tout  à  coup  l’émotion  lui  paralyse  la 
main,  il  s’arrête  et  se  prend  à  pleurer  :  le  voyant  pleurer,  le 
public  entre  en  gaieté.  Au  milieu  des  éclats  de  rire,  la  prima- 
donna  s’avance  près  de  la  rampe,  et  dit  au  compositeur  qui 
pleure  toujours  :  «Mais  tu  n’es  donc  pas  un  homme? — Je 
t’ai  bien  prouvé  le  contraire,  »  s’écrie  le  pauvre  Hérold.  La 
salle  applaudit,  notre  chef  d’orchestre  retrouve  son  courage, 
et  l’opéra  s’achève  avec  accompagnement  de  bravos.  Cette 
digression  nous  à  fait  oublier  M.  Félicien  David,  et  nous  a 
empêché  de  dire  combien  son  talent  nous  est  sympathique; 
mais  nous  y  reviendrons. 


Le  chapitre  de  l’église  Notre-Dame  a  fait  don  à  l’État,  à 
la  demande  de  M.  ViolIet-le-Duc ,  de  vingt-cinq  tableaux  qui 
ornaient  le  chœur  et  les  chapelles  de  la  cathédrale  de  Paris. 
Ces  peintures,  qui  proviennent  d’offrandes  que  la  corporation 
des  orfèvres  avait  coutume  de  faire  à  1  église  métropolitaine, 
le  1er  mai  de  chaque  année,  depuis  1030  jusqu’en  1699, 
sont  en  ce  moment  au  Louvre,  où  on  les  met  en  état  d  être 
prochainement  exposées  aux  yeux  du  public. 

Pierre  Dax. 
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LE  LUXE,  L’ART  ET  LA  MODE. 


LES  ÉVENTAILS. 

Parler  de  l’éventail  quand  nous  sommes  en  plein  hiver, 
cela  ressemble  assez  à  une  mauvaise  plaisanterie  :  le  man¬ 
chon  serait  plus  de  saison.  Mais  vous  n’ignorez  pas  qu’il  est 
des  éventails  d’hiver,  —  et  d’ailleurs  les  contrastes  sont  de 
tous  les  temps.  —  Je  ne  vous  dirai  pas,  comme  le  diction¬ 
naire  de  l’Académie,  que  l’éventail  est  un  petit  meuble,  en 
ivoire,  en  écaille,  en  nacre,  en  buis,  en  roseau  :  vous  le 
savez  aussi  bien  que  moi  et  aussi  bien  que  l’Académie.  Mais 
ce  que  l’Académie  ne  sait  peut-être  pas,  c’est  l’origine  réelle 
de  l’éventail.  L’origine  de  l’éventail  doit  remonter  à  la  nais¬ 
sance  mythologique  des  trois  Grâces. 

Ces  dames  n’avaient  pour  tous  vêtements  que  ceux  que 
nous  donnons  nous-mêmes  à  notre  mère  Eve.  Les  trois 
Grâces  furent  un  jour  surprises  par  Cupidon,  le  petit  dieu 
d’amour.  Elles  en  furent  d’abord  confuses;  il  faut  que  toute 
grâce  soit  pudique.  Elles  se  couvrirent  toutes  les  trois  la 
figure  de  leurs  mains  d’ivoire.  Voulant  voir  cependant  ce  que 
pouvait  faire  ce  dieu  malin  qui  les  lulinait,  elles  écartèrent 
légèrement  les  doigts  :  l’éventail  fut  inventé. 

L’Amour  s’en  aperçut  et  se  mit  à  rire  malignement. 

Des  branches  de  myrte,  d’acacia,  des  feuilles  élégamment 
coupées  du  platane  oriental,  furent  les  éventails  primitifs. 
Mais  on  ne  peut  pas  toujours  rester  primitif,  surtout  quand 
on  veut  venir  briller  à  Paris.  Grâce  au  progrès,  grâce  au 
luxe  surtout,  les  éventails  visèrent  plus  haut,  et  se  firent 
précieux  et  riches.  J’arrive  tout  de  suite  sous  Louis  XV,  et  je 
surprends  les  éventails  Pompadour.  Les  ornements  étaient 
faits  par  de  véritables  artistes  :  Boucher,  Watteau  et  Lebrun , 
c’est  tout  dire.  L’or  et  les  pierreries  ne  leur  firent  pas  non 
plus  défaut.  L’éventail  riche  était  le  meuble  obligé  dans  la 
corbeille  des  demoiselles  de  famille.  Le  châle  de  l’Inde,  qui 
est  devenu  si  monotone,  n’était  pas  encore  de  mode.  Nous 
n’étions  pas  encore  assommés  par  les  réclames  des  bas-bleus 
du  boulevard  des  Capucines. 

Lue  histoire  anecdotique  de  l’éventail  serait  certainement 
amusante.  Voulez-vous  que  je  sème  quelques  traits  le  long  de 
mon  voyage? 

Un  plaisant  anglais  —  les  Anglais  nous  feront  toujours 
rire,  —  proposa  d’établir  â  Londres  une  académie  pour  y 
dresser  les  jeunes  demoiselles  dans  l’exercice  de  l’éventail. 
Ce  n’était  pas  l’exercice  en  douze  temps  comme  celui  qu’on 
nous  fait  faire  dans  l’armée  française,  mais  l’exercice  en  six 
temps  seulement  : 

Préparez  vos  éventails;  déferlez  vos  éventails;  déchargez 
vos  éventails;  mettez  bas  vos  éventails;  reprenez  vos  éven¬ 
tails;  agitez  vos  éventails! 

Je  ne  sais  ce  que  sont  devenues  ces  riflemen  de  l’éventail. 
Mais  voici  l'explication  de  l’exercice  :  Préparer  l'éventail, 
c’est  le  prendre  fermé,  en  le  tenant  négligemment  entre 
deux  doigts,  mais  avec  aisance  et  d’une  manière  digne. 
Déferler  l’éventail,  c’est  l’ouvrir  par  degrés,  le  refermer 
ensuite,  en  lui  faisant  faire  de  coquettes  ondulations. 
Décharger  l’éventail,  c’est  l’ouvrir  tout  d'un  coup  de  manière 
à  faire  un  petit  bruit  sec  qui  attire  l’attention  des  jeunes 
hommes  distraits,  qui  négligent  de  vous  lorgner.  Mettre  bas 
l  éventail,  c’est  le  poser  n’importe  où,  afin  de  faire  semblant 
de  rajuster  ses  boucles  ou  ses  bandeaux  pour  montrer  un 
bras  blanc  et  potelé,  des  doigts  effilés  et  roses.  Reprendre 
son  éventail,  c’est  s’en  armer  de  nouveau  pour  lui  faire  faire 


de  féminines  et  irrésistibles  évolutions.  Agiter  l’éventail , 
c’est  s’en  rafraîchir  le  visage;  ou  bien  traduire  à  qui  de  droit 
son  agitation,  sa  modestie,  sa  crainte,  sa  confusion,  son 
enjouement,  —  son  amour. 

L’éventail  dit  plus  de  choses  qu’il  n’est  gros.  11  y  a  le  lan¬ 
gage  des  fleurs:  le  langage  des  mains  :  il  y  a  aussi  le  lan¬ 
gage  de  l’éventail. 

Le  langage  des  fleurs  était  jadis  le  seul  que  tes  femmes 
daignaient  parler.  L’éventail  est  devenu  le  truchement  obligé 
des  femmes  peu  causeuses.  Heureux  les  hommes  discrets  qui 
saisissent  le  charmant  dialecte  de  l’éventail.  On  peut  bien 
regarder  une  bergère  à  ses  fleurs,  Cendrillon  â  son  pied, 
mais  il  faut  regarder  une  femme  d’esprit  à  son  éventail. 

Je  n’en  ai  pas  fini  avec  l’éventail.  —  Madame  la  baronne 
de  C...,  aimable  Française  qui  a  écrit  pour  elle  et  ses  amies 
la  Physiologie  de  la  toilette,  prétend  qu’il  y  a  plus  de  cent 
manières  différentes  de  se  servir  de  l’éventail.  Ce  n’est  plus 
le  trident  de  Neptune,  mais  l’éventail  d’une  belle  qui  est  le 
sceptre  du  monde. 

La  poésie,  cette  jolie  bavarde  qui  s’occupe  de  tout,  devait 
nécessairement  chanter  ce  bijou  féminin.  John  Gay,  un  litté¬ 
rateur  anglais,  prit  l’initiative;  il  composa  son  charmant 
poème  de  l 'Eventail,  qui  fait  encore  les  délices  des  blanches 
miss  de  la  Grande-Bretagne. 

La  reine  Christine,  se  faisant  peindre  un  jour  au  château 
de  Fontainebleau,  dit  à  l’artiste  :  «  Que  me  ferez-vous  tenir 
à  la  main?  —  Un  éventail,  répondit  le  peintre.  — Un  éven¬ 
tail!  repartit  brusquement  Christine.  Non!  donnez-moi  un 
lion  sur  lequel  je  m’appuierai,  cela  convient  mieux  à  une 
reine  de  Suède  !  »  Est-ce  à  coups  d’éventail  que  la  lionne  de 
Suède  tua  l’infortuné  Monaldeschi? 

M.  de  Mairan ,  qui  était  physicien  et  mathématicien  autant 
et  plus  que  madame  Du  Châtelet,  eut  un  différend  avec  cette 
célèbre  amie  de  Voltaire ,  au  sujet  d’un  ouvrage  de  physique. 
Mairan  s’emportait  contre  la  marquise.  Madame  du  Deffand 
l’arrêta  :  «  Mairan,  lui  dit-elle,  vous  serez  couvert  de  ridi¬ 
cule  si  vous  vous  avisez  de  croiser  l’épée  contre  un  éventail.  » 
C’est  ce  même  M.  de  Mairan  qui  dit  plus  tard  :  Il  n’y  a  rien 
de  plus  rare  en  France  que  les  chefs-d’œuvre  et  les  grandes 
passions!  M.  de  Mairan  oubliait  qu’il  est  des  éventails  qui 
sont  des  chefs-d’œuvre. 

Encore  des  anecdotes.  Louis  XVI  fabriquait  de  la  serru¬ 
rerie;  le  comte  d’Artois  (Charles  X)  s’exercait  â  danser  sur 
la  corde;  Monsieur,  comte  de  Provence  (Louis  XVIII),  s’amu¬ 
sait  à  faire  de  petits  vers  à  Chloris  dont  il  «  enrichissait  » 
Y  Almanach  des  Muses.  Le  poète-princier  signait  du  nom  du 
marquis  de  Fuloy,  son  secrétaire.  Voici  un  quatrain  qui  fit 
fureur  à  la  cour,  et  qui  vivra  plus  que  la  charte  de  Saint- 
Ouen  ;  ces  versiculets  furent  joints  à  un  superbe  éventail  qu’il 
offrit  à  sa  belle-sœur  la  reine  Marie-Antoinette;  c’est  l’éven¬ 
tail  qui  parle  : 

*  Ali  milieu  des  chaleurs  extrêmes, 

Heureux  d’amuser  vos  loisirs, 

Je  saurai  près  de  vous  appeler  les  Zéphyrs  ; 

Les  Amours  y  viendront  d’eux-mêmes,  t 
Cela  finit  comme  Horace  ou  comme  Voltaire.  Le  bon  temps 
pour  les  madrigaux  et  les  éventails! 

Passons  à  Talma.  Le  grand  Talma  avait  le  respect  des 
lettres;  il  admettait  très-bien  une  critique  consciencieuse  :  il 
ne  pouvait  supporter  des  injures  ou  des  sarcasmes.  Pendant 
une  représentation  de  Corneille,  il  se  précipita  dans  la  loge 
de  l’abbé  Geoffroi ,  qui  avait  éreinté  notre  tragédien  :  on  érein¬ 
tait  furieusement  autrefois.  Talma  se  prit  ù  tordre  le  poignet 
de  Geoffroi.  Mademoiselle  Contât,  non  moins  vive  que  son 
camarade  en  Corneille  et  en  Racine,  se  vengea  à  son  tour 


du  critique  en  lui  brisant  son  éventail  sur  la  joue.  Geoffroi 
ne  se  tint  pas  pour  battu;  il  était  dévot  et  journaliste  ;  il  n’en 
continua  pas  moins  à  harceler  périodiquement  Talma  et 
Contât.  A  la  place  de  mademoiselle  Contât  et  de  Talma , 
j’aurais  offert  un  riche  éventail  à  la  femme  de  l’abbé  Geoffroi. 

Le  sieur  Duportail  était  un  autre  abbé,  mais  abbé  bien 
plus  galant  que  monsieur  Geoffroi;  c’était  le  vrai  petit  abbé 
du  temps  de  Crébillon  fils,  qu’on  a  appelé  Crébillon  le  Gai. 
Dans  un  tête-à-tête  assez  vif  avec  une  marquise  dont  il  ne 
faut  plus  dire  le  nom,  l'abbé  Duportail  eut  l’imprudence  de 
chiffonner  une  superbe  robe  en  lampas,  que  mettait  pour  la 
première  fois  la  dame  coquette.  Dépitée  de  celle  maladresse, 
la  coquette  dame  détacha  au  petit  abbé  un  coup  de  son  éventail. 
11  en  mourut.  Le  Mercure  de  France  enregistra  l’épitaphe  : 

Ici-gît  l’abbé  Duporlail, 

Qui  mourut  d’un  coup  d’éventail. 

Le  dey  d’Alger,  que  nous  avons  si  bien  vaincu  en  1830, 
mourut  aussi  des  suites  d’un  coup  d’éventail.  Le  seigneur 
Hussein  avait  osé  donner  un  coup  d’éventail  sur  la  joue  de 
notre  ambassadeur  à  Alger  :  la  France  lui  rendit  la  monnaie 
de  son  éventail  à  coups  de  canon. 

Alors  étaient  à  la  mode  à  Paris  les  éventails  en  papier 
vert.  C’est  à  la  première  représentation  de  Corisandre ,  en 
1828,  que  les  éventails  en  papier  vert  apparurent  dans  les 
mains  des  beaux  de  l’Opéra-Comique.  L’Opéra-Comique  avait 
alors  ses  beaux  comme  le  directoire.  Les  éventails  en  papier 
vert  s’appelèrentéventails-Corisandrc.  Les  éventails-Corisandre 
n’ont  pas  encore  perdu  leur  faveur,  quand  vient  l’été.  C’est 
surtout  dans  les  théâtres  qu’il  faut  voir  la  comédie  des  éven¬ 
tails.  Quand  M.  Victorien  Sardou  mettra-t-il  celte  comédie 
en  opéra-comique?  Nous  prierons  un  autre  esprit,  M.  Auber, 
par  exemple,  ou  M.  Ambroise  Thomas,  de  faire  la  musique 
de  l’opéra  des  éventails. 

L’éventail  une  fois  entré  dans  la  bourgeoisie,  devint  un 
simple  objet  d’utilité.  Mais  il  n’a  pas  lardé  à  reconquérir 
son  rôle  purement  gracieux  et  artistique.  C’était  encore  le 
meilleur  moyen  de  devenir  indispensable,  dans  notre  monde 
français  qui  sera  toujours  le  beau  monde  et  qui  n’admet  que 
les  belles  choses. 

On  a  fait  de  l’éventail  un  bijou,  une  futilité,  une  inutilité 
si  l’on  veut,  mais  une  de  ces  inutilités  indispensables  à  la 
toilette  d’une  femme  de  goût,  qui  deviennent  entre  ses  mains 
une  nouvelle  grâce  et  un  nouveau  charme. 

Les  marquises  poudrées  du  dernier  siècle  ont  légué  à  nos 
élégantes  leur  secret  charmant,  et  on  joue  aujourd’hui  de 


l’éventail  comme  on  savait  le  faire  au  beau  temps  de  Boucher 
et  de  Watteau. 

La  maison  Cuissot  frères  a  fait  beaucoup  pour  la  fabrica¬ 
tion  de  cet  objet  de  luxe,  qu’elle  a  élevée  à  la  hauteur  d’un 
art.  —  Ses  magasins  sont  un  vrai  musée  en  miniature.  — 
A  tout  seigneur,  tout  honneur!  Nous  parlerons  en  premier 
lieu  de  l’éventail  peint. 

Il  y  a  dans  les  cartons  de  MM.  Buissot  des  aquarelles  déli¬ 
cieuses,  des  gouaches  d’une  fraîcheur  idéale.  —  Ce  sont 
d’abord  des  fantaisies  légères  où  les  Colombines,  les  Arle¬ 
quins  et  les  Léandres,  vêtus  de  soie  et  de  velours,  se  cou¬ 
doient  dans  un  paysage  enchanté.  —  Puis,  des  sujets  plus 
modernes  :  des  copies  de  nos  peintres  les  plus  gracieux,  de 
Hamon  surtout  :  Ma  sœur  riij  est  pas ,  Ce  n'est  pas  moi , 
sa  Ronde  des  Amours ,  etc.  —  Enfin,  quelques  scènes  tirées 
des  œuvres  en  vogue;  entre  autres  un  ravissant  souvenir  de 
la  Chanson  de  Fortunio. 

La  plupart  de  ces  œuvres  sont  de  M.  Wattier,  un  nom 
prédestiné  pour  le  genre.  —  De  Wattier  à  Watteau,  il  n’y  a 
pas  loin. 

Après  les  sujets  animés,  voici  les  fleurs,  —  des  fleurs 
fraîches,  où  tremble  encore  la  rosée,  où  les  coccinelles 
reposent  leurs  ailes  d’écarlate,  et  dont  la  plupart  ont  été 
peintes,  d’après  nature,  à  Nice,  chez  Alphonse  Karr,  le  jar- 
dinier-poëte. 

C’est  M.  Rassat,  un  poète  du  pinceau,  qui  a  signé  toutes 
ces  jolies  choses. 

Mais  dans  un  éventail  la  feuille  n’est  pas  tout  :  il  y  a  aussi 
la  monture,  dont  la  maison  Buissot  fait  de  petits  chefs- 
d’œuvre  de  délicatesse.  Dans  ses  ateliers,  le  nacre,  l’écaille, 
l’ivoire,  se  découpent  en  arabesques  d’une  finesse  à  déses¬ 
pérer  les  Chinois,  ces  génies  de  patience;  le  santal  odorant 
et  la  laque  prennent  mille  formes  capricieuses,  et  les  bois 
sculptés  et  dorés  viennent  s’ajouter  à  toutes  ces  merveilles  de 
la  mode. 

Sur  ces  montures,  on  tend  la  soie,  la  moire  et  le  satin, 
tantôt  combinés  avec  le  point  d’Angleterre  et  d’Alençon  ou 
les  dentelles  de  Malines,  tantôt  richement  pailletés  d’acier 
ou  d’or. 

Et  le  soir,  dans  un  bal,  à  la  cour  ou  au  faubourg  Saint- 
Germain,  aux  Champs-Elysées  ou  au  Marais,  Célimène  et 
Agnès  —  car  elles  jouent  leur  rôle  partout  —  déploient 
cette  queue  de  paon,  ce  soleil  aux  mille  rayons  qui  éblouit 
tout  le  monde,  qui  répand  plus  de  lumière  encore  sur  les 
caprices  onduleux  de  la  beauté. 

LÉON  CHARDIN. 
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L’ARTISTE. 


LIVRES  DE  LA  QUINZAINE. 


LA  TERRE  AVANT  LE  DÉLUGE, 

PAR  LOUIS  FIGUIER. 

Voltaire  a  dit  de  Fontcnelle  : 

L’ignorant  l'entendit,  le  savant  l’admira; 

Que  voulez-vons  de  plus?  il  fit  un  opéra. 

AI.  Louis  Figuier  n’a  pas  encore  fait  d’opéra  et  peut-être  il  n’en 
fera  jamais,  mais,  comme  l’auteur  de  la  Pluralité  des  mondes ,  le 
savant  l’admire  et  l’ignorant  l’entend.  Qui  n’a  lu  celte  histoire  de 
V Alchimie  et  les  alchimistes ,  amusante  comme  un  roman  —  amu¬ 
sant?  Arago  aussi  savait  mettre  la  science  à  la  portée  des  gens  du 
monde,  et  il  y  a  quelque  mérite  à  suivre  un  maître  comme  celui-là. 
Seuls  les  faux  savants  ne  veulent  pas  être  compris  de  tout  le  monde; 
les  vrais  savants  traduisent  aux  ignorants  les  secrets  de  la  physique 
et  de  l’astronomie,  et  les  traduisent  en  bon  français,  croyant  que  le 
style  ne  peut  jamais  gâter  rien.  Dans  la  préface  de  la  terre  avant 
le  déluge,  AI.  Figuier  demande  pourquoi  l’on  n’habitue  pas  les 
enfants,  dès  que  leur  intelligence  sonne  sa  première,  heure,  à 
épeler  les  premières  lignes  du  livre  de  la  nature.  Si  nous  avions 
des  enfants,  nous  leur  ferions  lire  l’ouvrage  de  AI.  Figuier  :  c’est 
l’esprit  de  la  science  toujours,  souvent  la  science  de  l’esprit.  C’est 
aussi  l’esprit  du  crayon,  caries  dessins  qui  commentent  le  texte 
sont  de  Al.  Riou,  ce  fantaisiste  de  la  caricature. 

OEUVRES  G  O  AI  P  L  È  T  E  S  DE  AÏOLI  ÈRE. 

«  Parmi  les  livres  les  mieux  faits,  imprimés  avec  le  plus  grand 
soin,  dignes  de  la  renommée  et  île  la  gloire  d’un  grand  poète,  que 
l'imprimerie  française  envoyait  naguère  à  l’Exposition  de  Londres, 
les  amis  et  les  amateurs  des  belles  et  bonnes  éditions  ont  remarqué 
sans  doute  un  exemplaire  des  œuvres  de  Molière ,  en  huit  tomes 
in-32,  sur  papier  de  Hollande,  au  prix  de  48  francs,  c’est-à-dire 
bien  au-dessous  de  leur  valeur  véritable  avant  dix  ans  d’ici.  Ceux-là 
seulement  qui  auront  étudié  avec  le  zèle  et  les  respects  mérités  les 
œuvres  de  Alolière  se  rendront  compte  des  labeurs,  des  recherches 

et  des  difficultés  presque  insurmontables  d’un  pareil  travail .  > 

G  est  ainsi  que  s’exprimait  AI.  Jules  Janin  (.Journal  des  Débats 
du  15  décembre)  dans  un  curieux  article  de  critique  sur  la  jolie 
édition  de  Molière  publiée  par  AI.  Henri  Plon.  Cette  édition,  tirée 
a  petit  nombre  et  sur  papier  vélin,  s’adresse  aux  amateurs  de 
livres.  Quelques  exemplaires  numérotés  ont  été  imprimés  sur  papier 
de  Hollande  et  sont  destinés  aux  bibliothèques  d’élite. 


GRAVURES  DU  NUMÉRO. 


ALEXANDRE  DUMAS  FILS. 

L’Artiste  a  donné  le  portrait  de  Théodore  Barrière;  il  donne 
aujourd’hui  le  portrait  d’Alexandre  Dumas  fils.  Après  l’auteur  des 
Faux  Bonshommes ,  l’auteur  de  la  Dame  aux  camélias;  mais  les 
dames  aux  camélias  sont  souvent  de  fausses  bonnes  femmes.  Au 
fond,  c’est  toujours  l’étude  du  cœur  humain,  qu’on  l’étudie  dans  le 
demi-monde  ou  dans  le  monde  des  Parisiens. 

Le  poète  des  Camélias  a  bien  les  traits  d’un  poète  comique.  C’est 
l’homme  de  son  œuvre.  Sa  parole  est  railleuse  comme  son  style  est 
railleur.  Il  y  a  de  l’esprit  dans  son  sourire,  de  l’observation  dans 
son  regard ,  et  dans  toute  sa  personne  de  la  bonté  :  —  la  bonté  est 
sœur  du  véritable  esprit. 

LA  FORNARINA. 

Elle  nous  semble  belle  et  elle  était  belle  :  il  faut  dire  que  nous  la 
voyons  avec  les  yeux  de  Raphaël,  qui  sont  les  yeux  de  l’amour. 
Quelques-uns  disent  qu’elle  était  boulangère,  et  en  ce  cas  son  nom 
ne  serait  plus  qu’un  surnom.  S’il  y  avait  beaucoup  de  boulangères 
comme  la  Fornarina,  on  mangerait  beaucoup  plus  de  pain  et  l’on 
irait  soi-même  l’acheter.  Alais,  aujourd’hui,  la  Fornarina  ne  reste¬ 
rait  pas  longtemps  boulangère  :  on  la  verrait  bientôt,  en  calèche 
découverte,  galoper  au  bois  de  Boulogne;  le  soir,  dans  une  avant- 
scène,  elle  montrerait  ses  diamants,  et  les  vrais  diamants  ce  seraient 
scs  épaules.  La  Dame  aux  camélias  descendait  de  la  Fornarina  par 
les  femmes,  mais  Armand  Duval  n’avait  pas  le  génie  de  Raphaël  : 
c’est  pourquoi  Alarguerite  Gautier  est  morte,  et  Armand  Duval 
joue  à  la  Bourse. 

UN  INTÉRIEUR  D’ÉCURIE. 

L’eau-forte  de  AI.  Léon  Jacquc  est  tout  un  poème,  le  poème  des 
chevaux  et  le  poème  des  champs.  Le  cheval ,  que  AI.  de  Buffon 
disait  un  noble  animal,  est  l’animal  aimé  des  gentilshommes,  comme 
il  est  lui-même  gentilhomme  parmi  les  animaux.  Phidias  aimait 
les  chevaux  :  les  chevaux  de  Phidias  galopent  encore  autour  du 
Parthénon. 

AI.  Léon  Jacquc  est  trop  jeune  pour  être  un  maître,  mais  il  est 
de  ceux  qui  deviennent  des  maîtres.  Les  sportsmen  et  les  artistes 
visiteront  avec  un  égal  plaisir  son  intérieur  d  écurie,  et  il  y  a  bien 
des  chevaux,  même  des  plus  difficiles,  qui  voudraient  y  loger. 


LE  DIRECTEUR  :  A.  DE  VaUCELLE. 


DANS  LES  ÉTATS  SCANDINAVES. 


I. 

EN  NORVEGE. 


’aut,  sous  toutes  ses  formes, 
a  été  la  préoccupation  de 
toute  ma  vie.  Quand  j’arrive 
chez  un  peuple  je  m’inquiète 
tout  d’abord  de  la  façon  dont 
il  comprend  et  réalise  l’idée 
du  beau.  Les  musées  ont  par¬ 
tout  ma  première  visite,  et 
je  fais  volontiers  deux  cents 
lieues  pour  voir  un  tableau.  Quand  j’entrepris  le  voyage 
du  cap  Nord  pour  visiter  le  berceau  de  cette  poésie 
Scandinave,  si  oubliée  qu’elle  est  presque  inconnue,  et 
qui  pourtant,  après  avoir  rajeuni  et  renouvelé  la  veine 
à  demi  tarie  du  vieux  monde,  inspira  la  littérature 
populaire  des  races  germaniques  et  devint  le  souffle  et 
l’âme  de  la  muse  moderne,  je  voulais  voir  aussi  com¬ 
ment  ces  nations  encore  naïves  sculptaient  le  bois,  cise¬ 
laient  la  pierre,  ou  faisaient  vivre  sur  la  toile  la  fan¬ 
taisie  évoquée  par  le  cerveau  des  peintres. 

Une  étude  d’ensemble  offre  quelque  difficulté  peut- 
être.  Aucune  grande  école  n’a  rangé  sous  sa  discipline 
forte  et  acceptée  les  hommes  d’un  même  siècle  et  d’un 
même  pays.  L’individualisme,  qui  empreint  si  profon- 
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dément  les  institutions  sociales  du  Nord,  se  retrouve 
chez  ses  artistes,  comme  un  caractère  distinctif  de  la 
race.  Paris,  Dusseldorf,  Munich,  Rome  ou  Berlin  les 
attirent  élèves  et  les  renvoient  maîtres ,  avec  des  tendances 
toujours  diverses,  souvent  opposées.  —  Il  ne  nous  sera 
donc  point  possible  de  les  grouper  par  écoles,  comme 
nous  le  ferions  en  France,  en  Italie  ou  en  Allemagne. 
Nous  nous  contenterons  de  signaler  les  tendances  par¬ 
ticulières  des  individualités  les  plus  marquantes  qui  se 
rencontreront  sur  notre  route. 

Mais  l’art  ne  connaît  pas  de  limites.  Il  ne  s’empri¬ 
sonne  point  dans  le  cadre  d’un  tableau  ou  dans  les 
contours  d’une  statue  :  il  est  partout,  dans  les  armes  et 
dans  les  meubles,  dans  le  costume  des  hommes  et  dans 
la  parure  des  femmes.  Nous  le  chercherons  où  il  est,  et 
nous  le  signalerons  où  nous  l’aurons  trouvé. 

Les  musées  auront  naturellement  la  plus  large  part 
dans  nos  études,  que  nous  continuerons  parmi  les 
ganrds  du  paysan  et  sous  le  wadmel  nomade  de  la  lente 
laponne. 

Nous  commencerons  par  la  Norvège  lointaine,  sé¬ 
parée  de  nous  par  sa  civilisation  non  moins  que  par 
l’Océan. 
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I. 

CHRISTIANIA. 

Christiania ,  la  jeune  et  coquette,  capitale  de  la  Nor¬ 
vège,  n’est  point  une  ville  monumentale.  Son  palais 
est  lourd,  ses  églises  mal  bâties,  et  il  faut  aller  jusqu’à 
son  bazar  pour  retrouver  une  trace  d’art  architectural. 

Ce  bazar  est  une  sorte  de  rotonde  flanquée  de  petits 
clochetons  fort  élégants.  Un  péristyle,  qui  forme  une 
série  de  petits  porches,  circule  tout  à  l’entour,  posant 
ses  arches  ogivales  sur  des  colonnettes  de  bois  peint  en 
gris  :  l’ornementation  en  est  très-soignée,  et  l’acanthe 
(le  Corinthe  s’épanouit  sur  des  chapiteaux  de  sapin.  Le 
sapin  est  le  Pentélique  de  la  Norvège. 

Les  églises  n’ont  rien  qui  doive  nous  arrêter  :  pas 
une  statue,  pas  un  tableau.  — C’est  le  froid  glacial  du 
protestantisme  iconoclaste. 

Je  ne  puis  pas  dire  qu’il  y  ait  une  galerie  de  tableaux 
à  Christiania;  cependant  on  montre  au  voyageur,  sous 
le  nom  de  Kons  t-F  or  en  in  g,  quelque  chose  qui  voudrait 
bien  en  tenir  lieu.  C’est  un  établissement  où  l’on  expose 
la  peinture  des  artistes  modernes.  Les  artistes  sont  peu 
nombreux  en  Norvège,  et  ils  y  vivent  difficilement. 
C’est  à  Copenhague,  à  Berlin,  à  Vienne,  et  surtout  à 
Dusseldorf  qu’il  faut  les  voir.  Les  peintres  norvégiens 
étudient  de  préférence  le  genre,  dont  l’intelligence  est 
accessible  à  tous  sans  grand  effort,  et  surtout  le  pay¬ 
sage,  dont  les  grandes  scènes  qui  les  entourent  doivent 
réveiller  le  goût  dans  leur  âme.  Les  qualités  qui  les 
distinguent  sont  principalement  l’exactitude  de  l’obser¬ 
vation  et  la  sincérité  consciencieuse  (le  l’exécution;  ce 
qu’on  peut  leur  reprocher,  c’est  une  certaine  minutie 
dans  leur  manière,  une  complaisance  trop  intime 
pour  le  détail,  qui  révèle  en  eux  plutôt  le  désir  d’arri¬ 
ver  à  une  tradition  mot  à  mot  qu’à  une  interprétation 
large  de  la  nature. 

Je  ne  sais  si  la  neige  leur  donne  des  éblouissements, 
mais  je  ne  crois  pas  que  d’ici  longtemps  ils  deviennent 
coloristes.  Us  ont  des  oppositions  de  tons  d’une  crudité 
à  faire  tressaillir  la  rétine  d’un  œil  délicat.  Ils  ne  con¬ 
naissent  pas  le  secret  des  transitions  ménagées,  et 
n’ont  jamais  su  faire  passer  les  couleurs  à  travers  la 
gamme  chromatique  des  demi-tons.  Peut-être  les  con¬ 
trastes  brusques  qu’ils  ont  sous  les  yeux  doivent-ils  leur 
servir  d’excuse  ou  du  moins  plaider  pour  eux  les  cir¬ 
constances  atténuantes.  C’est  la  nature  qui  fait  la  pre¬ 
mière  éducation  des  peintres;  ils  s’inspirent  du  spectacle 
qu’ils  ont  contemplé  d’abord,  et  ils  reproduisent  sur 
leurs  toiles  les  accidents  de  la  lumière  qui  les  éclaire. 
On  comprend  mieux  la  finesse  du  pinceau  hollandais 
quand  on  a  vécu  dans  l’atmosphère  d’Amsterdam ,  où 
le  ciel,  les  arbres,  les  maisons,  les  canaux  semblent 
disposés  avec  toute  l’habileté  d’un  art  exquis  pour  pré¬ 
senter  aux  yeux  un  immense  et  merveilleux  tableau. 

Je  ne  parle  pas  d’une  galerie  dite  nationale ,  qui  nous 
offre  comme  des  originaux  des  grands  maîtres  de  misé¬ 
rables  copies  à  cent  écus  la  pièce.  Au  milieu  de  cet 
amas,  on  est  heureux  de  trouver  quelques  plâtres  de 


Tborwaldsen ,  l’artiste  le  plus  puissant  qu’ait  jamais 
produit  la  race  Scandinave. 

Mais  Christiania  possède  une  collection  d’un  tout 
autre  intérêt  :  c’est  le  Musée  des  antiquités  du  Nord. 
Bien  qu’il  n’ait  pour  lui  ni  la  riche  abondance  de 
Copenhague,  ni  l’ordre  savant  de  Stockholm,  ni  le 
luxe  de  Berlin,  il  ne  suffit  pas  moins  pour  donner  un 
aperçu  assez  curieux  d’une  vie  disparue  et  d’une  civili¬ 
sation  éteinte. 

Ce  mot  de  civilisation  n’est  peut-être  pas  heureuse¬ 
ment  choisi,  et  je  crois  qu’on  peut  lui  reprocher  de  ne 
pas  dire  assez.  La  Scandinavie,  en  effet,  pas  plus  que 
l’Allemagne,  ne  s’arrête  aujourd’hui,  dans  ses  investi¬ 
gations  ,  à  l’époque  civilisée  :  toutes  deux  veulent  pous¬ 
ser  plus  loin  dans  la  recherche  de  leur  passé;  toutes 
deux  fouillent  avec  une  égale  ardeur  et  le  sol  et  la  tra¬ 
dition,  ce  sol  de  l’ histoire ,  pour  retrouver  les  vestiges 
et  l’attestation  de  cette  période  primitive  qui  n’a  laissé 
ni  une  trace  apparente  sur  la  face  de  l’Europe,  ni  un 
monument  écrit  dans  ses  archives. 

Les  couteaux  de  pierre,  les  haches  de  silex  appar¬ 
tiennent  à  ces  premières  époques.  Ils  indiquent  le 
passage  des  races  errantes  et  à  demi  sauvages  qui  cam¬ 
pèrent  en  Europe  sans  y  poser  d'établissement  fixe. 
Avec  la  période  Scandinave,  nous  avons  le  cuivre  et 
l’airain.  Les  métaux  ne  remplacent  pas  la  pierre  tout 
d’un  coup  :  on  les  emploie  d’abord  conjointement  avec 
elle.  La  mince  lame  de  cuivre  recouvre  la  pierre,  elle 
emprunte  d’elle  une  solidité  plus  résistante,  elle  lui 
donne  un  tranchant  plus  fin.  Mais,  peu  à  peu,  le  métal 
se  substitue  complètement  à  la  pierre.  Dès  que  le  fer 
est  travaillé  chez  un  peuple,  on  a  le  droit  de  dire  que 
ce  peuple  est  dans  le  plein  courant  de  la  civilisation. 
L’or,  au  contraire,  ne  prouve  rien  :  on  le  retrouve  fort 
ingénieusement  façonné  même  aux  époques  barbares. 

Ce  sont  les  armes  qui  dominent  dans  ce  musée.  A 
l’exposition  actuelle,  dont  je  parlais  tout  à  l’heure,  ce 
sont  les  instruments  de  travail.  Ici,  la  guerre  et  les  tro¬ 
phées  de  guerre;  là,  au  contraire,  tous  les  emblèmes 
de  la  paix  féconde.  On  ne  fait  plus  d’épées,  on  n’a  pas 
assez  de  fer  pour  les  machines  et  les  charrues.  Je  n’ai 
pas  besoin  d’ajouter  que  le  passé  est  plus  pittoresque 
si  le  présent  est  plus  utile. 

J’ai  fait  une  attentive  revue  des  haches  de  pierre,  des 
marteaux  de  bronze,  des  flèches  en  ivoire  de  morse, 
des  fers  de  lance  en  arêtes  de  poissons,  et  des  arcs  en 
fanons  de  baleine  tordus  :  tout  cela  vous  a  une  mine 
féroce  à  donner  la  chair  de  poule  à  un  touriste  qui  part 
pour  la  Finlande. 

Après  avoir  contemplé  tous  ces  instruments  de  des¬ 
truction ,  on  s’arrête  complaisamment  devant  l’arsenal 
non  moins  dangereux,  mais  plus  séduisant,  de  la  coquet¬ 
terie  féminine.  Le  travail  du  fer  est  même  dans  l’en¬ 
fance,  quand  déjà  l’or  et  l’argent  se  façonnent  en  bijoux 
merveilleux.  Les  hommes  n’ont  pas  encore  de  char¬ 
rues  :  qu’importe,  si  la  femme  a  des  colliers?... 

On  se  passe  bien  de  pain;  mais,  je  vous  prie,  peut- 
on  vivre  sans  pendants  d’oreilles?  J’ai  vu  un  bracelet 
d’or  massif  qui  ferait  envie  à  une  reine  :  les  anneaux, 
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d’inégale  grandeur,  s’entrelacent  les  uns  dans  les  autres 
avec  un  art  exquis  ;  les  ciselures  ont  des  caprices  dignes 
du  ciseau  de  Froment-Meurice.  Ce  bijou  appartient  à 
une  petite  Finlandaise,  qui  n’avait  pour  toute  garde- 
robe  qu’un  pantalon  et  une  veste  taillés  dans  la  peau 
d’un  pboquc!  Il  y  a  aussi  des  bagues  superbes  :  on  les 
porte  au  pouce,  et  elles  couvrent  le  doigt  tout  entier; 
puis  des  plaques  pour  la  poitrine,  avec  des  inscriptions 
en  caractères  runiques,  des  charmes  qui  faisaient  aimer 
et  qui  n’ont  plus  d’autre  mérite  aujourd'hui  que  d’exer¬ 
cer  la  sagacité  des  Champollions  norvégiens.  A  côté  de 
ces  petites  merveilles  de  l’orfèvrerie,  on  remarque  des 
couteaux  de  pierre,  des  cuillers  de  bois  et  des  batteries 
de  cuisine  composées  d’une  seule  pièce  :  la  marmite- 
gamelle,  où  l’on  cuit  tout,  et  où  tous  viennent  manger. 
Cependant,  derrière  la  vitrine  des  armoires,  d’affreux 
petits  dieux  vous  font  toutes  sortes  de  grimaces;  les  uns 
vous  montrent  les  griffes,  les  autres  vous  tirent  la 
langue;  ceux-là  ont  des  cornes,  ceux-ci  ont  des  ailes. 
J’en  ai  remarqué  un  parmi  tous  :  il  est  en  ambre  jaune, 
cet  ambre  si  prisé  des  Romains,  quand  la  Ral tique 
l’avait  roulé  dans  ses  flots  verts.  A  vrai  dire,  le  dieu 
n’est  qu’une  tète  et  un  ventre,  le  reste  est  supprimé; 
mais  on  devine  que  ce  ventre  est  insatiable,  et  cette 
tête,  qui  vous  regarde  avec  ses  yeux  d’aigue-marine, 
a  une  puissance  rare  d’expression;  elle  est  aussi  près 
de  la  vie  qu’elle  est  loin  de  la  beauté. 

On  augmente  chaque  jour  les  trésors  du  musée. 

Les  fouilles  de  1854,  dans  le  district  d’Aggershems, 
ont  fait  découvrir  un  collier  d’or  massif,  d’un  poids 
respectable,  et  des  ornements  d’argent  qui  paraient, 
dans  les  anciens  temps,  la  statue  colossale  d’Odin. 
Quand  saint  Olaff  établit  le  christianisme  en  Norvège, 
il  persécuta  un  peu;  les  temples  des  idoles  furent 

dépouillés,  et  les  fidèles .  païens  cachèrent  dans  les 

cavernes,  dans  les  bois,  dans  la  terre,  tous  ces  insignes 
de  leur  culte,  que  le  hasard  souvent,  les  recherches 
parfois,  ramènent  maintenant  à  la  lumière.  La  Norvège 
comme  la  Suède,  comme  certaines  îles  de  la  Baltique, 
—  Gotlland,  par  exemple,  —  seraient  des  mines  inépui¬ 
sables  d’explorations;  malheureusement  le  Danemark, 
du  temps  de  sa  souveraineté,  s’est  adjugé  le  profit  des 
premières  fouilles,  qui,  comme  on  le  sait,  sont  toujours 
les  plus  fécondes.  Aujourd’hui,  le  gouvernement  prend 
des  mesures  :  il  entrave  l’exportation  et  même  la  vente, 
entre  nationaux,  des  antiquités  Scandinaves.  Si  l’inven¬ 
teur  ne  veut  pas  garder  pour  lui,  il  est  obligé,  de  par 
la  loi,  d’offrir  sa  découverte  au  musée  du  Nord,  qui 
exerce  un  droit  de  préemption  avant  tout  autre.  Ajou¬ 
tons  que  le  musée  paye  noblement  ;  seulement  il  achète 
peu,  parce  que  le  paysan,  si  avide  qu’il  soit,  ne  se 
soucie  guère  de  vendre.  Le  paysan  norvégien,  surtout 
dans  le  Nord,  est  toujours  un  peu  païen;  il  se  rattache 
à  l’idolâtrie,  comme  à  la  preuve  de  son  origine  antique; 
il  jure  par  Odin,  et  croit  de  temps  en  temps  au  dieu 
Thor.  Les  reliques  païennes  sont  pour  lui  ce  que  sont 
pour  les  Indiens  les  fétiches  et  les  manitous  :  il  en 
attend  le  succès  de  ses  entreprises  et  la  guérison 
de  ses  maladies.  Cette  dernière  espérance  se  réalise 


parfois,  les  reliques  préservant  presque  toujours  du 
médecin. 

Le  calendrier  Scandinave,  qui  ramenait  à  des  époques 
précises  les  fêtes  des  Nornes,  de  Féga,  de  Balder  et 
d’Odin,  trouve  naturellement  sa  place  à  côté  des  colliers 
de  ces  dieux  et  des  bracelets  de  ces  déesses. 

Le  calendrier  Scandinave  ressemble  à  un  sabre  de 
bois  :  c’est  une  sorte  de  latte  en  hêtre  ou  en  sapin,  plus 
souvent  en  chêne;  il  n’offre  aucun  spécimen  d’écriture 
littérale,  mais  des  divisions  irrégulières  partagent  sa 
longueur,  indiquant  les  révolutions  sidérales,  les  pé¬ 
riodes  lunaires  et  les  conjonctions  du  soleil  avec  les 
constellations  du  ciel.  Cette  langue,  qui  ne  se  prononce 
pas,  se  comprend  comme  une  autre;  elle  a  l’avantage 
de  parler  aux  yeux  et  à  l’imagination,  au  lieu  de  s’adres¬ 
ser  seulement  à  l’intelligence  froide;  ce  n’est  pas  un 
alphabet,  c’est  une  décoration  et  un  symbole  :  un  loup 
sortant  du  bois,  un  ours  flottant  sur  les  glaces,  un 
canard-eider  endormi  dans  son  duvet  cotonneux,  expri¬ 
ment  et  personnifient  clairement  l’hiver;  des  fleurettes 
sur  un  champ,  des  rameaux  noirs  qui  se  relèvent  vers 
le  ciel,  avec  des  feuilles  à  demi  pliées  et  brisant  leur 
bourgeon  rose,  c’,est  le  printemps  fécond  ;  un  soleil  à  la 
face  ronde  et  couronnée  d’une  chevelure  de  rayons,  c’est 
l’été  du  Nord  aux  jours  éternels.  Le  sens  de  ces  hiéro¬ 
glyphes  va  s’altérant  à  mesure  que  les  traditions  s’effa¬ 
cent;  mais,  au  moment  où  la  pointe  du  ciseau  les 
burinait  dans  la  fibre  résistante  du  chêne,  le  peuple 
les  comprenait  en  Norvège,  comme  comprenait  les 
quipos  au  Mexique,  et  chez  les  symboles  moins 
compliqués  du  Double  Liégeois  et  des  autres  produc¬ 
tions  plus  ou  moins  drolatiques  de  la  Bibliothèque  bleue, 
où  l’on  désignait  les  jours  de  vent  par  un  Eole  gonflant 
ses  joues,  la  chaleur  par  un  éventail,  le  temps  nébu¬ 
leux  par  un  pot  couvert,  et  le  froid  qui  pique  par  une 
alêne  ! 

J’ai  remarqué  deux  choses  encore,  des  couteaux  et 
des  couronnes. 

Ces  couronnes,  destinées  aux  femmes,  n’ont  jamais 
paré  un  front  de  reine  ou  d’impératrice.  Ce  sont  de 
simples  couronnes  de  fiancées,  du  cuivre  argenté,  tout 
constellé  de  diamants  de  cristal  et  de  perles  en  verre 
soufflé;  travail  bizarre,  éclat  de  clinquant,  magnificence 
du  pauvre!  Mais  la  jeune  fille  attache  à  ces  couronnes 
plus  de  prix  peut-être  que  la  reine  Victoria  à  son  ban¬ 
deau  de  Golconde  et  de  Ccylan,  surmonté  du  Kor-I- 
Nohr,  parce  que  cette  couronne  est  pour  elle,  comme 
la  fleur  d’oranger  pour  nos  sœurs,  le  symbole  de  l’in¬ 
nocence  et  l’emblème  de  la  vertu  bien  gardée. 

Au-dessous  de  la  couronne  des  fiancées  on  a  placé 
des  reliques  d’un  genre  moins  pacifique.  Ce  sont  divers 
échantillons  des  terribles  couteaux  norvégiens ,  si  célè¬ 
bres  dans  toute  la  Scandinavie  :  la  lame  est  en  acier 
de  Kaafjord,  large  de  deux  pouces,  longue  de  six;  la 
poignée,  en  ivoire  de  morse,  est  incrustée  de  plaques 
et  d’arabesques  de  cuivre  jaune. 

LOUIS  É  N  AU  LT. 
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haulieu  demeurait  à  l’hôtel 
Boisboudrand ,  où  le  grand 
prieur  était  venu  momenta¬ 
nément  loger.  Cet  hôtel  Bois¬ 
boudrand,  auquel  on  abor¬ 
dait  par  une  longue  allée 
connue  sous  le  nom  d’Allée 
des  Soupirs,  était  une  con¬ 
struction  assez  maussade 
(quoi  qu’en  dise  Titon  du  Tillet)  qui  n’avait  de  remar¬ 
quable  qu’un  assez  grand  jardin,  situé  sur  le  coté  et 
comme  étreint  par  les  jardins  de  l’hôtel  Poirier  et  de 
l’hôtel  de  Boufflers,  dont  les  beaux  marronniers  ont 
été  célébrés  par  Bousseau.  C’était  là,  plus  souvent  qu’au 
palais  du  Temple,  que  se  réunissait,  autour  de  la  table 
de  l’abbé,  ce  petit  groupe  d’épicuriens,  d’esprits  forts, 
de  poètes  joyeux,  et  aussi  (quoique  ce  fût  la  minorité) 
de  grands  seigneurs  amis  ou  alliés  des  Vendôme,  les 
uns  et  les  autres  étroitement  unis  par  l’attrait  du  plaisir. 
Bien  que  tous  n’aimassent  pas  les  femmes  autant  qu’on 
s’y  serait  attendu  de  pareils  mécréants,  et  que  quel¬ 
ques-uns  même  fussent  accusés  de  partager  à  leur  égard 
l’éloignement  du  vainqueur  de  Barcelone,  celles-ci  ne 
laissaient  pas  que  de  venir  prendre  intrépidement  leur 
part  de  ces  fêtes  anacréontiques.  Madame  de  Chaulieu , 
belle-sœur  de  l’abbé,  demeurait  à  l’hôtel  Boisboudrand  , 
qu’elle  ne  quittait  que  pour  leur  maison  de  Fontenay, 
chantée  avec  tant  d’amour  par  le  poêle  dans  un  de  ses 
plus  charmants  morceaux  ;  c’était  elle  qui  faisait  les 
honneurs  du  logis  à  ses  terribles  botes  :  elle  s’était  mise 
au  diapason  de  la  gaieté  commune,  et  sans  que  cette 
assimilation  lui  eût  coûté  grands  efforts,  ce  nous  sem¬ 
ble.  Ninon,  qui  avait  été  un  instant  la  maîtresse  de 
Chaulieu,  faisait  de  fréquentes  apparitions  au  Temple, 
moins  toutefois  que  la  duchesse  de  Bouillon,  dont  on  a 
été  à  même  de  juger  le  laisser-aller  avec  l’abbé. 

Au  nombre  des  femmes  qui  hantaient  l’hôtel  Bois¬ 
boudrand  figurait  une  demoiselle  de  Saint-Martin,  d’al¬ 
lure  et  d’instincts  suffisamment  masculins ,  joueuse 
incarnée  et  que  l’on  était  sûr  de  rencontrer  partout  où 
l’on  donnait  à  jouer.  Son  accoutrement  était  des  plus 
étranges.  Elle  avait  une  chemise  d’homme  boulonnée 
au  col  et  aux  poignets,  une  robe  de  chambre  abattue  et 
un  bonnet  sur  la  tète  au  lieu  de  cornettes  et  de  l'on- 
tanges;  et  c’était  dans  cette  tenue  qu’on  la  voyait  tailler 
à  la  bassettc ,  avec  un  emportement  dont  les  femmes 
d  alors  n’étaient  que  trop  atteintes,  et  que  Dancourt  a 
reproduit  sans  s’inquiéter  de  la  crudité  de  son  pinceau. 

Cette  curieuse  élude  est  détachée  du  troisième  volume  des 
Coins  galantes,  de  M.  Gustave  Dcsnoiresterres,  dont  l’éditeur 
nous  communique  les  épreuves. 


On  jouait  chez  madame  de  Chaulieu  comme  ailleurs,  et 
parfois  la  séance  se  prolongeait  fort  tard.  Une  nuit, 
trois  heures  du  matin  sonnaient,  quand  on  songea 
à  quitter  la  place.  Mademoiselle  de  Saint-Martin  pria 
qu’on  avertit  ses  porteurs.  Mais  elle  se  ravisa  presque 
aussitôt  et  demanda  à  la  maîtresse  de  la  maison  qu’elle 
voulût  bien  lui  laisser  passer  le  reste  de  la  nuit  chez 
elle.  «  Mon  génie,  lui  dit-elle,  me  défend  de  sortir 
d’ici;  ainsi  il  faut,  s’il  vous  plaît,  que  vous  trouviez 
bon  que  j’y  reste.  «  La  vieille  fille  s’était  figuré  qu’elle 
avait  un  génie  familier  qui  l’avertissait  dans  les  grandes 
circonstances  de  la  vie  ;  et  quand  il  avait  parlé,  elle  ne 
lut  pas  allée  à  l’encontre  de  ses  commandements  pour 
tous  les  trônes  de  la  terre.  «  Mais,  mademoiselle,  lui 
répondit  la  belle-sœur  de  l’abbé,  assez  contrariée  de  la 
requête,  votre  génie  ne  sait  peut-être  pas  que  je  n’ai 
point  de  lit  à  vous  donner.  —  N’importe,  madame, 
repartit  mademoiselle  de  Saint-Martin,  vous  en  serez 
quitte  pour  me  donner  un  fauteuil,  et  j’aime  beaucoup 
mieux  rester  au  coin  de  votre  feu  que  de  désobéir  à 
mon  génie.  »  Sa  femme  de  chambre  attendait  avec  ses 
porteurs  ;  elle  lui  dit  de  s’en  retourner  dans  sa  chaise  à 
sa  place,  et  procéda  à  son  installation  sans  se  soucier 
autrement  du  dérangement  qu’elle  occasionnait.  Elle 
n’avait  pas  eu  si  grand  tort.  La  chaise  était  à  peine  à 
deux  pas  de  l’hôtel,  que  des  filous,  au  fait  des  allures 
de  la  demoiselle  et  comptant  trouver  sur  elle  une  somme 
assez  ronde,  se  précipitèrent  sur  le  chétif  véhicule, 
tuèrent  un  des  porteurs  qui  essaya  de  faire  résistance, 
et  mirent  l’autre  en  fuite.  La  femme  de  chambre  ne  dut 
son  salut  qu’à  l’existence  d’un  ressort  qui  ne  pouvait 
être  poussé  qu'en  dedans  ,  ce  qui  empêcha  les  voleurs 
de  l’atteindre.  Celte  aventure  fut  bientôt  connue  de 
toute  la  ville,  et  le  génie  de  mademoiselle  de  Saint- 
Martin,  c’était  justice,  fut  un  instant  fort  à  la  mode. 
Quant  à  la  vieille  fille,  on  comprend  que  sa  foi  ne  dut 
rien  perdre  de  son  ardeur  après  un  pareil  service. 

Les  poètes  étaient  en  force  dans  l’enclos.  C’était 
Chaulieu,  établi  lui  et  sa  famille  à  l’hôtel  Boisboudrand  ; 
c’était,  tout  à  côté,  si  près  enfin  qu’un  jour  de  goutte 
le  pauvre  alité  aspirait  le  fumet  du  festin  que  donnait 
l’Anacréon  du  Temple,  c’était  Palaprat,  médiocrement 
pensionné  et  tout  aussi  modestement  installé,  mais,  si 
étroitement  logé  qu’il  fût,  abritant  un  autre  poète,  cet 
abbé  Brueys,  avec  lequel  il  n’était  pas  toujours  en  par¬ 
faite  harmonie  ;  c’était  le  grand  prieur,  Y  Altesse  chan¬ 
sonnière,  comme  l’appelait  Voltaire,  qui ,  le  cas  échéant, 
chantait  le  vin  et  sa  Fanchon  avec  l’aisance  d’un  poète 
de  profession.  Nous  allions  oublier  le  petit  Coulanges, 
qui,  durant  son  rapide  séjour  au  Temple,  ne  semble 
pas  du  reste  avoir  frayé  infiniment  avec  la  société  de 
M.  de  Vendôme. 

Il  y  avait  là  encore  un  autre  poète  qui,  sans  y  être 
très-aimé,  s’y  mêlait  en  voisin.  Nous  voulons  parler  de 
La  Chapelle,  l’auteur  des  Amours  de  Catulle  et  de  ceux 
de  Tibulle ,  et  de  tragédies  qui  ne  valent  guère  mieux 
que  cette  plate  amplification  des  deux  charmants  poètes 
latins.  Chapelle,  tant  qu’il  vécut,  n’eut  qu’une  peur, 
celle  d’être  confondu  avec  son  quasi-homonyme,  et  s’en 
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expliquait  en  termes  peu  flatteurs  pour  celui-ci.  La  dis¬ 
tinction  était  facile,  aussitôt  qu’on  ouvrait  les  œuvres  de 
chacun  d’eux,  et  c’est  ce  que  Cliaulieu  a  formulé  plaisam¬ 
ment  dans  une  épigramme  qui  ne  pouvait  être  aimable 
pour  l’un  qu’à  la  condition  de  chagriner  l’autre  : 

Lis  leurs  vers,  et  dans  le  moment 
Tu  verras  que  celui  qui,  si  maussadement, 

Fit  parler  Catulle  et  Lesbic, 

N’est  pas  cet  aimable  génie 
Qui  fit  ce  voyage  charmant, 

Mais  quelqu’un  de  l’Académie. 

Le  piquant,  c’est  que  celte  peur  d’une  méprise  de  la 
part  du  public,  La  Chapelle  la  partageait  au  même 
degré.  «  Il  ne  souffroit  point  d’équivoque  là-dessus, 
raconte  d’Alembert,  il  en  relevoit  jusqu’à  l’apparence 
avec  une  sorte  d’affectation  dédaigneuse.  » 

Si  le  temps  faisait  inévitablement  des  ravages,  les 
vides  étaient  bien  vite  remplis  ;  de  nouveaux  convives 
remplaçaient  ceux  que  le  destin  avait  frappés.  A  cette 
date,  l’abbé  Courtin,  Périgny,  Sonning,  Jean-Baptiste 
Rousseau  transportent  le  Temple  de  leur  entrain  et  de 
leurs  vers  petits  et  grands,  plus  petits  que  grands,  il 
est  vrai,  même  ceux  qui  échappent  à  la  facilité  du 
lyrique.  Les  trois  premiers,  peu  connus,  du  nom  des¬ 
quels  on  ne  se  souvient  que  pour  l’avoir  rencontré  dans 
les  épîtres  de  Chaulieu,  de  Jean-Baptiste  et  plus  tard 
de  Voltaire,  sont  des  originaux  curieux  et  qui  comp¬ 
taient  assez  dans  la  société  du  temps  pour  avoir  ici  leur 
place  obligée.  L’abbé  Courtin,  fils  d’Honoré  Courtin, 
conseiller  d’Etat,  était  un  homme  de  plaisir,  frivole  et 
charmant,  qui  s’était  peu  soucié  de  profiter  de  la  posi¬ 
tion  de  son  père  pour  faire  fortune  et  devenir  un  per¬ 
sonnage.  L’Opéra  était  ses  galeries,  et  à  l’époque  même 
où  Chaulieu  était  l’amant  de  l’Armide  de  l’Académie 
royale  de  musique,  il  courtisait  une  demoiselle  Potenot, 
tout  à  la  fois  cantatrice  et  danseuse,  à  laquelle  la  chro¬ 
nique  donne  un  teint  de  plâtre.  Une  satire,  qui  repro¬ 
duit  la  physionomie  de  l’Opéra  en  1705,  après  s’être 
évertuée  sur  les  chefs  d’emploi,  Chaulieu  et  La  Fare, 
n’a  garde  d’oublier  l’abbé  Courtin  : 

Dans  la  loge  d'auprès,  vint  l'abbé  de  Chaulieu, 

Plus  rouge  et  plus  fumant  qu’un  juif  qui  jure  Dieu. 

Il  se  trouva  placé  près  d’une  demoiselle 
Qui,  de  loin,  me  parut  raisonnablement  belle; 

Iî  récita  tout  haut  les  airs  de  point  en  point. 

Du  seul  La  Lare  ensuite,  une  loge  étoit  pleine 
Qui  trcmbloit  sous  le  poids  de  sa  grosse  bedaine... 

Ensuite  je  grimpai  jusqu’aux  loges  secondes. 

Là,  je  vis  des  abbez,  des  brunes  et  des  blondes  : 

Entre  autres,  j’aperçus  un  petit  libertin, 

Tu  ne  le  diras  pas,  c’étoit  l’abbé  Courtin. 

Il  serroit  de  fort  près  une  jeune  coquette, 

Laquelle  en  badinant  déebiroit  sa  manchette; 

De  peur  de  s’enrhumer,  ce  petit  folichon, 

Prenoit  de  la  Cloris  la  cuisse  et  le  manchon... 

Courtin  ne  garda  pas  plus  mademoiselle  Potenot  que 
Chaulieu  mademoiselle  Le  Rochois.  Plus  lard  ,  ses 
hommages  et  ses  soins  ont  pour  but  madame  de  Poissy. 
En  1703,  dans  sa  première  épître  à  l’Anacréon  du 
Temple,  il  est  question  d’une  Silvie  qu’il  a  peur  d’aimer 


trop.  Ces  spirituels  vauriens,  appliqués  à  bien  vivre, 
n’ayant  d’autre  préoccupation  que  celle  de  se  réjouir, 
passaient  de  l’un  chez  l’autre  et  se  fêlaient  à  tour  de 
rôle.  Courtin  invite  un  jour  Chaulieu  à  le  venir  trouver 
dans  sa  nouvelle  maison  et  met  en  jeu,  pour  le  décider, 
une  de  ces  séductions  infaillibles  auprès  du  voluptueux 
vieillard.  Une  autre  fois,  c’est  un  billet  d’étrennes  pour 
le  prier  de  venir  prendre  sa  part  d’un  dindon  et  de 
deux  perdrix  rouges,  à  la  condition  d’apporter  de  son 
côté  une  demi-douzaine  de  virgouleuse,  nombre  pareil 
de  saint-germain,  avec  les  fruits  choisis  de  son  jardin. 
Ils  devaient  être  en  tout  quatre  :  eux  deux,  La  Fare  et 
la  bonne  amie  de  l’amphitryon.  Les  vers  peu  nombreux 
que  l’on  a  de  Courtin  sont  troussés  avec  facilité  et  ne 
souffrent  pas  trop  du  voisinage  de  ceux  de  Chaulieu,  de 
La  Fare  et  de  Rousseau  même.  Il  n’y  attache,  d’ailleurs, 
aucune  importance,  et  se  traite  assez  modestement  pour 
qu’on  se  sente  disposé  à  le  trouver  trop  rigoureux  en¬ 
vers  ces  fusées  agréables.  Le  rondeau  suivant,  que  nous 
citerons  parce  qu’il  peint  l’air  et  l’extérieur  de  l’abbé, 
n’est  pas  fait  de  la  main  d’un  ami  : 

Eu  manteau  court,  en  perruque  tapée, 

Poudré,  frisé,  beau  comme  Déiopée, 

Enluminé  d’un  jaune  vermillon  , 

Monsieur  l’abbé,  vif  comme  un  papillon, 

Jappe  des  vers  qu’il  prit  à  la  pipée. 

Phœbus,  voyant  sa  mine  constipée, 

Dit  :  «  Quelle  est  donc  cette  muse  écloppée 
Qui  vient  ici  racler  du  violon 
En  manteau  court? 

—  C’est,  dit  Thalic,  quelque  jeune  napée 
Qui  vient  en  masque  ébaudir  ce  vallon. 

—  Vous  vous  trompez,  répondit  Apollon; 

C’est  tout  au  plus  une  vieille  poupée 
En  manteau  court,  t 

Cette  épigramme,  attribuée  à  Rousseau  et  recueillie 
finalement  dans  ses  œuvres,  aurait  été  une  réplique  à 
une  première  épigramme  de  Courtin  au  sujet  de  son 
rondeau  sur  la  prise  de  Lérida,  1707.  Ce  qu’il  y  a  de 
curieux,  c’est  qu’ils  étaient  ou  paraissaient  être  à  cette 
époque  même  dans  les  meilleurs  termes  et  la  plus  par¬ 
faite  union,  et  qu’ils  travaillaient,  de  concert  avec  La 
Fare,  à  une  lettre  en  vers  reproduite,  à  quelques  va- 
riantes  près,  dans  les  œuvres  du  lyrique.  Chaulieu  avait 
quitté  Paris  pour  son  bien-aimé  Fontenay.  Ses  trois 
amis,  assemblés  à  Neuilly  chez  un  ami  commun,  Son¬ 
ning,  sentant  le  vide  que  laissait  son  absence,  lui  écri¬ 
vent  pour  le  rappeler  au  milieu  d’eux.  L’abbé  répond 
aussitôt  à  Sonning  qu’il  sera  de  retour  dans  quatre 
jours,  et  qu’il  ira  les  relancer  soit  à  Neuilly,  soit  à 
Paris.  Les  convives,  il  les  sait  d’avance  ;  ce  sont  «  la 
divine  Bouillon  »,  l’indispensable  La  Fare,  Rousseau, 
l’abbé  Courtin,  «  collet  très-bien  tiré,  perruque  bien 
poudrée  »,  et  Regnier,  le  joueur  de  théorbe,  un  pen¬ 
sionnaire  du  grand  prieur  dont  nous  avons  eu  déjà 
occasion  de  parler  et  qui  avait  toujours  le  soin  de  la 
cave. 

Quel  était  ce  Sonning,  l’un  des  Mécènes  de  la  bande 
joyeuse?  Son  père  était  un  financier,  que  des  circon- 
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stances  heureuses  avaient  porté  à  la  recette  de  la  géné¬ 
ralité  de  Paris.  Colbert,  mécontent  de  Perrault,  l’avait 
forcé  de  vendre  sa  charge,  qu’obtint  Sonning,  «  pour 
une  somme  beaucoup  au-dessous  de  ce  qu’elle  valloit 
et  de  ce  que  mon  frère  l’avoit  achetée  »,  nous  dit 
Charles  Perrault.  Un  libelle  du  temps  s’évertue  sur  le 
compte  de  Sonning  et  de  sa  sœur,  une  dame  Dubuisson, 
et  raconte  certain  conflit  entre  celui-ci  et  une  comtesse 
de  Brunemont,  qui  ne  ferait  honneur  ni  à  l’un  ni  à 
l'autre.  «  De  tous  les  hommes  du  monde,  le  plus  co¬ 
quet,  c’est  Soutien;  il  y  a  plus  de  vingt  ans  que  toute 
son  occupation  n’a  été  que  de  voltiger  de  belle  en  belle, 
et  d’avoir  cinq  ou  six  maîtresses  en  même  temps;  tantôt 
ce  sont  des  femmes  ou  des  filles  de  marchands  ou  de 
gens  d’affaires,  tantôt  des  grisettes,  dans  un  autre  temps 
des  femmes  de  chambre  :  quelquefois  aussi,  il  se  veut 
faire  ami  des  dames  de  qualité...  cependant  tout  lui  est 
propre,  pourvu  qu’une  femme  ait  une  coiffe  et  un  co¬ 
tillon,  qu’elle  ne  passe  pas  trente  ans,  il  n’est  rien  de 
trop  chaud  ni  trop  froid  pour  lui.  »  C’était,  en  tous 
cas,  un  voluptueux,  épris  du  bel  esprit,  aimant  les 
poètes  et  la  poésie,  faisant  même  des  vers,  ce  que  nous 
apprend  un  couplet  de  chanson  où  il  est  accusé  d’avoir 
chanté  mademoiselle  Certain,  une  fille  de  talent,  célèbre 
claveciniste  (chantée  également  par  Chaulieu  et  La  Fon¬ 
taine),  au  grand  déplaisir  du  marquis  de  Nesle,  son 
amant.  Moins  heureux,  toutefois,  qu’avec  l’abbé  Cour- 
tin,  nous  n’avons  rien  de  lui;  il  est,  en  revanche, 
célébré  par  tous  ses  amis,  par  l’Anacréon  du  Temple, 
Courtin,  La  Fare,  Rousseau,  et  Voltaire  plus  tard, 
qu’il  recevait  à  sa  maison  de  ville  et  à  sa  maison  des 
champs.  La  maison  de  Paris  était  située  presque  vis-à- 
vis  d’un  de  ses  confrères,  Mailly  de  Breuil,  receveur 
des  finances  à  Tours,  quelques  pas  au  delà  de  l’ancienne 
porte  de  la  rue  de  Richelieu.  Dulin  en  était  l’architecte, 
et,  quoique  d’une  médiocre  étendue,  c’était  un  des 
hôtels  les  mieux  compris,  les  plus  agréables  de  la 
finance.  La  succursale  était  à  Neuilly  : 

Sur  ce  rivage  émaillé, 

Où  Neuilly  borde  la  Seine. 

Les  amis  de  Sonning  s’y  donnaient  rendez-vous  et  y 
venaient  mêler  les  eaux  d’Hippocrène  au  vin  d’Auvilé. 
Ces  parties  étaient  délicieuses  et  se  répétaient  avec  une 
fréquence  qui  faisait  l’éloge  de  la  table  et  de  l’amabilité 
de  l’amphitryon.  Aux  convives  que  nous  avons  cités,  il 
faut  joindre  le  grand  prieur,  le  premier  par  la  nais¬ 
sance  et  par  les  prouesses  bachiques  ;  ce  charmant  duc 
de  Foix,  un  des  habitués  jadis  des  soupers  de  madame 
de  La  Sablière,  aussi  intrépide  que  séduisant,  et  qui 
devait  être  le  dernier  de  sa  maison  ;  enfin  Périgny,  un 
ancien  sous-lieutenannt  au  régiment  des  gardes  fran¬ 
çaises,  qui  faisait  de  très-jolies  chansons,  fils  du  prési¬ 
dent  Périgny,  précepteur  du  Dauphin.  Ce  vaurien  aura 
à  nos  yeux,  entre  autres  mérites,  celui  d’avoir  vengé 
Racine  de  la  trahison  de  la  Champmeslé  en  rendant 
sensible  madame  de  Clermont-Tonnerre,  à  laquelle  il 
laisait  succéder  bientôt  après  madame  de  Villiers,  la 
sœur  de  mademoiselle  de  Saint- Quentin.  A  en  juger 


par  le  couplet  suivant,  il  était  en  tout  digne  de  ses 
amis  : 

Périgny,  bois  ù  ta  maîtresse  : 

Porte,  au  sortir  île  ce  repas, 

Les  fureurs  d’une  double  ivresse 
Dans  ses  bras  ; 

Et  fais  aux  roses  de  son  teint 
Sentir  le  vin. 

Cela  dépasse,  et  de  beaucoup,  les  limites  d’un  ana- 
créonlisme  aimable.  Aussi  bien,  Anacréon  était-il  moins 
que  Rabelais  le  bréviaire  de  ces  pourceaux  d’Kpicurc, 
médiocrement  altiques  à  celte  heure,  quoi  qu’en  dise 
Rousseau  : 

C’est  dans  ce  lion  esprit  gaulois, 

Que  le  gentil  maître  François 
Appelle  pantagruélisme, 

Qu’à  Neuilly,  La  Fare  et  Sonnin 
Puisent  cet  enjouement  badin 
Qui  compose  leur  atticisme. 

Abbé  ,  c’est  le  catéchisme 
Que  les  muses  m’ont  enseigné; 

Et  voilà  le  vrai  quiétisme 
Que  Home  n’a  point  condamné. 

L’hôtel  de  La  Fare  se  trouvait  butte  Saint-Roch,  non 
loin  de  la  maison  de  madame  de  La  Sablière,  située 
rue  Saint-Honoré,  en  face  de  la  rue  de  la  Sourdière. 
C’était  toujours  le  même  petit  troupeau  de  Sybarites, 
s’ébaudissant  tantôt  à  l’hôtel  Roisboudrand ,  tantôt  chez 
Courtin,  tantôt  chez  Sonning.  La  société  ne  changeait 
pas  pour  changer  de  lieu  et  de  quartier,  et  c’est  ce  qui 
faisait  le  charme  de  ces  réunions  qui  commençaient  les 
coudes  sur  la  table  et  finissaient  trop  souvent  dessous. 
Mais  ce  n’était  pas  au  premier  choc  des  verres  que  le 
vin  venait  à  bout  de  tels  jouteurs.  Par  la  façon  dont  sc 
comportait  alors  le  plus  sobre,  on  se  fera  une  idée  de 
ces  tournois  gastronomiques  où  présidait  un  appétit  qui 
n’est  plus  de  notre  âge.  On  sait  quel  mangeur  intrépide 
était  Chaulieu;  La  Fare,  l’abbé  Courtin,  Palaprat  ne 
lui  cédaient  guère.  Quant  au  grand  prieur  et  à  son 
aîné,  dont  la  gourmandise  nous  est  décrite  par  Saint- 
Simon  jusqu’à  la  nausée,  ils  dépassaient  les  limites  du 
possible. 

Nous  allions  oublier  Lainez,  l’ami  plus  particulière¬ 
ment  de  La  Fare,  bien  qu’il  comptât  parmi  la  société  du 
Temple,  et  qui  vient  compléter  celte  galerie  d’originaux. 
C’était,  lui  aussi,  un  poète  de  l’école  anacréontique ,  ne 
voyant  rien  en  dehors  de  la  volupté,  non  moins  jaloux 
de  son  indépendance  que  La  Fontaine  et  Chapelle,  avec 
lesquels  il  avait  de  frappantes  affinités ,  Chapelle  surtout. 
De  ses  poésies,  nous  n’en  parlerons  point,  quoiqu’on  les 
ait  recueillies,  d’abord  parce  qu’elles  ne  valent  guère, 
et  qu’ensuite,  comme  à  Nevers,  il  fallait  les  lui  déro¬ 
ber,  le  plus  souvent  mutilées,  tant  son  insouciance  était 
grande  à  cet  égard.  Après  tout,  Lainez  était  un  de  ces 
poètes  qui  payent  de  leur  personne,  un  de  ces  improvi¬ 
sateurs  qui  éblouissent,  mais  dont  les  œuvres  ont  besoin 
de  leur  parole.  Duclos,  dans  le  siècle  suivant,  représen¬ 
tera,  à  un  tout  autre  degré,  ces  individualités  décevantes 
que  l’on  ne  retrouve  plus  dans  leurs  écrits;  mais  Duclos, 
bien  qu’il  ait  dit  :  «Mon  talent  à  moi,  c’est  Reprit,  » 
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avait  la  prétention  d’être  un  écrivain  et  un  penseur,  et 
Lainez  ne  songea,  en  réalité,  qu’à  vivre  de  son  mieux, 
sans  se  soucier  de  cette  vaine  fumée  qu’on  appelle  la 
gloire.  Il  aimait  les  lettres  cependant,  et  avec  une  véri¬ 
table  passion.  On  pouvait  être  sûr,  lorsqu’il  n’était  pas 
à  table,  qu’il  était  au  sein  de  ses  livres.  Un  de  ses  amis, 
après  un  repas  de  douze  heures,  le  vit  s’établir  un 
matin  à  la  Bibliothèque  du  roi  pour  y  demeurer  jusqu’au 
soir;  Lainez  répondit  à  son  étonnement  par  un  distique 
latin  qu’il  improvisa  sur  l’heure  : 

Régnât  nocte  calix,  volvunlur  biblia  manc  : 

Cum  Phœbo  Bacchus  dividit  imperium  *. 

Lainez  était  recherché  pour  son  esprit,  son  entrain, 
une  conversation  inépuisable.  Cosmopolite  comme  Der¬ 
nier,  il  avait  parcouru  l’Europe,  une  partie  de  l’Asie 
et  avait  fait  sa  moisson  d’observations  et  de  décou¬ 
vertes  ;  il  savait  être  sérieux  quand  il  le  fallait,  et  il 
surprit  plus  d’une  fois  aux  réunions  du  comte  de 
Lyonne  par  la  justesse  de  ses  vues  en  politique  comme 
en  philosophie.  Fidèle  à  ses  amis,  il  n’était  pas  homme 
à  les  quitter  pour  la  table  d’un  grand  ;  une  partie  une 
fois  arrêtée,  tontes  les  considérations  du  monde  n’eus¬ 
sent  pu  l’empêcher  de  leur  tenir  parole.  Celte  triple 
réputation  de  poète  étincelant,  de  convive  intrépide  et 
d’honnête  homme  s’était  faite  sans  qu’il  y  prit  garde. 
Un  jour,  à  Fontainebleau  ,  La  Faye ,  capitaine  aux  gardes 
(un  ami  de  madame  de  Boislandry  et  de  Chaulieu),  se 
promenant  sur  le  parterre  du  Tibre,  avec  le  prince  de 
Condé,  lui  fit  remarquer  Lainez.  Le  prince  dépêcha 
aussitôt  celui-ci  vers  le  poète,  qu’il  engagea  à  souper 
pour  le  soir  même.  Mais  Lainez  ne  s’appartenait  pas  : 
cinq  ou  six  personnes  l’attendaient  à  Y  Image  Saint- 
Claude ,  un  cabaret  de  Fontainebleau,  et  Son  Altesse 
Sérénissime  n’eût  pu  qu’avoir  de  lui  une  méchante 
opinion,  en  le  voyant  fausser  compagnie  à  ces  braves 
gens.  Le  prince  n’avait  pas  été  beaucoup  plus  heureux 
avec  Chapelle,  un  jour  qu’il  l’avait  également  invité  à 
dîner  avec  lui.  En  attendant  l’heure,  Chapelle  va  faire 
un  tour  et  rencontre  des  joueurs  de  mail  qui  l’établis¬ 
sent  juge  d’un  coup  épineux.  Sa  décision  ne  satisfit  pas 
moins  ceux  qu’elle  frappait  que  ceux  qu’elle  favorisait, 
et  tous,  d’une  commune  voix,  le  prièrent  de  s’asseoir 
à  table  avec  eux,  ce  qu’il  accepta  de  grand  cœur;  et, 
quand  il  eut  à  s’excuser  auprès  du  prince,  celui-ci  dut 
se  contenter  de  cette  candide  raison  :  «  En  vérité,  mon¬ 
seigneur,  c’éloient  de  bien  bonnes  gens  et  bien  avisés  à 
vivre  que  ceux  qui  m’ont  donné  à  souper.  »  D’ailleurs, 
on  sait  quelle  était  sa  devise,  ce  titre  d’un  chapitre  de 
Plutarque  :  «  Qui  suit  les  grands  serf  devient.  » 

Ce  sans-façon,  loin  de  rebuter,  avait  le  piquant  d’un 
obstacle  à  vaincre,  et  qu’on  voulait  vaincre.  La  comtesse 
de  Vérue  pria,  une  autre  lois,  le  même  M.  de  La  Faye 
et  M.  de  Lasséré,  celui  qui  plus  tard  demeura  dans  la 
maison  de  Chaulieu,  tous  deux  amis  de  Lainez,  de  lui 
faire  connaître  cet  original  amusant.  Mais,  quelque 
impatience  qu’on  eût,  il  ne  fallait  pas  y  songer  pour  le 

*  i  Le  vin  règne  la  nuit,  on  feuillette  les  livres  le  matin;  ainsi 
Bacchus  partage  son  empire  avec  Apollon,  v 


moment  :  tous  ses  jours  étaient  engagés;  il  ne  pouvait 
se  rendre  au  plus  tôt  à  l’invitation  de  la  comtesse  qu’un 
tel  jour,  oit  il  devait  encore  rester  jusqu’à  onze  heures 
du  soir  au  cabaret  de  la  Pantoufle ,  dans  le  faubourg 
Saint-Germain.  Madame  de  Vérue,  qui  ne  voulait  pas 
en  avoir  le  démenti,  envoya,  à  l’heure  convenue,  ses 
deux  amis  le  chercher  en  carrosse.  Il  vint,  but,  mangea, 
eut  de  l’esprit  comme  un  lutin,  récita  des  vers  qu’on 
trouva  charmants.  Un  académicien  célèbre  (Titon  du 
Tillet  a  la  discrétion  de  ne  pas  le  nommer),  croyant 
faire  au  poète  un  compliment,  lui  dit  :  «  Monsieur  Lai¬ 
nez,  pourquoi  un  homme  de  votre  mérite  ne  demande- 
t-il  pas  à  être  des  nôtres?  —  Eh  !  monsieur,  lui  répondit- 
il,  qui  serait  votre  juge?  »  Quand  on  se  sépara,  La  Faye 
et  Lasséré  le  reconduisirent  dans  le  carrosse  de  la  com¬ 
tesse;  mais,  au  milieu  de  la  rue  Taranne,  il  se  fit  des¬ 
cendre  et  prit  congé  d’eux  sans  plus  de  façon.  Son  gîte 
n’était  pas  près  de  là,  pourtant  :  il  demeurait  à  Passy, 
où  il  pouvait  respirer,  cultiver  son  jardin,  s’enivrer  et 
faire  l’amour  ci  sous  quelque  heureux  feuillage  »  . 

Comme  Chapelle,  auquel  nous  l’avons  comparé,  il 
avait  toute  chaîne  en  horreur,  et  sa  fierté,  son  amour 
de  l’indépendance,  s’accommodaient  mieux  d’un  com¬ 
merce  avec  des  gens  d’humeur  pareille  à  la  sienne,  gais, 
spirituels  et  de  condition  à  ne  rien  exiger.  Il  rencontre 
un  malin,  dans  la  rue  Saint-Jacques,  allant  donner  ses 
leçons  à  ses  élèves,  l’organiste  Moreau,  un  original  de 
sa  trempe,  qui  faisait  la  musique  de  ses  chansons.  On 
entre  à  la  Banc  royale,  pour  boire  une  bouteille  d’un 
vin  dont  on  disait  merveille,  et  qui  légitima  si  bien  sa 
réputation,  que  Moreau,  cette  première  bouteille  vidée, 
descendit  pour  en  demander  une  seconde.  A  ce  moment 
passaient  sur  leurs  chevaux  trois  maîtres  à  danser  de  sa 
connaissance,  allant  aussi  à  leurs  écoliers.  Il  les  invite 
à  boire  un  coup.  Ceux-ci  acceptent,  attachent  leurs 
bêtes  et  le  suivent  dans  la  pièce  où  Lainez  était  attablé. 
On  se  mit  à  déjeuner.  A  six  heures  du  soir  on  déjeu¬ 
nait  encore,  oubliant  qu’il  y  eût  des  écoliers  au  monde, 
et,  à  deux  pas  de  là,  de  pauvres  chevaux  qui,  aiguil¬ 
lonnés  par  la  faim,  rompirent  leurs  liens  et  pénétrèrent 
dans  la  chambre  de  la  servante,  dont  ils  ravagèrent  le 
lit  et  vidèrent  la  paillasse  à  belles  dents.  C’était,  il  faut 
le  dire,  le  bon  temps  du  cabaret  alors,  et  Lainez  et 
Chapelle  n’étaient  pas  les  seuls  poètes  qui  le  hantas¬ 
sent.  Molière,  Racine,  Boileau  passèrent  les  meilleures 
années  de  leur  jeunesse  à  la  Croix  de  Lorraine,  au 
Mouton  blanc,  et  à  la  Pomme  de  pin.  Un  auteur  avait- 
il  à  célébrer  son  triomphe,  c’était  au  cabaret  qu’il  allait. 
Il  y  allait  encore  s’il  avait  à  oublier  quelque  disgrâce 
d’amour-propre  :  «  Papa,  disait  Mimi  Dancourt  à  son 
père,  à  la  veille  de  la  représentation  des  Agioteurs, 
vous  irez  souper  ce  soir  à  la  Cornemuse.  » 

L’hôtel  de  la  butte  Saint-Koch  servait  d’asile  à  de 
terribles  convives,  pour  lesquels  rien  n’était  impossible, 
sauf  peut-être  de  s’arrêter  à  la  ligne  de  démarcation  qui 
sépare  le  repas  copieux  de  l’orgie.  Nous  l’avons  dit,  La 
Fare  était  devenu,  avec  les  années,  un  étrange  héros. 
Une  chose  peindra  d’un  trait  ce  pourceau  d’Epicure  ;  a 
table,  ce  n’était  plus  le  marquis  de  La  Fare,  c’était 
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«  M.  de  la  Cochonière  «  ;  on  ne  l’appelait  pas  autre¬ 
ment.  Nous  sommes  loin  des  précieuses,  on  le  voit. 
Mais,  si  l’on  veut  un  tableau  sincère  de  ces  étranges 
réunions  présidées  par  un  vieillard  de  soixante-sept 
ans,  s’abrutissant  comme  à  plaisir  dans  le  vin  et  tous 
les  excès,  il  faut  lire  la  lettre  du  chevalier  de  Bouillon 
à  l’abbé  de  Chaulieu,  où  ce  bon  apôtre  raconte  une 
certaine  visite  qu’il  fit  à  La  Fare,  leur  ami  commun  : 

«  .  .  Je  fus  voir  hier,  à  quatre  heures  après  midi, 
M.  le  marquis  de  La  Fare,  en  son  nom  de  guerre 
M.  de  la  Cochonière,  croyant  que  c’étoit  une  heure 
propre  à  rendre  une  visite  sérieuse;  mais  je  fus  bien 
étonné  d’entendre,  dès  la  cour,  des  ris  immodérés,  et 
toutes  les  marques  d’une  bacchanale  complète.  Je 
poussai  jusqu’à  son  cabinet,  et  je  le  trouvai  en  che¬ 
mise,  sans  bonnet,  entre  son  rémora  et  une  autre  per¬ 
sonne  de  quinze  ans,  son  fils  l’abbé  versant  des  rasades 
à  deux  inconnus,  des  verres  cassés,  plusieurs  cervelas 
sur  la  table,  et  lui  assez  chaud  de  vin.  Je  voulus,  comme 
son  serviteur,  lui  en  faire  quelque  remontrance;  je  n’en 
tirai  d’autre  réponse  que  «  ou  buvez  avec  nous  ou  allez 
«  vous  promener.  »  Il  ne  parla  pas  tout  à  fait  si  modes¬ 
tement.  J’acceptai  le  premier  parti,  et  en  sortis  à  six 
heures  du  soir  yvre-mort.  Si  vous  l’aimez,  vous  revien¬ 
drez  incessamment  voir  s’il  n’y  a  pas  moyen  d’y  mettre 
quelque  ordre  :  entre  vous  et  moi ,  je  le  crois  totale¬ 
ment  perdu.  Il  me  lut  votre  lettre  en  pleine  table,  que 
je  trouvai  remplie  d’un  badinage,  d’une  philosophie  et 
d’une  fermeté  contre  les  malheurs  qui  m’enchanta  et 
qui  m’engagea  plus  que  jamais  à  être  votre  disciple,  et 
avec  autant  de  fidélité  que  I)amis  en  a  eu  pour  Apollo¬ 
nius  de  Thiane.  Revenez  donc,  mon  cher  maître.  Vous 
trouverez  mon  hermitage  prêt  à  vous  recevoir;  et  là, 
parmi  les  pots,  et  avec  des  minois  gracieux,  nous  tien¬ 
drons  des  propos  sur  toutes  sortes  de  chapitres,  et  je 
vous  remercierai  encore  de  m’avoir  mis  en  état  de  jouir 
des  plaisirs  sans  remords  et  d’essuyer  les  malheurs  sans 
foiblesse . » 

Le  chevalier  n’avait  que  trop  raison  en  déclarant 
le  marquis  totalement  perdu.  Après  avoir  mené  cette 
vie  d’ivresse  et  d’abrutissement  une  année  encore,  La 
Fare  devait  périr  victime  des  excès  journaliers  auxquels 
se  refusaient  également  et  l’àge  et  un  tempérament  usé. 
Il  avait  soixante-huit  ans,  il  était  goutteux,  «  démesuré 
en  grosseur  «  ,  avec  ces  longs  et  lourds  sommeils  des 
vieillards  et  des  ivrognes.  «  11  dormoit  partout,  les  der¬ 
nières  années  de  sa  vie,  nous  dit  Saint-Simon.  Ce  qui 
surprenoit,  c’est  qu’il  se  réveilloit  net  et  continuoit  le 
propos  où  il  se  trouvoit,  comme  s’il  n’eût  pas  dormi.  » 
Le  couplet  suivant  vient  confirmer  l’existence  de  cet 
état  d’absorption  presque  constant  dont  scs  amis  plai¬ 
santaient  : 

Au  souper  que  Damnn  prépare 

Avec  un  petit  opéra, 

Je  ne  sçai  pas  bien  si  La  Fare 
Se  plaira  : 

Alais  je  sçai  bien  qu’il  mangera 
Et  ronflera. 


digestion,  peut-être  des  deux.  Saint-Simon  affirme 
qu’une  indigestion  fut  le  coup  qui  l’acheva  :  «  Il  étoit 
grand  gourmand,  et,  au  sortir  d’une  grande  maladie, 
il  se  creva  de  morue  et  en  mourut  d’indigestion.  »  Mais 
il  ne  spécifie  point  la  maladie,  et  Chaulieu  n’est  pas 
plus  explicite  à  cet  égard.  Une  première  fois,  La  Fare 
avait  été  à  la  mort;  l’abbé  était  alors  loin  de  son  ami, 
à  Fontenay,  en  proie  à  des  vapeurs  terribles  et  à  un 
gros  rhume  de  poitrine  qui  le  retenait  au  lit  fort  lan¬ 
guissant.  II  voulut  partir,  se  faire  porter  près  du  mori¬ 
bond  ;  son  frère,  sa  belle-sœur  et  leur  fille  s’y  opposè¬ 
rent,  et  il  dut  céder  à  leurs  larmes.  «  Peut-être  ai-je 
obligation  de  la  vie  à  l’infirmité  qui  me  retient  ici, 
écrit-il  à  la  duchesse  de  Bouillon.  Je  serais  mort  du 
spectacle.  Il  a  fallu  votre  courage  pour  soutenir  l’assaut 
dont  vous  me  parlez,  quand  il  vous  a  recommandé  ses 
enfants.  Le  bon  Dieu  voudroit-il  bien  me  le  rendre?  Je 
n’ose  m’en  flatter.  »  Madame  de  Bouillon,  qui  était  à 
Paris  clouée  au  chevet  du  marquis,  l’entourait,  en 
effet,  de  tous  les  soins  d’une  affection  éprouvée  et  ne 
le  quittait  un  moment  que  pour  donner  de  ses  nou¬ 
velles  à  l’ami  absent.  «  Je  ne  saurois  assez  vous  louer, 
lui  répond  Chaulieu  en  tête  de  la  lettre  que  nous  ve¬ 
nons  de  citer,  vous  rendre  de  grâces  de  tous  les  offices 
d’amitié  que  vous  rendez  à  mon  pauvre  ami.  Je  ne  fai- 
sois  que  vous  aimer;  je  vous  adore...  Votre  attention, 
madame,  à  m’en  donner  tous  les  jours  des  nouvelles, 

est  la  seule  consolation  que  je  pouvois  recevoir . « 

Mais  le  mieux  se  fit  sentir,  le  danger  disparut,  et  avec 
l’espérance  on  vit  renaître  la  joie  sur  les  visages  de  ces 
épicuriens  peu  faits  pour  les  larmes  et  les  amertumes 
de  la  vie. 

Ce  n’était,  toutefois,  reculer  que  de  sept  mois  une 
séparation  qui  devait  être  éternelle.  La  Fare  mourut  le 
28  mai  1712.  Chaulieu  était  à  Paris  et  put  lui  fermer 
les  yeux.  En  perdant  La  Fare,  il  perdait  une  moitié  de 
lui-même,  un  ami  rare  qu’on  ne  remplace  à  aucun 
âge,  et  moins  encore  sur  le  déclin  des  années. 

GUSTAVE  DESNOIRESTERRES. 


La  l'are  était  prédestiné  à  périr  d’apoplexie  ou  d’in¬ 
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GALERIE  ROYALE  DE  PEINTURE 

DE  TURIN. 


IL 

es  trois  Paul  Véronèse  de  la  ga¬ 
lerie  ,  deux  :  Moïse  sauvé  des 
eaux  (72)  et  la  Reine  de  Sab a  (74), 
sont  ordinaires.  Le  sujet  de  Moïse 
sauvé  des  eaux  a  été  souvent  ré¬ 
pété  par  Véronèse.  Le  musée  de 
Dresde  en  possède  un  de  grande 
dimension  offrant  beaucoup  d’analogie  avec  celui  de 
Turin.  11  y  en  a  en  outre  deux  petites  esquisses  au 
musée  de  Dijon  et  au  musée  de  Lyon ,  qui  m’ont  paru 
originales.  Quant  à  la  troisième  composition,  la  Made¬ 
leine  chez  Simon  le  Pharisien  (73),  c’est  une  des  plus 
belles  œuvres  de  ce  génie  abondant,  facile  et  lumineux. 
Elle  vient  également  du  palais  Durazzo,  et  fut  payée, 
dit  le  livret,  100,000  francs  par  le  roi  Charles-Félix, 
somme  bien  certainement  inférieure  à  sa  valeur.  C’est 
un  de  ces  gigantesques  repas  où  le  peintre  se  sert  d’une 
scène  de  l’Évangile  pour  encadrer  des  ruissellements  de 
brocart  et  de  lampas,  des  échafaudages  de  colonnes  de 
porphyre,  de  balustrades  de  marbre  blanc,  de  cam¬ 
paniles  fdant  dans  le  ciel  bleu;  qu’il  éclaire  d’une 
lumière  si  blonde  et  si  argentée.  Ce  n’est  plus  seule¬ 
ment  de  la  peinture  décorative,  c’est  un  tableau  com¬ 
plet,  étudié,  terminé  juste  au  point  nécessité  par  la 
dimension  de  la  toile  et  des  personnages.  Il  peut  sou¬ 
tenir  la  comparaison  avec  les  œuvres  les  plus  vantées 
de  Véronèse  à  Venise,  à  Paris,  à  Madrid  et  à  Dresde. 
Ce  tableau,  qui  mesure  3,25  de  hauteur  sur  4,50  de 
largeur,  ne  contient  pas  moins  de  trente-cinq  figures, 
parmi  lesquelles  j’ai  cru  reconnaître  dans  l’homme 
placé  derrière  la  Madeleine  et  tourné  à  droite  le  por¬ 
trait  du  Titien.  Il  va  sans  dire  qu’au  milieu  de  cette 
cascade  d’épaules  satinées,  de  bras  arrondis,  de  soie, 
de  velours,  de  toiles  d’or  et  d’argent,  Véronèse  a  fait 
circuler  des  nègres,  des  singes  et  de  beaux  lévriers 
blancs.  Une  gravure  de  M.  Costa  reproduit  tant  bien 
que  mal  la  Madeleine  chez  Simon  le  Pharisien.  Peint 
pour  le  réfectoire  du  couvent  de  San-Sebastiano  à 
Venise,  dont  l’église  contient  encore  tant  de  tableaux 
de  Véronèse  et  où  une  simple  pierre  marque  la  place 
où  il  repose,  ce  tableau  fut  cédé  par  les  religieux  à  leurs 
confrères  de  San-Nazzaro  et  Celso  de  Vérone.  C’est  de 
là  qu’il  passa,  j’ignore  comment  et  à  quelle  époque, 
dans  la  famille  Durazzo  et  enfin  au  musée  de  Turin. 

Les  autres  œuvres  de  l’école  vénitienne  appartiennent 
à  la  décadence  du  dix-huitième  siècle,  décadence  que 
conduisent  d’une  façon  si  preste,  si  dégagée  et  si  amu¬ 
sante  les  deux  Tiepolo,  Piazzetta  et  les  deux  Canaletto. 

ANNÉE  1863.  —  TOME  I. 
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De  Sébastien  Rizzi,  cinq  tableaux,  dont  deux,  le 
Frappement  du  rocher  (110)  et  le  Daniel  prouvant 
l'innocence  de  Susanne  (Il  1),  sont  fort  importants. 

De  Giuseppe  Nogari,  trois  Portraits  d’hommes  (63, 
64,  65)  et  un  Portrait  de  femme  (66)  d’une  brosse 
expéditive  et  charmante,  surtout  le  n°  66. 

De  Canaletto,  deux  Vues  de  Turin  (83,  84)  pleines 
de  talent,  mais  d’une  couleur  qui  a  beaucoup  noirci  et 
est  devenue  dure.  Elles  sont  signées  toutes  deux  Ber- 
nardo  Belotto  det°  il  Canaletto.  Élève  de  son  oncle 
Antonio  Canal  dit  Canaletli,  après  avoir  séjourné  à 
Turin,  il  fut  appelé  par  l’électeur  de  Saxe  Auguste  III 
à  Dresde,  où  il  peignit  une  grande  quantité  de  vues  de 
la  ville  et  de  ses  environs.  Cette  collection,  qui  se  monte 
à  trente-trois  tableaux  tous  remarquables,  occupe  une 
salle  entière  au  musée  de  Dresde. 

Si  le  musée  de  Turin  ne  contient  pas  d’œuvres  de  la 
première  école  bolonaise  dont  Francia  est  le  chef,  il 
expose  par  compensation  une  suite  intéressante  d’un 
des  artistes  les  plus  connus  de  la  seconde  école  :  l’Al- 
bane.  L’Eau  (214),  l’Air  (215),  le  Feu  (216),  la 
Terre  (217),  tableaux  ronds  de  1,80  de  diamètre, 
furent  commandés  à  l’Albane  en  1635  par  le  frère  du 
duc  Victor-Amédée  Ier,  le  cardinal  Maurice,  qui  avait 
vu  les  semblables  à  la  villa  Borghèse.  La  Felsina  Pit- 
trice  de  Malvasia  donne  une  longue  lettre  de  l’artiste 
relative  à  ces  tableaux,  suivie  d’une  description  plus 
longue  encore.  Les  Quatre  éléments,  avec  la  jolie 
Ronde  d’ Amours  du  musée  Bréra  à  Milan,  faisaient 
partie  de  la  décoration  d’une  des  chambres  du  palais 
Madama.  Ils  ont  été  gravés  par  Lauro,  Mazutti  et  Fer- 
reri  dans  la  Reale  galleria. 

C’est  de  la  même  décoration  que  proviennent  les  trois 
toiles  représentant  Salmacis  et  Hermaphrodite  (218, 
219,  222);  leur  dimension  indique  la  position  qu'elles 
occupaient  :  les  nos  218  et  222  devaient  se  trouver  au- 
dessous  du  n°  219,  dont  les  figures  sont  plus  grandes 
que  nature.  Le  roi  Charles-Albert  avait  fait  couvrir 
d’un  rideau  ces  peintures,  dont  la  place  est  marquée  en 
effet  plutôt  dans  un  musée  secret  que  dans  une  galerie 
publique.  La  collection  Pourtalès  à  Paris  possède  une 
répétition  en  petit  que  je  crois  originale  du  n°  222. 

J’ignore  ce  qui  a  pu  faire  attribuer  à  un  artiste  du 
nom  de  llonifazio  Bembo,  dont  l’existence  est  assez  pro¬ 
blématique,  les  Trois  Grâces  inscrites  sous  le  n°  238. 
J’y  retrouve  la  même  main  que  dans  Salmacis  et  Her¬ 
maphrodite,  et  je  suis  porté  à  croire  que  si  l’Albane 
n’est  pas  l’auteur  de  ce  tableau,  il  a  dû  être  exécuté 
par  un  de  ses  élèves  les  plus  proches  et  sous  ses  yeux. 
Il  est  en  outre  probable  qu’il  a  fait  partie  de  la  même 
décoration  que  les  précédents.  La  disposition  des  figures 
est  la  même  que  celle  de  ce  groupe  antique  tant  de  fois 
répété  qui  figurait  jadis  dans  la  librena  de  la  cathédrale 
de  Sienne,  où  Raphaël  le  copia  et  en  fit  le  délicieux 
tableau  qui  orne  aujourd’hui  la  collection  de  lord  IVard 
en  Angleterre,  après  avoir  traversé  la  galerie  Borghèse. 

On  ne  saurait  pas  qu’Orazio  Sammachini  fut  un  des 
plus  fervents  adeptes  de  l’école  de  Pellegrino  Tibaldi, 
du  Parmesan,  du  Primatice,  de  ces  maîtres  maniérés 
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et  élégants  désignés  sous  le  nom  d’école  de  Fontaine¬ 
bleau,  qu’on  le  devinerait  à  son  Pcrscc  délivrant  Andro¬ 
mède  (225),  tableau  dont  les  figures  sont  de  grandeur 
naturelle  et  dont  l’Andromède  est  une  charmante  aca¬ 
démie  de  femme  :  coquette,  maniérée,  mais  cependant 
gracieuse  et  encore  pleine  de  style.  Ce  tableau  est  inté¬ 
ressant  pour  nous  qui  ne  possédons  pas  de  spécimen  de 
cet  artiste.  Malvasia,  dans  sa  vie  d’Orazio  Sammachini, 
ne  le  cite  pas;  et  il  est  fâcheux  que  le  livret  n’ait  pas 
cherché  ci  suppléer  au  silence  de  Malvasia. 

Le  livret  attribue  à  Daniele  Crespi,  mort  en  1630, 
Saint  Jean  Népomucène  confessant  la  reine.  Cependant 
l’exécution  et  les  costumes  rappellent  plutôt  le  dix-hui¬ 
tième  que  le  dix-septième  siècle.  Sauf  la  couleur,  plus 
fondue  et  plus  agréable  chez  notre  compatriote,  c’est 
un  Chardin  de  grandeur  naturelle.  On  aura  probable¬ 
ment  confondu  deux  homonymes,  et  attribué  à  Daniele 
Crespi,  mort  en  1630,  ce  qui  appartient  à  Giuseppe- 
Maria  Crespi,  dit  le  Spagnuolo,  mort  en  1747.  Ce  qui 
n’est  pas  douteux,  c’est  la  fermeté,  la  hardiesse,  presque 
la  brutalité  de  la  touche,  qualités  peu  communes  chez 
les  peintres  italiens  du  dix-huitième  siècle.  Un  prêtre 
dans  un  confessionnal,  tourné  vers  la  gauche,  la  tête 
nimbée  d’étoiles,  écoute  à  sa  droite  la  confession  d’une 
femme  enveloppée  d’un  manteau  feuille-morte  et  noir. 
A  sa  gauche,  au  premier  plan,  un  vieillard,  un  men¬ 
diant,  chauve,  son  bâton  près  de  lui,  attend  tranquil¬ 
lement  son  tour.  Le  bâton  du  vieillard  et  les  souliers 
du  confesseur  sont  de  véritables  tours  de  force.  Chardin 
et  Murillo  dans  leurs  plus  magnifiques  chaudrons  n’ont 
pas  mieux  fait.  Au-dessus  du  confessional  on  lit  l’in¬ 
scription:  Quorum  remiseritis  peccata  remittuntur  eis. 
Gravé  dans  la  Reale  galleria  par  Cesare  Ferreri. 

Le  même  graveur  a  reproduit  un  Portrait  de  Phi¬ 
lippe  IV  (240),  bonne  étude  attribuée  justement  à  Velas¬ 
quez  et  ne  représentant  que  la  tête  du  roi.  Je  la  crois 
coupée  dans  une  toile  plus  grande.  C’est  la  seule  œuvre 
de  l’école  espagnole  dont  je  me  souvienne. 

Ecole  flamande.  —  De  tous  les  musées  d’Italie,  celui 
de  Turin  possède  le  plus  d’œuvres  flamandes  et  hollan¬ 
daises.  J’ignore  d’où  provient  cette  richesse  ,  et  le  livret 
ne  nous  l’apprend  pas.  Les  campagnes  en  Flandre  du 
prince  Eugène,  grand  amateur  et  grand  collectionneur, 
ont  dû  y  contribuer  pour  beaucoup. 

Ce  n’est  pas  de  cette  source,  il  est  vrai,  qu’est  venue 
la  magnifique  Passion  du  Christ  (318)  de  Memling, 
qui  mériterait  seule  le  voyage  de  Turin.  C’est  un  pan¬ 
neau  long  de  0,90  et  haut  de  0,55.  Dans  ce  cadre, 
l’artiste  a  réuni  toutes  les  scènes  de  la  passion  de  Notre- 
Seigneur,  depuis  l’entrée  à  Jérusalem  jusqu’aux  disci¬ 
ples  d’Emmaüs,  séparées  par  de  petits  groupes  et  con¬ 
fondues  dans  un  ensemble  commun.  Le  spectateur  est 
placé  au-dessus  de  l’horizon,  et  domine,  comme  dans 
une  vue  à  vol  d’oiseau,  les  différents  intérieurs  de 
Jérusalem.  Avec  cette  donnée  il  est  facile  de  comprendre 
combien  sont  nombreuses  les  figures  de  cette  composi¬ 
tion.  Quant  à  leur  exécution,  c’est  ce  même  fini  pré¬ 
cieux,  cette  même  couleur  claire,  douce,  fraîche, 
veloutée,  harmonieuse,  cette  même  touche  achevée  de 


miniaturiste  que  l’on  admire  à  Bruges.  Aussi  n’est-il  pas 
permis  de  douter  de  l’authenticité  de  ce  chef-d’œuvre, 
la  plus  belle  perle  du  musée  de  Turin. 

D’où  vient-il?  Je  ne  saurais  le  dire.  Vasari ,  dans  le 
chapitre  consacré  à  divers  artistes  flamands ,  parle 
«  d’un  petit  cadre  qui  était  à  Florence  dans  la  collection 
1 1  du  grand-duc  ».  M.  IVaagen ,  dans  le  Handbook  of 
Painting  (Londres,  Murray,  1860,  p.  105),  s’exprime 
en  ces  termes  :  «  Une  peinture  du  même  genre  et  aussi 
»  finie  (que  l’ Adoration  des  Mages  de  Munich),  repré- 
»  sentant  des  scènes  de  la  Passion  depuis  le  jour  des 
»  Rameaux  jusqu’à  la  reconnaissance  du  Christ  par  les 
»  disciples  d’Emmaüs,  avec  de  nombreux  groupes  sé- 
»  parés,  se  trouve  dans  la  galerie  de  Turin.  Il  est  pro- 
»  hahle  que  c’est  la  même  qui,  s’accordant  avec  le 
»  passage  de  Vasari,  fut  trouvée  par  la  famille  Portinari 
»  dans  l’église  de  Sainte-Marie-Nouvelle  et  devint  depuis 
»  la  possession  du  duc  de  Florence  Cosme  Ier.  » 

Le  rédacteur  du  livret  complique  la  question  par  la 
note  suivante  terminant  sa  description  du  tableau  :  «  Il 
»  m’a  été  dit  que  ce  tableau  était  autrefois  dans  le  cou- 
»  vent  des  dominicains  du  Bosco  près  Alexandrie.  Lors- 
»  qu’à  la  révolution  française  le  couvent  fut  pillé,  un 
»  prêtre  trouva  moyen  de  l’enlever  et  le  tint  soigneuse- 
»  ment  caché  pendant  vingt  ans.  A  la  rentrée  de  la 
»  maison  royale  de  Savoie,  il  demanda  une  audience  à 
»  Victor-Emmanuel  et  remit  le  Memling  au  roi  sans 
»  demander  la  moindre  récompense.  Victor-Emmanuel 
»  reçut  le  tableau  et  fit  une  pension  viagère  à  celui  qui 
»  l’avait  sauvé  de  la  destruction.  « 

Ces  documents  ne  se  contredisent  pas.  Rien  n’em¬ 
pêche  que  la  Passion,  appartenant  au  seizième  siècle 
à  la  famille  Portinari  et  ensuite  à  Cosme  Ier,  figurât 
en  1782,  par  suite  de  dons  successifs,  dans  le  couvent 
des  dominicains  d’Alexandrie.  Ce  qui  donnerait  du  poids 
à  cette  opinion,  c’est  qu’aucune  des  trois  compositions 
des  offices  de  Florence  attribuées  à  Memling,  et  dont 
deux  sont  fort  douteuses,  n’a  rapport  à  la  Passion.  Il 
est  donc  fort  probable  que  le  tableau  de  Turin  est  le 
même  que  celui  signalé  en  courant  par  Vasari.  Moins 
important  comme  dimension  que  celui  de  Munich,  il 
lui  est  égal  comme  valeur  artistique,  et  supérieur  comme 
conservation.  Il  est  traité  de  la  même  façon;  le  specta¬ 
teur  est  supposé  placé  au  même  endroit.  Il  est  présu¬ 
mable  qu’ils  ont  fait  partie  du  même  ensemble  et  ont 
été  exécutés  au  même  moment.  Avec  les  recherches 
auxquelles  la  mode  pour  les  tableaux  gothiques  a  donné 
naissance,  je  m’étonne  que  celui-ci  n’ait  pas  encore 
été  l’objet  d’un  travail  spécial.  Il  le  mérite  à  tous  les 
points  de  vue.  C’est,  après  la  Descente  de  croix  du 
palais  Pamphili  Doria  à  Rome,  le  seul  Memling  authen¬ 
tique  que  l’on  rencontre  en  Italie. 

De  Memling  à  Franck  Floris,  la  chute  est  lourde. 
De  ce  dernier  nous  trouvons  les  Arts  endormis  (265), 
composition  de  huit  ou  dix  figures  de  petite  nature  trai¬ 
tées  dans  ce  goût  bâtard  rapporté  d’Italie  par  les  artistes 
flamands.  Devant  ce  tableau,  je  me  suis  demandé  si  le 
nom  de  Lambert  Sustris  ne  pourrait  pas  être  substitué 
avec  plus  de  vraisemblance  à  celui  de  Franck  Floris. 
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Un  autre  rapprochement  qui  m’est  également  venu  à 
l’esprit,  c’est  la  similitude  entre  les  Arts  endormis  et 
les  Nymphes  endormies  de  Rubens  à  Vienne.  Il  y  a  là 
plus  qu’une  rencontre  fortuite,  et  le  premier  aurait 
inspiré  le  second  que  cela  n’aurait  pas  lieu  de  sur¬ 
prendre. 

Le  livret  n’analyse  pas  moins  de  dix-huit  Rubens. 
Le  musée  n’est  pas  si  riche,  tant  s’en  faut.  La  majorité 
de  ces  toiles  sont  des  tableaux  d’école,  et  dans  ceux 
qui  peuvent  justifier  l’attribution,  un  seul,  la  Sainte 
Famille  (261),  la  mérite.  Mais  la  Sainte  Famille ,  par 
la  richesse,  l’éclat,  la  transparence  et  la  beauté  de  la 
couleur,  peut  se  comparer  aux  œuvres  les  plus  vantées 
du  maître  d’Anvers.  Les  figures,  au  nombre  de  trois, 
la  Vierge,  le  Bambino  et  saint  Joseph,  sont  de  grandeur 
naturelle,  vues  à  mi-corps.  A  droite,  la  Vierge,  assise 
de  trois  quarts,  regarde  l’Enfant  debout  et  en  pied  sur 
ses  genoux,  prenant  de  la  main  droite  le  sein  de  sa 
mère.  Au  second  plan,  derrière  la  Vierge,  saint  Joseph 
la  tête  appuyée  sur  sa  main.  La  beauté  de  cette  composi¬ 
tion  suscite  de  la  part  du  rédacteur  du  livret  un  concert 
d’admirations  respectables  sans  doute,  mais  déplacées 
dans  un  catalogue,  qui  ne  doit  jamais  émettre  d’opinion 
sur  le  mérite  des  œuvres.  Il  eût  été  curieux  de  connaître 
l’ histoire  de  ce  tableau  et  les  phases  qu’il  a  traversées 
avant  de  venir  se  reposer  dans  la  galerie.  Le  livret  ne 
donne  pas  de  renseignements  à  cet  égard,  et  M.  Van 
Hasselt  se  contente  de  le  signaler  rapidement  sous  le 
n°  229  du  catalogue  de  l’œuvre  de  Rubens.  Gravé  par 
Cesare  Ferreri  dans  la  Reale  galleria. 

Les  œuvres  du  meilleur  élève  de  Rubens,  Van  Dyck, 
sont  plus  nombreuses  et  surtout  plus  remarquables. 
Cette  richesse  s’explique  par  les  deux  voyages  de  Van 
Dyck  à  Gènes  en  1622  et  1624,  et  par  son  séjour 
en  1624 auprès  de  Philibert-Emmanuel  de  Savoie,  vice- 
roi  de  Sicile,  pour  lequel  il  travailla  pendant  plusieurs 
mois.  Les  connaisseurs  les  plus  délicats  et  les  plus  com¬ 
pétents  s’accordent  à  dire  que  Gènes  a  hérité  des  plus 
beaux  portraits  de  Van  Dyck.  Ceux  d’Angleterre, 
assure-t-on,  ne  les  valent  pas.  Cela  me  paraît  bien 
difficile  à  croire. 

La  Sainte  Famille  (247)  est  ordinaire.  Les  person¬ 
nages,  sauf  le  Bambino,  sont  à  mi-corps,  de  grandeur 
naturelle.  A  droite,  la  Vierge,  tournée  vers  la  gauche, 
soutient  dans  ses  langes  le  Bambino  penché  vers  le  petit 
saint  Jean.  A  gauche,  au  second  plan,  saint  Joseph.  Un 
peu  en  arrière,  sainte  Anne,  dont  on  n’aperçoit  que  la 
tête.  Gravé  par  Giovanni  Cornacchia,  ce  tableau,  d’une 
couleur  bitumineuse,  se  ressent  de  l’infiuence  de  Rubens, 
et  doit  appartenir  à  la  jeunesse  de  Van  Dyck  avant  qu’il 
se  fût  fait  une  manière  personnelle. 

O  L.  CLÉMENT  DE  RIS. 


MOUVEMENT 

DRAMATIQUE  ET  LITTÉRAIRE. 


Salammbô  et  Le  Fils  de  Giboyer.  —  Théâtre  des  Galeries  Saint- 
Hubert,  à  Bruxelles  :  Les  Misérables,  drame  de  M.  Charles 
Hugo.  Mademoiselle  Marie  Daubrun.  —  Ambigu  :  La  Mère  et 
La  Fille.  Beauvallet.  —  Odéon  :  Misanthropie  et  Repentir, 
traduit  par  M.  Alphonse  Pagès.  M.  Rires,  mademoiselle  Beatrix. 
—  Gaîté  :  Vhïlidor,  drame  de  M.  Bouchardv.  Paulin  Ménier.  — 
Les  Revues.  —  Théâtre  du  boulevard  du  Temple  :  Léonard, 
drame  de  MM.  Brisebarre  et  Nus.  —  Une  Fête  galante,  L’ Amour 
Victorieux ,  Le  Convive  de  Pierre  par  Charles  Voillemot. 


Ue  livre  de  Salammbô ,  la 
comédie  du  Fils  de  Giboyer, 
continuent  à  être,  en  dépit 
de  toute  opposition,  les  deux 
événements  littéraires  qui 
occupent  Paris.  On  a  lu 
dans  les  journaux  politiques 
la  satire  décochée  par  M.  de 
Laprade  contre  M.  Augier. 
de  n’être  pas  assez  satirique, 
et,  comme  M.  Augier  avait  fait  de  l’Aristophane  vio¬ 
lent,  M.  de  Laprade  a  fait  de  l’Archiloque  modéré. 
Nous  avons  connu  le  temps  où  les  luttes  étaient  plus 
sanglantes,  et  où,  comme  dans  Les  Buryraves ,  on 
bataillait 

. Au  bout  de  l’avenue, 

Deux  poignards  dans  les  mains  et  la  poitrine  nue. 

Les  duels  littéraires  ont  maintenant  lieu  à  coups 
d’épingles  : 

Nous  savons  nous  tuer,  personne  n’en  mourra. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Le  Fils  de  Giboyer  continue  à  verser 
sur  ses  blasphémateurs  obscurs  ou  splendides,  sinon 
des  torrents  de  lumière,  du  moins  l’éclat  de  ses  borde¬ 
reaux  de  recette,  par  lesquels  sont  éclipsés  les  plus 
beaux  bordereaux  de  recette  du  temps  même  da  made¬ 
moiselle  Rachel!  Je  fais  de  V argent ,  donc  je  suis ,  tel 
est  l’acte  de  foi  de  toute  pièce  de  théâtre  qui  comprend 
son  époque,  et  les  recettes  du  Fils  de  Giboyer  sont 
comme  le  soleil;  aveugle  qui  ne  les  voit  pas. 

Salammbô ,  ce  livre  fils  des  veilles  et  du  travail 
acharné,  a  conquis  dès  son  premier  jour  une  gloire 
de  plus  en  plus  discutée;  mais,  en  fin  de  compte, 
Salammbô  est  en  possession  de  l’attention  publique  et 
tient  si  bien  sa  place,  que  les  articles  des  journaux  à 
propos  de  Salammbô  sont  encore  un  peu  la  curiosité 
et  la  nouveauté  du  jour  *. 

Celui  que  Théophile  Gautier  a  publié  dans  le  Moni¬ 
teur  montre  dans  leur  plus  magnifique  éclosion  les 

*  M.  Théodore  de  Banville  sacrifie  volontiers  Le  Fils  de  Giboyer 
à  Salammbô,  ta  comédie  vivante  au  roman  archéologique.  Ce  n’est 
pas  l’opinion  de  l’Artiste,  qui  croit  que  l’art  consiste  à  créer  des 
hommes  et  non  à  évoquer  des  fantômes.  Pour  nous,  les  comédies 
de  M.  Emile  Augier  sont  tout  un  monde,  comme  les  romans  de 
Balzac.  M.  Flaubert  avait  si  bien  commencé  par  là! 
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qualités  de  ce  grand  poète  :  don  de  la  narration  et  du 
pittoresque,  science  inouïe  du  mot  propre,  habileté  à 
faire  vivre  les  personnages;  il  semble  que  le  livre 
entier  ait  pu  tenir  dans  ces  quatre  colonnes  de  journal, 
qui  en  sont  une  transcription  admirable.  M.  Sainte- 
Beuve  a  parlé  de  Salammbô  en  grand  critique;  il  n’a 
pu  s’empêcher  de  donner  quelques  coups  de  griffe  à 
M.  de  Chateaubriand  et  à  la  prose  poétique;  mais  ce 
n’est  pas  à  un  faiseur  de  vers  de  les  lui  reprocher. 
Figaro  a  eu  star  Salammbô  un  article  dans  lequel 
M.  Théophile  Silvestre  refuse  à  M.  Flaubert  un  peu  plus 
que  tout;  il  ne  voit  en  lui  ni  un  romancier,  ni  un  poète, 
ni  un  archéologue,  ni  un  artiste,  ni  un  écrivain. 
Disons,  pour  être  juste,  que  M.  Théophile  Silvestre  ne 
conteste  pas  à  M.  Flaubert  son  existence  charnelle,  et 
c’est  de  quoi  il  faut  lui  savoir  gré  ,  car  j’ai  vu  le  moment 
où  ce  méridional  exalté  allait  nous  représenter  l’auteur 
de  Madame  Bovary  comme  étant  un  mythe  et  une  pure 
allégorie.  On  a  dit  que  Henri  Heine  avait  toujours  l’air 
d’Apollon  qui  vient  d’écorcher  le  satyre  Marsyas  et  qui 
porte  sous  le  bras  sa  peau  sanglante;  chez  M.  Silvestre, 
talent  excessif  et  même  un  peu  farouche,  il  y  a  un  faux 
air  du  satyre  Marsyas  écorchant  Apollon.  Il  prend  la 
lyre  du  dieu,  et,  avec  la  pétulance  qui  lui  convient,  il 
en  fait  un  paquet  d’allumettes  chimiques. 

Le  théâtre  des  Galeries  Saint-Hubert,  à  Bruxelles, 
nous  a  donné  ces  jours  derniers  le  drame  des  Misé¬ 
rables,  où  nous  avons  vu  passer  sous  le  feu  de  la  rampe 
Jean  Valjean,  Myriel,  Marius,  Javert,  Gavroche,  les 
Thénardier,  Enjolras,  Fauchelevent,  Claquesous,  Fan- 
tine,  Cosette,  la  tendre  Eponine!  La  pièce,  on  le  sait, 
n’a  pas  eu  le  succès  du  roman  ;  pourtant  elle  est  habi¬ 
lement  charpentée,  écrite  avec  talent,  avec  cœur,  avec 
religion  et  très-bien  interprétée;  mais  comment  lutter 
contre  Hugo,  même  lorsqu’on  a  de  son  sang  dans  les 
veines?  Précisément  parce  que  notre  imagination  nous 
montre  tous  ces  types  avec  l’intensité  de  vie  qui  les 
immortalisera,  il  est  très-difficile  à  des  comédiens  de 
nous  rendre  une  impression  pareille.  Pourtant  l’effet 
produit  a  été  grand,  car  un  reflet,  si  affaibli  qu’il  soit, 
de  la  grande  épopée  moderne,  rejette  encore  dans  la 
nuit  noire  tout  ce  que  font  nos  théâtres  parisiens. 
MM.  les  Belges  ont  eu  un  peu  d’humeur  contre  les 
poètes  et  les  journalistes  français  qui,  le  soir  de  la  pre¬ 
mière  représentation,  leur  enlevaient  quelques  places 
dans  la  salle;  ils  oubliaient  sans  doute  que  les  posses¬ 
seurs  de  ces  places  si  enviées  avaient  dû  faire  pour 
venir  s’en  emparer  un  voyage  de  sept  heures  en  chemin 
de  fer,  et,  matériellement  du  moins,  les  avaient  bien 
gagnées.  Le  plus  grand  malheur  de  la  pièce,  c’est  de 
n’avoir  pas  eu  un  rôle  important  pour  madame  Marie 
Daubrun,  le  seul  talent  vraiment  hors  ligne  que  pos¬ 
sèdent  les  théâtres  de  Bruxelles;  si  le  rôle  de  sœur  Sim- 
plice  avait  été  un  de  ceux  qui  portent  une  pièce,  le 
style  exquis,  la  grâce  suprême,  l’ineffable  poésie  qu’a 
su  lui  donner  madame  Daubrun,  auraient  fait  un 
triomphe  de  ce  qui  a  été  un  succès.  Mademoiselle  Céline, 
qui  jouait  la  petite  Cosette,  et  le  petit  Bousquet,  des 
Contes  de  ma  Mère  l’Oie,  sous  les  traits  de  Gavroche, 


ont  eu  avec  elle  les  honneurs  de  la  soirée.  On  a  très- 
vivement  applaudi  aussi  les  décors,  empreints  d’une 
originalité  puissante,  que  M.  Alfred  Plichon  a  brossés 
avec  la  verve  d’un  coloriste.  Toute  l’Europe  passera  par 
le  théâtre  des  Galeries,  car  nous  n’avons  pas  seulement 
faim  de  pain  et  soif  d’eau  vive,  et  dans  tout  ce  que  font 
les  théâtres  de  Paris  en  ce  moment-ci,  il  n’y  a  pas  de 
quoi  donner  à  manger  à  un  moineau ,  ni  de  quoi  apaiser 
la  soif  d’un  oiseau-mouche. 

M.  Alphonse  Pagès  nous  a  donné  à  l’Odéon  une 
traduction,  une  très-bonne  traduction  de  Misanthropie 
et  Repentir,  mais  quoi!  ce  n’était  pas  trop  de  Talma  et 
de  mademoiselle  Mars  pour  donner  une  apparence  de 
vie  à  cet  assommant  chef-d’œuvre  du  genre  larmoyant. 
L’acteur  Ribes,  fatal,  passionné,  mélancolique,  a  fait 
merveille,  et  à  côté  de  lui  une  jeune  Italienne  nommée 
Béatrix  a  été  doublement  fêtée  pour  son  talent  nais¬ 
sant  et  pour  sa  beauté  charmante;  à  eux  deux  ils  au¬ 
raient  fait  écouter,  ils  auraient  fait  vivre .  tout, 

excepté  Misanthropie  et  Repentir!  Les  ficelles  de  ce 
vieux  cartonnage  voilé  de  poussière  sont  à  jamais  bri¬ 
sées,  les  toiles  d’araignée  en  ont  pris  possession  à 
jamais,  et,  si  l’on  veut  que  la  victime  de  Cari  Sand  con¬ 
serve  des  droits  à  notre  intérêt,  il  ne  faut  pas  du  tout 
reprendre  ses  drames! 

Il  ne  fallait  pas  non  plus,  comme  on  l’a  fait  a  P  Am¬ 
bigu,  il  ne  fallait  pas,  même  avec Beauvallef,  reprendre 
La  Mère  et  la  Fille ,  de  M.  Empis,  car  le  Phidias  de  ce 
groupe  tragique  a  négligé  d’y  employer  l’or  pur  et 
l’ivoire;  il  a  modelé  son  chef-d’œuvre  avec  ce  carton 
pâte  dont  les  premières  pluies  font  de  la  bouillie,  et  il 
y  a  trente-deux  ans  qu’il  pleut  sur  La  Mère  et  la  Fille! 
Frédérick  Lemailre,  dont  M.  Empis  a  toujours,  depuis 
ce  temps  là,  oublié  le  nom  sur  la  pièce  imprimée,  a  eu, 
comme  créateur,  il  y  a  trente-deux  ans,  un  très-grand 
succès  dans  le  rôle  de...  Duresnel!  Mais  les  œuvres 
non  écrites  dans  une  langue  durable  ont  toujours, 
malgré  leurs  négligences,  quelque  temps  à  être  intel¬ 
ligibles.  Par  exemple,  trente-deux  ans  après,  quand  on 
les  écoute,  c’est  comme  si  Hannon  haranguait  les  Mer¬ 
cenaires  en  langue  carthaginoise!  En  se  privant  du  con¬ 
cours  de  Beauvallet ,  qui  est  notre  dernier  tragédien, 
c’est  Racine  et  non  pas  M.  Empis  que  la  Comédie  fran¬ 
çaise  proscrivait;  j’aurais  compris  que  Beauvallet  s’en 
allât  en  emportant  ses  dieux,  Mithridate,  Athalie , 
Polyeucte;  mais  La  Mère  et  la  Fille!  pourquoi  pas 
Misanthropie  et  Repentir?  Si  c’cst  pour  nous  montrer 
des  comédies  en  habit  noir,  nous  n’en  manquions  pas; 
Les  Ganaches  et  Le  Fils  de  Giboyer  suffisent  à  notre 
bonheur.  D’ailleurs  M.  Montigny  va  reprendre  le  tréâtre 
vivant  et  moderne  d’Alexandre  Dumas  fils,  avec  une 
danseuse,  mademoiselle  Génin.  Pourquoi  unedanseuse?  • 
Est-ce  que  par  hasard  il  fallait  une  calculatrice? 

Pourquoi  farder  la  vérité?  notre  théâtre  se  porte  mal. 
Depuis  bien  longtemps  il  ne  songeait  qu’à  l’argent,  et 
il  finira  même  par  être  impuissant  à  produire  de  l’ar¬ 
gent.  Les  directeurs  ont  d'abord  fait  de  l’art  drama¬ 
tique  une  poule  aux  œufs  d’or,  puis  ils  ont  éventré  la 
poule,  et  maintenant  elle  n’est  plus  qu’un  oiseau  em- 
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paillé...  et  vide!  Au  théâtre  de  la  Gaîté,  éclatant  sous 
sa  verrière  écarlate,  l'habile  acteur  Paulin  Ménier, 
malgré  tout  son  esprit  et  tout  son  talent,  n’a  pas  pu 
faire  réussir  Philidor,  un  triste  et  ennuyeux  amalgame 
d’habits  volés,  de  billets  de  banque  perdus  et  retrou¬ 
vés,  de  comédiens  vertueux,  signé...  Joseph  Bou- 
chardy!  Quoi!  est-ce  là  ce  grand  Joseph  Bouchardy 
dont  les  drames,  puissants  dans  leur  sauvagerie  naïve, 
Gaspardo ,  Le  Sonneur  de  Saint-Paul,  Lazare  le  Pâtre, 
révolutionnaient  la  foule  et  battaient  monnaie  au  boule¬ 
vard  du  Temple?  Hélas!  oui,  c’est  lui-même,  mais  en 
ce  temps-là,  le  poète,  qu’il  fût  un  délicat  ou  simple¬ 
ment  un  cœur  de  salpêtre,  qu’il  s’appelât  Hugo,  ou 
Dumas,  ou  Alallefille  ou  Joseph  Bouchardy,  était  le 
maître  sur  la  scène  du  drame;  il  imposait  son  inspira¬ 
tion  et  sa  volonté,  et  il  était  bien  rare  que  le  cœur  du 
peuple  ne  battit  pas  à  l’unisson  du  sien.  Aujourd’hui  les 
directeurs  de  spectacle,  devenus  les  maîtres  des  auteurs, 
emploient  ces  vaincus  à  fabriquer  pour  eux  un  genre  de 
produits  commerciaux  dont  la  détestable  odeur  de  lucre 
a  fini  par  écœurer  le  public,  et  ils  périssent  ainsi  par 
leurs  propres  excès  !  Autrefois.. .  aujourd’hui — j’emploie 
le  langue  des  Ganaches  de  AI.  Sardou,  mais,  à  cette 
même  place,  j’ai  demandé  à  M.  Sardou  la  permission 
de  me  considérer  moi-même  comme  une  vieille  ganache 
romantique  ! 

Je  ne  sais  si  l’ensemble  du  peuple  français  est  devenu 
en  même  temps  que  moi  un  Fromentel  accablé  de 
caducité;  le  fait  est  qu’il  trouve  comme  moi,  par  exem¬ 
ple,  les  revues  de  fin  d’année  singulièrement  dégéné¬ 
rées.  Les  Perruques  du  Palais-Royal  sont  tombées  en 
poussière  au  bout  de  quelques  jours,  tant  nous  com¬ 
mençons  à  mal  comprendre  les  progrès  de  l’art  et  la 
diffusion  des  lumières.  Vainement  il  y  avait  là  dedans 
la  plus  vilaine  écume  de  la  plus  mauvaise  langue  fran¬ 
çaise,  le  plus  mauvais  argot  des  barrières  les  plus  dé¬ 
molies,  les  plaisanteries  les  plus  surannées,  les  mots 
décolletés...  à  la  façon  d’un  bambin  qui  va  recevoir  le 
fouet,  et  des  mollets  et  des  épaules,  et  le  nom  de 
Siraudin  et  le  nom  de  Blum,  le  public  réactionnaire, 
égaré  par  les  souvenirs  de  Hernani ,  n’a  rien  compris 
à  toutes  ces  belles  inventions,  et  l’herbe  et  les  champi¬ 
gnons  auraient  bien  vite  poussé  sur  ces  Perruques ,  si 
l’on  ne  se  fût  hâté  de  les  balayer  dans  le  néant  et  dans 
l’oubli.  La  revue  des  Variétés  n’a  guère  été  plus  heu¬ 
reuse  ;  Les  Jeudis  de  Madame  Charbonneau  étaient 
déjà  quelque  chose  de  très-laid  et  de  très-triste,  une 
vilaine  tartine  de  pain  noir  frottée  de  fiel  ;  Les  Jeudis 
de  Madame  Jambonneau,  parodiés  de  ceux-là,  ne  pou¬ 
vaient  pas  sembler  bien  gais  ;  il  ne  suffit  pas  de  s’écrier: 
Eh!  allez  donc,  Turlurette  !  et  d’être  funèbres  comme 
des  catafalques.  AI.  Clairville  s’y  trompera  donc  tou¬ 
jours  !  avec  son  patois  bègue,  il  se  moque  de  la  tra¬ 
gédie  et  de  la  poésie  dans  le  pays  de  Racine  et  de  Victor 
Hugo...  eh  bien,  on  n’en  rit  pas  et  on  n’en  rira  jamais. 
Il  n’y  a  rien  de  bien  comique  à  voir  un  paysan  de  la 
Bièvre  braver  grossièrement  l’ordonnance  inscrite  sia¬ 
les  monuments  publics.  Le  cantonnier  passe  avec  son 
balais  de  branches,  son  balai  de  baleine  et  sa  brosse  de 


crin,  il  efface  l’erreur  de  AI.  Clairville,  il  fait  couler  un 
jet  d’eau  vive,  et  tout  est  dit. 

Si  un  art  dramatique  vivant  peut  encore  se  produire, 
il  faudrait  pour  cela  retourner  complètement  la  ques¬ 
tion,  c’est-à-dire  qu’il  faudrait  donner  un  théâtre  à  un 
auteur  dramatique,  avec  l’entière  liberté  d’y  faire  jouer 
ses  pièces,  c’est-à-dire  le  mettre,  toute  proportion  gar¬ 
dée,  dans  les  conditions  où  se  trouvèrent  Shakspere, 
Molière  et  Garrick.  Je  sais  que  cela  est  contraire  à  tous 
nos  arrangements  commerciaux,  à  tous  nos  traités,  et  à 
tous  les  principes  sur  lesquels  s’appuie  la  société  des 
auteurs  dramatiques;  pourtant  je  suis  convaincu  que  la 
vérité  est  là.  Supposez  qu’un  auteur  comme  AI.  Augier, 
comme  M.  Dumas  fils,  comme  AI.  Paul  Féval,  comme 
AL  Théodore  Barrière,  fût  le  maître  absolu  d’un  théâtre, 
il  est  probable  qu’il  saurait  composer  des  drames  dans 
lesquels  on  ne  retrouverait  pas  forcément  les  mêmes 
ballets,  les  mêmes  processions,  les  mêmes  éléphants, 
les  mêmes  pieds  de  mouton  et  les  mêmes  inepties.  Ce 
que  je  propose  là,  d’ailleurs,  se  réalise  dans  une  cer¬ 
taine  mesure,  par  je  ne  sais  quelle  tolérance  de  la 
société  des  auteurs  dramatiques,  au  théâtre  du  boule¬ 
vard  du  Temple,  dirigé  par  AI.  Edouard  Brisebarre. 

Il  y  a  quelques  années,  AI.  Brisebarre  écrivait  des 
drames  en  compagnie  de  AI.  Nus,  et  quoiqu’il  eût  ob¬ 
tenu  sur  presque  toutes  les  scènes  des  succès  très-grands 
et  très-mérités,  comme  il  arrivait  avec  des  sujets  origi¬ 
naux,  avec  des  conceptions  hardies,  avec  une  recherche 
consciencieuse  des  caractères,  comme  il  copiait  son 
théâtre  sur  la  vie  et  non  sur  les  vieilles  pièces  de 
théâtre,  les  directeurs  le  repoussaient  à  l’envi,  et  il  en 
était  réduit  tantôt  à  faire  représenter  ses  drames  sur  la 
scène  foraine  de  Belleville,  tantôt  à  les  faire  imprimer 
en  un  volume  dont  l’Ambigu  et  la  Porte  Saint-AIartin 
semblaient  se  soucier  autant  qu’un  poisson  d’une  pomme. 
Cependant,  on  démolit  le  boulevard,  on  abandonne  à 
AI.  Brisebarre  une  salle  que  la  pioche  des  maçons 
épargne  pour  quelque  temps  encore,  et  on  lui  permet 
d’y  jouer  ce  qu’il  voudra.  Après  avoir  donné,  pour  se 
concilier  la  muse,  un  chef-d’œuvre  de  Shakspere,  le 
jeune  écrivain  songe  à  ses  propres  drames  condamnés 
jadis  par  les  directeurs  de  spectacle,  et  il  en  appelle  au 
jugement  du  public.  Autant  d’appels,  autant  d’arrêts 
cassés  d’une  manière  éclatante  par  cette  cour  suprême  ; 
c’est  ainsi  que  Léonard,  pièce  tirée  du  recueil  de 
drames  inédits,  a  réussi  très-brillamment.  Les  amours 
de  Léonard  et  de  la  Cigcde,  pauvre  chanteuse  des  rues 
condamnée  à  la  vie  errante  ;  le  vol  commis  par  le  jeune 
homme  pour  secourir  l’enfant  misérable  ;  son  retour  de 
Melun  et  ses  tentatives  pour  revenir  à  la  vie  honnête, 
toujours  traversées  par  un  Vautrin  féroce,  Tête-Noire 
dit  Sanglier;  les  ruses  de  l’agent  de  police  Alarcol , 
surnommé  le  Lynx  ;  la  scène  capitale  où  Léonard  est 
blessé  en  défendant  la  fortune  et  la  vie  du  banquier 
Herbillon,  sa  réhabilitation  et  son  mariage  avec  la  Cigcde 
ont  vivement  intéressé,  sans  ballets,  sans  éléphants  et 
sans  navires,  un  public  qui  se  laisse  aller  à  ses  impres¬ 
sions  et  qui  n’a  pas  d’actionnaires  à  satisfaire.  Je  par¬ 
lais  du  théâtre  de  Shakspere  ;  Philarète  Chasles  a  élo- 
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quemment  décrit  la  misère  toute  nue  de  la  salle  où  se 
jouaient,  au  temps  de  la  reine  Elisabeth,  Roméo, 
Hamlet  et  Le  Songe  d’été.  La  salle  du  théâtre  du  bou¬ 
levard  du  Temple  est  presque  aussi  pauvre  que  celle-là; 
elle  est  aussi,  comme  ces  murailles  indigentes  où  s’é¬ 
veillèrent  les  chefs-d’œuvre  immortels,  animée  par  la 
recherche  du  beau  et  par  l’amour  de  l’art.  Je  ne  sup¬ 
pose  pas  assurément  qu’on  y  fera  du  Shakspere  ;  mais 
on  y  fera  peut-être  des  pièces,  et  c’est  déjà  une  assez 
précieuse  espérance  ! 

Sauvons-nous  maintenant  au  royaume  de  la  féerie. 
Dans  un  jardin  antique  où  la  brise,  à  peine  émue, 
agite  insensiblement  les  feuillages,  sur  les  grands  esca¬ 
liers  de  marbre  qui  grimpent  parmi  les  architectures 
idéales,  de  beaux  jeunes  gens  vêtus  de  satin,  des  femmes 
aux  robes  traînantes,  blanches,  chinées  de  rose,  lilas 
clair,  bouton  d’or,  s’enivrent  du  partum  des  fleurs, 
écoutent  les  propos  d’amour  et,  avec  une  douce  tris¬ 
tesse,  rêvent  de  la  Cythère  invisible;  une  grande 
Clymène  aux  grâces  enfantines,  sous  un  riant  costume 
historié,  joue  de  la  vielle,  et  un  élégant  Myrtil,  paré 
des  grâces  de  l’adolescence,  coiffé  de  blonde  lumière, 
soupire  sa  douleur  sur  une  musette  dont  la  poche  bleu 
céleste  est  ornée  de  broderies  d’or.  Là  régnent  le  calme, 
la  volupté  raffinée,  l’extase  de  la  joie,  la  haine  des 
choses  réelles,  la  dédaigneuse  sagesse,  et  l’on  y  parle 
cette  langue  dont  Musset  a  pu  dire  : 

. Elle  a  cela  pour  elle 

Que  le  monde  l’entend  et  ne  la  parle  pas. 

La  scène  change  et  représente  un  paysage  enchanté. 
Lejeune  Amour,  non  pas  enfant,  mais  déjà  dans  sa  fleur 
et  jeune  comme  Chérubin,  adorable  et  farouche  sous  sa 
toison  blonde,  tient  à  la  main  le  riche  carquois  dont  il 
a  épuisé  les  flèches.  A  ses  pieds  expirent,  déjà  foulées 
et  meurtries,  toutes  les  roses  qu’il  a  brisées;  ses  désirs, 
déjà  assouvis,  s’envolent  sous  la  forme  de  papillons  au 
mille  couleurs.  La  scène  change. 

Nous  sommes  dans  un  intérieur  espagnol  du  seizième 
siècle,  sévère  et  splendide.  A  travers  les  petits  carreaux 
de  vitre  encastrés  de  plomb,  on  devine  l’azur  du  ciel 
nocturne  ;  au  mur,  sur  les  admirables  cuirs  de  Cordoue, 
les  dagues  et  les  épées  à  coquille,  cachées  dans  l’om¬ 
bre,  accrochent  des  paillettes  de  lumière.  Un  jeune  page 
blond,  qui  porte  un  candélabre,  s’enfuit,  épouvanté; 
à  une  table,  chargée  de  fleurs  et  de  fruits,  sont  assis 
un  paysan  effrayé,  la  statue  de  marbre  d’un  général 
romain,  et  le  troisième  convive  est  le  beau,  l’immor- 
tellement  jeune,  l’éternellement  adoré  —  don  Juan  ! 

Où  se  jouent  ces  belles  comédies?  Ce  sont  les  trois 
toiles  qu’achève  pour  l’exposition  prochaine  un  peintre 
charmant,  Charles  Voillemot.  —  Mais  ne  les  imaginez 
pas  d’après  cette  description  grossière  ! 

THÉODORE  DE  BANVILLE. 
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EXPOSITION  DES  BEAUX-ARTS 

A  MADRID. 


10  janvier  1863. 

I. 

E  hasard,  ou,  pour  mieux  dire,  notre 
heureuse  étoile,  nous  a  ramené  à 
Madrid  la  veille  de  l’exposition  de 
tableaux;  aussi  étions-nous  parmi  les 
plus  empressés  à  jouir  de  cette  solen¬ 
nité  artistique,  d’autant  plus  appré¬ 
ciée  qu’elle  ne  se  reproduit  que  tous  les  deux  ans  en 
Espagne. 

Dès  l’entrée  dans  les  salons,  on  peut  constater  une 
plus  grande  affluence  qu’il  y  a  deux  ans,  et  malgré 
l’ordre  mis  dans  les  entrées  et  les  sorties,  c’est  à  peine 
si  l’on  peut  se  faire  jour  au  milieu  des  rangs  pressés  de 
la  foule. 

Une  singulière  observation  se  présente  sur  le  public 
qui  assiège  les  quatorze  salles  dans  lesquelles  sont  dis¬ 
tribués  les  objets  d’art  cette  année.  Il  se  compose  géné¬ 
ralement  d’hommes  du  peuple,  de  paysans  des  environs, 
d’ouvriers  avec  leur  famille  et  de  quelques  rares  bour¬ 
geois.  L’aristocratie,  les  gens  riches  ou  les  commerçants 
sont  en  très-grande  minorité.  Il  en  résulte  des  dialogues 
piquants,  des  opinions  curieuses  que  nous  regrettons 
de  ne  pouvoir  traduire  dans  cette  courte  revue.  Quant 
aux  jours  réservés,  ils  sont  assez  peu  suivis,  et  s’il  y  a 
relativement  plus  d’amateurs  et  d’artistes,  les  classes 
élevées  profitent  peu  de  la  facilité  qui  leur  est  offerte 
de  s’isoler. 

Le  premier  coup  d’œil  jeté  sur  le  salon  est  en  faveur 
des  artistes;  il  est  vrai  que  le  rang  d’admission,  plus 
sévère  cette  année,  a  élagué  les  copies  et  les  nombreux 
tableaux  d’étudiants  et  de  demoiselles  qui  meublaient 
une  des  salles  obscures  de  la  dernière  exposition  où  ils 
avaient  été  très-judicieusement  relégués.  On  peut  donc 
parcourir  le  Salon  sans  trouver  ces  tableaux  impossibles 
qui  choquaient  la  vue,  et  faisaient,  pour  ce  sens,  l’effet 
d’une  fausse  note  pour  l’ouïe.  A  part  une  douzaine  d’en¬ 
trées  de  faveur,  il  n’y  a  pas  d’œuvre  absolument  mau¬ 
vaise  en  peinture,  et,  ainsi  qu’il  arrive  souvent  dans 
les  expositions,  l’infériorité  de  certains  tableaux  est 
seulement  relative. 

Cent  quatre-vingt-seize  exposants  ont  envoyé  quatre 
cent  quinze  objets  d’art.  La  peinture,  comme  toujours, 
a  la  majorité  dans  ce  nombre. 

Nous  avons  dit  combien,  de  prime  abord,  l’exposi¬ 
tion  est  en  général  satisfaisante  :  le  reproche  que  l’on 
peut  faire,  c’est  le  manque  d’originalité,  dont  en  1860 
déjà  nous  avions  eu  l’occasion  de  nous  apercevoir.  C’est, 
en  effet,  comme  un  reflet  d’une  exposition  parisienne, 
où  les  maîtres  se  seraient  fait  représenter  par  leurs 
œuvres.  Quelquefois  ce  souvenir  est  si  vivement  exprimé, 
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que  souvent  l’on  croirait  voir  les  œuvres  des  professeurs 
dans  l’atelier  desquels  les  exposants  de  Madrid  ont  étu¬ 
dié.  Meissonnier,  Lepoitevin,  Coignct,  Couture,  Picaud, 
Scheffer,  Delaroclie  et  tant  d’autres  croiraient,  s’ils 
venaient  à  Madrid,  voir  leurs  propres  tableaux  sous 
d’autres  noms.  A  part  ce  défaut,  quand  on  se  reporte 
aux  œuvres  de  l’ancienne  école  espagnole,  et  que,  malgré 
son  originalité,  malgré  la  hauteur  où  tant  d’hommes  de 
génie  l’ont  portée,  on  n’en  retrouve  pas  un  reflet  au¬ 
jourd’hui  parmi  les  peintres  modernes,  on  est  étonné 
que  tous  aient  préféré  copier  les  écoles  actuelles  que 
perpétuer  les  traditions  de  cette  grande  gloire  artistique 
dont  Goya  est  la  dernière  étincelle. 

Cette  année,  les  honneurs  de  la  peinture  d' histoire 
appartiennent  sans  conteste  à  MM.  Sanz,  Cazado,  Pal- 
maroli  et  Manzano.  Auquel  des  quatre  doit-on  accorder 
le  prix  ?  Nous  serions  très-embarrassé  de  le  décerner. 

Le  tableau  de  D.  José  Cazado  est  une  commande 
dont  le  sujet  est  assez  ingrat  en  lui-même.  Il  représente 
le  Serment  des  Cortès  à  Cadix  en  1810.  Il  est  en  effet 
assez  difficile  de  grouper  des  personnages  sur  des  bancs 
et  des  fauteuils,  et  de  faire  une  bonne  composition. 
M.  Cazado  a  choisi  un  épisode  et  ne  nous  a  montré 
qu’une  partie  de  l’action.  Malgré  cela,  nous  avons  peine 
à  croire  que  la  chose  se  soit  passée  aussi  froidement. 
On  sait  en  effet  que  les  Cortès  de  Cadix  se  sont  fermées 
sous  la  pression  de  l’invasion.  Les  éléments  qui  les 
composaient  étaient  libéraux.  C’est  dans  leur  sein  que 
s’est  fait  connaître  le  divin  Argùelles,  le  poète  Martinez 
de  la  Rosa,  l’orateur  Alcala  Galiano,  Zurraquin  et  tant 
d’autres  hommes  célèbres,  l’élite  d’une  nation  traver¬ 
sant  une  grande  crise  politique  :  tous  jeunes  gens  en¬ 
thousiastes,  grands  penseurs,  hommes  d’Etat,  amants 
de  la  liberté,  hommes  de  fer,  hommes  de  feu,  qui 
secouaient  pour  la  première  fois  les  traditions  de  l’ab¬ 
solutisme,  qui  se  réunissaient  pour  donner  une  consti¬ 
tution  libérale  à  leur  pays  et  dans  le  cœur  desquels 
bouillonnait  l’enthousiasme  jeune  et  généreux  que  res¬ 
sentent  les  hommes  qui  viennent  de  briser  leurs  fers. 

Le  Serment  des  Cortès  est  une  œuvre  académique, 
d’une  couleur  agréable,  aussi  bien  composée  que  le 
permet  le  sujet,  mais  où  nous  aurions  voulu  plus  d'en¬ 
train,  plus  de  mouvement,  plus  d’imprévu,  plus  de 
passion.  Peint  avec  beaucoup  de  sagesse,  trop  peut-être, 
ce  tableau  n’a  pas  l’intérêt  puissant  qu’un  semblable 
sujet  devrait  inspirer. 

Celte  année,  M.  Sanz  s’est  éloigné  des  traditions  de 
l’atelier  du  maître;  son  Episode  de  la  bataille  de  Tra- 
falgar  est  un  bon  tableau  qui  indique  un  grand  progrès 
conquis.  Le  vaisseau  le  Neptune ,  après  avoir  pris  une 
part  active  au  combat,  battu  par  la  tempête,  vient  se 
briser  contre  les  rochers  du  château  Sainte-Catherine. 

Le  choix  du  sujet  est  assurément  moins  heureux  que 
celui  du  tableau  exposé  par  le  même  auteur  l’année 
dernière  (Cadix,  18J2).  L’artiste  y  a  perdu  de  faire  res¬ 
sortir  plusieurs  qualités  qui  le  distinguent.  Son  tableau 
de  cette  année  est  un  sujet  d’attitudes;  il  ne  peut  offrir 
ce  mouvement  en  avant  que  l’auteur  avait  si  bien  exprimé 
dans  l’autre;  mais  s’il  a  été  privé  de  cette  ressource,  il 


a  marqué  un  progrès  important  dans  l’ampleur  des  tons, 
dans  l’étude  des  nus  et  dans  la  fermeté  de  la  touche. 
Quoi  qu’il  en  soit,  constatons  que,  dans  cette  voie, 
D.  Francisco  Sanz  se  créera  une  originalité  à  lui  propre, 
qui  est  la  seule  qualité  qui  lui  manque  à  nos  yeux. 

D.  Vicente  Palmaroli  y  Gonzalès  a  envoyé  deux  ta¬ 
bleaux  :  une  charmante  étude,  la  Pascuccia,  femme 
des  environs  de  Naples,  et  un  tableau  allégorique  repré¬ 
sentant  les  Saints  Patrons  du  prince  royal  demandant 
pour  lui  à  saint  Ildefonse  sa  bénédiction.  Ce  tableau 
est  une  commande;  aussi  faut-il  savoir  gré  à  son  auteur 
du  talent  qu’il  a  montré  pour  éviter  les  difficultés  du 
sujet  ingrat  qui  lui  a  été  imposé,  et  qui,  fort  sec  par 
lui-même,  n’admet  pas  le  pittoresque  dans  la  composi¬ 
tion.  Saint  Ildefonse,  sur  un  trône,  occupe  le  fond  du 
tableau;  à  droite  et  à  gauche  sont  rangés  les  interces¬ 
seurs;  au  bas  du  trône,  une  figure  allégorique  ouvre 
un  livre  où  sont  inscrites  les  vertus  futures  du  prince. 
Tout  cela  n’a  pas  empêché  M.  Palmaroli  d’être  colo¬ 
riste  et  dessinateur.  Il  y  a  du  caractère  dans  les  têtes, 
et  l’ensemble  est  d’un  bon  style  auquel,  il  faut  bien  le 
dire,  on  ne  peut  faire  d’autre  reproche  que  d’être  en¬ 
core  bien  près  des  traditions  académiques  auxquelles 
l’auteur  doit  ses  premières  études.  Aussi,  disons-le  de 
suite,  nous  préférons  de  beaucoup  la  Pascuccia. 

Dans  cette  jolie  étude,  nous  retrouvons  l’artiste  tout 
entier,  et  le  sujet  est  digne  du  peintre.  La  Pascuccia  est 
une  belle  fille,  aux  yeux  noirs,  au  teint  doré  par  les 
reflets  du  soleil  de  Caprée,  aux  traits  accentués,  aux 
regards  expressifs,  qui  semblent  emprunter  leurs  sens 
aux  capricieuses  éruptions  du  Vésuve.  L’auteur  a  par¬ 
faitement  compris  ce  type;  il  l’a  attaqué  franchement, 
en  pleine  pâte,  en  a  caressé  avec  soin  les  contours 
fermes  et  gracieux;  sa  palette  a  versé  sur  cette  toile 
tout  ce  qu’elle  contenait  de  puissance  de  tons  et  d’har¬ 
monie.  On  est  charmé  de  cette  peinture,  et  l’on  retourne 
involontairement  la  tête  pour  la  revoir  encore  quand  on 
s’en  éloigne. 

Rodrigo  Vazquez  visitant  la  prison  où  est  enfermée 
la  famille  d' Antonio  Perez,  tel  est  le  sujet  qu’a  choisi 
cette  année  D.  Victor  Manzano,  et  il  a  été  heureux  dans 
son  choix  :  il  est  peu  d’épisodes  plus  intéressants  dans 
l’histoire  d’Espagne  que  la  disgrâce  d’Anlonio  Perez. 
Ce  grand  mystère,  qui  commence  dans  l’alcôve  d’un 
hypocondriaque  et  finit  à  un  tombeau,  renferme,  dans 
les  replis  du  voile  qui  l’obscurcit,  tous  les  crimes  que 
peuvent  tisser  dans  l’ombre  la  haine  et  l’envie  des  cour¬ 
tisans  sous  un  pouvoir  absolu.  Les  épisodes  sanglants, 
dont  les  éclaboussures  ont  jailli  jusqu’aux  degrés  du 
trône  du  sombre  Philippe  II,  n’ont  pas  manqué  à  cette 
vengeance  royale,  à  cette  implacable  haine,  persistante 
comme  la  fatalité. 

C’est  un  fragment  d’une  lettre  de  l’infortuné  Antonio 
Perez  qui  a  servi  de  programme  à  M.  Manzano,  et,  à 
ce  propos,  nous  lui  ferons  le  reproche  de  ne  l’avoir  pas 
plus  suivie  dans  les  détails  qu’elle  indique. 

La  famille  du  malheureux  secrétaire  de  Philippe  II 
est  entassée  à  la  porte  de  sa  prison,  implorant  la  pitié 
du  président  du  conseil,  qui,  appuyé  sur  le  bras  d’un 
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de  ses  familiers,  s’éloigne  froid,  implacable  et  sourd 
comme  la  Vengeance.  Les  gardes,  dont  les  figures  juvé¬ 
niles  font  une  heureuse  opposition  à  la  face  momifiée 
de  Rodrigo  Vazquez,  remplissent  les  fonds.  Au  second 
plan,  un  geôlier,  appuyé  contre  le  mur,  semble  être 
ému  de  tant  d’injustice,  et  sa  rude  figure,  indifférente 
à  l’importance  du  personnage,  exprime  une  résignation 
philosophique  quelquefois  un  peu  frondeuse. 

Tout  cela  est  bien  groupé,  plein  de  mouvement, 
d’expression  et  du  caractère  propre  au  sujet;  la  lumière, 
bien  placée,  décroît  habilement,  suivant  l’éloignement 
des  plans;  les  costumes  sont  bien  étudiés,  et  les  per¬ 
sonnages  bien  campés  ;  la  touche  est  hardie  et  assez 
ferme.  Le  plus  grand  reproche  à  faire  à  celte  page  his¬ 
torique  repose  sur  la  teinte  locale  et  persistante  dans 
laquelle  est  enveloppée  toute  l’action;  ce  qui  jette  une 
certaine  monotonie  sur  le  tableau.  11  y  a  aussi  une  tête 
du  fond  qui  a  besoin  d’être  éteinte  et  repoussée  jen 
arrière.  Enfin,  et  pour  tout  dire,  sans  suivre  dans 
toute  sa  vérité  la  lettre  d’Antonio  Ferez,  qui  dit  que  ses 
pauvres  enfants  pouvaient  à  peine  envelopper  leur  corps 
dans  leurs  baillons,  M.  Manzano  aurait  pu  les  vêtir  un 
peu  plus  pauvrement. 

Une  Rue  de  Tolède  au  dix-septième  siècle ,  par  le 
même  auteur,  est  un  joli  petit  tableau,  une  de  ces  idées 
originales  qui  sortent  de  la  routine  ordinaire  des  tableaux 
de  genre.  Au  pied  d’une  de  ces  images  que  l’on  rencon¬ 
trait  souvent  dans  les  rues  et  dont  la  lampe  vacillante 
était  le  seul  phare  qui  guidât  dans  l’obscurité  le  citoyen 
attardé,  gît  le  cadavre  d’un  cavalier.  A  ses  côtés  est 
l’épée  dont  la  fidélité  lui  a  fait  défaut.  Ce  n’est  rien; 
mais  il  y  a  tant  de  vérité  dans  la  pose  du  cadavre,  dans 
la  disposition  du  Christ,  dans  la  manière  dont  la  lumière 
est  ménagée,  que  l’on  s’arrache  difficilement  à  la  poésie 
de  ce  petit  épisode. 

Les  Filles  du  Cid  est  un  sujet  tiré  du  Romancero  ciel 
Cid.  Des  cavaliers,  pour  se  venger  de  Rodrigo  de  Rivar, 
el  mio  Cid,  comme  l’appelle  le  vieux  poète  populaire, 
rencontrent  ses  deux  filles,  leur  enlèvent  leurs  vête¬ 
ments  et  les  attachent  au  pied  d’un  chêne;  tel  est  le 
programme  que  D.  Domingo  Valdivieso  a  choisi  et  qui 
lui  a  permis  de  faire  deux  jolies  études  académiques 
qui  peuvent  aussi  bien  passer  pour  telles  que  pour  les 
filles  du  Cid.  A  part  ce  défaut,  qui  est  inhérent  au  sujet, 
le  tableau  de  M.  Valdivieso  offre  de  grandes  qualités; 
ses  deux  figures  sont  finement  modelées,  la  lumière  les 
enveloppe  bien,  elles  sont  finement  dessinées,  les  con¬ 
tours  en  sont  gracieux,  les  extrémités  sont  fines,  les 
chairs  vivent  et  respirent,  enfin  les  fonds  sont  heureu¬ 
sement  sacrifiés  et  donnent  de  la  valeur  aux  premiers 
plans.  L’auteur  a  tout  ce  qu’il  faut  pour  créer  des 
œuvres  plus  importantes;  le  même  Romancero  qui  lui  a 
fourni  le  sujet  de  son  tableau  est  plein  d’épisodes  du 
plus  grand  intérêt.  On  peut  puiser  hardiment  dans  ces 
naïves  descriptions  et  y  trouver  des  sujets  mieux  carac¬ 
térisés  et  aussi  intéressants  sous  le  rapport  des  situations 
et  de  la  poésie.  C’est  un  vaste  champ  ouvert  aux  artistes 
qui  jusqu  a  présent  s’en  sont  peu  souvenus.  La  pein¬ 
ture  de  genre  surtout  y  trouverait  à  exercer  son  pinceau  ; 


mais  on  ne  peut  exploiter  cette  mine  qu’avec  un  talent 
fait. 

Sous  le  n°  271,  D.  Alejo  Vera  a  exposé  une  toile 
représentant  l’ Enterrement  de  saint  Lorenzo.  Abstrac¬ 
tion  faite  du  sujet,  qui  par  lui-même  n’a  rien  d’inté¬ 
ressant,  cette  œuvre  a  toutes  les  qualités  d’un  bon 
tableau.  La  seule  chose  à  lui  reprocher  est  d’être  inspi- 
x’ée  sur  les  peintures  d’Ary  Schetfer,  dont  elle  semble 
un  reflet.  11  y  a  là  cependant  une  bonne  voie  à  suivre, 
qui  promet  pour  l’avenir  bon  nombre  de  jolis  tableaux. 

Les  Derniers  moments  de  dona  Maria  Pinedci  ont 
été  traités  trois  fois  et  par  deux  artistes,  D.  Isidoro 
Lozano  et  D.  Juan  Vera  y  Calvo.  Tous  deux  ont  montré 
du  talent  dans  l’exécution  de  leur  programme,  mais  ils 
ont  manqué  de  goût  dans  le  choix  de  leur  sujet.  Tout 
le  monde  connaît  l’épisode  sanglant  de  la  mort  de  dona 
Mariana  de  Penida.  Parmi  les  tristes  souvenirs  des 
secousses  politiques,  il  est  de  ces  faits  que  l'histoire 
n’inscrit  qu’à  regret  dans  ses  annales,  que  la  tradition 
populaire  oublie  à  dessein  pour  ne  pas  faire  horreur  aux 
générations  de  l’avenir  en  les  leur  transmettant.  L’his¬ 
toire  de  Mariana  Pineda  est  un  de  ces  faits  historiques 
que,  pour  la  renommée  des  nations,  il  faut  couvrir  du 
voile  épais  de  l’oubli.  De  même  que  l’opinion  publique 
et  la  dignité  de  l’artiste  repoussent  les  sujets  qui  con¬ 
tiennent  en  eux-mêmes  une  flatterie,  de  même  elles 
réprouvent  ceux  qui  peuvent  léguer  aux  partis  les  res¬ 
sentiments  qui  perpétuent  le  souvenir  de  leurs  excès. 

Le  sujet  pris  par  M.  Lozano  est  :  les  Adieux  de  l’hé¬ 
roïne  aux  sœurs  du  couvent  qui  lui  avait  servi  de 
prison.  A  part  le  style  académique,  que  nous  ne  sau¬ 
rions  approuver;  à  part  le  peu  d’intérêt  de  l’action, 
nous  ne  pouvons  laisser  de  reconnaître  de  grandes  qua¬ 
lités  dans  le  tableau  qui  nous  occupe  :  les  figures  sont 
bien  dessinées;  les  extrémités  bien  étudiées  et  bien 
modelées;  la  scène  est  inondée  de  lumière,  et  elle  se 
répand  habilement  dans  tous  les  reliefs  ;  l’aspect  général 
est  peut-être  un  peu  chatoyant.  L’auteur  a  tiré  de  son 
sujet  toutes  les  ressources  qu’il  pouvait  en  tirer  pour  la 
composition;  sa  touche  ne  manque  pas  de  fermeté, 
quoiqu’elle  soit  adoucie,  hlairotée  outre  mesure.  A  notre 
avis,  cette  constante  attention  à  ne  pas  laisser  à  la  brosse 
son  caractère,  à  éviter  l’énergie  des  empâtements  et  l’im¬ 
prévu  de  l’esprit  de  l’artiste,  enveloppe  toute  l’œuvre  dans 
une  monotonie  qui  nuit  à  l’intérêt  de  la  scène  représentée. 
Il  y  a  certainement  beaucoup  de  talent  dans  la  Maria 
Pineda  de  M.  Lozano;  mais,  malgré  soi,  on  voudrait 
trouver  dans  son  tableau  plus  d’indépendance  dans  l’exé¬ 
cution,  plus  de  fougue  dans  la  palette  et  dans  la  brosse. 

M.  Vera  y  Calvo  a  choisi  le  moment  où  Maria  Pineda 
sort  de  la  chapelle  ardente  pour  aller  au  supplice.  Son 
tableau  offre  peut-être  plus  de  désinvolture  dans  le  faire, 
plus  de  caractère  dans  les  têtes,  mais  il  est  moins  cor¬ 
rect  de  dessin  et  laisse  voir  quelquefois  des  parties 
négligées,  des  lumières  souvent  diffuses,  un  manque  de 
fermeté  funeste  à  l’ensemble,  enfin  une  couleur  terreuse 
et  uniforme  qui  fatigue  l’œil  et  fait  qu’il  ne  s’arrête  sur 
rien. 

H.  LANDRIN. 
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ÉDITION  DE  L'IMPRIMERIE  IMPÉRIALE. 


i.  nous  appartient  peu  d’appré¬ 
cier  cet  important  chef-d’œuvre. 
Nous  ne  savons  que  l’admirer 
avec”  tous  ceux  qui  l’ont  vu. 
Mais  nous  voulons  rendre  hom¬ 
mage  au  grand  et  bel  art  de  qui 
nous  relevons  tous  dans  notre 
commun  domaine  de  l’intelli¬ 
gence.  L’art  typographique  n’est 
certainement  pas  en  décadence  aujourd’hui  ;  combien  de 
causes  pourtant  concourent  à  troubler  ses  traditions,  à  com¬ 
promettre  ses  progrès  !  L’imprimerie  impériale  fait  mieux 
que  de  résister,  par  ses  exemples,  aux  caprices  du  mauvais 
goût,  aux  dégradations  du  bon  marché ;  elle  produit,  de 
temps  en  temps,  des  chefs-d’œuvre  qui  rappellent  la  typo¬ 
graphie  <\  son  idéal  de  perfection.  Voilà  les  hauteurs  des¬ 
quelles  il  ne  faut  plus  descendre!  La  dernière  édition  des 
Evangiles  fera  époque  dans  l’histoire  de  la  typographie. 

Qui  ne  connaît  la  magnifique  édition  de  l’ Imitation  de 
Jésus-Christ  que  l’imprimerie  impériale  a  fait  figurer  à  l’Ex¬ 
position  universelle  de  1855?  On  s’est  servi,  pour  les  Evan¬ 
giles,  des  mêmes  caractères,  du  même  format,  de  la  même 
justification.  Il  y  a,  comme  ou  sait,  une  corrélation  intime  et 
nécessaire  entre  la  pensée  exprimée  par  des  lettres  et  la 
forme  elle-même  de  ces  lettres,  leur  nombre  et  leur  disposi¬ 
tion.  Les  profanes  sourient  peut-être,  mais  les  écrivains  nous 
entendent,  et  les  bons  typographes  ne  nous  démentiront  pas. 
C’est  par  l’étude  et  la  découverte  de  ces  analogies  secrètes  de 
l’idée  et  de  ses  caractères  graphiques  ,  que  l’imprimerie  est 
un  art  associé  à  ce  qu’il  y  a  de  plus  élevé  dans  l’esprit  humain. 
Imaginez,  par  exemple,  toutes  les  malices  de  la  Eollc  journée 
s’enveloppant  dans  le  texte  calme  et  pur  de  Y  Imitation  et  des 
Evangiles  :  n’auriez-vous  pas  un  saint  en  goguette,  un  ange 
faisant  des  grimaces;  un  contraste  pénible  entre  les  signes  et 
le  sens  des  choses,  où  le  sens  des  choses  se  perdrait,  où  les 
signes  eux-mêmes  apparaîtraient  offensants  et  laids  à  force 
de  contrariété  et  d’ironique  opposition?  L 'Imitation ,  si  exta¬ 
tique  qu’elle  soit,  touche  encore  à  la  terre;  l’âme  humaine, 
souffrante,  y  aspire  au  ciel  et  ne  l’atteint  pas  encore  ;  elle  n’a 
pas  encore  cessé  cle  mourir  et  commencé  de  vivre ,  comme  on 
disait  au  moyen  âge.  Aussi  la  justification,  les  espaces  et  les 
types  inventés  pour  Y  Imitation  ne  lui  étaient-ils  pas  destinés; 
ils  appartenaient  déjà  à  une  sainteté  plus  puissante,  surhu¬ 
maine,  absolue,  éthéréc,  celle  des  Evangiles. 

Si  les  hommes  vivaient  en  esprit  plus  qu’ils  ne  font,  ils  se 
contenteraient,  pour  les  livres,  de  cette  austère,  profonde  et 
pure  rhythmique  de  la  typographie.  Mais  il  leur  faut  encore 
des  images  qui  parlent  plus  fortement  à  toutes  leurs  passions 
à  la  fois.  Ne  nous  en  plaignons  pas,  car  nous  devons  à  ce 
besoin  de  vivantes  représentations  tout  l’art  de  la  peinture 
sacrée,  et,  dans  le  livre  en  particulier  des  Evangiles,  d’ad¬ 
mirables  dessins  dignes  de  l’époque  où  cet  art  passait  de  sa 
première  phase  hiératique  à  sa  phase  plus  naturelle,  humaine, 
anthropomorphique ,  si  l’on  nous  permet  d’emprunter  ce  terme 
à  la  philosophie  de  l’ histoire. 

ANKÉE  1863.  -  TOME  I. 


Ici  nous  rencontrons  un  embarras,  c’est  d’avoir  à  traiter 
d’un  genre  de  conception  et  de  plastique  tout  à  fait  étranger 
à  nos  études  habituelles.  Nous  nous  bornerons  à  signaler 
quelques  points  ;  les  lecteurs  spéciaux  auxquels  nous  avons 
l’honneur  de  nous  adresser  en  ce  moment  voudront  bien  sup¬ 
pléer  à  notre  insuffisance  et  comprendre  sous  nos  indications 
sommaires  les  développements  qu’une  plume  plus  compétente 
pourrait  y  ajouter. 

La  composition  des  dessins  a  été  confiée  à  M.\I.  Barrias , 
Lenepveu,  liouguercau  et  Biennoury ;  ce  n’est  pas  ici  qu’il 
est  nécessaire  de  dire  ce  que  sont  ces  artistes,  tous  quatre 
grands  prix  de  Home  et  lauréats  dans  nos  concours.  On  pou¬ 
vait  craindre  que  des  talents  d’une  originalité  aussi  diverse  et 
puissante  n’eussent  introduit  dans  l’œuvre  commune  des  diver¬ 
gences  trop  fortes  et  un  certain  défaut  d’harmonie.  Il  n’en  a 
rien  été.  L’inspiration  était  la  même;  les  quatre  artistes  ont 
différé  entre  eux  comme  le  font  les  quatre  évangélistes  ;  ils 
ont  gardé  l’unité  intime  du  sujet  dans  la  variété  de  leurs 
moyens  d’expression  ;  on  croirait  avoir  sous  les  yeux  l’œuvre 
d’un  seul  homme;  cette  remarque  a  été  déjà  faite  par  un 
écrivain  d’un  goût  sur  et  d’une  grande  distinction.  L’Evangile 
de  saint  Matthieu  a  été  interprété  par  M.  Barrias,  celui  de 
saint  Marc  par  M.  Lenepveu,  celui  de  saint  Luc  par  M.  Bou- 
guereau,  celui  de  saint  Jean  par  M.  Biennoury. 

La  figure  des  quatre  évangélistes  a  été  dessinée  par 
M.  Henri  Lehmann.  L’éminent  artiste  s’est  inspiré  des  ensei¬ 
gnements  de  la  tradition,  mais  en  évitant,  nous  avons  à 
peine  besoin  de  le  dire ,  cette  vulgarité  qui  s’attache  à  la 
longue  aux  objets  habituels  des  légendes  populaires.  M.  Leh- 
mann  a  su  être  nouveau  sans  cesser  d’être  antique.  Ces 
copistes  de  la  parole  divine,  tous  animés  du  souffle  du  même 
esprit,  et  toutefois  si  différents  d’aspect  et  de  caractère,  nous 
les  retrouvons  sous  son  crayon  tels  seulement  que  l’on  se 
plaît  à  se  les  représenter  dans  le  silence  et  le  ravissement 
d’une  intime  contemplation.  Des  emblèmes  et  des  attributs 
symboliques  ne  sont  point  nécessaires  pour  nous  faire  distin¬ 
guer  Matthieu  le  publicain  de  Marc  dont  le  lion  protégera 
Venise,  ou  de  Luc  qui,  dit-on,  devint  apôtre  tout  en  restant 
artiste;  quant  à  l’apôtre  Jean,  dès  que  l’on  a  vu  ce  visage 
extatique,  tout  imprégné  de  suavité,  tout  resplendissant  des 
doux  reflets  du  Verbe  divin,  il  est  impossible  de  se  figurer 
autrement  le  disciple  bien-aimé.  Discipulus  quem  amabat 
Jésus. 

C’est  M.  L  iénard  qui  a  été  chargé  de  presque  toute  l’orne¬ 
mentation.  Il  eût  été  difficile  de  faire  un  meilleur  choix. 
Tout  ce  que  peut  le  goût  le  plus  exquis,  contenu  dans  les 
limites  de  la  sévère  sobriété  commandée  par  le  sujet,  le  crayon 
de  l’artiste  a  su  le  découvrir  et  le  mettre  en  relief  avec  une 
merveilleuse  délicatesse.  Nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir 
de  citer  à  ce  propos  les  paroles  de  M.  Paul  Dalloz  dans  le 
Moniteur  du  29  octobre;  il  s’agit  de  M.  Liénard  et  de  sa 
part  de  collaboration  aux  Evangiles  : 

u  Nous  ne  dirons  jamais  trop  en  quelle  estime,  en  quelle 
»  admiration  nous  avons  l’ingénieuse  fécondité,  le  goût  à 
«toute  épreuve  de  cet  artiste  hors  ligne,  qui,  cette  fois, 
»  s’est  surpassé  lui-même.  Nulle  part,  mieux  que  dans  ces 
«  séries  d’encadrements,  qui  épousent  si  étroitement  le  sujet 
«  principal,  qu’ils  en  font  partie  intégrante,  on  ne  peut 
»  comprendre  la  richesse  de  son  imagination ,  le  tact  de  son 
»  esprit,  la  grâce  innée  de  son  crayon.  Il  est  du  plus  vif 
»  intérêt  de  suivre  avec  quelle  intelligente  facilité  il  assimile 
»  sa  décoration  aux  scènes  variées  à  l’infini  qui  sont  les  thèmes 
»  de  chacun  des  chapitres.  C’est  ainsi  que  dans  les  grands 
«  cadres  au  milieu  desquels  ressortent  les  figures  des  quatre 
«évangélistes  de  M.  Lehmann,  il  emprunte  aux  attributs 
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>'  symboliques  des  apôtres  les  motifs  de  ses  compositions,  les 
«  agençant  en  telle  habile  symétrie,  que  ces  têtes  de  lions, 
»  ces  rostres  d’aigles,  ces  frontaux  de  bœufs,  prennent  des 
»  airs  de  signes  héraldiques,  blasons  de  cette  noblesse  du 
»  ciel.  Jésus  demande  à  la  nature,  milieu  constant  de  la  vie 
»  humaine,  presque  toutes  ses  comparaisons,  presque  toutes 
»  ses  paraboles.  C’est  à  la  nature  aussi  que  M.  Liénard  a 
«demandé  de  venir  compléter,  par  d’heureuses  allégories , 
»  le  récit  des  sujets  principaux.  Ce  roseau  qui  ploie  sous  le 
«  vent  de  la  tempête,  c’est  la  résignation  du  malheureux  qui 
»  courbe  la  tète  sous  sa  destinée  ;  ce  chêne  écartelé  par  la 
»  foudre  et  qui  vole  en  éclats,  c’est  l’orgueilleuse  société  ro- 
»  maine  craquant  de  toutes  parts  et  s’écroulant  à  l'apparition 
«  de  la  Croix.  » 

Les  ornementations  ne  sont  pas  toutes  de  M.  Liénard  ; 
l’honneur  d’une  partie  d’entre  elles  revient  à  M.  Prignot,  qui 
s’est  montré  digne  de  cette  difficile  collaboration. 

Si  nous  voulions  payer  à  chacun  le  tribut  d’éloges  qu’il 
mérite,  nous  aurions  à  nommer  tous  ceux  qui,  dans  une 
mesure  quelconque,  ont  coopéré  à  cet  immense  labeur.  Tous  , 
en  effet,  tous  sans  exception,  se  sont  acquittés  de  leur  lâche 
en  artistes  consciencieux,  intelligents,  éminents,  et,  comme 
nous  le  dirons  bientôt,  en  artistes  dévoués.  Nous  regrettons 
que  l’espace  nous  manque  pour  établir  ici  celte  nomencla¬ 
ture;  nous  renvoyons  à  une  table  placée  à  la  fin  du  volume, 
dans  laquelle  on  lit  avec  intérêt  la  part  que  chacun  a  prise 
au  travail  commun. 

Notons  un  détail  important  pour  l’histoire  de  l’art  et  qui 
sera  peut-être  apprécié  des  hommes  spéciaux.  Lorsqu’il  s’est 
agi  de  mettre  sur  bois  les  dessins  faits  d’abord  au  double  de 
leur  grandeur  présente,  on  a  craint  que  cette  opération,  si 
on  l’exécutait  par  les  procédés  ordinaires,  n’altérât  la  pureté 
des  dessins  , et  ne  leur  fit  perdre  quelque  chose  de  leur  carac¬ 
tère  d’originalité.  Pour  obvier  à  cet  inconvénient  on  a  eu 
recours  à  la  photographie.  C’est  à  M.  Collin  qu’est  échue  la 
tâche  de  réduire  ainsi  les  précieux  dessins  et  de  les  reporter 
directement  sur  bois. 

Nous  dirons  en  terminant  que  l’on  a  adopté  pour  le  texte 
la  version  de  Lemaistre  de  Sacy.  Il  y  avait  sans  doute  d’autres 
traductions;  mais  il  n’en  est  aucune  plus  autorisée  par  l’usage, 
et  l’on  sait  d’ailleurs  que  la  version  de  Port-Royal  a  été  mo¬ 
difiée,  depuis  longtemps,  dans  celles  de  ses  parties  qui  ont 
donné  lieu  à  quelque  contestation. 

Pourquoi  ne  signalerions-nous  pas  encore  un  progrès 
auquel  personne  ne  saurait  rester  indifférent,  et  qui  intéresse 
le  côté  commercial  et  financier  de  l’œuvre?  L 'Imitation  n’avait 
été  tirée  qu’à  cent  exemplaires,  qui  ne  se  vendent  pas  au¬ 
jourd’hui  à  moins  de  4,000  francs  chacun.  De  là  un  prix 
d’un  abord  assez  malaisé  pour  le  commun  vulgaire,  et,  de 
plus,  un  chiffre  de  dépenses  trop  considérables  grevant  le 
budget  de  l’imprimerie  impériale.  11  est  impossible  de  pro¬ 
duire  des  chefs-d’œuvre  dans  de  pareilles  conditions.  Il  ne 
faut  point  obliger  l’art  à  se  mettre  trop  en  lutte  contre  cette 
redoutable  ménagère,  l’économie.  Mais  pour  les  Évangiles 
on  a  su  éviter  l’objection  des  dépenses  et  des  sacrifices  exces¬ 
sifs.  Les  Evangiles,  tirés  à  trois  cents  exemplaires,  sont  mis 
en  vente  au  prix,  relativement  modique,  de  450  francs;  et 
ils  ne  coûteront  rien  à  l’administration.  Yroilà  que  les  chefs- 
d’œuvre  deviennent  de  nouveau  possibles,  et  que  les  per¬ 
sonnes  sages  et  graves  n’ont  plus  à  intervenir  pour  les 
interdire. 

Nous  croyions  avoir  terminé;  nous  avons  pourtant  encore 
une  observation  à  faire.  Quand  on  considère  ce  monument  de 
typographie,  si  magnifique  et  grandiose  dans  son  ensemble, 
si  charmant  et  fini  en  ses  détails,  si  riche,  si  abondant  en 


merveilles  de  toute  espèce,  on  se  demande,  non  sans  inquié¬ 
tude,  quel  est  le  temps  qu’il  a  été  nécessaire  d’y  dépenser 
pour  l’élever  et  l’accomplir.  Les  manuscrits  du  moyen  âge 
ont  absorbé  des  années  de  travail,  des  générations  de  moines. 
Mais,  dans  une  époque  de  prodigieuse  activité  comme  la  nôtre, 
le  temps  est  devenu,  lui  aussi,  d’un  grand  prix,  tout  comme 
l’argent.  En  face  de  chaque  œuvre  de  l’intelligence  humaine, 
on  place  le  nombre  de  jours  qu’elle  a  coulé,  et  nos  Alceste 
modernes  ne  songent  plus  à  dire  :  «  Le  temps  ne  fait  rien  à 
l’affaire.  «  Ce  vieil  adage  est  remplacé  de  nos  jours  par  un 
précepte  fort  différent  emprunté  à  la  langue  du  positivisme 
anglais.  Pour  le  temps  encore  comme  pour  l’argent,  l’habile 
directeur  actuel  de  l’imprimerie  impériale  a  su  se  réduire  aux 
exigences  de  la  plus  stricte  économie.  Un  auguste  person¬ 
nage,  qui  s’intéressait  beaucoup  à  l’éclat  de  l’exposition  fran¬ 
çaise  à  Londres,  avait  exprimé  quelques  regrets  de  ce  que 
l’imprimerie  impériale  n’était  pas  en  mesure  d’ajouter  à  ses 
produits  courants  déjà  expédiés  quelque  chef-d’œuvre  nou¬ 
veau  fait  par  elle  pour  la  circonstance  :  on  se  mit  tout  aussitôt 
en  devoir  de  trouver  ce  qui  pouvait  encore  être  tenté.  On 
était  à  la  fin  de  décembre  1861  ;  le  temps  manquait.  Mais  il 
est  des  volontés  pour  lesquelles  il  n’y  a  rien  d’impraticable. 
On  arrêta  le  sujet;  on  convoqua  les  artistes;  on  s’accorda 
pour  le  plan;  de  tous  côtés,  cependant,  on  se  heurtait  à  cette 
objection  :  l’impossible.  L’épouvante  faisait  défaillir  les  meil¬ 
leurs  courages;  ils  furent  pourtant  lancés  en  avant,  comme 
au  pont  d’Arcole,  et  ils  allèrent  devant  eux,  sans  cesse  exci¬ 
tés  par  une  impitoyable  énergie.  Les  travaux  avaient  été 
commencés  au  mois  de  janvier;  au  mois  de  juin  ils  étaient 
achevés.  Cherchez  dans  cette  œuvre  commune  une  trace 
quelconque  de  précipitation  ;  vous  l’y  chercherez  en  vain  ; 
vous  ne  la  trouverez  pas.  Tout,  en  apparence,  y  est  fait  avec 
une  patience  calme  et  sereine;  sur  chaque  détail  le  signe 
visible,  fini,  de  l’inspiration  arrivée  à  son  heure.  Pour  pro¬ 
duire  un  semblable  prodige,  ce  qu’il  a  fallu,  nous  devons 
le  dire,  c’est  un  homme  d’une  rare  habileté  pratique.  Il  ne 
suffisait  pas  à  cet  homme  d’avoir  autour  de  lui  des  intelli¬ 
gences  d’élite,  des  mains  habituées  à  triompher  des  difficul¬ 
tés,  les  talents  d’exécution  les  plus  divers  et  les  plus  actifs; 
il  lui  a  été  encore  nécessaire  d’avoir  en  lui-même  ce  don 
privilégié  des  administrateurs,  des  directeurs  vraiment  dignes 
de  ce  nom  qui,  seuls,  savent  inspirer  le  dévouement  au  devoir. 
Nous  aurions  à  raconter  plus  d’un  trait  touchant  si  nous 
pouvions  rapporter  ici  l’histoire  intérieure  de  cette  collabo¬ 
ration  commune  où  les  moindres  ouvriers  se  sont  montrés 
les  premiers  par  le  zèle,  la  vive  entente  ,  l’oubli  d’eux-mêmes, 
la  ténacité  et  la  divination  du  bon  vouloir.  La  part  qui 
appartient  à  M.  Anselme  Petetin  dans  ce  labeur  merveilleux 
n’est  pas  la  moins  belle;  c’est  lui  qui  a  su  provoquer,  entre¬ 
tenir,  animer  sans  cesse  toute  cette  glorieuse  émulation 
autour  d’une  œuvre  d’art.  Un  ancien  a  dit  :  «  Commander 
n’est  rien;  c’est  faire  vouloir  qui  est  tout.  "  M.  Anselme 
Petetin  possède  cet  incommunicable  secret  ;  c’est  le  souverain 
attribut  de  l’administration. 
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ANCIEN  AMOUR. 

I. 

Il  l’a  revue  hier  après  quinze  ans  d’absence  : 

Emu  comme  autrefois,  il  l’entendit  venir, 

Car  de  toute  sa  vie  il  n’avait  conscience 
Que  d’un  seul  souvenir! 

II  avait  oublié  la  joie  et  l’amertume, 

Et  ces  regrets  profonds  et  ces  vagues  mépris 
Que  la  vie  après  soi  laisse  comme  une  écume 
Sur  tant  de  cœurs  flétris! 

Il  avait  oublié  le  désir,  le  courage, 

Les  passions  d’un  jour,  qu’on  dédaigne  plus  tard, 
Tout!  —  excepté  ce  nom,  cette  âme,  cette  image, 
Excepté  ce  regard  ! 

Il  n’imaginait  point  par  le  temps  altérée 
L’idole  de  son  cœur,  toujours  fier  et  vivant  : 

Au  travers  de  sa  vie  elle  était  demeurée 
Comme  un  soleil  levant. 

Il  la  voyait  toujours  jeune,  aimante,  idéale  : 

Elle  avait  un  front  blanc  comme  un  marbre  poli; 

Ses  cheveux  blonds  tombaient  comme  un  feuillage  pâle 
Sur  son  col  assoupli. 

D’un  éclat  surhumain  elle  paraissait  luire, 

Et  sa  virginité,  comme  un  rayonnement, 

Tarait  ses  yeux,  sa  voix  et  son  noble  sourire, 

Et  son  geste  charmant. 

Sa  blancheur  éclipsait  les  beautés  les  plus  pures  ; 

On  la  voyait  toujours  quand  elle  avait  passé, 

Et  dès  qu’elle  partait,  femmes,  lustres,  parures, 

Tout  semblait  effacé! 

II. 

Elle  entra  gravement,  d’un  sombre  deuil  vêtue; 

Tout  en  elle  disait  cet  éternel  souci 
Qui  flétrit  le  visage  et  qui  bien  souvent  tue 
L’être  qui  souffre  ainsi  ! 

Sa  fille  avait  quitté  la  terre  sans  murmure, 

Heureuse  de  mourir  avant  les  mauvais  jours, 

Mais  la  mère  en  son  cœur  gardait  une  blessure 
Qui  se  rouvrait  toujours! 

Puis  de  ce  monde  austère  elle  avait  vu  les  peines  : 
Angoisse,  ennuis,  fatigue  et  désespoir  sans  fond,  * 
Qui  tracent  lentement  sur  les  faces  humaines 
En  poème  profond  ! 


Ses  cheveux  blonds  avaient  blanchi  dans  ce  martyre  : 

Son  teint,  si  pur  hier,  s’était  décoloré, 

Et  l’on  cherchait  en  vain  sur  sa  bouche  un  sourire 
A  jamais  expiré. 

Tout  de  la  lutte  en  elle  avait  gardé  l’empreinte  : 

Les  rides  se  croisaient  sur  son  front  soucieux, 

Et  rien  ne  ranimait,  dans  les  larmes  éteinte, 

La  flamme  de  ses  yeux  ! 

Elle  était  comme  une  ombre  à  son  tombeau  ravie; 

Mais  le  temps  l’éclairait  d’une  étrange  beauté, 

Celle  qui  sied  après  qu’on  a  subi  la  vie  : 

L’austère  majesté  ! 

III. 

Il  la  vit,  chancela,  trembla,  comme  s’incline 
Un  navire  frappé  par  un  immense  flot, 

Et  j’entendis  du  fond  de  sa  large  poitrine 
S’élever  un  sanglot  ! 

Il  m’entraîna  soudain  à  l’écart,  pâle  et  sombre  : 

Il  paraissait  courbé  par  la  main  d’un  géant; 

Enfin  il  s’écria  :  «  Cette  femme!...  cette  ombre!... 

Quoi!  c’est  elle...  ô  néant! 

»  Quoi!  c’est  là  ce  que  Dieu  fait  des  splendeurs  humaines  ! 
Voilà  donc  le  réel  qui  seul  est  demeuré 
De  tout  ce  que,  déçus  par  nos  passions  vaines, 

Nous  avons  adoré  ! 

j)  Est-ce  là  son  regard?  est-ce  là  son  sourire? 
Qu’êtes-vous  devenus,  ô  jours  évanouis? 

Ou  j’ai  rêvé  jadis,  ou  par  quelque  délire 
Mes  yeux  sont  éblouis! 

»  Celle  que  j’aimais  tant,  qu’est-elle  devenue? 

Vous  la  montrez  en  vain  à  mon  cœur  déchiré! 

Sans  vous,  j’aurais  passé  sans  l’avoir  reconnue  : 

—  Je  l’aurais  préféré! 

»  Ainsi,  rêvant  en  vain  des  choses  éternelles , 

Nous  sommes  condamnés  à  n’attacher  toujours 
Qu’aux  éphémères  biens  nos  passions  fidèles 
Et  nos  meilleurs  amours! 

«  Adorer  ce  qui  fuit  —  c’est  notre  loi  secrète, 

Puis,  par  le  désespoir  et  le  doute  épuisés, 

Mourir  —  vous  en  savez  l’amertume,  ô  poète!  — 

De  tout  désabusés  !  « 

IV. 

Je  ne  répondis  pas.  Pour  apaiser  son  âme 
Je  n’aurais  pas  trouvé  de  langage  assez  doux  : 

Je  le  menai  vers  elle,  et  murmurai  :  «  Madame, 

Le  reconnaissez-vous  ?  » 

Elle  ne  laissa  voir  ni  trouble  ni  tristesse  : 

Mais  lui  tendant  la  main,  calme  avec  dignité, 

Elle  dit  :  u  Oublions,  ami;  c’est  la  sagesse 
De  la  fragilité  ! 
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>'  Laissons  du  temps  passé  disparaître  la  trace, 

Nous  n’avons  commencé  que  pour  pouvoir  finir  : 

Que  rien  ne  dure  en  nous,  que  chaque  instant  efface 
De  l’âme  un  souvenir  ! 

j>  Comme  vous  avez  fui  dans  l’omhVe,  heures  sereines, 
Hélas!  comme  aujourd’hui  vous  êtes  loin  de  nous  ! 
Quel  immense  passé  !  que  d’innombrables  peines 
Nous  séparent  de  vous  ! 

«  Eh  bien  !  vivons ,  souffrons  sans  parole  plaintive  : 
Car  plus  nous  avançons,  plus  l’avenir  est  beau, 

Et  plus  tôt  nous  pourrons  sur  la  suprême  rive 
Déposer  le  fardeau! 

»  Ne  nous  irritons  pas  contre  la  règle  à  suivre  : 

Dieu  mesure  le  temps  sur  le  courage  humain  ; 

Qui  donc,  ayant  vécu,  reprendrait  pour  revivre 
Un  si  rude  chemin  ! 

»  Ne  pleurez  pas ,  ami ,  sur  ma  sombre  ruine , 
Puisque  vous  me  voyez  plus  proche  désormais 
Du  jour  où,  revêtant  une  beauté  divine, 

L’âme  brille  à  jamais  !  » 


V. 

Il  inclina  le  front  et  sortit  en  silence; 

Je  suivis  ses  pas  lents  dans  le  sentier  désert  : 

Les  aquilons  formaient  dans  une  nuit  immense 
Un  sauvage  concert. 

Mais  rien  ne  détournait  sa  pensée  inflexible 
Et  son  morne  regard  dans  le  vague  fixé, 

Comme  s’il  contemplait,  à  tout  autre  invisible, 
L’abîme  du  passé. 

Grave  et  le  cœur  souffrant,  il  rentrait  en  lui-même  : 
O  ruines  que  font  les  mains  du  temps  jaloux, 

Quel  avertissement  douloureux  et  suprême 
Nous  recevons  de  vous  ! 

L’heure  est  venue  alors,  triste  à  l’âme  de  l’homme. 
Où  nous  nous  arrêtons  sur  la  route,  surpris, 

Car  ce  que  nous  aimions  jadis  est  un  fantôme, 

Et  nous-même  un  débris! 

Car  nous  ne  pouvons  plus  marcher  sans  qu’il  s’éveille 
Mille  échos  ranimés  pour  un  lugubre  adieu, 

Dont  la  confuse  voix  nous  murmure  à  l’oreille  : 

Tout  fuit  !  songez  à  Dieu  ! 

Ainsi  tout  l’accablait,  et  tout  lui  parlait  d’elle  : 

La  nuit  voilait  scs  yeux  par  les  larmes  troublés  : 

11  soupira  longtemps  et  dit  :  «  Qu’elle  était  belle! 

O  rêves  envolés  !  » 

II  se  lut.  Une  larme  erra  dans  son  œil  sombre , 

Et  je  compris,  voyant  cet  homme  fort  vaincu, 

Ce  qui  reste  d’amer  dans  l’âme  pleine  d’ombre. 

Après  qu’on  a  vécu  ! 

CHARLES  DE  MOU  Y. 
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es  artistes  ont  imprimé  à  notre  industrie 
un  mouvement  remarquable.  Sur  cette 
scène*  pour  laquelle  ils  ont  quitté  sou¬ 
vent  les  régions  d’un  art  qui  leur  sem¬ 
blait  plus  élevé  et  qu’ils  avaient  caressé 
davantage,  on  les  a  vus,  auteurs  labo¬ 
rieux,  féconds,  pleins  de  finesse  et  de 
grâce,  produire  mille  chefs-d’œuvre  devenus  populaires,  et 
en  inspirer  mille  autres.  Grâce  à  eux,  l’orfèvrerie,  le 
bronze,  les  meubles,  le  bâtiment  lui-même,  les  armes,  la 
céramique,  la  verrerie,  les  tissus,  les  tulles,  les  dentelles, 
tout  s’est  épuré  dans  les  formes  et  dans  la  grâce,  tout  a 
grandi  dans  la  perfection  relative.  Le  travail  a  pris  des  pro¬ 
portions  colossales  et  atteint  une  prospérité  inconnue  jusque- 
là.  La  supériorité  de  la  France  sur  toutes  les  autres  nations 
est  incontestée  dès  qu’il  s’agit  de  goût  et  d’objets  d’art;  la 
forme,  la  grâce,  ce  qui  donne  vie  et  âme  à  la  matière  et 
couleur  aux  objets,  voilà  l’apanage  incontesté  du  génie 
français. 

MAI.  Wirlh  frères  excellent  dans  la  sculpture  en  bois.  La 
renommée  s’est  attachée  à  leur  élégant  magasin  du  boulevard 
des  Italiens.  Ils  ont  converti  l’ancien  hôtel  Saint-Chaumont  en 
un  autre  magasin,  en  un  autre  musée,  en  une  autre  collection 
de  bois  sculptés.  L’Artiste  a  publié  des  sujets  de  sculpture 
créés  par  MM.  Wirth  :  c’est  tout  ce  que  la  fantaisie  alliée 
au  goût  le  plus  élevé  peut  imaginer;  c’est  ce  que  l’art  peut 
réaliser  de  plus  charmant  et  de  plus  précieux  entre  les  mains 
d’artistes  qui  savent  tout  ce  qu’est  l’art  même  et  tout  ce 
qu’est  le  monde  qui  s’y  intéresse.  Nous  donnerons  une  des¬ 
cription  des  œuvres  que  MM.  With  ont  entassées  dans  l’hôtel 
Saint-Chaumont,  et  nous  esquisserons  l’ histoire ,  si  intéres¬ 
sante  au  point  de  vue  de  l’art,  de  cet  ancien  hôtel  qui  est 
resté  un  palais  en  devenant  un  musée. 

L’heure  des  étrennes  est  passée,  et  celle  des  réceptions 
d’hiver  est  venue.  Le  monde  va  demander  son  ameublement 
à  M.  Wirth,  et  M.  Armengeud  vous  fournira  un  genre  de 
tapisserie  consistant  en  carton-cuir.  M.  Eugène  Armengaud 
s’est  consacré  à  la  reproduction,  par  imitation,  des  anciens 
cuirs  de  Cordoue,  au  moyen  du  carton-cuir  repoussé  pour 
tenture.  Le  carton-cuir  a  été  ainsi  jugé  :  il  se  cloue  et  se 
colle  facilement;  ces  tentures,  composées  de  corps  gras  et 
résineux,  peuvent  être  lavées,  retouchées  et  repeintes  sans 
que  le  relief  subisse  la  moindre  altération.  Le  carton-cuir 
repoussé  s’obtient  dans  tous  les  tons,  depuis  le  fond  le  plus 
sombre  jusqu’aux  nuances  les  plus  tendres,  et  depuis  l’imi¬ 
tation  du  cuir  naturel  de  l’aspect  le  plus  simple  jusqu’au 
cuir  de  luxe,  enrichi  des  plus  brillants  métaux;  enfin,  l’art 
des  cuirs  repoussés,  dorés,  argentés,  coloriés,  vernis,  que 
la  ville  de  Malines  fournissait  à  toute  l’Europe,  est  reproduit 
par  le  carton-cuir  repoussé,  mais  avec  les  conditions  de  goût 
et  de  bon  marché  que  les  progrès  de  l’art  et  de  la  techno¬ 
logie  modernes  permettent  d’introduire  en  cela  comme  en 
toutes  choses.  La  durée  du  carton-cuir  est  égale  à  celle  du 
cuir.  Le  carton -cuir  n’est  pas  plus  cher  que  les  papiers 
riches  pour  tentures.  M.  Armengaud  a  pris  des  brevets  en 
France  et  à  l’étranger. 

Dans  le  monde  de  l’art  et  de  l’industrie,  M.  Rudolphi 
s’est  conquis  un  nom.  Nous  trouvons  dans  le  magasin  de 
Rudolphi  une  foule  d’objets  qui  ont  mérité  des  récompenses 
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à  la  dernière  exposition  de  Londres.  C’est  à  Londres  que 
nous  avons  vu  ce  grand  vase  d’argent,  repoussé  et  ciselé, 
représentant  la  boite  de  Pandore;  et  celte  grande  châsse  style 
byzantin,  et  tous  ces  bijoux  artistiques  en  argent  ciselé  et 
repoussé,  genre  étrusque  et  genre  égyptien;  enfin  tous  ces 
émaux  qu’un  Théophile  Gautier  seul  pourrait  décrire,  et 
qu’un  artiste  enlhousiale  a  pu  seul  exécuter. 

De  la  sculpture  et  de  la  joaillerie,  je  passe  à  la  musique 
et  aux  instruments  du  célèbre  facteur  Debain.  Les  maîtres 
de  Debain  ont  été  les  Krard  et  les  Pleyel  ;  vingt-cinq  années 
de  travail  lui  ont  assuré  des  résultats  artistiques  et  indus¬ 
triels  qui  lui  ont  permis,  de  simple  ouvrier  qu’il  était 
avant  1834,  comme  Debain  se  plaît  à  le  dire  lui-même,  de 
posséder  aujourd’hui  l’une  des  plus  importantes  manufac¬ 
tures  d’orgues  et  de  pianos.  Les  inventions,  les  perfection¬ 
nements  qu’il  a  apportés  dans  la  destination  et  dans  la 
spécialité  des  instruments  qu’il  peut  livrer  à  des  conditions 
exceptionnellement  avantageuses  de  qualité  et  de  prix,  lui 
ont  fait  obtenir  les  plus  brillantes  distinctions  :  Debain  a 
remporté  tous  les  succès  aux  expositions  de  Paris,  de 
Londres  et  de  New-York;  il  a  été  nommé  chevalier  de  la 
Légion  d’honneur  en  1860. 

L’harmonium  fut  créé  par  Debain  en  1842.  Cela  parut 
tout  de  suite  merveilleux!  Au  lieu  d’un  seul  jeu  d’anches 
libres,  organe  unique  du  son  dans  l’orgue  expressif,  l’har¬ 
monium  Debain  en  possède  quatre.  Dans  chacun  d’eux, 
les  anches  recouvrent  les  ouvertures  d’une  cavité  dont  la 
forme  et  la  grandeur  diffèrent  de  celles  des  autres  jeux,  d’où 
résultent  quatre  espèces  de  timbres  qui  donnent  aux  elfcts 
de  l’instrument  une  variété  très-grande.  Placées  dans  le  vent, 
c’est-à-dire  dans  le  sommier  même,  les  anches  jouissent 
d’une  vibration  soudaine,  et  permettent  d’exécuter  des  valses, 
des  tarentelles  et  tels  autres  morceaux  du  rhythme  le  plus 
vif  et  le  plus  accentué.  Ce  n’est  donc  pas  seulement  l’inten¬ 
sité  des  sons  qui  varie  par  la  pression  des  pédales ,  même 
des  soufflets,  c’est  aussi  leur  succession  plus  ou  moins 
rapide. 

L’harmonicorde  complète  l’harmonium;  Debain  a  même 
voulu  qu’il  remportât  sur  lui  par  la  puissance,  la  richesse 
et  la  diversité  des  timbres;  Rossini  est  un  des  admirateurs  de 
l’harmonicorde.  En  1846,  Debain  imagina  l’antiphonel, 
qui  est  un  appareil  pour  jouer  l’orgue  sans  être  musicien; 
Berlioz  a  dit  de  l’antiphoncl  :  «  J'ai  entendu  Y  Ave  verum  de 
Mozart,  exécuté  ainsi  d’une  manière  irréprochable.  Debain  a 
complètement  atteint  le  but  qu’il  se  proposait  :  doter  à  peu 
de  frais  les  plus  pauvres  paroisses  d’un  orgue  et  d’un 
organiste.  » 

La  maison  Debain  occupe  trois  cent  cinquante  à  quatre 
cents  ouvriers;  elle  fournit  le  monde  entier  de  pianos,  de 
pianos  mécaniques,  d’harmoniums  à  percussion,  d’harmo- 
nicordes,  d’harmonimes ,  d’instruments  mécaniques  pour  les 
salons,  pour  les  églises,  pour  tous  les  artistes,  les  profes¬ 
seurs,  les  marchands  et  tous  les  amateurs. 

A  côté  du  piano,  une  femme  du  monde  peut  placer  la 
machine  à  coudre  de  la  Maison  Américaine  ;  on  la  voit  au¬ 
jourd'hui  dans  les  meilleurs  salons.  Si  on  la  place  dans  le 
salon  même,  elle  doit  être  renfermée  dans  un  meuble  en 
laque,  en  bois  de  rose  ou  de  violette,  ou  encore  en  bois 
sculpté,  suivant  l’ameublement.  Elle  sera  tout  aussi  jolie 
dans  une  chambre  à  coucher,  si  elle  a  un  joli  pied  doré  et  si 
elle  est  recouverte  d’un  velours  entouré  de  belles  franges 
assorties  à  la  nuance  de  la  chambre.  Nous  dirions  bien  que 
les  tapis  doivent  sortir  des  manufactures  de  Rcquillarl-Rous- 
sel  et  Chocqueel  ;  le  choix  en  est  si  grand  et  si  varié  que  la 
place  nous  manque  aujourd’hui  pour  les  décrire. 


Le  mois  de  janvier  est  le  mois  des  visites,  et  par  conséquent 
l’époque  impérieuse  de  la  tenue;  c’est  le  moment  où  jouent 
leur  plus  beau  rôle  les  cluiles  et  les  cachemires  de  Cerf- 
Michel  et  (’■",  les  dentelles  de  Yiolard,  les  chapeaux  de 
mesdames  Hersl,  les  foulards  de  la  Malle  des  Indes.  Le 
choix  des  foulards  est  considérable  dans  cette  maison, 
très-confortablement  située  au  passage  Verdeau.  11  y  en 
a  d’unis,  il  y  en  a  de  toutes  nuances;  je  citerai  les  plus 
jolis  :  gris  perle,  gris  de  lin,  cendre  de  rose,  blanc  de 
lumière,  marron  doré,  vert  Isly.  Pour  enfants,  des  robes  de 
foulard  rose,  bleu  et  groseille  des  Alpes.  On  peut  faire  de 
ravissantes  robes  avec  ces  foulards  unis,  si  on  les  brode  avec 
la  machine  à  coudre  de  la  Maison  Américaine ,  à  point  noué. 
Il  y  a  encore  les  mille  raies  qui  sont  du  plus  gracieux  effet; 
les  bleu-porcelaine,  les  blanches,  les  lilas  et  les  blanc- 
chamois  et  grenat,  les  vert-azof  et  blanches,  les  fonds  blancs  , 
à  fleurette  Pompadour.  Rien  de  joli  comme  ce  bouton  de 
rose,  ce  brin  de  violette,  ce  myosotis.  La  Malle  (les  Indes 
fait  fabriquer  ses  dessins  avec  un  goût  plein  d’inspiration. 

Ce  mois  de  janvier,  ce  mois  des  visites  heureuses,  ce  mois 
précurseur  des  soirées  brillantes,  serait  parfait  s’il  n’avait 
pas  la  pluie.  Il  est  donc  impossible  de  sortir  sans  le  parapluie 
du  Jonc  phénomène ,  ce  superbe  magasin  que  M.  Lavaissière 
tient  dans  le  passage  des  Panoramas.  C’est  une  nécessité, 
pour  une  femme,  que  de  tenir  à  sa  main  le  parapluie  de 
Lavaissière,  et  pour  un  homme,  de  porter  une  canne  de  cette 
élégante  maison. 

La  plus  belle  tenue  de  l’honnne,  à  cette  même  époque  de 
cérémonies,  se  remarque  dans  l’habit  noir  et  dans  le  par¬ 
dessus  velours  Montagnac  garni  de  bandes  d’Astracan,  sortis 
de  la  célèbre  maison  Pomadère.  C’est  encore  à  Pomadère 
qu’on  doit  demander  la  mode  des  gilets  et  des  pantalons,  si 
l’on  tient  au  goût  ou  à  l’esprit  fashionable. 

C’est  par  les  dîners  qu’on  gouverne  les  hommes,  disait 
Casimir  Delà  vigne;  c’est  aussi  par  les  dîners  que  commencent 
les  réunions  d’hiver.  11  faut  sur  une  table  élégante  ces  entre¬ 
mets  et  ces  desserts  que  crée  la  maison  Hervet;  il  faut  con¬ 
naître  toutes  ces  délices  qu’on  appelle  la  madeleine,  le  ceylan, 
la  timbale  de  macaroni  à  l’italienne,  comme  entremets  glacés. 
Pour  les  soirées,  ce  sont  les  glaces.  Le  matériel  de  la  mai¬ 
son  Hervet  a  été  entièrement  renouvelé;  il  est  des  plus  com¬ 
plets;  toute  l’aristocratie  s’adresse  à  cet  établissement,  qui 
est  si  brillamment  situé  au  Grand  Hôtel. 

L’année  dernière,  Siraudin  avait  inventé  un  bonbon  du 
nom  des  Intimes ;  cette  année  il  en  a  composé  un  autre 
appelé  les  Ganaches.  Ils  ont  autant  d’esprit,  ces  bonbons,  que 
M.  Victorien  Surdon. 

Madame  Reinhardt-Siraudin  préside  à  cette  maison  si 
féconde  en  nouveautés  spéciales  ;  elle  sait  gracieusement 
veiller  à  tout;  elle  devine  quel  trésor  de  friandise  convient  à 
chacun;  elle  reçoit  le  [tassant  qui  n’achète  qu’un  sac  de  bon¬ 
bons  avec  autant  d’égards  que  le  client  qui  lait  toute  une 
emplette  de  bal  et  de  soirée. 

Paris  est  par  excellence  le  pays  de  la  grâce,  de  l’affabilité, 
de  la  politesse  et  de  tout  ce  qui  constitue  le  bon  ton  ,  le  savoir- 
vivre  et  le  bonheur. 

H.  COUSIN. 
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CHRONIQUE. 


M.  LE  ministre  d’État  a  présidé  la 
séance  publique  annuelle  de  l’école 
impériale  des  Beaux-Arts,  et  distribué 
les  prix  et  les  médailles  obtenus  par 
les  élèves  dans  le  concours  de  l’année 
scolaire  1861-1862.  Le  ministre  a  pris 
place  dans  le  bel  hémicycle  de  l’école 
peint  par  Paul  Delarocbe.  Il  était 
accompagné  de  M.  Nanteuil ,  président 
de  l’école,  de  M.  Albert  Lenoir,  secrétaire  perpétuel,  de 
M.  Signol ,  vice-président,  de  MM.  Marchand,  secrétaire 
général  du  ministre  d’État,  et  Courmont,  chef  de  la  division 
des  Beaux-Arts.  Tous  les  professeurs  de  l’école  assistaient  en 
tenue  officielle  à  cette  solennité.  Plusieurs  membres  de  l’Aca¬ 
démie  des  Beaux-Arts,  parmi  lesquels  on  remarquait 
MM.  Picot,  Jaley,  Gatteaux,  Dubau,  Henriquel- Dupont , 
avaient  répondu  à  l’invitation  de  l’école  impériale. 

M.  le  secrétaire  perpétuel  a  lu  d’abord  son  rapport  sur  la 
marche  des  travaux  des  élèves  dans  .les  diverses  sections; 
puis  il  a  rappelé  les  pertes  que  l’école  avait  eu  à  déplorer 
pendant  l’année  :  MM.  Petitot,  Robert,  Jarry  de  Maucy, 
Caristie  et  le  secrétaire  perpétuel,  M.  Vinit.  En  terminant, 
M  Albert  Lenoir  a  fait  connaître  un  fait  artistique  d’un  grand 
intérêt  :  La  Prusse  et  la  Bavière ,  contrées  de  l’Europe  où 
l’art  est  cultivé  avec  un  remarquable  succès,  s’entendent 
pour  fonder  à  Rome,  dans  la  villa  Malta,  un  établissement 
où  les  jeunes  Allemands  trouveront,  avec  toutes  les  res¬ 
sources  académiques,  une  instruction  et  une  initiative  supé¬ 
rieures,  semblables  à  celles  que  reçoivent  à  la  villa  Médicis 
les  pensionnaires  français. 

M.  le  comte  Walewski,  prenant  ensuite  la  parole,  a  pro¬ 
clamé,  dans  un  beau  discours,  sa  constante  sollicitude  pour 
les  œuvres  de  l’intelligence,  et  a  annoncé  qu’une  lacune 
regrettable  venait  d’être  comblée.  L’école  est  désormais  dotée 
d’une  bibliothèque  déjà  importante  par  les  livres  spéciaux 
qu’elle  renferme  et  qui  s’enrichira  chaque  jour.  «  Vous  étu¬ 
diez  la  vérité,  a  dit  M.  le  ministre  d’État,  sur  la  nature 
vivante,  dans  les  œuvres  des  peintres  et  des  sculpteurs,  étu- 
diez-la  encore  dans  les  écrivains,  moralistes,  historiens  ou 
poètes,  qui  la  contiennent  sous  une  forme  plus  intime  et  plus 
profonde.  » 

Le  ministre  a  invité  ensuite  le  secrétaire  à  procéder  à  la 
proclamation  des  récompenses.  La  grande  médaille  d’émula¬ 
tion  en  peinture  a  été  obtenue  par  M.  Tony-Robert  Fleury, 
élève  de  MM.  Dclaroche  et  Léon  Cogniet.  La  grande  médaille 
de  sculpture  a  été  décernée  à  M.  Charles  Gauthier,  élève  de 
M.  Jouffroy.  La  grande  médaille  d’architecture  (dite  prix 
départemental)  a  été  obtenue  par  M.  Jean-Louis  Pascal, 
élève  de  M.  Questel.  Le  prix  Abel  Blouet ,  de  la  valeur  de 
1,000  fr.,  a  été  remis,  conformément  aux  dispositions  du 
donateur,  à  M.  Pascal.  Le  prix  Achille  Leclerc  se  trouve 
acquis  cette  année  à  M.  Emmanuel  Brunet,  qui  a  remporté 
le  second  grand  prix  d’architecture. 

M.  Nanteuil  a  clos  la  séance  en  remerciant  M.  le  ministre 
d  État  des  preuves  d’intérêt  qu’il  accordait  aux  professeurs  et 
aux  élèves,  et  en  rappelant  les  précieux  avantages  que  l’école 
des  Beaux-Arts  allait  recueillir  de  l’agrandissement  de  ses 
salles  d  exposition ,  qui  lui  permettront  d’adjoindre  à  tous 


ces  moulages  antiques  qu’elle  possède  déjà  ceux  que  l’Empe¬ 
reur  vient  de  lui  donner,  et  qui  feront  place  au  Louvre  à  la 
celleclion  connue  sous  le  nom  de  Musée  Napoléon  111. 


La  vente  des  tableaux  du  prince  Demidoff  a  eu  lieu  mardi 
à  deux  heures,  à  l’hôtel  Drouot,  en  présence  d’une  foule 
d’amateu  rs. 

Voici  quel  a  été  le  résultat  de  celte  fameuse  vente ,  qui 
comptera  dans  les  annales  des  beaux-arts  et  de  l’hôtel  Drouot  : 

Decamps,  Sarnson  combattant  les  Philistins,  45,000  fr.  ; 
Flandrin,  Tête  de  femme  espagnole,  2,100  fr.  ;  Greuze,  la 
Dame  de  charité,  49,000  fr.,  à  un  amateur  qui  ne  mettait 
d’enchères  que  par  10,000  fr.  ;  Ingres,  la  Stratonice, 
92,000  fr.,  au  duc  d’Aumale;  Isabey,  Marine,  4,000  fr. , 
Isabey,  Marine,  3,750  fr.  ;  Isabey,  Marine,  6,950  fr.;  Johan- 
not  (Tony),  Mort  de  Duguesctin ,  1,500  fr.  ;  Meissonnier,  le 
Porte-enseigne ,  grand  comme  la  main  d’un  enfant,  6,900  fr.; 
Pater,  les  Loisirs  champêtres,  17,800  fr.  ;  Robert-Fleury, 
Michel-Ange  veillant  son  serviteur,  2,500  fr.  ;  Th.  Rousseau, 
Paysage,  3,250  fr.  ;  J.  Vernet,  Marine,  4,000  fr.  ;  Horace 
Vernet,  Socialisme  et  Choléra,  2,000  fr.  ;  Backuisen,  Marine, 

9.100  fr.  ;  Gérard  Dow,  le  Tailleur  de  plumes,  1,260  fr.  ; 
Ivœdick,  le  Pansement,  1,600  fr.;  A.  Kuyp,  Intérieur  d’étable, 

7.100  fr.  ;  le  même,  Marine,  1,480  fr.  ;  Rembrandt,  Jeune 
Garçon,  1,350  fr.  ;  Ruysdael,  Paysage,  8,000 fr.;  I).  Teniers, 
la  Femme  adultère,  4,000  fr.  ;  Van  der  Neer,  Clair  de  lune, 
3,020  fr.  ;  Van  der  Werf,  une  Jeune  Fille,  2,150  fr.  ; 
Oslade,  Halte  dans  une  forêt,  2,100  fr.  ;  Ostade,  Scène  de 
Buveurs,  5,550  fr.;  Ostade,  Y  Empirique ,  8,500  fr.;  Ostade, 
Partie  de  cartes ,  1 ,250  fr.;  Wéenix,  Nature  morte,  17,500  fr.; 
Wouwerman  (Philippe),  un  Cavalier,  5,450  fr.  ;  kranack, 
Sujet  allégorique,  600  fr.  ;  le  même,  Léda,  330  fr.  ;  Petten- 
kofen,  Partage  de  butin,  5,000  fr.  ;  Morelli,  la  Sortie  du 
bain,  140  fr. — Total  :  325,550  fr.  C’est  en  moyenne  9,575  fr. 
chacun  des  34  tableaux  vendus. 


Nous  avons  assisté  à  une  curieuse  représentation .  au 

théâtre  de  la  rue  des  Écuries  d’Artois.  Ce  théâtre  a  M.  Pitre- 
Chevalier  pour  directeur,  pour  metteur  en  scène,  pour  au¬ 
teur  et  pour  acteur.  La  troupe  se  compose  de  mademoiselle 
Rousseil  (hier  de  l’Odéon,  aujourd’hui  de  la  Comédie  fran¬ 
çaise),  M.  Malézieux,  M.  Dubarry,  et  un  acteur  amateur, 
M.  H.  de  Callias.  —  Berthelier  et  Nadaud  chantaient  tour  à 
tour  pendant  les  intermèdes,  et,  dans  la  coulisse,  nous 
avons  causé  avec  Méry,  avec  Louis  Énault,  avec  Paul  Féval 
et  avec  un  artiste  en  typographie,  M.  Plon.  On  jouait  une 
charade  dont  le  mot  est  cigare  :  n’est-ce  pas  le  dernier  mot 
de  la  civilisation  moderne?  M.  Pitre-Chevalier,  qui  ne  fume 
pas,  parle  du  cigare  avec  toute  la  poésie  d’un  poète  qui 
fumerait. 


La  Bibliothèque  impériale  a  été  autorisée,  par  un  décret 
rendu  sur  la  proposition  du  ministre  d’État,  le  30  novembre 
1862,  à  accepter  le  don  que  M.  le  duc  de  Luynes  lui  a  fait 
de  ses  magnifiques  collections. 

Les  collections  de  M.  le  duc  de  Luynes  se  composent  de 
6,893  médailles,  373  camées,  pierres  gravées  et  cylindres, 
188  bijoux  en  or,  39  statuettes  de  bronze,  43  armures  et 
armes  antiques,  85  vases  étrusques  et  grecs;  d’un  grand 
nombre  de  monuments  de  diverse  nature,  d’une  superbe  tête 
de  statue  romaine  en  bronze,  enfin  d’un  admirable  torse  de 
Vénus,  en  marbre  grec. 

Le  monde  savant  appréciera  la  haute  importance  de  cette 
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patriotique  donation.  Formée  par  M.  le  duc  de  Luynes  avec 
ce  goût  éclairé  qui  n’admet  que  des  monuments  de  choix, 
exceptionnels  par  leur  beauté  ou  par  leur  intérêt  scientifique, 
cette  collection  est  depuis  longtemps  célèbre.  Le  membre 
éminent  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  dont 
les  travaux  ont  ouvert  des  voies  nouvelles  à  la  philologie 
orientale,  auquel  on  doit  la  lecture  de  l’inscription  du  sar¬ 
cophage  du  roi  de  Sidon  Esmunnazar,  la  classification  des 
séries  monétaires  de  la  Phénicie  et  des  satrapies  jusqu’alors 
incertaine,  la  découverte  d’une  numismatique  de  File  de 
Chypre  entièrement  ignorée,  pouvait  seul  réunir  cet  ensemble 
unique  de  médailles  à  légendes  phéniciennes  et  cypriotes,  de 
cylindres,  de  cônes  et  de  pierres  gravées  de  l’Asie.  C’est  au 
savant  qui,  poursuivant  ses  fécondes  recherches  sur  les  arts 
de  la  Grèce,  a  le  premier  fait  connaître  les  noms  des  grands 
artistes  graveurs  des  médaillons  de  Syracuse,  que  la  biblio¬ 
thèque  sera  redevable  de  ces  séries  sans  rivales  de  monnaies 
des  rois  grecs ,  des  villes  helléniques ,  de  la  Sicile  et  de 
l’Italie.  Le  cabinet  des  Médailles  s’enrichira  en  même  temps 
de  ces  vases  d’élite,  de  ces  camées  inestimables,  de  ces  rares 
et  précieux  bronzes,  qui  donnent  à  la  collection  de  Luynes 
le  premier  rang  après  les  grandes  collections  publiques  de 
l’Europe. 

Tant  d’œuvres  d’art,  tant  de  travaux  archéologiques  et 
historiques  ont  été  entrepris  et  achevés  sous  les  généreux 
auspices  de  M.  le  duc  de  Luynes,  qu’une  telle  libéralité  ne 
surprendra  personne.  Bientôt,  selon  le  désir  du  donateur,  et 
dès  que  les  grands  travaux  entrepris  à  la  Bibliothèque  le  per¬ 
mettront ,  le  public  entrera  en  possession  de  ce  nouveau 
musée,  qui  viendra  se  placer,  dans  le  département  des  mé¬ 
dailles  et  antiques,  à  côté  des  trésors  qu’un  autre  savant 
illustre,  le  comte  de  Caylus,  donnait,  il  y  a  un  siècle,  à  ce 
grand  établissement,  par  un  de  ces  actes  dont  la  munificence 
devait  être  encore  dépassée. 


L’amour,  ou  mieux  la  manie  d’autographes  va  chaque  jour 
croissant.  Parmi  les  autographes,  ce  sont  les  plus  intimes 
qui  sont  les  plus  recherchés.  Les  hommes  célèbres,  on  les 
veut  voir  en  robe  de  chambre  :  une  lettre  à  un  ami  a  son 
prix,  une  lettre  à  une  maîtresse  n’a  pas  de  prix.  On  vendait 
l’autre  jour  un  autographe  de  M.  Berlioz,  et  à  ce  propos 
M.  Albéric  Second  s’écriait  : 

«  Eh  quoi  !  dans  une  de  ces  heures  d’affliction  où  le  cœur 
éprouve  l’impérieux  besoin  de  se  dégonfler,  un  jeune  homme 
aura  écrit  ;l  un  ami  une  lettre  pleine  de  confidences  intimes 
et  douloureuses,  et  c’est  cette  même  lettre  que  vous  allez 
colporter  trente  ans  plus  tard  dans  les  ventes  publiques, 
quand  les  cheveux  blonds  se  sont  changés  en  cheveux  blancs, 
quand  le  jeune  homme  est  devenu  un  homme  considérable  par 
son  talent,  par  sa  position,  par  son  caractère, parsa  renommée! 

»  Non-seulement  on  offrira  sa  lettre  au  plus  offrant  et 
dernier  enchérisseur,  mais  encore,  afin  d’aiguillonner  la 
curiosité  publique,  vous  insérez  dans  un  recueil  spécial,  tiré 
à  un  grand  nombre  d’exemplaires,  l’incroyable,  l’inimagi¬ 
nable  note  ci-dessous,  que  nous  reproduisons  textuellement  : 

i;  Cette  lettre  paraît  être  relative  à  une  tentative  de  sui¬ 
cide  :  «  A  Gènes,  un  instant  de  vertige,  la  plus  inconcevable 
>’  faiblesse  a  brisé  ma  volonté;  je  me  suis  abandonné  au 
»  désespoir  d’un  enfant,  mais  enfin  j’en  ai  été  quitte  pour 
»  boire  l’eau  salée,  être  harponné  comme  un  saumon,  de- 
»  meurer  un  quart  d’heure  étendu  mort  au  soleil,  et  avoir 
»  des  vomissements  violents  pendant  une  heure.  Je  ne  sais 
»  qui  m’a  retiré;  on  m’a  cru  tombé  par  accident  des  rem- 
»  parts  de  la  ville,  mais  enfin  je  vis,  je  dois  vivre  pour  deux 


»  sœurs,  dont  j’aurais  causé  la  mort  par  la  mienne,  et  vivre 
«  pour  mon  art...  » 

»  Cette  lettre  «  parait  être  relative  à  une  tentative  de  sui - 
»  eide! !  »  et  vous  spéculez  là-dessus  afin  de  la  vendre  deux 
ou  trois  louis,  ne  négligeant  [tas  de  faire  remarquer  aux 
abonnés  de  votre  recueil  qu’ayant  atteint  le  prix  de  quatorze 
francs  en  1852,  à  la  vente  de  M.  de  Trémont,  elle  monta  à 
trente  francs  trois  ans  plus  lard,  quand  on  vendit  la  collection 
du  comédien  Amant  ! 

«  Cette  lettre  a  été  adressée  à  M.  Horace  Y  ernet  par  M.  Hector 
Berlioz,  il  y  a  trente-trois  ans.  Nous  admettons  difficilement 
que  le  destinataire  s’en  soit  défait  en  faveur  d’un  collection¬ 
neur  quelconque;  nous  n’admettons  pas  un  seul  instant  qu’il 
l’ait  vendue  à  un  marchand  d’autographes.  11  faut  donc  croire 
qu’on  la  lui  a  volée,  et  nous  le  croirons  jusqu’à  preuve  du 
contraire. 

»  Si  nous  avions  l’honneur  d’être  M.  Hector  Berlioz,  nous 
nous  transporterions  à  la  vente  annoncée,  escorté  d’un  offi¬ 
cier  ministériel;  nous  ferions  saisir  notre  lettre,  et  nous 
intenterions  un  procès  au  vendeur,  quel  qu’il  soit.  11  y  a  des 
juges  à  Berlin;  il  y  en  a  aussi  à  Paris.  >• 


Une  quarantaine  de  sépias  ou  aquarelles  de  la  collection 
Demidoff  ont  passé  aux  enchères.  Le  montant  total  a  dépassé 
125,000  fr.  Une  Marée  basse,  de  Bonninglon  ;  le  Vieillard,  du 
même,  ont  été  vendus  8,780 fr.  et  9, 100  fr.  Les  autres  dessins 
de  Bonnington  ont  varié  de  4,150  fr.  à  5,150  fr.  11  n’y  avait 
qu’une  œuvre  de  Brascassat  :  des  Chiens  attaquant  un  loup  ; 
ce  dessin  a  été  poussé  à  10,100  fr.  ;  le  Concert  de  singes  de 
Décampa  été  adjugé  à  6,100  fr.  ;  une  Dispute  de  singes  au 
cabaret,  du  même,  4,600  fr.  De  Paul  Delarochc  on  a  payé  le 
Charles  Ier  insulté  par  les  soldats  de  Cromwell,  3,900  fr.  ;  le 
Supplice  de  Jeanne  Grey ,  5,400  fr.  ;  V Assassinat  du  duc  de 
Guise,  6,200  fr.  ;  de  Géricault,  un  Marché  aux  chevaux, 
1,700  fr.;  de  Roberts,  la  Cathédrale  de  Mayence,  2,400  fr.; 
de  Léopold  Robert,  les  Moissonneurs ,  2,800  fr.  ;  du  même, 
la  Famille  éplorée,  8,320  fr.  ;  de  Roqucplan,  un  Page  por¬ 
tant  une  lettre,  1,800  fr.  ;  d’Ary  Schefl'er,  le  Larmoyeur , 
4,100  fr.  ;  de  Stanfield,  une  Barque  de  pêcheurs,  5,700  fr. 


Une  des  plus  curieuses  publications  du  mois  est  l’album  des 
dessins  de  Victor  Hlgo.  11  y  a  quelques  mois,  nous  avions 
vu  ces  dessins  dans  l’atelier  du  graveur,  et  nous  avions  reconnu 
la  main  qui  a  esquissé  le  gibet  de  John  Broivn.  C’est  la  même 
richesse  de  couleur  sombre,  la  même  incertitude  de  ligne.  Il 
y  a  une  profonde  originalité  dans  tous  ces  croquis  :  ils  n’a¬ 
jouteront  rien  à  la  gloire  du  poêle,  et  cependant  on  s’y  arrê¬ 
tera  avec  intérêt,  pour  peu  qu’on  aime  Ruy-Blas  ou  Notre- 
Dame  de  Paris. 

Après  avoir  regardé  les  dessins,  on  lira  le  texte  de 
M.  Théophile  Gautier  :  qui  pourrait  commenter  Hugo  mieux 
que  l’auteur  d ' Albertus? 


La  Vie  Parisienne,  par  Marcelin,  a  déjà  publié  trois 
numéros.  Dès  à  présent  on  peut  juger  ce  que  sera  ce  nouveau 
journal  :  une  peinture  amusante  et  vraie  des  mœurs  du  jour; 
des  notes  et  des  croquis  pris  sur  le  vif;  sous  une  forme 
hardie,  l’honnêteté  de  Molière.  A  côté  des  actualités,  aux¬ 
quelles  une  large  part  sera  réservée,  on  y  trouvera  des  arti¬ 
cles  et  des  dessins  curieux  à  collationner.  La  Vie  Parisienne 
sera  donc  autant  un  livre  qu’un  journal.  Le  format  et  la 
disposition  du  texte  et  des  dessins  ont  été,  dans  ce  but,  em¬ 
pruntés  aux  meilleures  Magazines  anglais. 

Pierre  Dax. 
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LIVRES  DE  LA  QUINZAINE. 


GRAVURES  DU  NUMÉRO. 


UN  DÉBUT  DANS  LA  MAGISTRATURE. 


BAS-RELIEF  I)E  LUCA  DELLA  ROBBIA. 


PAR  JL'I.ES  SAN  1)E  A  U. 

Académicien,  M.  Sandeau  n’est  pas  un  auteur  académique.  Il  dit 
de  simples  histoires  avec  nue  rare  simplicité.  Comme  son  confrère 
SI.  Feuillet,  il  a  un  charme  doux,  tendre  et  délicat  qui  le  rend 
cher  aux  dames.  Voilà  deux  romanciers  élégants  dont  le  mari  per¬ 
mettra  la  lecture  à  sa  femme.  Pour  les  lettrés,  MM.  Sandeau  et 
Feuillet  sont  recommandables  par  un  style  toujours  élégant  :  c’est 
avant  tout  de  la  littérature  de  bonne  compagnie.  Après  Un  début 
dans  la  magistrature  se  trouvent  deux  nouvelles,  dont  l'une, 
Olivier,  est  un  des  récits  les  plus  vrais  et  les  plus  dramatiques  que 
nous  ayons  encore  lus. 

ESSAI  DE  BIBLIOGRAPHIE, 

PAR  GEORGES  I)  l:  l' L  E  S  S  I  S. 

Cette  brochure  contient  une  liste  complète  des  journaux,  livres 
et  collections  relatifs  à  l’histoire  de  la  gravure  et  des  graveurs.  L'art 
de  la  gravure  intéresse  les  peintres  dont  les  tableaux  sont  repro¬ 
duits,  et  les  écrivains  dont  les  livres  sont  commentés,  sans  compter 
le  public,  qu’une  belle  gravure  arrêtera  toujours,  même  s’il  ne  la 
comprend  pas  bien. 

L’ÉCHAPPÉ  DE  PARIS 

PAR  F.  BECHA  RD. 

M.  Frédéric  Béchard  est  un  écrivain  humoriste;  ses  livres  sont 
de  grandes  boutades,  si  l’on  peut  dire.  Ainsi  sont  les  Déclassés, 
publiés  il  y  a  deux  ans;  ainsi  est  Y  Echappé  de  Paris,  publié 
hier.  L’auteur  joue  au  misanthrope;  mais  il  en  coûte  plus  qu’on 
ne  croit  pour  le  paraître.  D’abord  il  faut  avoir  infiniment  d’esprit; 
c’est  comme  un  paradoxe  qu’on  soutient ,  un  profond  paradoxe. 
M.  Béchard  a  bien  assez  d’esprit  pour  lancer  de  fortes  diatribes 
contre  Paris  et  la  société  parisienne;  mais  je  le  défie  bien,  lui  ou 
son  héros  imaginaire,  de  quitter  volontairement  Paris  pour  toujours. 
Ce  Paris  qu’on  maudit  comme  le  maudissait  Jean-Jacques,  en  l’ap¬ 
pelant  une  ville  de  bouc  et  de  fumée,  est  une  cité  mère  qu’on  ne 
quitte  pas  dès  qu’on  a  connu  ses  pompes  et  ses  œuvres,  dès  qu'on 
y  tourne  avec  succès  la  roue  de  fortune.  M.  Frédéric  Béchard  est 
un  de  ceux-là,  et  s  il  s’éloigne  jamais  un  instant  de  cette  capitale, 
où  sa  renommée  d’écrivain  commence,  ce  sera  tout  au  plus  pour 
aller  cueillir  des  cerises  à  Montmorency,  comme  son  ancêtre  en 
misanthropie,  l'heureux  et  malheureux  Jean-Jacques  Rousseau. 


Les  Vierges  de  Raphaël  ne  ressemblent  pas  aux  Vierges  de 
Murillo,  et  cependant  ce  sont  toujours  des  Vierges.  La  Vierge  que 
nous  publions  ne  ressemble  ni  à  celles  de  Murillo  ni  à  celles  de 
Raphaël;  ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’avoir  sa  grâce  et  sa  beauté, 
comme  les  Madones  italiennes  et  les  Madones  espagnoles.  L’Enfant 
Jésus  est  adorable,  étendant  la  main  vers  une  fleur  —  qui  n’est 
pas  la  fleur  défendue. 

Cette  Vierge  et  cet  Enfant  Jésus,  c’est  une  des  mille  choses 
précieuses  de  la  collection  Louis  Fould,  à  laquelle  nous  l’emprun¬ 
tons  :  on  l’a  déjà  dit,  i, 'Artiste  prend  son  bien  partout  comme 
Molière,  et  comme  Molière  il  sait  choisir  le  mieux  —  cet  ennemi 
du  bien. 

CONCERT  DANS  LE  PARC. 

Il  y  a  vingt  ans  on  riait  de  Watleau;  on  l’eût  traité  de  ganache 
si  le  mot  se  fût  trouvé  de  mode.  Un  écrivain  prit  la  plume  qui, 
dans  une  Galerie  du  dix-huitième  siècle,  éternellement  vivante  et 
éternellement  jeune ,  parmi  les  poètes,  les  philosophes,  les  comé¬ 
diennes  et  les  hommes  d’esprit,  dessina  à  la  plume  le  portrait  de 
Walteau ,  pour  s’essayer  au  portrait  de  Voltaire.  On  comprit  qu’on 
ne  comprenait  pas  Walteau,  et,  prenant  pour  guide  le  poète  qui 
l’avait  inventé,  on  se  mit  à  étudier  le  charmant  peintre  qui  a  peint 
l’esprit  du  dix-huitième  siècle. 

N’cst-ce  pas  bien  la  peinture  de  l’esprit,  cette  peinture  de 
Watleau?  Voyez  le  Concert  dans  le  parc  :  chacun  y  chante 
l’amour,  cet  amour  du  siècle  dernier  qui  jetait  son  bonnet  par¬ 
dessus  les  moulins  de  l’esprit.  Une  chose  m’attriste  :  le  chien,  le 
pauvre  chien,  qui,  n’ayant  personne  à  aimer,  dit  un  triste  solo 
parmi  ces  duos  amoureux. 

LE  BOUQUET. 

Nous  avons  un  jour  publié  cette  gracieuse  fantaisie,  lithographiée 
par  Tanty.  Aujourd’hui  la  lithographie  est  de  l’irodoii,  mais  c’est 
toujours  je  Bouquet  de  Stevens  —  retourné. 

Ainsi  Eve  devait  regarder  la  pomme  dans  le  paradis,  qui  n’était 
pas  encore  le  paradis  perdu.  Ce  bouquet  doit  venir  d’un  serpent  en 
habit  noir  :  le  serpent  n’est-ce  pas  l’éternel  amoureux? 

On  reverra  avec  plaisir  ce  joli  tableau  de  genre,  (pii  est  une 
étude  de  caractère.  La  coquetterie  de  la  femme  sera  toujours 
l’étude  de  l'homme.  Le  Bouquet  de  Stevens  est  un  poème  et  une 
comédie,  comme  tous  les  bons  tableaux.  On  écrit  des  livres  avec  le 
crayon  non  moins  qu’avec  la  plume. 
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LES  BEAUX-ARTS  EN  1862. 


Saint-Denis,  l’un  des  édifices  les  plus  importants  de  la 
France  par  les  souvenirs  qu’il  rappelle  et  par  sa  valeur 
comme  œuvre  d’art. 

A  Sens,  une  entreprise  non  moins  intéressante  sera 
bientôt  achevée.  La  restauration  de  la  salle  synodale 
conservera  une  des  constructions  les  plus  remarquables 
du  règne  de  saint  Louis. 

Un  autre  travail,  qui  présente  un  intérêt  considérable, 
est  la  restauration  du  château  de  Pierrefonds,  due  à 
l’initiative  de  l’Empereur.  Cette  restauration  rendra  au 
pays,  dans  son  état  primitif,  l’une  des  résidences  prin- 
cières  des  temps  les  plus  brillants  du  moyen  âge,  et 
fera  ressortir  la  supériorité  des  arts  en  France  à  cette 
époque  de  notre  histoire. 

Dans  le  midi  de  la  France,  la  cité  de  Carcassonne 
présente  un  ensemble  de  monuments  d’une  valeur  ines¬ 
timable,  et  qui  ont  acquis  aujourd’hui,  en  Europe, 
une  légitime  réputation.  L’église  Saint-Nazaire  (ancienne 
cathédrale),  dont  la  restauration  a  été  entreprise  en 
1845,  sera  complètement  consolidée  l’an  prochain.  L’en¬ 
ceinte  fortifiée  de  la  ville,  l’un  des  spécimens  les  plus 
intéressants  de  l’art  de  fortification  aux  sixième,  onzième, 
douzième,  treizième  et  quatorzième  siècles,  est  l’objet 
d’un  travail  complet  de  restauration. 

Dans  la  même  contrée,  l’église  Saint-Sernin  de  Tou¬ 
louse,  la  plus  remarquable  de  toutes  et  qui  date  de 
l’époque  romane,  a  donné  lieu  à  de  grands  travaux, 
dont  la  première  partie  se  poursuivra  jusqu’en  1864 
avec  le  concours  de  la  ville. 

AXKÉE  I8G3.  —  TOME  I.  ' 


i  l’Autiste  publie  ce  passage 
de  l’exposé  de  la  situation  de 
l’Empire  qui  appartient  à 
l’histoire  de  l’art,  c’est  pour 
répondre  avec  éloquence  à 
ceux  qui  disent  par  vieille 
habitude  qu’on  ne  songe  en 
France  ni  à  l’art  ni  aux  ar¬ 
tistes.  Eh!  mon  Dieu,  trop 
souvent  ce  sont  les  artistes 
qui  oublient  l’art. 

MONL’MEXTS  H IST  O  U IQU  E  S. 

La  restauration  des  monuments  historiques,  cette 
œuvre  si  éminemment  nationale,  sc  poursuit  avec  autant 
d’activité  que  le  permettent  les  ressources  mises  par  le 
budget  à  la  disposition  de  ce  service.  Malgré  la  multi¬ 
plicité  des  besoins  qui  se  révèlent  chaque  jour,  les  ré¬ 
sultats  les  plus  satisfaisants  ont  été  obtenus,  grâce  à 
l’empressement  des  communes  et  des  départements  à 
seconder  les  efforts  du  gouvernement.  Dans  les  diffé¬ 
rentes  parties  de  l’Empire  des  chantiers  sont  ouverts; 
dos  ouvriers  exercés  par  une  pratique  déjà  ancienne  et 
dirigés  par  d’habiles  architectes  se  sont  initiés  aux  mé¬ 
thodes  de  leurs  devanciers,  et  restituent  à  nos  anciens 
édifices,  que  le  temps  et  les  événements  avaient  défi¬ 
gurés  et  mis  à  l’état  de  ruines,  leur  solidité  première 
et  le  caractère  architectural  qui  les  distinguait. 

Des  travaux  ont  continué  à  l’antique  basilique  de 
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A  Laon,  à  Montierender,  dans  la  Haute-Marne,  au 
palais  ducal  de  Nancy,  les  résultats  obtenus  n’ont  pas 
été  moins  satisfaisants. 

La  cathédrale  de  Toul,  les  églises  de  Luxeuil  dans 
la  Haute-Saône,  de  Saint-Savin  dans  les  Hautes-Pyré¬ 
nées,  de  Beaune  dans  la  Côte-d’Or,  le  temple  d’Auguste 
et  de  Livie  à  Vienne,  dans  l’Isère,  ont  reçu  également 
des  allocations  sur  le  crédit  des  monuments  historiques 
qui  ont  permis  de  continuer  leurs  réparations,  en  même 
temps  que  de  nouvelles  entreprises  autorisées  vont 
assurer  la  conservation  des  Andelys,  de  Sainte-Croix  de 
Bordeaux,  de  Saint-Julien  de  Brioude,  de  la  crypte  de 
Ronceray,  à  Angers,  de  l’église  d’Eu,  dont  l’état  inspi¬ 
rait  de  vives  inquiétudes,  des  églises  de  Tracy-le-Val, 
de  Trye-Château  dans  l’Oise,  de  Chàteau-Landon  dans 
Seine-et-Marne  et  de  Chablis  dans  l’Yonne. 

L’action  protectrice  du  gouvernement  s’est  fait  sentir 
partout  où  le  danger  était  le  plus  menaçant,  l’intérêt  le 
plus  considérable. 

Dans  cette  rapide  nomenclature  des  édifices  secourus, 
il  convient  de  ne  pas  oublier  les  travaux  dont  la  Sainte- 
Chapelle  de  Paris  continue  à  être  l’objet. 

BATIMENTS  CIVILS. 

Le  service  des  bâtiments  civils  a  dirigé,  en  1862, 
d’importantes  constructions.  Ces  travaux,  qui  intéres¬ 
sent  la  prospérité  d’un  grand  nombre  d’établissements 
publics,  ne  sont  que  la  continuation  de  ceux  entrepris 
en  1861,  mais  avec  l’impulsion  que  les  crédits  extraor¬ 
dinaires  ont  permis  d’apporter  dans  les  différentes  opé¬ 
rations  ;  ils  se  divisent  en  deux  sections  :  ceux  du  budget 
ordinaire,  ceux  du  budget  extraordinaire. 

Dans  le  service  ordinaire,  les  principales  construc¬ 
tions  ont  concerné  les  édifices  suivants  : 

Ecole  des  beaux-arts.  —  Achèvement  des  grandes 
salles  destinées  aux  expositions  publiques  des  concours 
et  des  envois  de  Rome. 

Palais  de  l’Institut.  —  Réfection  du  pavillon  renfer¬ 
mant  la  bibliothèque  Mazarine. 

Ministère  de  la  guerre.  —  Achèvement  de  toute  la 
grosse  construction  du  nouveau  bâtiment  des  bureaux 
sur  la  place  Bellechasse. 

Archives  de  l’Empire.  —  Continuation  du  bâtiment 
des  Archives  et  restauration  des  belles  salles  de  l’hôtel 
de  Soubise. 

Château  de  Saint-Germain.  —  Un  décret  du  8  mars 
1862  a  décidé  qu’une  partie  de  ce  château  serait  consa¬ 
crée  à  un  musée  gallo-romain.  Les  découvertes  que  la 
science  fait  chaque  jour  dans  nos  antiquités  nationales 
ont  fait  sentir  la  nécessité  de  les  réunir  dans  un  musée 
spécial.  Le  château  de  Saint-Germain,  qui  a  été  choisi 
à  cet  effet  par  l’Empereur,  avait  reçu  primitivement 
plusieurs  modifications  qui  lui  ont  enlevé  son  caractère 
primitif;  il  sera  remis  en  état  et  reprendra  la  forme 
que  lui  avait  donnée  François  Ier,  son  illustre  fondateur. 
Les  travaux  commencés  en  1862  seront  poursuivis  dans 
les  exercices  suivants. 

Muséum  d’histoire  naturelle.  —  Ce  grand  établisse¬ 


ment,  le  plus  riche  du  monde  en  collections  d’histoire 
naturelle,  réclamait  depuis  longtemps  d’importantes 
améliorations.  Pendant  l’année  1862,  un  laboratoire 
d’anatomie  comparée  et  de  nouvelles  dispositions  dans 
la  distribution  des  eaux  et  le  percement  des  allées  ont 
été  commencés. 

Les  travaux  ont  continué  avec  activité  à  l’Institution 
des  sourdes  et  muettes  de  Bordeaux,  aux  écoles  d’arts 
et  métiers,  dans  divers  dépôts  d’étalons;  à  Paris,  au 
Conservatoire  de  musique,  à  l’Ecole  normale,  à  la 
bibliothèque  de  l’Arsenal,  à  l’Ecole  polytechnique. 

Dans  le  budget  extraordinaire  figurent  les  construc¬ 
tions  suivantes  : 

Réunion  du  Louvre  aux  Tuileries.  —  Les  travaux 
que  comprenait  cette  immense  opération  sont  fort 
avancés  ;  des  ouvrages  d’assainissement  et  de  répara¬ 
tions  ont  été  exécutés  dans  certaines  des  anciennes 
galeries  du  vieux  Louvre,  et  des  appropriations  très- 
importantes  ont  été  commencées  dans  les  galeries  pré¬ 
cédemment  affectées  aux  tableaux  de  l’école  française 
pour  recevoir  les  collections  Campana  et  y  former  le 
musée  Napoléon  III. 

Palais  des  Tuileries.  —  La  reconstruction  du  pavillon 
de  Flore  et  de  la  galerie  sur  le  quai  a,  dès  le  principe, 
rencontré  de  grandes  difficultés  par  suite  du  mauvais 
état  du  terrain  sur  lequel  reposaient  les  bâtiments. 
Aujourd’hui  toute  crainte  est  dissipée  et  les  travaux 
marchent  régulièrement. 

Bibliothèque  impériale.  —  L’agrandissement  et  la 
reconstruction  de  ce  vaste  dépôt  de  nos  richesses  natio¬ 
nales  se  poursuivent  avec  toute  l’activité  que  permet¬ 
tent  de  leur  donner  les  crédits  alloués  ;  les  galeries  sur 
la  rue  de  Richelieu  ont  été  continuées  en  1862,  leur 
appropriation  intérieure  est  à  peu  près  terminée  ;  tout 
fait  espérer  qu’en  1863  il  en  sera  de  même  de  la  con¬ 
struction  de  la  grande  salle  du  public  et  de  celle  des 
dépôts. 

Ministère  du  commerce,  de  l’agriculture  et  des  tra¬ 
vaux  publics.  —  La  construction  des  bâtiments  destinés 
à  réunir  les  services  de  l’agriculture  et  du  commerce  à 
ceux  des  travaux’publics  sera  achevée  en  1863. 

A  l’Ecole  des  mines,  les  travaux,  au  point  où  ils 
sont  arrivés,  permettront  bientôt  de  donner  à  ses  cours 
et  à  ses  expériences  tout  le  développement  que  com¬ 
portent  la  science  et  l’industrie. 

La  campagne  de  1862  n’a  pas  été  stérile  non  plus 
pour  la  manufacture  de  Sèvres.  Toutes  les  grosses  con¬ 
structions  du  musée  céramique  sont  terminées  et  celles 
des  fours  sont  commencées. 

A  la  cour  de  cassation,  qui  se  rattache  à  l’ensemble 
des  constructions  du  palais  de  justice  de  Paris,  on  a 
exécuté  tous  les  travaux  compatibles  avec  les  disposi¬ 
tions  à  prendre  pour  certains  services  de  la  préfecture 
de  police. 

Nouvel  Opéra.  —  La  construction  du  nouvel  Opéra, 
adoptée  par  le  Corps  législatif  dans  la  session  de  1861, 
a  reçu  une  nouvelle  impulsion  en  1862.  Les  difficultés 
qui  se  sont  présentées  pour  établir  les  fondations  à  une 
profondeur  considérable  ont  été  heureusement  surmon- 
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tées.  Aujourd’hui  ces  fondations  sont  terminées  sur 
toute  la  surface  des  bâtiments,  et  les  murs  sont  au-dessus 
du  sol. 

BEAUX-ARTS. 

De  nombreuses  acquisitions  ou  commandes  ont  été 
faites  pendant  l’année  1862  sur  les  fonds  affectés  à 
l’encouragement  des  beaux-arts.  Parmi  ces  commandes 
ou  acquisitions,  on  doit  citer  les  peintures  décoratives 
de  la  grande  salle  du  contentieux  au  conseil  d’Etat, 
celles  de  la  galerie  de  géologie  au  Muséum  d’histoire 
naturelle,  du  plafond  du  grand  escalier  du  musée 
Napoléon,  à  Amiens;  la  décoration  d’une  partie  de 
l’église  neuve  de  Vaugirard,  du  chœur  de  la  cathédrale 
de  Bordeaux  et  d’une  chapelle  de  l’église  de  Sainte- 
Croix  d’Oloron;  divers  portraits  d’hommes  illustres, 
destinés  à  l’Ecole  polytechnique;  d’autres  portraits  de 
personnages  marquants  pour  les  galeries  historiques 
de  Versailles  ;  un  tableau  du  débarquement  des  troupes 
françaises  en  Syrie;  plusieurs  toiles  rappelant  des  épi¬ 
sodes  de  la  dernière  campagne  d’Italie  ou  de  celle  de 
la  Baltique;  enfin,  une  peinture  ayant  pour  sujet  une 
visite  de  l’Empereur  à  la  cour  impériale  de  Riom. 
Toutes  ces  œuvres  d’art,  à  part  celles  exécutées  en  vue 
d’une  destination  spéciale,  ont  pris  ou  prendront  place 
dans  les  musées  du  Luxembourg,  de  Versailles  et  des 
départements. 

Des  commandes  importantes  de  sculpture  ont  été 
ordonnées,  parmi  lesquelles  figurent  en  première  ligne 
deux  statues  équestres  de  l’empereur  Napoléon  1er  : 
l’une  pour  la  place  Napoléon,  au  Louvre,  l’autre  pour 
la  ville  de  Grenoble  ;  une  autre  statue  colossale  de 
l’empereur  Napoléon  en  pied;  la  statue  de  Vercingé¬ 
torix,  qui  doit  couronner  le  mont  Auxois;  celles  de 
Gaston  Phœbus  pour  la  ville  de  Pau  et  d’Olivier  de 
Serres  pour  le  Conservatoire  des  arts  et  métiers;  un 
groupe  destiné  à  faire  le  pendant  de  celui  qui  décore 
déjà  le  péristyle  de  l’église  Sainte-Geneviève;  un  autre 
groupe  qui  concourra  à  l’ornementation  de  la  fontaine 
dite  de  Médias,  dans  le  jardin  du  Luxembourg;  deux 
statues  de  la  Tragédie  et  de  la  Comédie  pour  le  nou¬ 
veau  péristyle  du  Théâtre-Français. 

Comme  les  années  précédentes,  des  commandes  de 
sculpture  ont  été  faites  dans  le  but  de  servir  à  la  déco¬ 
ration  du  Louvre. 

L’année  1862  a  vu,  en  outre,  l’achèvement  de  la 
statue  du  docteur  Esquirol,  dont  l’inauguration  a  eu 
lieu  récemment  à  la  maison  impériale  de  Charenton. 
La  statue  d’Haüy,  qui  avait  été  commandée  pour  le 
Muséum  d’histoire  naturelle,  a  été  également  terminée. 
De  plus,  le  ministère  d’Etat  est  venu  en  aide,  par  des 
subventions,  à  l’exécution  des  monuments  de  Colbert, 
à  Reims;  de  Lapeyronie  et  Barthez,  à  Montpellier;  du 
maréchal  Serrurier,  à  Laon;  du  président  Favre,  à 
Chambéry;  du  baron  Larrey,  à  Tarbes;  de  Daubenton, 
d’Halévy  et  de  l’abbé  de  la  Salle,  à  Paris.  Il  a  con¬ 
tribué  également  aux  sculptures  décoratives  du  musée 
Napoléon,  à  Amiens.  Des  bustes  de  savants,  d’hommes 
de  lettres,  d’artistes,  d’officiers  généraux,  ont  été  com¬ 


mandés  pour  l’Institut,  les  galeries  historiques  de  Ver¬ 
sailles,  le  Louvre,  le  Conservatoire  impérial  de  musique, 
l’Ecole  des  ponts  et  chaussées,  et  les  théâtres  Français 
et  de  l’Opéra-Comique.  La  médaille  de  Villafranca  a 
été  terminée,  et  l’administration  a  ordonné  l’exécution 
d’une  autre  médaille  qui  perpétuera  les  souvenirs  de  la 
visite  à  l’Empereur  de  S.  M.  la  reine  d’Angleterre. 

Des  distributions  de  modèles  antiques  ont  été  faites 
aux  principales  écoles  de  dessin,  de  façon  à  répandre 
autant  que  possible  l’enseignement  des  arts.  Enfin,  le 
musée  Napoléon  III  a  pu  être  ouvert  au  public,  et 
attester  l’intérêt  de  premier  ordre  qui  s’attache  aux 
nombreuses  collections  qu’il  renferme.  Bientôt  ces  col¬ 
lections  seront  définitivement  installées  dans  les  gale¬ 
ries  du  Louvre  destinées  précédemment  aux  tableaux 
de  l’école  française,  et  les  artistes  et  les  industriels 
pourront  y  trouver  de  précieux  sujets  d’étude. 

SCIENCES  ET  LETTRES. 

Les  trois  grandes  missions  archéologiques  ordonnées 
par  l’Empereur  en  1861,  dans  la  Syrie,  la  Palestine, 
File  de  Chypre,  la  Galatie,  la  Bithynie,  le  Pont  et  la 
Macédoine,  ont  été  terminées.  La  publicité  donnée  aux 
rapports  adressés  à  Sa  Majesté  par  les  savants  qui 
avaient  été  chargés  de  ces  missions,  et  l’exposition  qui 
a  eu  lieu  au  Musée  Napoléon  III  d’un  certain  nombre 
de  documents  épigraphiques  et  de  documents  antiques 
rapportés  de  l’Orient,  ont  déjà  pu  faire  apprécier  l’im¬ 
portance  des  résultats  obtenus. 

Un  nouvel  envoi  d’objets  d’antiquité,  provenant  des 
fouilles  exécutées  à  Chypre,  vient  d’enrichir  encore  nos 
musées.  Aujourd’hui,  trois  publications,  destinées  à 
donner  une  idée  plus  complète  de  ces  résultats,  se  pré¬ 
parent  sous  les  auspices  du  ministère  d’Etat,  et  seront 
en  partie  publiées  en  1863. 

Les  copies  des  dessins  de  la  collection  Gaignières, 
déposés  dans  la  bibliothèque  Bodléienne  à  Oxford  ,  des¬ 
sins  éminemment  curieux  au  point  de  vue  de  l’art  et  de 
l’histoire  du  moyen  âge,  avaient  été  commencées  en 
1860.  Ces  copies  ont  été  entièrement  achevées  en  1862 
et  réunies  au  cabinet  des  estampes  de  la  Bibliothèque 
impériale. 

Le  gouvernement ,  tout  en  favorisant  ainsi  le  mouve¬ 
ment  imprimé  depuis  quelques  années  aux  travaux 
d’archéologie,  n’a  pas  laissé  que  de  continuer  les 
encouragements  à  d’autres  genres  d’études.  Des  voyages 
ont  été  prescrits  pour  explorer  les  archives  et  les  biblio¬ 
thèques  de  plusieurs  pays  étrangers,  notamment  en 
Suède,  en  Danemark,  en  Espagne,  en  Portugal  et  en 
Italie,  afin  d’y  recueillir  d’importants  documents  propres 
à  éclairer  l’ histoire  de  la  diplomatie  européenne  et  à 
fournir  des  renseignements  précieux  sur  les  événe¬ 
ments  qui  se  rattachent  plus  spécialement  à  notre 
histoire. 

A  la  Bibliothèque  impériale,  un  acte  de  libéralité 
considérable,  dû  à  un  savant  éminent,  qui  s’est  toujours 
plu  à  faire  le  plus  noble  usage  de  sa  fortune  au  profit 
de  la  science,  est  venu  accroître  d’une  façon  exception- 
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nelle  les  richesses  de  cet  établissement.  M.  le  duc  de 
Luynes,  suivant  les  généreuses  traditions  et  les  exem¬ 
ples  patriotiques  des  Dupuy,  des  Gaignières,  des  Fal- 
connet  et  des  Caylus,  a  fait  don  à  la  Bibliothèque  de  sa 
riche  et  précieuse  collection  de  médailles,  pierres  gra¬ 
vées,  statuettes  et  autres  objets  d’art  de  diverse  nature. 

Cet  historique  de  l’art  en  1862  ne  serait  pas  complet  si 
on  ne  parlait  ici  d’un  excellent  discours  de  \I.  le  comte 
Walewski  à  la  distribution  des  récompenses  de  l’Ecole  des 
Beaux-Arts.  Nous  en  voulons  donner  un  fragment  : 

L’inspiration  ne  fait  pas  seule  les  grands  artistes, 
elle  les  exalte,  elle  amène  l’instant  fugitif  où  le  peintre 
et  le  statuaire,  comme  le  poète  et  le  musicien,  s’élèvent 
au-dessus  d’eux-mêmes;  mais  ce  souffle  divin  ne  va 
pas  au  hasard;  pour  en  être  touché,  il  faut  être  digne 
de  le  recevoir,  il  faut  s’y  être  préparé  par  l’étude. 

C’était  la  doctrine  de  ces  maîtres  immortels  dont  les 
images  président  à  celte  solennité. 

Pleins  de  cette  idée  que  toutes  les  œuvres  de  l’intel¬ 
ligence  ont  entre  elles  le  lien  d’une  commune  origine, 
qu’elles  se  complètent  en  s’unissant,  que  la  poésie  et 
l’histoire  sont  en  quelque  sorte  l’âme  de  la  peinture  et 
de  la  sculpture,  les  grands  artistes  de  la  Grèce  vivaient 
dans  un  commerce  intime  avec  les  grands  poètes  et  les 
grands  historiens;  et  quand  venait  l’inspiration,  elle 
trouvait  des  âmes  fécondes  toutes  prêtes  à  produire  ces 
chefs-d’œuvre  qui  sont  restés  vos  plus  parfaits  modèles. 

De  tels  exemples  ne  laissent  pas  de  doute  sur  la  voie 
à  suivre,  et  rien,  j’ose  le  dire,  n’a  été  négligé  pour 
vous  en  faciliter  les  moyens  :  grâce  à  la  haute  sollici¬ 
tude  de  l’Empereur,  les  musées  se  multiplient  autour  de 
vous,  les  collections  se  classent  et  s’accroissent;  tout 
ce  que  l’art  et  l’industrie  des  siècles  nous  ont  laissé, 
tout  ce  que  conservait  la  religion  des  tombeaux, 
tous  ces  témoignages  du  génie  humain,  toutes  ces 
épaves  du  passé,  tous  ces  indices,  toutes  ces  preuves 
de  l’histoire  vous  sont  offerts  comme  renseignements  ou 
comme  modèles.  Cependant  ce  vaste  ensemble  de  sujets 
d’étude  laissait  encore  une  lacune;  cette  lacune  vient 
d’être  comblée.  Aujourd’hui  l’école  est  dotée  d’une 
bibliothèque  déjà  importante  par  les  ouvrages  spéciaux 
qu’elle  renferme,  et  qui,  destinée  à  s’enrichir  chaque 
jour  sous  la  direction  intelligente  à  laquelle  je  la 
confie,  deviendra  un  des  principaux  éléments  de  vos 
succès. 

Ainsi,  messieurs,  les  livres  ne  vous  manqueront  plus 
désormais.  Quand  vos  concours  porteront  sur  une  com¬ 
position  historique,  vous  serez  déjà  familiarisés  avec 
les  personnages,  avec  les  mœurs,  avec  les  temps  que 
vous  aurez  à  reproduire;  c’est  là  que  vous  reconnaîtrez 
combien  la  vérité  est  belle  et  riche,  combien  elle  est 
diverse,  comme  elle  multiplie  ses  formes,  comme  en 
restant  toujours  une  elle  ne  se  ressemble  jamais,  tandis 
que  la  fantaisie  qui  se  croit  inépuisable  se  ressemble 
toujours  à  elle-même  et  répète  incessamment  ses  sté¬ 
riles  caprices. 

—  La  vérité,  voilà  le  modèle  éternel.  —  Vous  l’étu¬ 
diez  sur  la  nature  vivante,  vous  l’étudiez  dans  les 


œuvres  des  peintres  et  des  sculpteurs  ;  étudiez-la  encore 
dans  les  écrivains,  moralistes,  historiens  ou  poètes, 
qui  la  contiennent  sous  une  forme  plus  intime  et  plus 
profonde.  t 

Pourquoi  faut-il,  messieurs,  que,  dans  un  jour  qui 
devrait  être  tout  à  vos  joies  et  à  nos  espérances,  la 
sévère  loi  des  choses  humaines  me  reporte  à  un  pénible 
souvenir?  L’année  dernière,  à  pareille  époque ,  je  voyais 
siéger  à  mes  côtés,  dans  celte  enceinte,  votre  honorable 
président,  M.  Robert,  le  savant  anatomiste  dont  la 
direction  éclairée  a  introduit  dans  l’école  de  si  impor¬ 
tantes  améliorations;  et  déjà  nous  nous  inquiétions  de 
l’absence  de  votre  secrétaire  perpétuel,  de  M.  Vinit, 
dont  le  zèle  était  si  constant  et  les  services  si  utiles; 
son  absence  semblait  momentanée  alors,  mais  il  ne 
devait  plus  revenir  ! 

Après  ces  deux  pertes  si  regrettables,  vous  avez  vu 
disparaître  successivement  AI.  Petitot,  le  fécond  sta¬ 
tuaire  dont  les  conseils  vous  ont  été  si  fructueux;  — 
M.  Jarry  de  Mancy,  le  ehronologiste  érudit  et  métho¬ 
dique  qui  fut  pendant  vingt-neuf  ans  fidèle  à  son  cours 
d’histoire  et  d’antiquité;  —  AL  Garnaud,  architecte 
distingué  qui  avait  remporté  le  troisième  prix  dans  le 
concours  pour  la  construction  de  la  nouvelle  salle  de 
l’Opéra;  —  et  enfin  AI.  Caristie,  pour  qui  l’architecture 
était  de  l’histoire  et  dont  le  souvenir  restera  lié  à  l’œu¬ 
vre  si  nationale  de  la  restauration  des  monuments  histo¬ 
riques  en  France.  —  Payons-leur  à  tous  le  tribut  d’un 
regret  qui  est  aussi,  d’ailleurs,  une  récompense;  dans 
les  arts  comme  dans  les  guerres  antiques,  on  pleure 
moins  les  morts  qu’on  ne  les  loue,  et  ceux  qui  leur 
survivent  leur  envient  presque  ce  suprême  honneur. 

11  ne  faut  pas  oublier  qu’en  celle  année  1862  l’Empereur  a 
appelé  M.  Ingres  au  sénat  et  a  écrit  une  lettre  autographe  à 
Horace  \rernet  pour  lui  annoncer  sa  promotion  au  grade  de 
grand  officier  de  la  Légion  d’honneur. 

C’est  avec  un  vif  chagrin  que  nous  voyons  commencer 
l’année  nouvelle  sous  le  deuil  de  la  mort  d’Horace  Yernet, 
le  Béranger  de  la  peinture,  dont  nous  étudierons  la  vie  et  les 
œuvres  dans  un  prochain  numéro.  C’était  un  vaillant  pinceau 
et  un  cœur  loyal. 

LÉON  CHARDIN. 
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GALERIE  ROYALE  DE  PEINTURE 

DE  TURIN. 


ni. 


ien  qu'attribué  à  Rubens,  le  portrait 
présumé  du  maréchal  de  Schomberg 
(256)  rappelle  beaucoup  trop  la  touche 
et  la  couleur  de  Van  Dyck  pour  ne 
pas  devoir  être  restitué  ou  à  lui  ou  à 
un  de  ses  imitateurs.  Quel  est  ce  ma¬ 
réchal  de  Schomberg?  Il  y  en  a  eu  deux  de  ce  nom  : 
Charles  de  Schomberg,  créé  maréchal  en  1637  et  mort 
en  1656;  Frédéric-Armand  ,  maréchal  en  1675,  tué 
en  1690  en  Irlande  à  la  bataille  de  la  Royne.  Si  c’est  le 
portrait  du  second,  ce  que  je  crois,  il  ne  peut  être  de 
Van  Dyck,  par  la  raison  (pie  Van  Dyck  mourut  en  1641 , 
trente-quatre  ans  avant  l’élévation  de  Frédéric-Armand 
au  maréchalat.  Quels  que  soient  son  auteur  et  le  person¬ 
nage  représenté,  c’est  une  œuvre  qui  mérite  une  atten¬ 
tion  particulière. 

h' Isabelle  d’ Autriche ,  gouvernante  des  Pays-Bas 
(300),  est  une  répétition  du  portrait  du  Louvre;  mais 
une  admirable  répétition  surpassant  la  nôtre  de  toute 
la  distance  d’un  chef-d’œuvre  à  une  belle  œuvre.  La  fille 
de  Philippe  II  porte  le  vêtement  de  l’ordre  des’Clarisses 
(robe  noire,  capeline  blanche),  dans  lequel  elle  entra 
en  1631,  après  la  mort  de  son  mari,  l’archiduc  Albert. 
On  sait  avec  quelle  souplesse  et  quelle  variété  de  brosse 
Van  Dyck  a  su  se  jouer  des  difficultés  que  présentent  le 
noir  des  robes  ou  des  habits,  le  blanc  des  bonnets  ou  des 
fraises,  rompus  seulement  par  la  teinte  des  chairs, 
seuls  tons  dont  il  se  serve  habituellement  dans  ses  por¬ 
traits.  Le  même  bonheur,  résultat  d’une  science  profonde, 
d’une  étude  incessante,  l’a  aècompagné  ici.  Les  dimen¬ 
sions  des  deux  répétitions  diffèrent  un  peu.  Celle  de 
Turin  a  1,83  de  hauteur  sur  1,21  de  largeur;  celle  de 
Paris  ne  mesure  que  1,17  de  hauteur  sur  0,90  de  lar¬ 
geur.  Mais,  je  le  répète,  il  existe  une  telle  différence 
entre  elles,  qu’il  est  permis  de  croire  (pie  celle  de  Turin 
aura  été  exécutée  la  première  avec  l’entrain  et  la  viva¬ 
cité  de  toute  œuvre  nouvelle;  tandis  que  celle  du  Louvre 
n’aura  été  faite  (pie  postérieurement  après  le  premier 
feu,  et  quand  l’entrain  du  grand  portraitiste  était  calmé. 

Le  Portrait  équestre  du  prince  de  Savoie-Car ignan 
(549)  passe  pour  un  des  chefs-d’œuvre  de  Van  Dyck:  Il 
justifie  cette  réputation.  C’est  une  œuvre  magnifique 
qui  laisse  indécis  entre  la  beauté  de  son  exécution  et  la 
grandeur  de  son  impression.  Le  prince,  de  grandeur 
naturelle,  monte  un  cheval  bai-brun  lancé  au  galop  de 
droite  à  gauche  et  s’arc-boutant  sur  ses  jambes  de  der¬ 
rière.  II  porte  une  armure  sur  laquelle  flotte  un  man¬ 
teau  rouge.  De  sa  main  droite  il  tient  son  bâton  de 


commandement.  A  droite  un  rideau  vert  tombe  le  long 
d’une  colonne,  à  gauche  un  fond  de  paysage.  Admira¬ 
blement  gravé  par  Paul  Ponce,  ce  tableau  l’a  été  de 
nouveau  et  d’une  façon  très -remarquable  aussi  par 
Cesare  Ferreri  dans  la  Reale  galleria. 

Mais,  tout  beau  qu’il  soit,  il  est  encore  surpassé  par 
le  Portrait  des  enfants  de  Charles  Ier,  roi  d'Angle¬ 
terre  (242).  Le  génie  abondant,  facile  et  élégant  du 
maître  a  produit  des  œuvres  égales  à  celle-ci  :  je  n’en 
connais  pas  de  supérieures.  Ce  que  j’admire  surtout, 
c’est  la  précision,  l’exactitude  des  rapports  entre  le 
sujet  à  représenter  et  la  façon  dont  il  est  représenté. 
En  voyant  ces  trois  babys,  il  me  semble  impossible  de 
ne  pas  y  reconnaître  d’abord  les  fils  d’un  roi  et  les 
enfants  d’un  gentilhomme.  Le  pinceau  du  peintre  s’est 
plu  à  caresser  de  sa  touche  la  plus  délicate  ce  doux 
et  frais  épiderme  sous  lequel  courait  le  plus  pur 
sang  de  l’Angleterre  et  de  la  France,  à  faire  jouer  la 
lumière  sur  les  cassures  du  satin  ou  les  blancs  fenes¬ 
trages  des  guipures.  Les  trois  enfants  sont  vus  en  pied, 
de  grandeur  naturelle.  A  gauche  le  prince  de  Galles 
(plus  tard  Charles  II)  debout,  de  face,  vêtu  d’une  robe 
de  satin  rouge  avec  manches,  collerette  et  crevés  de 
satin  blanc,  appuie  sa  main  droite  sur  la  tête  d’un 
kings’charles  feu.  A  droite  le  duc  d’York  (plus  tard 
Jacques  II),  un  boy  de  dix-huit  mois,  vêtu  d’une  robe- 
lange  en  satin  bleu  turquoise,  la  tête  encapuchonnée 
d’un  petit  bonnet  d’enfant,  montre  une  pomme  à  sa 
sœur  Marie  (plus  tard  duchesse  d’Orléans),  vue  de  face 
au  centre  de  la  composition.  Sa  robe  de  satin  blanc,  un 
petit  bouquet  ornant  sa  tête,  servent  de  transition  entre 
les  couleurs  opposées  des  robes  de  ses  deux  frères.  A 
terre  un  tapis  ;  au  fond,  à  gauche,  une  draperie  verte  ; 
à  droite  une  porte  ouvrant  sur  un  jardin.  Avec  une 
pareille  donnée,  une  robe  blanche,  une  robe  bleue, 
une  robe  rouge,  combien  de  peintres  échoueraient,  je 
dis  des  plus  grands,  et  feraient  pour  les  yeux  un  choc 
de  couleurs  là  où  Van  Dyck  a  su  produire  la  plus  déli¬ 
cieuse,  la  plus  riche  harmonie! 

Le  rédacteur  du  livret  fait  remarquer  que  par  l’âge 
des  trois  enfants  on  peut  fixer  l’exécution  de  ce  tableau 
vers  1635,  la  même  année  que  le  portrait  du  Louvre, 
c’est-à-dire  à  l’époque  où  Van  Dyck,  dans  toute  la 
vigueur  de  son  talent,  n’avait  encore  rien  perdu  de  la 
sève  et  de  la  jeunesse  qui  caractérisent  ses  portraits  de 
Gênes. 

A  titre  de  premier  peintre  de  Charles  Ier,  il  a  souvent 
répété  les  portraits  de  la  famille  royale  sans  modifier 
sensiblement  les  poses  ou  les  dimensions  de  ses  person¬ 
nages.  Il  existe  deux  répliques  du  tableau  de  Turin 
avec  des  différences  qui  ne  permettent  pas  de  les  con¬ 
fondre,  quoique  les  dimensions  soient  les  mêmes.  La 
première  est  à  Londres  au  palais  de  Windsor.  Le  prince 
de  Galles,  vêtu  d’une  casaque  de  satin  orange,  donnant 
la  main  gauche  au  duc  d’York,  est  placé  à  gauche,  le 
coude  droit  appuyé  sur  un  piédestal  de  colonne.  A  ses 
pieds,  un  épagneul.  A  droite,  la  princesse  Marie.  Derrière 
elle,  une  porte  ouvrant  sur  un  jardin.  Le  petit  cadre  du 
Louvre  (n°  143)  est  l’esquisse  de  ce  tableau. 
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La  seconde  se  voit  au  musée  de  Dresde.  Elle  répète 
la  composition  de  Windsor,  sauf  que  les  personnages 
sont  retournés  de  gauche  à  droite,  que  le  chien  aux 
pieds  du  prince  de  Galles  est  vu  de  profil,  que  la  prin¬ 
cesse  Marie  en  a  un  autre  à  ses  pieds,  et  que  la  tapis¬ 
serie  du  fond  le  couvre  entièrement,  sans  laisser  d’échap- 
péc  sur  un  jardin.  Ces  trois  compositions  sont  de  toute 
beauté  et  égales  comme  mérite.  Cependant  si  j’étais 
obligé  de  faire  un  choix,  je  prendrais  le  tableau  de 
Turin,  dont  la  couleur  est  plus  agréable  et  plus  harmo¬ 
nieuse.  «  On  ne  sait  rien  de  positif  sur  la  provenance 
»  de  cet  inestimable  chef-d’œuvre,  dit  le  rédacteur  du 
»  livret.  Les  uns  disent  qu’il  fut  acquis  par  ordre  du 
»  cardinal  Maurice  à  la  vente  des  tableaux  de  Charles  Ier. 
»  M.  le  marquis  d’Azeglio  croit,  au  contraire,  plus 
n  vraisemblable  qu’il  a  été  envoyé  en  cadeau  par 
»  Charles  Ier  lui-même  à  Christine  de  France,  qui  était 
»  sa  belle-sœur  et  femme  de  Victor-Amédée  Ier.  » 

Enfin,  le  Portrait  d’une  princesse  (328),  désigné 
comme  d’après  Van  Dyck,  ne  rappelle  en  aucune  façon 
sa  manière.  C’est  bien  probablement  une  copie  du  por¬ 
trait  de  la  duchesse  de  Bourgogne  de  Mignard. 

Il  est  assez  malaisé  de  faire,  ailleurs  que  dans  un 
catalogue  spécial,  des  descriptions  précises  des  tableaux 
de  Teniers.  Ses  Musiciens  ,  ses  Intérieurs  de  taverne, 
ses  Fctes  de  village,  ses  Paysans  jouant  dans  une 
taverne  se  ressemblent  comme  sujets,  et  quand  on  ne 
les  a  pas  vus,  il  est  difficile  de  les  spécifier.  Le  musée 
de  Turin  en  possède  six,  dont  quatre  de  la  plus  belle 
qualité  et  d’une  fraîcheur  de  conservation  dont  je 
n’ai  vu  la  pareille  qu’en  Hollande  sur  des  tableaux 
hollandais. 

Taverne  (308).  Au  premier  plan,  quatre  buveurs, 
dont  une  femme,  rangés  autour  d’une  table.  Une  femme 
sort  par  une  porte  à  gauche.  Dans  le  fond ,  des  paysans 
jouent  au  tonneau.  Une  quinzaine  de  figures  en  tout. 
Excellent  spécimen  signé  I).  Teniers  f.  et  recouvert 
d’une  glace,  moyen  de  conservation  dont  l’innocuité  ne 
m’est  pas  démontrée.  Gravé  par  Cesare  Ferreri. 

Joueurs  de  cartes  dans  une  taverne  (300).  Cinq 
paysans,  trois  assis  et  deux  debout,  jouent  autour 
d’une  table.  Un  garçon  de  cabaret  sort  par  la  porte  de 
gauche.  A  droite,  par  terre,  un  chaudron  et  des  grès 
accrochant  des  paillettes  de  lumière.  Tableau  capital 
comme  finesse,  esprit  et  vigueur  d’exécution.  Signé 
D.  Teniers  fec.  Gravé  par  Gaetano  Salvi. 

Musiciens  dans  une  taverne  (392).  Gamme  chaude 
semblable  à  celle  du  n°  309.  Signé  à  gauche.  Gravé  par 
Gaetano  Salvi. 

Une  musicienne  (395),  assise  devant  une  table,  joue 
de  la  guitare.  Auprès  d’elle,  un  enfant  fait  des  bulles 
de  savon.  A  terre,  des  livres  de  musique,  un  masque, 
des  cartes,  une  guitare,  un  violoncelle.  Charmant  dé¬ 
jeuner  de  Teniers  dans  la  gamme  claire  du  Saint  Pierre 
reniant  Jésus-Christ  du  Louvre.  Signé  à  gauche. 

Ecole  hollandaise.  —  Les  œuvres  de  cette  école  sont 
assez  considérables,  et  de  tous  les  musées  d’Italie  celui 
de  rurin  en  possède  le  plus,  y  compris  Florence.  Par 
un  heureux  hasard,  on  peut  y  étudier  des  maîtres  : 


Ravestein,  Mytens,  Saenredam,  dont  le  Louvre  n’a  pas 
de  spécimen. 

Les  trois  Ravestein,  Portrait  d’une  princesse  (245), 
Portrait  d’homme  (278),  Portrait  de  femme  (279),  sont 
pleins  d’effet,  d’une  exécution  attentive,  ferme,  savante, 
peut-être  un  peu  froide  ;  des  Bronzino  mélangés  de 
Rembrandt.  Ils  méritent  une  élude  d’autant  plus  atten¬ 
tive  que  les  beaux  Ravestein  ne  sont  pas  communs. 
Dresde,  Munich,  Berlin  en  exposent;  mais  nulle  part 
je  n’en  ai  vu  d’aussi  remarquables.  Quant  à  l’artiste 
même,  on  a  peu  de  détails  sur  sa  vie.  Il  est  né  proba¬ 
blement  en  1580 —  (1572,  selon  Immerzeel)  —  et  mort 
en  1657.  Un  tableau  de  lui  au  Doele  des  arquebusiers 
de  la  Haye  est  daté  de  1616.  Il  eut  un  fils  nommé 
Arnold,  peintre  aussi,  et  mort  en  1676.  Le  dictionnaire 
de  Michel  Bryan  cite  trois  autres  Ravestein  :  Hubert, 
Henry  et  Nicolas.  Le  portrait  n°  245  doit  être  quelque 
femme  de  bourgmestre,  sévère,  persévérante  et  réflé¬ 
chie.  Elle  est  vue  debout,  de  grandeur  naturelle,  à 
mi-jambes,  vêtue  d’une  longue  robe  noire,  rompue 
seulement  par  le  blanc  de  la  fraise  et  du  bonnet.  La 
main  droite  s’appuie  sur  une  chaise  à  dossier.  Gravés 
tous  trois  par  Fusinali. 

Parmi  les  portraits  analogues  à  ceux  de  Ravestein, 
il  faut  signaler  un  Portrait  de  Charles  Ier  (254)  par 
Mytens,  grand  comme  nature,  en  pied.  Le  roi  est  vêtu 
d’un  pourpoint  jaune,  d’un  haut-de-chausses  gris,  de 
bottes  jaunes.  De  la  main  droite  il  tient  une  longue 
canne,  la  gauche  s’appuie  sur  le  flanc  au-dessus  de 
l’épée.  Il  existe  à  Dresde  un  petit  portrait  de  Charles  Ier 
(n°  965)  attribué  à  Gonzalès  Coques  qui  ressemble  beau¬ 
coup  à  celui-ci.  Le  livret  se  trompe  en  donnant  les 
années  1636  et  1688  pour  celles  de  la  naissance  et  de 
la  mort  de  Daniel  Mytens.  Ces  dates  ont  rapport  au  fils 
de  Daniel,  peintre  comme  lui,  et  portant  le  même  pré¬ 
nom.  Le  nôtre  était  premier  peintre  de  Charles  Ier  et 
jouissait  de  toute  la  faveur  de  la  cour  avant  l’arrivée 
de  Van  Dyck.  Il  mourut  entre  1656  et  1660,  mais  non 
pas  d’intempérance  et  d’excès,  comme  le  prétend  le 
livret,  confondant  ainsi  le  fils  avec  le  père.  C’est  au  fils 
que  se  rapporte  cette  tradition.  Il  est  même  fort  pro¬ 
bable  que  ce  récit  de  la  mort  de  Daniel  Mytens  le  jeune 
est  une  fable  inventée  à  plaisir,  comme  on  en  a  tant 
inventé  sur  les  artistes  hollandais. 

De  Rembrandt,  quatre  toiles,  dont  un  Portrait  de 
rabbin  (266),  fort  beau  comme  exécution,  m’a  paru 
usé.  Le  vieil  israélite  est  coiffé  d’un  turban  blanc  et 
vêtu  d’une  chape  noire  retenue  sur  la  poitrine  par  une 
large  et  lourde  agrafe  en  or  ciselé. 

L  Agar  répudiée  (281),  classée  aussi  à' après  Rem¬ 
brandt,  me  semble  devoir  être  attribuée  plus  justement 
à  1  ecole  de  Rembrandt.  C’est  une  œuvre  curieuse, 
intéressante,  d  une  touche  sèche,  et  dans  laquelle  il 
laut  surtout  remarquer  une  muraille  lumineuse  qui 
prouve  que  deux  cents  ans  avant  Decamps  les  Hollan¬ 
dais  étaient  aussi  forts  que  lui  en  fait  de  murs  blancs. 

Je  ne  puis  mettre  de  nom  sur  cette  toile. 

Léonard  Bramer  est  un  élève  de  Rembrandt  qui  avait 
vu  1  Italie,  avait  longtemps  séjourné  à  Florence  et  à 
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Venise,  et  qui,  seul  peut-être  parmi  les  artistes  de  son 
pays,  mêle  un  sentiment  italien  au  naturalisme  néer¬ 
landais.  Si  ce  mélange  n’est  pas  magnifique,  il  est  au 
moins  fort  curieux.  La  galerie  de  Dresde  expose  trois 
œuvres  supérieures  à  la  Résurrection  de  Lazare  (288) 
de  Turin,  réminiscence  trop  fidèle  de  la  manière  de 
Véronèse,  dit  justement  le  livret. 

O  L.  CLÉMENT  DE  RIS. 


SAINTE-BEUVE,  POËTE. 


N  mars,  sous  le  beau  soleil  d’ar¬ 
gent,  la  Nature,  toute  frileuse 
encore,  se  hasarde  à  dénouer  sa 
ceinture.  Comme  la  belle  fille 
d’Ovide,  les  fleurs  et  les  feuilles 
lui  poussent  déjà  aux  mains.  Ses 
blonds  cheveux  vont  secouer  tout 
à  l’heure  l’arome  des  aubépines  et  des  primevères.  Elle 
se  couronne  déjà  avec  deux  rameaux  rouges  de  l’arbre 
de  Judée.  Elle  foule  sous  ses  pieds  la  nappe  des  blés 
verts;  elle  attache  à  son  sein  la  branche  toute  fleurie 
du  pêcher;  elle  souffle  en  passant  sur  la  neige  des 
pommiers  et  sourit  en  reconnaissant  que  le  givre  ne 
reparaîtra  plus. 

La  muse  de  Sainte-Beuve  s’est  réveillée  aux  pre¬ 
mières  chansons  du  merle.  Depuis  trop  longtemps  elle 
demeurait  cachée  dans  le  mystère  du  château  de  la 
Belle  au  bois  dormant;  mais  voilà  qu’elle  s’en  re¬ 
vient  avec  les  belles  pâleurs  des  amoureux,  appuyée 
au  bras  du  prince  Charmant.  Ce  prince  Charmant,  c’est 
—  Joseph  Delorme.  —  On  croyait  Joseph  Delorme  mort 
à  Meudon  comme  le  jeune  malade  de  Millevoye,  mais 
il  a  été  ressuscité  par  la  fantaisie  de  M.  Sainte-Beuve. 

Dans  la  poésie  des  amoureux,  l’art  cache  l’amour; 
dans  la  poésie  de  Sainte-Beuve,  l’amour  cache  l’art.  Il 
brise  le  vers  comme  la  belle  fille  fait  craquer  son  corset 
aux  battements  de  son  cœur.  La  rime  n’est  là  que  pour 
donner  plus  de  force  h  la  chanson.  Le  poète  est  intime, 
pénétré,  profond  :  il  pleure,  sans  le  dire,  mais  comme 
on  sent  les  larmes!  Sa  vérité  n’est  pas  toute  nue,  mais 
on  voit  encore  sur  son  écharpe  les  étreintes  du  poète. 
Et  quelle  science  raffinée  de  l’expression!  comme  cha¬ 
que  mot  parle  et  peint!  Le  dessin  est  fuyant  çà  et  là, 
mais  ce  désordre  même  du  crayon  est  le  triomphe  de 
l’art.  Il  faut  peindre  le  beau  avec  la  ligne  inflexible  des 
Grecs,  mais  pour  peindre  la  passion,  les  tons  heurtés 
et  violents  doivent  briser  la  ligne.  Jouffroy  le  philo¬ 
sophe  disait  à  Sainte-Beuve  le  poète,  tout  en  le  ban¬ 
nissant  de  sa  République  :  «  Vous  donnez  du  corps  à 
toute  chose  et  mettez  bien  sous  les  yeux  ce  (pie  vous 
voulez  peindre;  vous  êtes  poète  par  le  cœur  et  vous  ne 
l’êtes  pas  moins  par  l’imagination.  J’admets  de  bon 
cœur  et  la  complexité  de  votre  phrase  poétique,  et 
toute  votre  théorie  des  enjambements.  Nous  ne  diffé¬ 
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rons  que  par  quelques  caprices  de  goût  et  d’oreille 
qui  ne  touchent  qu’à  un  petit  nombre  d’images  et  de 
coupes.  Votre  manière  de  peindre  est  vraie,  neuve  et 
poétique  ;  mais  je  m’irrite  contre  quelques  traits  de  votre 
peinture  :  un  œil  noir  dans  un  lit ;  des  bras  nus  dévorés 
à  plaisir  ;  des  cheveux  dans  lesquels  on  se  baigne.  « 

Ainsi  parlait  le  philosophe.  Le  poète  était  trop  poète 
pour  se  corriger.  Le  philosophe  avait  raison  dans  ses 
critiques,  mais  pourtant  il  y  a  tel  sonnet  de  Sainte- 
Beuve  qui  vivra  plus  longtemps  que  toute  la  philosophie 
de  Jouffroy.  Les  philosophes  bannissent  les  poètes  de 
leur  république,  mais  les  poètes  ne  s’en  vont  pas  et 
se  vengent  devant  la  postérité  en  faisant  ombre  aux 
philosophes. 

Sainte-Beuve  a  voulu  marquer  sa  place  sur  le  rivage, 
au  grand  flux  romantique  de  1828.  Le  reflux  est  venu, 
mais  parmi  les  colonnes  qui  sont  restées  debout,  on  lit 
encore  aujourd’hui,  on  lira  demain,  le  nom  de  Sainte- 
Beuve.  Pendant  que  d’autres  se  consumaient  dans  les 
aspirations  de  l’orgueil  et  levaient  le  front  jusqu’à  la 
couronne  de  chêne  et  de  laurier,  lui  ne  chantait  que 
son  cœur  et  se  couronnait  de  quelque  guirlande  fanée 
sur  le  sein  d’une  amoureuse.  Chez  les  autres  on  voit  le 
poète,  chez  lui  on  voit  l’homme.  Les  contemporains 
vous  saisissent  par  leurs  belles  images,  lui  vous  prend 
par  un  mot  de  nature  ou  de  cœur. 

Et  ce  Sainte-Beuve  de  1828  n’a  pas  vieilli  d’une 
heure,  tel  il  était,  tel  il  est  toujours.  Vingt  fois  il  a  dit 
adieu  à  sa  jeunesse  : 

J’étais  un  arbre  en  fleur  où  chantait  ma  jeunesse , 

Jeunesse,  oiseau  charmant,  mais  trop  vite  envolé, 

Et  même,  avant  de  fuir  du  bel  arbre  effeuillé, 

I!  avait  tant  chanté  qu’il  se  plaignait  sans  cesse. 

Mais  sa  plainte  était  douce,  et  telle  en  sa  tristesse 
Qu’à  défaut  de  témoins  et  de  groupe  assemblé , 

Le  buisson  attentif  avec  l’écho  troublé 

Et  le  cœur  du  vieux  chêne  en  pleuraient  de  tendresse. 

Tout  se  tait,  tout  est  mort!  L’arbre,  veuf  de  chansons, 

Etend  ses  rameaux  nus  sous  les  mornes  saisons  : 

Quelque  craquement  sourd  s’entend  par  intervalle; 

Debout  il  se  dévore,  il  se  ride,  il  attend, 

Jusqu’à  l’heure  où  viendra  la  corneille  fatale' 

Pour  le  suprême  hiver  chanter  le  dernier  chant. 

Eli  bien,  le  chant  de  la  corneille  ne  retentit  pas 
encore  sur  l’arbre  vieilli.  L’oiseau  amoureux  y  chante 
toujours  à  chaque  renouveau  du  cœur  ou  de  la  nature. 
Buffon,  que  Sainte-Beuve  prend  pour  épigraphe,  Buffon 
l’ennemi  des  poètes,  a  dit  en  prose  douteuse  :  «  Et  ce 
qui  prouve  que  le  chant  dépend  en  effet  et  en  entier 
des  amours,  c’est  qu’il  cesse  avec  elles,  a  Les  poètes 
sont  des  oiseaux  qui  chantent  toujours,  parce  qu’ils 
aiment  toujours.  Mais  pourtant  le  chant  est  de  plus  en 
plus  attristé  :  —  écoutez  par  exemple  ces  stances  : 

A  ELLE, 

Qui  était  allée  entendre  des  scènes  de  l’opéra  A'Orpliée. 

Tandis  que  vous  alliez  ouïr  les  pleurs  d’Orphée 
Et  que  (îluck  vous  ouvrait  son  royaume  infiui, 

Moi,  j’allais  égarant  ma  douleur  étouffée, 

Et,  par  la  sombre  nuit,  j’errais  comme  un  banni. 
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Sous  un  croissant  moqueur  qui  sourit  avec  ruse, 

Pareil  au  chien  d’Hécate  aboyant  longuement, 

J’allais  jetant  ma  plainte  à  la  cité  confuse, 

Et  criant  :  Je  suis  seul  et  ne  suis  plus  amant! 

Ces  pleurs  que  vous  versiez  sur  la  fable  sacrée 
Et  pour  une  ombre  vainc  évanouie  au  jour, 

Je  les  ai  demandés  d’une  lèvre  altérée 
Au  nom  d’un  véritable  et  d’un  vivant  amour. 

Ce  que  l’art  vous  apprend  et  le  chant  vous  révèle 
De  ces  veuves  douleurs  d’un  cœur  inconsolé, 

Cet  obstiné  sanglot  d’une  plainte  immortelle, 

Je  vous  l’ai  fait  entendre,  et  n’ai  rien  éveillé. 

En  me  voyant  gémir,  votre  froide  paupière 
M’a  refermé  d’abord  ce  beau  ciel  (pie  j’aimais. 

Comme  aux  portes  d’enfer,  à  vos  lèvres  de  pierre 
Vous  m’avez  opposé  pour  premier  mot  :  Jamais! 

Jamais!  Il  n’y  a  que  les  pBëtcs  qui  croient  à  ce  mot- 
là.  Quand  une  femme  dit  jamais,  elle  ne  sait  déjà  plus 
ce  qu’elle  dit,  car  elle  a  compris,  car  elle  se  défend,  et 
toutes  savent  le  mot  de  celle  qui  a  écrit  :  «  La  femme 
qui  se  défend  est  à  moitié  vaincue.  » 

Gluck  est  le  musicien  de  Joseph  Delorme  ressuscité. 
Béranger  écrivait  sur  des  chansons  nouvelles  :  Air  à 
faire ,  comme  autrefois  Piton  écrivait  :  Air  à  boire. 
—  D’autres  viendront  qui  mettront  :  Air  à  aimer.  — 
Sainte-Beuve,  en  tête  de  ses  stances  les  plus  émues, 
traça  cette  ligne  :  «  Il  y  faudrait  la  musique  de  Gluck.» 
Savez-vous  pourquoi?  C’est  qu’Elle  a  été  aux  Enfers, 
et  qu’Orphée  Sainte-Beuve  ne  veut  plus  en  revenir. 

Il  en  est  revenu  pourtant,  si  j’en  crois  ce  vaillant 
sonnet,  qui  renferme  tout  le  poëme  de  l’amour  : 

Osons  tout  et  disons  nos  sentiments  divers  : 

Nul  moment  n’est  plus  doux  au  cœur  nulle  et  sauvage 
Que  lorsque  après  des  mois  d’un  trop  ingrat  servage, 
lin  matin,  par  bonheur,  il  a  brisé  ses  fers. 

La  flèche  le  perçait  et  pénétrait  ses  chairs, 

Et  le  suivait  partout  :  de  bocage  en  bocage 
Il  errait.  Mais  le  trait  tout  d’un  coup  se  dégage  : 

Il  le  rejette  au  loin,  tout  sanglant,  dans  les  airs. 

O  joie!  ô  cri  d’orgueil!  ô  liberté  rendue! 

Espace  retrouvé!  courses  dans  l’étendue! 

Que  les  ardents  soleils  l’inondent  maintenant  ! 

Comme  un  guerrier  mûri  que  l’épreuve  rassure, 

A  mainte  cicatrice  ajoutant  sa  blessure, 

11  porte  haut  la  tète  et  triomphe  en  saignant. 

Tous  ceux  qui  ont  aimé  jetteront  ce  beau  cri  de  déli¬ 
vrance  ,  qui  sera  comme  le  Chant  du  départ  de  tous  les 
amoureux  trahis. 

Sainte-Beuve  joue  du  violon  brisé.  Toutes  les  mélan¬ 
colies,  toutes  les  tristesses,  tous  les  désespoirs  d'une 
ante  atteinte,  toutes  les  soutfranccs,  toutes  les  agonies, 
tous  les  déchirements  d’un  cœur  blessé,  il  les  chante 
douloureusement  sur  un  mode  inappris.  Delorme-Or¬ 
phée  a-t-il  traversé  tous  les  enfers  de  l’amour? 

En  1857,  j’ai  rencontré  Sainte-Beuve  au  Salon;  en 
passant  devant  les  Corot,  les  Daubigny  et  les  Rousseau, 
il  me  disait  :  «  J’avais  rêvé  cela,  et  je  m’y  étais  essayé 
il  y  a  longtemps.  Voilà  bien  mes  courtes  et  vives  élégies 
dans  des  coins  de  nature.  » 


I  S  T  E  . 


Toutes  ces  nouvelles  poésies  de  Joseph  Delorme , 
réunies  aux  anciennes,  seront  lues  avec  intimité,  avec 
charme  et  avec  émotion.  Ce  n’est  pas  la  beauté  dithy¬ 
rambique,  mais  c’est  la  vérité  toute  simple.  Cette  muse- 
là  n’est  pas  un  astre  à  nul  autre  pareil,  c’est  une  femme 
qui,  au  lieu  de  hanter  les  rochers  de  Lcucade,  ou  de 
se  cogner  le  front  aux  étoiles,  fuit  les  grands  horizons 
et  se  confine  dans  les  épanchements  de  l’intérieur. 
Faut-il  la  comparer,  comme  a  fait  un  ami  de  Sainte- 
Beuve,  à  cette  amoureuse  «  qui  était  belle,  mais  dont 
l’haleine  sentait  toujours  la  fièvre  d’une  nuit  agitée? 
Voilà  la  poésie  de  ce  M.  Joseph  Delorme.  Ce  n’est  pas 
sain,  mais  c’est  pénétrant.  »  Celte  image  ne  s’applique¬ 
rait  avec  quelque  justesse  qu’au  Joseph  Delorme  de 
1828,  celui-là  qui  voulait  une  épitaphe  de  poitrinaire. 
Mais  le  nouveau  Joseph  Delorme  n’a  plus  rien  de  mal¬ 
sain.  Celui-là  mourra  à  cent  ans,  comme  Fontenelle,  et 
ne  voudra  pour  épitaphe  que  le  brevet  d’immortalité 
que  donne  l’Académie. 

Puisque  j’ai  parlé  de  l’Académie,  je  demanderai  à 
M.  Sainte-Beuve  pourquoi,  en  son  onzième  sonnet,  il 
pique  avec  fureur  celte  note  contre  le  pont  des  Arts  : 
«  Ce  joli  pont,  quand,  on  en  parlait  ainsi,  n’ était  pas 
encore  tombé  en  roture  et  en  délabrement .  »  Passe 
encore  pour  le  délabrement,  mais  pourquoi  la  roture? 
Est-ce  parce  que  ceux  qui  vont  par  là  à  l’Académie 
n’ont  pas,  au  gré  de  M.  Sainte-Beuve,  l’aristocratie  du 
talent? 

Dans  ce  curieux  livre,  annoté,  augmenté  et  point 
corrigé,  le  critique  prend  çà  et  là  la  place  du  poète. 
Dans  la  première  édition,  Joseph  Delorme  avait  cité  ce 
mot  de  Cousin  :  «  Il  y  a  toujours  les  trois  quarts  d’ab¬ 
surde  dans  tout  ce  que  nous  disons.  »  Joseph  Delorme, 
enthousiaste,  avait  baptisé  M.  Cousin  homme  de  génie, 
mais  il  se  ravise;  voyez  plutôt  cette  explication  : 

et  Un  homme  de  génie,  ou  du  moins  qui  joue  à  mer¬ 
veille  le  génie,  qui  frise  le  génie,  —  M.  Cousin.  —  Il 
ne  lui  a  manqué  peut-être,  pour  être  un  véritable 
homme  de  génie,  qu’un  peu  de  plomb  dans  la  ceinture. 
Ce  n’est  pas  l’élément  igné  ni  volatil,  c’est  plutôt  l’élé¬ 
ment  terreux  qui  lui  a  fait  faute  ;  il  s’emporte ,  il 
enjambe,  il  outrepasse.  » 

Joseph  Delorme  aussi,  il  s’emporte,  il  enjambe,  il 
outrepasse,  mais  là  où  le  philosophe  a  souvent  tort,  le 
poète  a  toujours  raison.  M.  Cousin  ne  s’offensera  pas 
de  ce  reproche  du  critique-pocte;  s’il  s’emporte,  s’il 
enjambe,  s’il  outrepasse,  c’est  que  sa  philosophie  a  ses 
heures  de  passion  et  de  poésie.  Demandez  plutôt  à  ses 
amoureuses  du  dix-septième  siècle. 

ARSÈNE  HOUSSAYE. 
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HISTOIRE  D’ELISABETTA  SIRANI. 

«  Elisabetta,  j’ai  perdu  mes  pin¬ 
ceaux  et  mes  couleurs  ;  viens,  enfant, 
m’aider  à  les  chercher.  Quoi,  tu 
restes  oisive  tout  le  jour,  au  lieu  de 
prendre  soin  de  tes  petites  sœurs! 
Ecoute,  Barbara  est  là  criant,  et  la 
hambina  Anna  aussi;  et  les  pinceaux 
sont  perdus!  et  le  signor  Monténégro 
attend  après  son  tableau;  jamais  je  ne  le  finirai.  >; 

C’est  ainsi  que  parlait  Giovanni-Andrea  Sirani,  un  artiste 
de  second  rang  de  Bologne,  se  pressant,  s’agitant,  égarant 
ses  brosses,  sa  palette,  ses  couleurs,  et,  après  avoir  mis 
l’atelier  en  confusion,  il  réclamait  à  haute  voix  l’assistance 
d’Elisabetta.  Celle-ci  vint  d’un  coin  éclairé  par  le  soleil  dans 
la  fenêtre  où  elle  avait  été  se  cacher,  et  répondant  à  son 
père  en  colère,  avec  une  voix  remarquable  par  sa  câlinerie 
et  sa  douceur,  elle  mit  dans  ses  mains  les  pinceaux  qu’il 
demandait,  arrangea  sa  palette  et  resta  derrière  lui  jusqu’à 
ce  qu’il  continuât  de  nouveau  son  travail. 

Elisabetta  était  une  fille  d’environ  douze  ans,  grande  et 
bien  faite,  quoique  ayant  encore  des  proportions  enfantines 
et  un  peu  trop  anguleuses  pour  être  gracieuses;  mais  sa 
figure  était  si  frappante,  qu’un  étranger  même  l’eût  remar¬ 
quée;  —  non  cependant  pour  sa  beauté,  car  les  traits  étaient 
irréguliers;  le  nez  long,  et  plutôt  aquilin,  aurait  donné  un 
caractère  trop  masculin  au  visage,  sans  l’expression  parfai¬ 
tement  douce  de  la  bouche  et  la  fossette  du  menton;  de 
même  aussi  l’âpreté  que  donnaient  les  sourcils,  fortement 
marqués,  était  adoucie  par  la  langueur  rêveuse  des  yeux 
noirs  et  par  les  longs  cils  qui  les  voilaient.  Enfin  toute  la 
figure  d’Elisabetta  Sirani  était  un  mélange  de  force  mascu¬ 
line  et  de  douceur  féminine  uni  à  cette  flexibilité  de  traits  et 
même  d’expression  toujours  changeante  qui,  presque  géné¬ 
ralement,  dénote  une  grande  sensibilité  d’âme. 

Le  signor  Andrea,  soulagé  de  ses  inquiétudes,  travaillait 
à  sa  peinture,  et  appelait  même  sa  jeune  fille  pour  en  inspec¬ 
ter  les  progrès,  écoutant  ses  remarques  et  ses  réflexions, 
qui,  quoique  données  avec  la  simplicité  et  la  timidité  d’une 
enfant,  montraient  une  intelligence  que  justifiait  la  considé¬ 
ration  avec  laquelle  elle  était  traitée  par  son  père. 

Quelquefois  le  caractère  vif  et  facile  à  irriter  de  l’artiste 
était  excité  par  le  bruit  des  enfants.  Il  précipitait  le  renvoi 
de  sa  fille  aînée  pour  rester  tranquille,  et  vite  l’appelait  de 
nouveau,  déclarant  qu’il  ne  pouvait  peindre  sans  qu’elle  fût 
auprès  de  lui  pour  piler  ses  couleurs  et  préparer  ses  pin¬ 
ceaux;  il  n’ajoutait  pas  qu’elle  était  toutefois  aussi  utile  en 
lui  donnant  des  teintes  qu’il  n’avait  pas  soupçonnées,  même 
en  peinture. 

Après  une  heure  ou  deux  employées  de  cette  manière,  le 
tête-à-tête  de  l’artiste  fut  interrompu  par  l’entrée  d’un  homme 
en  habit  de  prêtre,  mais  orné  avec  tout  le  goût  et  l’élégance 
qui  prévalaient  dans  les  grandes  cités  de  l’Italie,  et  spéciale¬ 
ment  à  Bologne,  à  la  fin  du  dix-septième  siècle.  Andrea 
Sirani  reçut  son  visiteur  avec  cordialité  et  respect. 

«  Je  suis  heureux  que  le  signor  comte  Malvasia  soit  venu , 
je  n’eusse  pas  été  satisfait  d’envoyer  mon  tableau  sans  avoir 
eu  son  opinion. 

AKNÉE  1863.  —  TOME  I. 


—  Vous  êtes  très-obligeant,  messer  Sirani,  dit  l’ecclésias¬ 
tique;  mais  je  n’ai  ordinairement  qu’une  opinion  à  l’égard 
de  vos  beaux  tableaux,  et  celui-là  paraît  égal  à  tout  autre.  >' 

Il  s’assit  sur  le  haut  tabouret  qu’ Elisabetta  avait  placé 
pour  lui  en  face  du  tableau,  et,  après  avoir  frappé  la  joue 
de  l’enfant  avec  une  affectueuse  expression  qui  la  rendit 
rouge  de  joie,  il  tourna  toute  son  attention  vers  le  travail 
exposé  devant  lui. 

«  Je  vois  que  vous  aimez  les  ombres  douces  et  fondues 
et  les  lumières  voilées  de  notre  Guido,  l’orgueil  de  Bologne, 
dit  le  comte  Malvasia,  et  vous  ne  travaillez  pas  dans  le  style 
obscur  où  quelques-uns  de  nos  sévères  frères  étrangers  se 
complaisent;  vous  laissez  le  soleil  visiter  votre  atelier, 
excepté  par  ce  chaud  rideau  cramoisi  qui  peut  jeter  un  tel 
plaisant  feu  sur  chaque  chose  ici,  quoique  cela  obscurcisse 
plutôt  la  peinture  maintenant.  » 

Il  tira  les  pesants  plis,  et  découvrit  le  petit  réduit  où 
Elisabetta  se  tenait  assise  :  il  était  jonché  de  pinceaux  et 
d’esquisses  de  tous  genres.  Malvasia  ramassa  un  des  papiers 
dispersés. 

«  Cette  belle  Madone  est-elle  une  de  vos  études ,  ami 
Andrea?  Pourquoi  vos  premières  esquisses  sont-elles  absolu¬ 
ment  aussi  bien  que  vos  peintures  finies?  » 

L’artiste  regarda  et  se  retourna  d’un  air  mécontent  : 

«  Oh!  monseigneur,  c’est  seulement  l’esquisse  d’un  des 
enfants.  Elisabetta,  je  crois  que  vous  pourriez  faire  mieux 
que  ceci.  Allez  auprès  de  votre  mère,  enfant. 

—  Arrêtez  un  moment,  Elisabetta,  dit  le  comte  Malvasia, 
attirant  vers  lui  la  jeune  fille  rougissante  et  presque  en 
larmes;  avez-vous  réellement  fait  et  dessiné  ceci? 

—  Oui,  monseigneur,  dit  Elisabetta. 

—  Messer  Andrea,  continua  le  comte,  pourquoi  n’appre¬ 
nez-vous  pas  la  peinture  à  votre  fille?  N’aimeriez-vous  pas 
être  un  grand  artiste,  figlia  mia?  »  demanda-t-il. 

Elisabetta  ne  répondit  pas,  mais  ses  yeux  brillaient  et  ses 
lèvres  tremblaient  d’émotion.  Andrea  dit  sévèrement  :  «  Non, 
une  femme  ne  peut  jamais  être  un  peintre. 

—  Comment  pouvez-vous  dire  cela,  Andrea?  Avez-vous 
oublié  Lavinia  Fontana,  et  Antonia  Pinelli,  et  notre  pauvre 
Properzia? 

—  Ne  mettez  pas  madame  de  Rossi  comme  un  exemple 
pour  mon  enfant;  d’ailleurs  Elisabetta  ne  doit  pas  souhaiter 
être  un  peintre.  » 

Elisabetta  s’avança  timidement  vers  son  père  et  mit  ses 
mains,  toujours  jointes  comme  pour  la  prière,  sur  son  bras  • 

«  Cher  père,  je  le  souhaite,  j’en  ai  grande  envie.  Oh! 
enseignez-moi  à  peindre  comme  vous.  » 

Le  peintre,  jaloux  de  son  art  comme  il  l’était,  fut  ému  et 
consentit.  De  ce  moment ,  il  souffrit  que  sa  fille  poursuivît 
ses  études  ouvertement,  quoique  l’aide  et  les  conseils  reçus 
de  lui  fussent  bien  minimes.  Andrea  Sirani  paraissait  con¬ 
trarié  qu’une  jeune  fille  obtînt  presque  intuitivement  ce  qui 
avait  été  pour  lui  de  si  longues  années  à  acquérir.  Il  ne 
voyait  pas  la  différence  entre  le  génie  naturel  et  les  facultés 
qui  sont  presque  entièrement  le  résultat  du  travail. 

Elisabetta  Sirani,  —  et  nous  ne  décrivons  pas  ici  une 
personne  idéale,  mais  une  personne  qui  exista,  dont  le  nom 
est  encore  honoré  dans  l’école  de  Bologne.  —  Elisabetta 
Sirani,  à  peine  sortie  de  l’enfance,  se  dévoua  davantage  à 
son  art  aimé.  Elle  s’aperçut  que  son  père  ressentait  une 
aversion  mal  dissimulée  de  la  voir  à  son  chevalet;  et,  en 
vérité,  il  avait  été  si  habitué  à  son  assistance  dans  les  plus 
petits  détails  du  travail,  qu’il  ne  pouvait  supporter  la  voir 
occupée  d’une  chose  ne  se  rapportant  pas  à  lui.  Néanmoins 
elle  se  levait  dès  le  commencement  du  jour,  et  peignait  et 
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étudiait  avec  une  invariable  persévérance  jusqu’à  l’heure  où 
Andrea  réclamait  sa  présence  dans  l’atelier  ;  alors  elle  quit¬ 
tait  patiemment  l’occupation  qu’elle  aimait  tant  et  tournait 
son  attention  à  son  père,  aux  soins  domestiques  ou  à  l’étude 
de  la  musique,  travail  qui  faisait  ses  plus  grandes  délices, 
après  celui  dans  lequel  son  génie  brillait.  Au  travail,  elle 
était  toujours  la  simple  Fdisabetta,  tille  du  peintre  Sirani, 
distinguée  par  nul  signe  extérieur  de  ses  jeunes  sœurs  Bar¬ 
bara  et  Anna,  ou  de  ses  compagnes,  parmi  les  jeunes  fdles 
de  Bologne.  Personne  ne  connaissait  ses  talents,  excepté  son 
père,  qui  fermait  les  yeux  sur  eux  autant  que  possible,  et 
son  fidèle  ami  le  comte  Malvasia. 

Enfin,  quand  Elisabeüa  eut  atteint  ses  seize  ans,  il  vint 
un  changement;  une  lente  et  douloureuse  maladie  s’empara 
de  l’infortuné  Andrea  Sirani,  paralysa  tous  ses  membres,  de 
sorte  que  de  jour  en  jour  l’exercice  de  son  art  devenait  plus 
difficile,  jusqu’à  ce  que  qu’enfin  il  fut  presque  impossible 
pour  lui  de  manier  le  pinceau.  En  vain  Elisabelta  réchauffait 
ses  pauvres  mains  engourdies  dans  les  siennes;  elles  ne  tra¬ 
vaillaient  pas  plus,  et  la  vie  elle-même  semblait  éteinte  dans 
l’artiste  désespéré,  privé  ainsi  de  la  faculté  d’animer  ses 
conceptions. 

«  Tout  cela  est  en  vain,  Elisabelta,  s’écriait  l’artiste,  un 
jour  que  les  pinceaux  qu’il  ne  pouvait  plus  guider  étaient 
tombés  de  ses  doigts  défaillants;  c’est  complètement  en  vain. 
Je  ne  peindrai  plus  jamais.  »  Il  regardait  ses  mains  inca¬ 
pables  et  déformées,  et  les  larmes  tombaient  le  long  des 
joues  de  l’homme  fort.  Ce  ne  fut  pas  étonnant  que  la  gen¬ 
tille  Elisabelta  pleurât  aussi,  jetât  ses  bras  autour  du  cou  de 
son  père  et  essayât  vainement  de  le  consoler. 

«  Ne  me  donnez  pas  d’espérance,  mon  enfant,  répon¬ 
dait-il  tristement,  je  sais  que  celte  maladie  est  incurable;  je 
ne  suis  plus  un  artiste,  sainte  Mère  de  Conception!  Com¬ 
ment  trouverai-je  du  pain  pour  mes  enfants?  » 

Les  joues  d’Elisabetta  s’animèrent,  ses  yeux  brillèrent, 
les  paroles  sortirent  de  ses  lèvres;  mais  elle  s’arrêta,  pen¬ 
sant  à  la  peine  qu’elles  pourraient  faire  à  son  père.  Enfin, 
elle  dit  timidement  :  «  Père,  vous  savez  que  j’ai  été  votre 
élève  ces  quatre  années;  pendant  ce  temps,  je  pense,  j’es¬ 
père,  j’ai  acquis  assez  pour  gagner  quelque  chose  par  mes 
peintures.  Voulez-vous  me  laisser  essayer?  » 

Andrea  serra  sa  main.  «  Impossible!  une  tille  qui  n’a  pas 
dix-neuf  ans,  et  j’ai  étudié  vingt  ans.  Mais  il  y  a  longtemps 
que  je  n’ai  vu  ton  travail.  Enfant,  demanda-t-il  avec  quelque 
confusion,  apporte-le  ici.  » 

Elisabelta,  profondément  joyeuse  que  son  tact  de  femme 
eût  effectué  ainsi  ce  qu’elle  pensait  qui  serait  une  découverte 
à  la  fois  difficile  et  pénible,  plaça  vivement  devant  son  père 
une  Madone  si  parfaite  que  l’artiste  découvrit  tout  d’un  coup 
le  génie  de  sa  fille  oubliée.  Il  était  inutile  d’en  nourrir  de 
la  jalousie,  car,  hélas!  il  ne  pouvait  être  aucune  rivalité 
entre  eux  maintenant.  Il  baisa  le  front  d’Elisabetta  et  pria 
la  Vierge,  dont  elle  avait  si  bien  représenté  la  douce  figure, 
de  bénir  sa  fille  si  bonne  et  si  heureusement  douée. 

Elisabelta  devint  un  peintre,  quand,  à  dix-neuf  ans  seule¬ 
ment,  son  premier  tableau  exposé  la  lit  la  merveille  et  l’or¬ 
gueil  de  sa  ville  natale.  C’était  un  sujet  religieux  tel  que  la 
douce  et  pieuse  fille  aimait  à  en  dessiner  :  les  saints  de  son 
église  :  saint  Ignace  et  saint  François-Xavier.  L’acquéreur 
était  le  marquis  Spada ,  et  la  somme  qu’Elisabelta  gagna  à 
ceci  fut  assez  forte  pour  apporter  un  doux  orgueil  à  son 
cœur,  avec  la  conscience  que  l’avenir  lui  appartenait.  Ses 
petites  sœurs  riaient  et  criaient  à  la  vue  de  la  bourse  d’or; 
sa  jeune  compagne  Ginevra  Cantofoli  disait  tout  bas  à  son 
oreille  combien,  avec  cela,  elle  pourrait  s’acheter  de  pa¬ 


rures;  mais  Elisabelta  alla  droit  à  la  chambre  de  son  père, 
et  mit  les  premiers  fruits  de  son  talent  et  de  son  industrie 
sur  le  lit  où  l’artiste,  souffrant,  était  retenu  en  ce  moment. 

"  Mon  père,  dit-elle,  en  rougissant,  et  avec  douceur, 
nous  avons  gagné  tout  ceci  par  mon  tableau.  Voyez! 

—  Tu  dis  nous,  Elisabelta,  répondit  Sirani,  pourquoi  pas 
je?  Cet  argent  est  tout  le  tien. 

—  Non  pas,  cher  père,  dit  la  jeune  fille.  Tout  ce  que  j’ai 
appris  en  peinture,  je  te  le  dois,  je  suis  seulement  la  main 
qui  travaille  à  ta  place  jusqu’à  ce  qu’il  plaise  à  la  Madone 
bénie  de  te  la  rendre  ;  néanmoins  ceci  sera  employé  comme 
tous  les  autres  gains,  bon  et  cher  père,  pour  le  bien  général 
de  la  maison.  » 

Deux  grosses  larmes  coulèrent  à  travers  les  yeux  clos  du 
pauvre  artiste;  mais  il  ne  dit  rien.  Peut-être  la  supercherie 
affectueuse  d’Elisabetta ,  aidée  par  la  vanité  naturelle  à 
l’homme,  lui  fit  croire  actuellement  que  les  présents  désin¬ 
téressés  de  sa  fille  n’étaient  qu’une  récompense  due  pour 
son  instruction  dans  l’art;  mais  il  ne  fit  pas  d’opposition,  et 
ses  futurs  gains  furent  tous  appropriés  aux  besoins  domes¬ 
tiques  de  la  famille. 

Nuit  et  jour  la  jeune  tille  travaillait  à  son  chevalet.  Cepen¬ 
dant  c’était  un  labeur  d’amour;  car  elle  avait  cette  ardente 
dévotion  et  cet  enthousiasme  qui  constituent  la  vraie  richesse 
et  la  récompense  du  génie,  entièrement  indépendante  du 
succès  du  monde.  Mais  ce  dernier  ne  manquait  pas  à  Elisa- 
betta;  femme  charmante  même  dans  la  belle  Italie,  elle  atti¬ 
rait  l’attention  des  connaisseurs  de  son  pays  natal  ,  qui 
voyaient  avec  surprise  une  jeune  fille  de  vingt  ans  exécuter 
avec  facilité  des  travaux  égaux  à  ceux  des  plus  illustres  artistes 
du  jour.  Son  habileté  était  extraordinaire  ;  ses  petits  doigts 
semblaient  simplement  jouer  avec  le  pinceau,  et  la  peinture 
paraissait  se  faire  avec  eux  presque  par  magie.  Le  nombre 
de  tableaux  qui  chaque  année  descendaient  de  son  chevalet 
était  surprenant.  Mais  Elisabetta  avait  ce  plus  fort  éperon  de 
tout  à  l’activité,  elle  travaillait  pour  le  pain  quotidien  de  ceux 
qu’elle  aimait  le  plus,  et  qui  pouvaient  seulement  se  reposer 
sur  elle  comme  sur  un  soutien. 

Regardons  en  arrière  à  travers  les  siècles  écoulés  sur  la 
vie  de  cette  jeune  et  intelligente  créature;  on  s’émerveille 
d’abord  à  la  surprenante  fermeté  de  résolution  qui  la  soute¬ 
nait  au  commencement  de  sa  carrière  difficile  ,  et  alors  à  la 
douce  nature  de  femme  qui  la  faisait  toujours  humble,  vraie 
et  non  éblouie  par  les  succès  dont  sa  vie  était  couronnée.  La 
noblesse  et  les  talents  du  pays  se  pressaient  à  son  atelier;  les 
églises  de  tous  côtés  furent  embellies  avec  ses  tableaux  ;  les 
rois  et  les  reines  lui  envoyaient  des  lettres  de  compliment  sur 
ses  travaux;  et  cependant  la  jeune  artiste,  dans  sa  tranquille 
maison,  était  toujours  la  même  simple  Elisabetta,  soignant 
son  père,  qui  était  quelquefois  pour  des  mois  entiers  tenu  dans 
son  lit;  aidant  sa  mère  dans  tous  les  soins  et  les  occupations 
domestiques,  instruisant  ses  sœurs,  et  égayant  toute  la  mai¬ 
son  avec  son  esprit  joyeux  et  agréable. 

Selon  la  coutume  ordinaire  des  peintres  de  l’Italie,  Andrea 
Sirani  avait  formé  une  école  de  jeunes  artistes  qui  profitaient 
de  ses  instructions  et  imitaient  son  style.  Parmi  ces  jeunes 
fdles,  la  compagne  favorite  d’Elisabetta  était  Ginevra  Can¬ 
tofoli.  Dès  leur  première  enfance,  il  y  avait  eu  une  rivalité 
affectueuse  entre  elles  deux,  d’abord  favorable;  et  alors, 
comme  les  succès  d’Elisabetla  augmentèrent ,  elle  devint 
graduellement  plus  sérieuse,  quoique  ce  n’était  pas  apparent. 
Chaque  nouveau  triomphe  de  la  fille  de  Sirani  donnait  un 
coup  au  cœur  de  Ginevra,  jusqu’à  ce  qu’enfin  les  passions 
sauvages  du  Midi  soient  toutes  réveillées  dans  son  sein ,  et 
une  rivalité  jalouse  prit  la  place  de  sa  vieille  amitié  pour  son 
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ainie  d’enfance.  Chaque  mot  doux  et  affectueux  d’EIisabetta 
ne  faisait  que  rendre  amer  ce  sentiment,  qui  le  devint  plus 
encore  par  le  silence.  Alors,  dans  la  sincérité  de  son  amitié, 
Elisabetta  louait  et  encourageait  sa  jeune  rivale,  et  en  même 
temps  assistait  Ginevra  dans  ses  peintures  par  les  touches  de 
sa  main  supérieure.  Aucun  autre  sentiment,  sauf  l’envie  et 
l’aversion,  n’entra  dans  le  cœur  de  l’orgueilleuse  et  désespé¬ 
rée  Italienne;  même  sa  beauté,  et  Ginevra  était  très-belle, 
ne  comptait  comme  rien  comparée  il  celle  d’Elisabetta. 

Bien  ignorante  de  ceci,  la  fille  de  l’artiste  poursuivait  sa 
carrière;  son  esprit  tranquille  et  aimant,  non  troublé  par 
aucune  de  ces  violentes  passions  qui  distrayaient  Ginevra, 
s’occupait  de  son  art  avec  une  activité  soutenue.  Elle  se  joi¬ 
gnait  rarement  aux  amusements  des  dames  de  Bologne;  sa 
seule  récréation  était  sa  science  favorite,  la  musique;  sou¬ 
vent,  dans  les  délicieuses  soirées  italiennes,  Elisabetta  pre¬ 
nait  sa  harpe,  l’instrument  dans  lequel  elle  excellait,  et 
pendant  plusieurs  heures  en  tirait  les  sons  les  plus  doux, 
donnant  toute  son  âme  à  la  musique. 

Elle  était  ainsi  occupée,  un  soir  que  le  comte  Malvasia 
entra  sans  être  aperçu;  il  alla  nu  lit  où  Andrea  Sirani,  dont 
les  souffrances  étaient  un  peu  cessées,  regardait  le  soleil  cou¬ 
chant,  et  tournait  quelquefois  les  yeux  sur  Elisabetta  tendant 
sa  harpe.  Ce  que  sa  forme  avait  d’anguleux  se  perdait  dans 
la  rondeur  de  sa  grâce  féminine;  ses  cheveux  étaient  noués 
derrière  en  masse  d’après  la  mode  du  temps ,  excepté  quel¬ 
ques  boucles  soyeuses  qui  tombaient  sur  son  cou  blanc  que 
les  exigences  de  la  mode  pouvaient  à  peine  cacher.  L’expres¬ 
sion  de  ses  yeux  et  de  sa  bouche  était  aussi  douce  que  jamais , 
et  comme  elle  rougissait,  toute  sa  figure  brillait  d’une  irrésis¬ 
tible  beauté. 

«  Regardez-la,  soupira  l’orgueilleux  père  à  Malvasia; 
dites-moi,  mon  Elisabetta  n’est-elle  pas  la  plus  belle  jeune 
fille,  aussi  bien  que  le  plus  grand  peintre  de  Bologne?  « 

Le  bon  vieil  ecclésiastique  sourit  et  en  convint. 

«  Elle  parait  aussi  heureuse  que  si  elle  avait  le  pressen¬ 
timent  des  bonnes  nouvelles  que  j’apporte ,  répondit-il. 

—  A  l’égard  des  saints  pères  de  la  Certosa,  demanda 
vivement  Sirani,  quoi!  ils  ont  décidé  en  faveur  d’Elisabetta? 

—  Oui,  dit  laconiquement  le  comte. 

—  Elisabetta,  mon  Elisabetta,  cria  l’heureux  Andrea,  qui 
avait  depuis  longtemps  oublié  sa  jalousie  dans  l’amour  et 
l’orgueil  paternels,  vous  êtes  heureuse,  les  bons  pères  delà 
Certosa  vous  ont  choisie  pour  peindre  leur  tableau  d’autel.  » 

Elisabetta  tressaillit  dans  une  joie  sans  contrainte.  Elle 
baisa  les  mains  de  Malvasia,  et  le  remercia  plusieurs  fois. 

«  Mais,  ma  chère  enfant,  dit  le  bienveillant  comte,  vous 
êtes  seulement  au  commencement  du  voyage ,  et  vous  pa¬ 
raissez  aussi  joyeuse  que  si  le  but  était  atteint.  Savez-vous 
quel  est  le  sujet  choisi  pour  le  tableau?  C’en  est  un  grand  et 
difficile  :  Le  baptême  de  Notre-Seigneur.  Avez-vous  une  idée 
de  la  manière  dont  vous  ferez  cela,  Elisabetta? 

—  Je  veux  vous  montrer,  seigneur  comte.  » 

Elle  prit  une  feuille  de  papier,  la  mit  sur  son  genou,  et 
avec  une  brosse  trempée  dans  l’encre  de  Chine  commença  à 
ébaucher  la  première  esquisse  de  sa  composition  avec  une 
rapidité  et  une  habileté  merveilleuses. 

«  Ceci  vous  plairait-il,  monseigneur?  »  dit  Elisabetta  timi¬ 
dement,  soutenant  le  dessin  du  tableau  qui  devait  faire  dans 
la  suite  l’orgueil  du  monastère  de  Certosa,  et  le  travail  sur 
lequel  la  gloire  d’Elisabetta  Sirani  reposait  particulièrement. 

Avant  que  le  père  et  le  comte  Malvasia  pussent  trouver 
des  mots  pour  exprimer  leur  satisfaction ,  Ginevra  Cantofoli 
entra.  11  y  avait  une  pesante  tristesse  sur  ses  lèvres,  et  un 
farouche  regard  dans  ses  yeux  qui  disait  quelque  trouble 


intérieur.  Elisabetta,  dans  son  insouciante  joie,  jeta  ses  bras 
autour  du  cou  de  son  amie;  mais  Ginevra  recula  comme  au 
contact  d’un  serpent. 

«  Alors ,  c’est  vous  qui  m’avez  enlevé  ce  que  mon  cœur 
désirait?  dit -elle  amèrement.  Je  cherchais  à  peindre  ce 
tableau  d’autel;  mais  les  pères,  comme  tout  le  monde,  me 
trouvent  votre  inférieure  ;  je  suppose  que  je  vivrai  et  mourrai 
ainsi,  Elisabetta?  ajouta-t-elle  en  essayant  un  sourire  forcé. 

—  Pourquoi  ne  m’avez  vous  pas  parlé  de  votre  intention , 
Ginevra?  dit  Elisabetta  doucement. 

—  Parce  que  j’ai  résolu  pour  une  fois  de  penser  et  d’agir 
par  moi-même.  J’ai  fait  une  faute  ;  maintenant  oublions  cela,  « 
répondit  Ginevra. 

Mais  Ginevra  n’oublia  pas;  tandis  que  d’année  en  année 
la  gloire  d’Elisabetta  augmentait,  le  poison  pénétrait  plus 
profondément  dans  le  cœur  de  sa  rivale. 

Enfin,  après  toutes  les  jalousies,  vint  celle  excitée  par 
l’amour.  Battista  Zani,  un  des  élèves  de  Sirani,  et  mainte¬ 
nant  le  fiancé  de  Ginevra  Cantofoli,  arriva  de  Parme,  où  il 
était  aller  compléter  ses  études  dans  son  art.  Jeune,  enthou¬ 
siaste,  riche  dans  tout  ce  qui  peut  gagner  l’amour  d’une 
jeune  fille,  on  ne  sera  pas  surpris  que  Battista  fût  presque 
idolâtré  par  celle  qu’il  avait  choisie  pour  être  sa  femme  un 
jour;  et  quand,  comme  tout  ce  qui  se  trouvait  dans  le  cercle 
de  sa  présence,  il  cédait  à  l’influence  magique  d’Elisabetta 
Sirani,  il  éprouvait  et  exprimait  pour  elle  un  sentiment  de 
respect  voisin  de  l’adoration ,  le  cœur  de  Ginevra  était  déchiré 
par  la  jalousie. 

Quelquefois,  dans  sa  simplicité  et  une  entière  innocence  du 
mal,  Battista  parlait  d’Elisabetta  à  sa  fiancée,  de  sa  beauté 
de  sainte,  sur  laquelle  il  prenait  plaisir  ù  regarder  avec 
cette  admiration  de  toutes  choses  pures  et  belles  qui  était  si 
profonde  dans  son  âme  d’artiste,  de  son  détachement  du 
monde,  de  son  génie;  tout  ceci  était  pour  Ginevra  la  torture 
la  plus  affreuse.  Alors  aussi,  dans  la  sincère  admiration  et 
l’intérêt  affectueux  qu’Elisabetta  montrait  pour  le  jeune 
peintre,  dont  le  talent  promettait  de  tels  ^merveilleux  succès, 
Ginevra  ne  voyait  rien  que  la  préférence  de  l’amour  ;  car 
elle  ne  pouvait  pas  imaginer  la  possibilité  qu’aucune  jeune 
fille  regardât  son  Battista  sans  l’aimer.  Et,  vraiment,  avec 
plusieurs  ce  soupçon  n’avait  pas  été  faux;  mais  il  n’en  était 
pas  ainsi  avec  Elisabetta  Sirani. 

Après  avoir  passé  quelque  temps  dans  sa  ville  natale, 
l’artiste  se  décida  ù  aller  à  Rome. 

«  Je  voudrais  bien  aussi  aller  à  Rome  ,  à  cette  belle 
Rome!  dit  Elisabetta,  quand  Battista  vint  faire  ses  adieux. 
Combien  il  est  agréable  de  voir  toutes  ses  merveilles ,  de 
comtetnpler  la  glorieuse  Capella  Sistina  dont  nous  avons  si 
souvent  rêvé,  Battista!  je  voudrais  bien  aller  aussi! 

—  Alors  pourquoi  pas,  Elisabetta,  ma  madone?  s’écria  le 
jeune  peintre  avec  empressement.  Ce  serait  si  agréable  de 
voir  Rome  avec  vous  !  » 

Elisabetla  sourit  doucement. 

u  Tu  oublies  mon  père,  ma  maison.  Comment  laisserais- 
je  tout  ceci,  bon  Battista,  même  pour  aller  ù  Rouie? 

—  Alors  je  penserai  à  toi  toujours,  madone;  dans  mon 
souvenir,  dans  mes  prières  lu  visiteras  Rome. 

—  Soit,  bon  Battista,  répondit  Elisabetta  en  souriant 
comme  elle  lui  donnait  sa  main,  qu’il  baisa  avec  respect;  puis 
il  partit  suivi  de  Ginevra. 

—  N’est-elle  pas  un  ange  celte  madone  Sirani  de  parler 
avec  tant  de  bonté  à  un  pauvre  artiste  comme  moi?  dit-il  à 
sa  fiancée;  mais  avant  que  je  la  revoie,  je  peux  être  plus 
digne  de  sa  bonté,  ne  penses-tu  pas  ainsi,  ma  Ginevra? 

—  Oui,  »  répondit  Ginevra  d’une  voix  basse  et  changée, 
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tandis  qu’une  horrible  détermination  crispait  ses  mains,  et 
que  ses  yeux  brillaient  comme  du  feu.  Mais  Battista  ne  le 
vit  pas,  il  était  entièrement  absorbé  dans  ces  délicieux  rêves 
de  gloire  naissante  qui  souvent  aussi  s’évanouissent  comme 
un  nuage  du  matin. 

«  La  signora  Elisabetta  souhaite  son  breuvage  épicé ,  »  dit 
la  vieille  nourrice,  sortant  un  jour  de  l’atelier.  «  Apportez- 
lui  vite  cela  tout  prêt,  Benedetta.  » 

Benedctta,  une  jeune  compatriote  qu’EIisabetta  avait  éle¬ 
vée,  et  qui  aimait  sa  maîtresse  d’une  tendresse  passionnée, 
vint  promptement  s’acquitter  de  sa  tâche. 

«  Tu  mets  trop  de  cannelle,  sotte  enfant,  dit  la  vieille 
femme. 

—  Ce  n’est  pas  de  la  cannelle,  bonne  mère,  c’est  une 
autre  épice  que  j’ai  achetée  dernièrement;  la  femme  qui  la 
vend  dit  que  cela  fera  du  bien  à  madame,  et  que  je  dois  lui 
en  donner  chaque  jour.  Vraiment  elle  a  raison,  jamais  je 
n’ai  vu  les  yeux  de  la  signora  si  brillants  qu’hier.  » 

Ainsi  la  jeune  fille  porta  la  coupe  à  sa  maîtresse,  et 
l’observa  avec  d’affectueux  regards  tandis  qu’elle  buvait  son 
breuvage  favori  de  sucre,  de  cannelle  et  d’eau.  Combien 
elles  savaient  peu  que,  ce  jour-là,  c’était  un  poison  mortel! 

Un  malaise  indicible  s’empara  d’Elisabetta.  C’était  peu 
inquiétant  pour  ceux  qui  l’aimaient  beaucoup;  mais  elle- 
même  sentait  une  complète  langueur,  une  étrange  sensation 
qui  l’accablait  et  lui  donnait  un  pressentiment  de  l’approche 
de  la  mort.  Quand  Ginevra,  que  ses  réclamations  avaient 
demandée,  s’assit  auprès  d’elle,  Elisabetta  parla  à  son  an¬ 
cienne  amie  avec  une  gravité  affectueuse,  qui  dépassait  son 
habitude,  de  l’art  favori  que  toutes  deux  suivaient,  de  la  vie 
future  de  Ginevra,  de  son  fiancé. 

Tout  à  coup  un  regard  plein  de  haine  et  de  douleur 
désespérée  passa  sur  la  figure  de  Ginevra ,  Elisabetta  con¬ 
tinua  :  «Je  fai  toujours  aimée,  Ginevra,  et  ton  Battista 
aussi  ;  —  si  je  guéris  ! . 

—  Tu  mourras,  tu  meurs  maintenant,  dit  Ginevra  à  voix 
basse.  Tu  as  été  mon  poison  dans  ma  vie,  ma  rivale  en 
toutes  choses,  enfin  dans  l’amour  de  Battista.  Je  t’ai  empoi¬ 
sonnée.  « 

Un  frisson  parcourut  la  figure  d’Elisabetta,  elle  ne  jeta 
pas  un  cri,  ni  crainte  ni  terreur  ne  l’agita  quand  elle  enten¬ 
dit  sa  condamnation  certaine.  Ses  lèvres  s’agitèrent  long¬ 
temps  dans  une  prière  silencieuse  ;  alors  elle  regarda  avec 
calme  Ginevra  qui  se  tenait  assise  auprès  d’elle  comme  une 
statue  de  pierre  et  dit  : 

«  Tu  t’es  trompée ,  je  n’aimai  jamais  aucun  homme  ;  ma 
vie  était  dévouée  à  Dieu  et  au  divin  art.  Ton  Battista  ne  m’a 
pas  aimée;  il  n’aima  jamais  que  toi.  » 

Dans  l’entier  abandon  de  ses  remords ,  la  misérable  de¬ 
mandait  son  pardon  aux  pieds  de  sa  victime. 

«  Dénonce- moi.  Ta  mort  sera  lente,  laisse-moi  mourir 
avant  loi,  comme  une  expiation. 

—  Non  ,  répondit  languissamment  Elisabetta,  que  le  secret 
soit  entre  toi  et  moi;  mon  père  ne  doit  pas  savoir  que  son 
enfant  meurt  par  le  poison.  Que  les  saints  du  ciel  te  par¬ 
donnent  comme  je  le  fais.  Ginevra,  vis  et  sois  heureuse  avec 
ton  fiancé. 

—  Il  est  trop  tard,  s’écria  Ginevra;  Battista  est  mort!  « 

C’était  vrai ,  Battista  Zani  mourut  à  Rome  aussitôt  après 
son  arrivée,  laissant  seulement  derrière  lui  la  mémoire  d’un 
génie  qui  avait  promis  beaucoup,  et  qui  s’éteignit  à  ses  pre¬ 
mières  fleurs.  Son  nom,  cité  dans  l’histoire  par  Malvasia,  est 
tout  ce  que  la  postérité  se  rappelle  de  Battista  Zani. 

Elisabetta  Sirani  mourut  de  cette  mystérieuse  et  horrible 
mort  dans  sa  vingt-sixième  année. 


Beaucoup  de  conjectures  s’élevèrent  sur  la  fatale  cause  de 
sa  mort,  quelques-unes  voisines  de  la  vérité,  d’autres 
étranges  et  contradictoires.  Au  milieu  de  la  pompe  des 
splendides  obsèques,  la  jeune  artiste  fut  mise  dans  la  tombe 
de  Guido  Reni.  L’orateur  Picinardi  versa  un  torrent  d’élo¬ 
quentes  lamentations  sur  la  morte  aimée  ;  une  musique 
solennelle  ébranla  les  voûtes  de  l’église  San  Domenico,  et 
toute  la  ville  pleurait  sur  celle  qui  faisait  l’orgueil  de  Bologne. 

Mais  tandis  que  les  poètes  écrivaient  son  élégie  et  que  les 
sculpteurs  embellissaient  son  somptueux  monument ,  la  mé¬ 
moire  d’Elisabetta  restait  dans  la  maison  de  son  père  comme 
celle  d’une  sainte,  d’abord  affligée,  ensuite  apportant  seule¬ 
ment  de  pieuses  et  solennelles  pensées. 

On  parlait  de  son  génie,  de  son  humilité,  qui  ne  dédaignait 
pas  tous  les  humbles,  mais  doux  offices  de  la  maison  ;  de  sa 
beauté,  rendue  toujours  plus  aimable  par  la  dignité  calme, 
de  laquelle,  sachant  qu’elle  était  belle,  elle  ne  se  glorifiait 
pas  ;  et  de  son  pur  et  pieux  esprit  qui,  bien  qu’il  ne  soit  pas 
trop  fier  sur  terre,  tournait  toujours  vers  le  ciel,  comme  si 
c’était  là  sa  véritable  demeure  :  ainsi,  comme  le  continuel 
parfum  de  vertus  et  de  sainteté  que  la  mort  ne  peut  pas 
emporter,  la  mémoire  d’Elisabetta  Sirani  demeura  sur  terre. 

Andrea  Sirani  survécut  beaucoup  d’années  à  sa  fille  aînée. 
Ses  deux  autres  enfants,  Barbara  et  Anna,  devinrent  aussi  des 
artistes;  il  existe  toujours  un  gracieux  sonnet  de  Picinardi 
adressé  à  Barbara  Sirani  qui  avait  peint  de  mémoire  le  por¬ 
trait  d’Elisabetla  morte. 

De  Ginevra  Cantofoli,  tout  ce  qu’il  est  nécessaire  de  dire 
est  :  qu’elle  vécut  et  mourut. 

ÉLISA  PARADIS. 


BEAUX-ARTS. 


QUE  L’INDUSTRIEL  DOIT  COMMENCER 
PAR  ÊTRE  ARTISTE 

En  voyant  l’art  et  l’industrie  en¬ 
vahis  par  des  œuvres  et  des  produits 
de  mauvais  goût,  nous  pensions  à  la 
nécessité  qui  se  fait  de  plus  en  plus 
sentir  d’apporter  plus  de  distinction , 
de  pureté  et  de  moralité  même  dans 
les  œuvres  ou  dans  les  produits.  Au¬ 
jourd’hui  que  les  arts  sont  amenés  à 
déverser  leur  trop-plein  dans  l’indus¬ 
trie,  il  est  nécessaire  d’en  gouverner  le  flux,  de  l’appliquer 
avec  sagesse  et  selon  les  besoins  de  chaque  industrie. 

Il  ne  faut  pas  nous  faire  illusion  :  si  en  France  nous 
sommes  en  progrès,  bien  loin  sommes -nous  encore  des 
grandes  époques  de  l’art.  Celles-ci  avaient  leur  individualité , 
nous  ne  l’avons  pas;  chacun  aujourd’hui  glane  où  il  peut, 
et  l’originalité  est  rare;  à  quoi  cela  tient-il?  A  l’éducation 
première  de  l’artiste  ou  de  l’industriel  qui  manque  ou  qui 
est  fausse;  en  général,  l’artiste  n’étudie  qu’à  demi,  se  con¬ 
tente  d’un  à  peu  près;  et  l’industriel,  dont  quelques-uns ,  il 
faut  le  reconnaître,  font  preuve  d’une  grande  intelligence, 
n’a  pas  les  éléments  nécessaires  pour  donner  à  ses  œuvres  ce 
cachet  d’élégance  et  de  bon  goût  qui  distinguait  les  produits 
grecs  d’abord,  puis  ceux  des  Romains  déjà  moins  purs,  et 
enfin  ceux  si  variés  de  la  Renaissance,  dont  l’originalité  est 
incontestable  ! 
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L’ARTISTE. 
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On  ferait  un  intéressant  volume  si  l’on  signalait  tous  les 
peuples  qui  nous  ont  précédés  dans  les  arts  et  la  civilisation; 
il  faudrait  remonter  dans  la  nuit  des  temps  :  depuis  le  Mexi¬ 
cain ,  le  Chinois,  dont  on  ne  peut  marquer  encore  l’origine 
industrielle;  l’Indien,  le  Perse,  l’Egyptien  A  la  civilisation  si 
avancée,  qui  nous  a  laissé  une  idée  de  sa  grandeur  par  ses 
monuments  gigantesques  construits  pour  braver  les  siècles! 
l’Etrusque  au  goût  pur,  élégant  et  simple!  Ne  remuons  donc 
pas  la  poussière  de  ces  siècles  amoncelés,  et  arrivons  à  la 
plus  belle  époque  de  l’art,  au  siècle  de  Périclès,  à  la  Grèce! 

Dans  ce  pays  si  bien  favorisé,  chaque  individu  est  artiste; 
l'art  est  partout,  même  dans  les  objets  les  plus  infimes. 
Nous  ne  trouvons  pas  dans  les  restes  pour  nous  si  précieux 
un  seul  fragment  qui,  par  sa  forme,  ne  révèle  l’artiste. 
C’est  qu’à  cette  époque  heureuse  de  l’art  le  peuple  avait  le 
sentiment  du  beau,  car  cet  élément  était  la  première  base 
de  son  éducation. 

Mais  descendons  un  peu  de  ce  haut  degré  de  l’art.  Le 
peuple  grec  est  soumis  à  la  domination  romaine;  les  artistes 
de  ce  beau  pays  se  répandent  chez  la  nation  qui  envahit  et 
domine  le  monde;  l’art  n’est  plus  déjà  ce  qu’il  était  dans 
toute  sa  gloire;  mais  encore,  que  de  beaux  ouvrages  ne  pro¬ 
duit-il  pas?  L’architecture,  la  peinture,  la  statuaire,  la  céra¬ 
mique,  etc.,  offrent  de  beaux  modèles;  mais  tout  n’est  pas 
également  supérieur,  et  la  postérité  nous  a  légué  des  œuvres 
qui  n’ont  d’autre  mérite  que  leur  antiquité. 

Ce  vaste  corps  romain  va  enfin  tomber  en  dissolution, 
la  décadence  sera  complète,  autant  des  arts  que  des  mœurs, 
car  tout  s’enchaîne  ici-bas;  cette  nation  qui  a  soumis  tant  de 
peuples  sera  bientôt  soumise  à  son  tour;  Constantin  transporte 
le  siège  de  l’empire  en  Orient,  et  Byzance  devient  une 
nouvelle  Rome.  Les  arts  renaissent,  du  moins  ceux  que  nous 
appelons  de  nos  jours  industriels;  en  effet  combien  de  chefs- 
d’œuvre  ne  fait-elle  pas  éclore,  cette  époque  byzantine? 
Que  d’œuvres  originales  ne  nous  a-t-elle  pas  léguées?  Si  en 
Orient  l’architecture  et  l’art  décoratif  ont  produit  des  ouvrages 
admirables,  en  Occident,  ils  se  transforment  en  réunissant 
les  anciennes  traditions  aux  nouveaux  besoins  de  la  société 
chrétienne,  et  ils  enfantent  des  merveilles! 

L’art  prend  une  forme  nouvelle  sous  les  croisades; 
œuvre  de  la  foi ,  dans  l’architecture  il  semble  vouloir  attein¬ 
dre  les  cieux,  et  il  se  révèle  par  le  sentiment  mystique  dans 
la  sculpture  et  dans  la  peinture.  C’est  l’expression  d’autres 
idées  et  d’autres  mœurs  :  l’art  a  choisi  de  nouvelles  voies,  il 
va  bientôt  progresser;  déjà  il  se  montre  partout,  en  ce 
temps  où  la  noblesse  et  le  peuple  sont  retombés  dans 
l’ignorance. 

D’où  vient  donc  qu’avec  cette  ignorance  on  ne  rencontre 
pas  un  objet  d’une  forme  désagréable  à  l’œil,  comme  il  s’en 
trouve  chez  les  peuples  en  décadence?  C’est  que,  si  le  peuple 
est  ignorant,  son  goût  n’est  pas  faussé;  il  a  conservé  le  sen¬ 
timent  inné  qui  fait  partie  de  cette  essence  divine  que  nous 
tenons  de  notre  origine. 

En  effet,  voyageons  autour  du  globe,  arrêtons-nous  chez 
le  peuple  le  plus  à  l’état  de  nature,  nous  y  trouvons  telle¬ 
ment  inné  l’instinct  de  l’art,  qu’il  s’exprime  dans  les  objets 
de  première  nécessité:  voyez  leurs  pirogues,  leurs  armes, 
leurs  rares  ustensiles  de  ménage,  tous  portent  son  empreinte! 

De  ces  peuples  sauvages  qui  ne  produisent  que  selon  leur 
sentiment  et  pour  leurs  premiers  besoins,  venons  à  une 
nation  civilisée,  élégante,  aux  mœurs  raffinées,  qui  après 
des  siècles  se  réveille!  Je  veux  parler  de  l’Italie.  Comme  la 
Grèce,  elle  va  aussi  être  le  foyer  des  arts;  l’artiste,  qui  pen¬ 
dant  plusieurs  siècles  s’exprime  avec  les  seules  ressources  du 
sentiment,  dans  cette  brillante  période  qu’on  a  si  bien 


nommée  Renaissance ,  arrive  à  l’apogée  par  la  science;  par¬ 
tout  est  le  mouvement,  partout  l’imagination!  L’art  n’est  pas 
seulement  industriel,  l’industriel  est  aussi  artiste.  Chaque 
principauté  a  ses  écoles  et  ses  manufactures  renommées, 
aucune  barrière  n’est  posée  au  génie;  il  se  montre  partout, 
l’émulation  le  fait  naître!  Et  il  est  individuel  parce  qu’il  n’a 
pas  de  spécialité.  En  effet,  que  voyons-nous?  Les  Léonard 
de  Vinci,  les  Michel-Ange,  les  Raphaël,  les  Benvenuto 
Cellini,  les  Luca  de  la  Rohbia,  etc.,  être  en  même  temps 
ingénieurs,  peintres,  dessinateurs,  statuaires,  architectes, 
ciseleurs,  orfèvres,  émailleurs,  etc.,  produire  des  ouvrages 
admirables  dans  toutes  ces  branches  de  l’art.  Les  œuvres 
médiocres  sont  rares  à  cette  époque,  parce  que  les  moins 
favorisés  du  génie  n’ont  pas  honte  de  se  mettre  sous  la  direc¬ 
tion  des  génies  supérieurs;  ainsi,  le  médiocre  ou  le  mauvais 
ne  fausse  pas  le  goût  du  public. 

A  notre  époque,  nous  voyons  de  grandes  prétentions; 
disons-le,  cependant,  le  génie  ne  manque  pas;  mais  nous 
voudrions  voir  aussi  plus  de  confraternité,  plus  de  docilité. 
L’orgueil  nous  entraîne  souvent;  s’il  est  bon  d’en  avoir  jus¬ 
qu’à  un  certain  point,  n’en  abusons  pas;  comme  le  poison, 
nécessaire  à  des  remèdes  efficaces,  il  ne  doit  être  qu’en  faible 
dose. 

Si  l’art  se  montre  en  France  dans  certaines  conditions 
d’une  manière  brillante,  dans  d’autres  c’est  un  torrent  fou¬ 
gueux,  envahisseur,  traînant  avec  lui  les  déhris  qu’il  ramasse 
dans  sa  course  désordonnée  pour  les  déposer  sur  les  terres 
fertiles  et  y  étouffer  le  bon  grain  près  d’éclore. 

Depuis  plus  de  vingt  ans  un  grand  pas  a  été  fait  dans 
l’art  industriel;  le  commerce  des  bronzes  a  dû  son  dévelop¬ 
pement  à  deux  artistes  illustres  :  Pradier  et  Jean  Feuchères. 
Leurs  beaux  modèles  ont  répandu  pendant  un  temps  dans 
cette  industrie  l’art  et  le  bon  goût.  C’est  cette  voie,  ouverte 
par  ces  artistes  éminents,  que  les  chefs  de  cette  industrie 
doivent  suivre,  en  se  gardant  bien  de  laisser  envahir  leur 
commerce  par  des  œuvres  médiocres  et  d’un  goût  douteux. 

Nous  avons  vu  dans  ces  dernières  années  se  développer 
dans  le  bronze  d’ornement  un  goût  fin  et  élégant,  dû  en 
partie  aux  souvenirs  grecs  de  Pompéi  ;  nous  espérons  que 
ce  progrès  heureux  dans  une  voie  nouvelle  sera  d’un  bon 
exemple. 

Tout  en  donnant  aussi  nos  louanges  à  quelques  indus¬ 
triels  pour  leurs  belles  imitations  de  la  Renaissance,  nous 
désirons  les  voir  employer  leurs  connaissances  acquises  à  la 
production  de  modèles  nouveaux.  La  céramique,  qui  étale 
dans  notre  exposition  de  beaux  spécimens,  est,  à  quelques 
exceptions  près,  dans  ces  conditions. 

L’ébénisterie  nous  fournit  également  des  modèles  de 
meubles  élégants  et  d’un  goût  remarquable,  mais  d’autres 
laissent  beaucoup  à  désirer;  pour  la  plupart  l’ornementation 
sculpturale  est  d’un  travail  monotone,  sans  accentuation;  on 
la  dirait  faite  avec  une  machine.  Enfin ,  la  main  de  l’artiste 
ne  semble  pas  avoir  passé  par  là  !  Signalons  encore  comme 
étant  en  voie  de  progrès  l’art  décoratif,  celui  du  dessina¬ 
teur,  la  bijouterie. 

Que  l’industriel  soit  donc  en  même  temps  artiste;  il 
mettra  alors  de  côté  le  médiocre  et  arrivera  à  produire  des 
ouvrages  ayant  un  vrai  mérite.  Que  le  dessin  rentre  dans 
l’éducation  des  classes  ouvrières,  que  le  fils  du  fabricant 
aille  avec  l’apprenti  s’asseoir  sur  le  même  banc  pour  l’ap¬ 
prendre  dans  nos  écoles;  que  des  lectures  sur  le  beau  leur 
soient  faites  régulièrement  et  qu’ils  aient  une  connaissance 
approfondie  de  l’histoire  de  l’art. 

JOSEPH  FELON. 
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L’ARTISTE. 


MOUVEMENT 

LITTÉRAIRE  ET  DRAMATIQUE. 


Reprise  de  La  Muette  de  Portici,  opéra  d’ Auber.  Mesdames  Marie 
Verxon,  Caroline  Duprez,  Laure  Foxta.  Guevmard. —  La  comédie 
au  salon.  —  Mademoiselle  RoüSSEIL.  —  Les  engagements  de  la 
Comédie  française. 


snw:, 
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u  temps  où  M.  Auber  écrivit  La 
Muette,  la  musique  était  encore  une 
mmm  joie  Pour  ceux  ^u‘ se  donnaient  à  elle  ; 

Vl  a  '  - on  devine  que  le  maître  a  senti,  avant 

H?;[;  de  le  communiquer,  cet  enthousiasme 
de  ^a  V1C  de  ^a  lumière  que  le  soleil 
italien  allume  dans  les  âmes.  Sous  l’azur  bleu,  près  des 
flots  clairs  dans  lesquels  murmure  encore  l’églogue  de 
Virgile,  la  nature  est  peintre,  poëte,  musicienne;  sans 
effort  les  tableaux  naissent,  et  les  vers,  et  les  mélodies; 
un  gueux  dans  ses  guenilles  brodées  de  rayons  res¬ 
semble  aux  plus  beaux  chefs-d’œuvre  de  l’art  ;  une  jeune 
mère  tenant  son  enfant  dans  ses  bras,  une  marchande 
de  fruits  ou  de  fleurs  sont  des  vierges  et  des  déesses,  et 
quand  passe  le  vent  parfumé  du  soir,  quand  le  flot 
résonne,  des  mots  caressants  viennent  d’eux-mêmes 
s’ajuster  sur  ces  rhythmes  errants,  et  le  chant  éclate, 
tout  à  tous,  comme  les  roses  et  comme  les  étoiles.  Pour 
qu’un  artiste  puisse  rendre  cette  extase  de  la  terre  et 
des  sens,  cette  plénitude  d’existence  par  laquelle  la 
création  et  les  créatures  confondent  leur  souffle,  il  faut 
qu’il  soit  lui-même  un  de  ces  élus,  dont  naturellement 
la  pensée  toujours  enchantée  prodigue  ses  plus  rares 
trésors  dans  une  éternelle  effusion  d’amour. 

Cet  artiste,  Auber  l’est  en  effet;  sa  science  fait  si  bien 
partie  de  lui-même  et  s’est  si  bien  mêlée  à  son  inspira¬ 
tion  féconde  que  ses  chefs-d’œuvre  innombrables  ne 
semblent  pas  lui  avoir  coûté  plus  que  les  lys  à  l’été  et 
les  vocalises  au  rossignol;  Français  et  Parisien  autant 
que  Gavarni,  il  a  pu,  sans  la  moindre  contrainte,  se 
faire  Napolitain  et  pêcheur,  bercer  sa  chanson  et  sa 
barque  sur  le  flot  qui  s’emplit  de  ciel,  pousser  un  cri 
de  liberté  sur  le  marché  où,  tout  à  l’heure,  au  milieu 
du  brouhaha,  des  rires,  des  chansons  et  des  baisers, 
gambadaient  Arlequin  et  Colombine,  et,  du  même  délire 
qui  troublait  à  Caprée  les  anciens  maîtres  du  monde, 
enivrer  le  batelier  d’Amalfi ,  poursuivi  par  les  louanges  et 
par  les  huées.  Si  Auber  a  pu  si  facilement  devenir  Ita¬ 
lien,  c’est  qu’il  fut  en  naissant  un  artiste  et  un  chanteur 
spontané;  comme  s’il  fût  né  sur  les  grèves  d’or,  la  mé¬ 
lodie  presque  inconsciente  coule  de  ses  lèvres  et  tout  de 
suite  est  apprise  de  la  fille  qui  passe  et  de  l’oiseau  qui 
s’envole,  et  depuis  plus  de  trente  ans  ses  chansons  rem¬ 
placent  pour  nous  le  beau  temps  et  le  soleil. 

Quelle  fraîcheur  dans  ses  accents,  quel  charme, 
quelle  éternelle  jeunesse  !  Cet  air  sublime ,  Amour  sacré 
de  la  patrie  a  fait  quelque  part  une  révolution  vers  1830 


et  semble  noté  d’hier;  la  barcarolle  de  Masaniello,  si 
heureusement  reprise  par  les  femmes;  la  prière,  Saint 
bienheureux,  dont  la  divine  image ;  le  cri  superbe  des 
conjurés,  Des  armes,  des  flambeaux  !  l’air  du  Sommeil, 
à  jamais  célèbre  et  auquel  Gueymard  semble  avoir 
donné  une  poésie  nouvelle;  le  morceau  si  attendrissant 
d’Elvire  demandant  grâce  à  Fenella,  n’ont  pas  vieilli 
d’une  seconde,  et  l’Opéra  pourrait  dire  sans  affectation  : 
C’est  ce  que  nous  avons  de  plus  nouveau! 

Si  l’on  pouvait  craindre  que  quelque  chose  de  La 
Muette  parût  fané  ou  suranné,  c’étaient  les  décors,  les 
costumes,  les  danses,  en  un  mot  toute  la  partie  plas¬ 
tique,  car,  en  1829,  à  l’époque  où  M.  Scribe,  rompant 
violemment  avec  la  mythologie  du  vieil  Opéra,  osa 
concevoir  et  confier  à  un  musicien  ce  drame  romantique, 
il  semblait  que  les  pendules  fussent  les  maîtresses  sou¬ 
veraines  de  l’art.  Les  troubadours  des  pendules  ,  les 
chevaliers  des  flambeaux  de  salon  avaient  le  privilège  de 
costumer  nos  comédies  et  nos  drames,  et  le  Cid,  vêtu 
d’une  lévite  de  nankin  à  brandebourgs  noirs,  revenait 
du  combat  contre  les  Maures  en  culotte  courte  et  en  sou¬ 
liers  de  satin  blanc  à  bouffettes  roses;  M.  Damas-Hinard 
n’avait  pas  encore  traduit  le  poème  du  Cid!  Chose 
étrange!  la  tragédie  classique  et  le  drame  romantique 
étaient  morts  tous  les  deux,  quand  leur  costumntion  fut 
imaginée  et  trouvée,  par  Beauvallet  principalement, 
car  je  me  souviens  d’avoir  vu  Firmin  jouer  Hernani  avec 
le  justaucorps  bleu  lacé  de  noir  de  Guillaume  Tell!  La 
Muette  n’avait  pas  échappé  à  la  mode  du  temps,  les 
seigneurs  espagnols  y  portaient  tout  justement  le  vête¬ 
ment  chimérique  et  idéal  qui  convient  pour  s’écrier  avec 
M.  Scrihe  :  Quel  est  donc  ce  mystère!  et  comme  le 
cahier  des  charges  de  l’Opéra  oblige  la  direction  à  ne 
rien  changer  au  matériel  des  pièces  une  fois  établies,  on 
pouvait  craindre,  je  le  répète,  que  costumes,  danses, 
palais,  Vésuve,  tout  l’entourage  de  La  Muette  ne  res¬ 
semblât  à  quelque  immense  devant  de  cheminée.  Et 
précisément,  en  fait  de  drame  lyrique,  c’est  là  que 
commence  la  juridiction  de  l’Artiste. 

Grâce  aux  dieux  indulgents,  ces  craintes  ont  été 
heureusement  trompées.  Deux  artistes  vraiment  créa¬ 
teurs,  M.  Alphonse  Royer  d’abord  et  ensuite  M.  Perrin, 
ont  dirigé  avec  un  goût  exquis  la  résurrection  de  La 
Muette.  On  a  un  peu  copié  la  création  puisqu’il  le  fallait, 
mais  avec  tant  d’intelligence  et  d’invention,  que  le 
plomb  vil  s’est  changé  en  or  pur.  Les  décors  peints  à 
nouveau  par  Cambon  et  Thierry  sont  d’une  facture 
large  et  savante  ;  la  lumière  bleue  et  blanche  y  ruis¬ 
selle  ;  nous  sommes  bien  au  pays  de  l’azur,  et  le  Vésuve 
est  splendide,  même  à  son  éruption  finale,  malgré  le 
souvenir  de  tant  de  vues  écœurantes  et  de  tant  de 
gouaches  insensées.  Les  costumes  sont  amusants,  pitto¬ 
resques  et  vrais  ;  si  j’en  excepte  la  cruelle  robe  de 
velours  rouge  à  devant  de  salin  blanc  et  à  broderies 
d’or  de  mademoiselle  Caroline  Duprez,  cette  robe  tra¬ 
ditionnelle  qui  heureusement  a  disparu  du  théâtre,  et 
que  nous  avons  revue  pour  la  dernière  fois  clans  Dolorès. 
Le  costume  de  mademoiselle  Vernon ,  long,  plat,  sans 
crinoline  !  avec  les  bandes  transversales  à  broderies  de 
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fleurs,  est  merveilleux  de  beauté  et  d’exactitude.  La 
marche  triomphale  de  Masaniello,  tableau  animé,  puis¬ 
sant,  grandiose,  lumineux,  où  se  meut  une  foule  im¬ 
mense,  a  produit  un  effet  prodigieux  ;  il  faut  aussi 
mentionner  l’admirable  marché  de  Portici  !  Devant  une 
église  de  style  rococo  est  dressé  un  tréteau  sur  lequel 
gambadent  Arlequin  et  Colombine  ;  jouant,  vendant, 
murmurant,  produisant  ensemble  une  animation  que 
vient  si  bien  résumer  le  célèbre  dîneur  Voilà  des  fleurs , 
voilà  des  fruits,  des  bouquetières  lutinées  par  des 
pages,  des  marchandes  de  poissons  pareilles  à  des  divi¬ 
nités  marines,  des  lazzaroni  faisant  les  cornes  aux  jet- 
tatores,  des  personnages  de  la  farce  qui  vendent  des 
pastèques  et  des  citrouilles,  des  dames  habillées  par 
Véronèse  portant  des  ombrelles  et  suivies  par  les  petits 
négrillons  des  tableaux  vénitiens,  tout  un  monde  vivant, 
affairé,  joyeux,  se  poursuit,  se  croise,  s’interpelle,  se 
confond,  et  à  ce  gai  tumulte  la  danse  bondissante  se 
mêle  naturellement  avec  son  gai  délire. 

La  danse  !  elle  a  eu  ce  soir-là  son  succès  et  son 
triomphe.  Le  succès  a  été  pour  Corail i  et  mademoiselle 
Scldosser,  qui  dansent  la  tarentelle  avec  plus  de  diable 
au  corps  qu’on  n’en  eut  jamais  ;  le  triomphe  a  été  pour 
mademoiselle  Laure  Fonta  ;  hier  encore  elle  faisait 
partie  du  corps  de  ballet,  et  clic  s’appelait  mademoi¬ 
selle  Poinct.  Le  corps  de  ballet,  elle  en  sort  par  un 
coup  d’éclat,  et  si  le  nom  de  Poinct  était  son  nom  de 
chrysalide,  elle  a  bien  fait  de  le  quitter,  car  maintenant, 
d’un  vol  sûr  et  charmant,  ses  petits  pieds  ailés  volti¬ 
gent  et  bondissent  emportés  par  le  même  souffle  qui 
faisait  tourbillonner  dans  les  mélodies  ceux  de  Cerrito 
l’enchanteresse.  Mademoiselle  Marie  Vernon  a  joué  et 
mimé  Fenella  avec  une  vraie  puissance  dramatique, 
avec  un  rare  bonheur  d’expression  ;  elle  a  raconté  la 
douleur,  la  passion,  l’amour  en  jeune  fille  italienne 
qui,  tout  de  suite  aime,  se  donne  et  ne  sait  plus  se 
reprendre  ;  son  désespoir  est  exalté  et  sincère,  elle 
adore,  elle  souffre,  elle  meurt,  comme  la  Graziella  que 
le  poëte  a  chantée!  Mademoiselle  Vernon,  élève  de 
l’excellente  maîtresse  Caroline,  qui  a  enseigné  aussi, 
hélas  !  Emma  Livry,  sait  à  fond  les  meilleures  et  les 
plus  savantes  traditions  de  la  pantomime  classique  ; 
mais  elle  a  ce  qui  vaut  mieux  que  toute  la  science, 
l’inspiration,  le  don,  le  je  ne  sais  quoi  divin;  privée 
de  la  parole,  on  pourrait  encore  lui  lier  les  bras,  lui 
ôter  le  geste  ;  ses  yeux  expressifs,  profonds,  infinis,  sa 
lèvre  désolée  ou  souriante  lui  suffiraient  pour  se  plain¬ 
dre,  pour  émouvoir,  pour  attendrir,  pour  prendre  le 
ciel  à  témoin.  Danseuse  si  charmante  et  si  admirée, 
mademoiselle  Vernon  s’est  révélée  actrice  et  tragédienne. 
Dans  la  nouvelle  version  de  l’Opéra,  par  respect  pour 
la  géographie,  Fenella  ne  se  précipite  plus  du  palais 
du  vice-roi  dans  le  cratère  du  Vésuve  ;  elle  meurt  de 
douleur  en  apprenant  la  mort  de  son  frère.  Cela  vaut 
mieux  pour  tout  le  monde,  et  surtout  pour  mademoi¬ 
selle  Vernon,  qui  a  trouvé  là  encore  l’occasion  d’une 
belle  scène  de  drame. 

Madame  Caroline  Duprez  a  chanté  le  rôle  d’Elvire  de 
façon  à  faire  oublier  sa  vilaine  robe  rouge,  avec  une 


voix  pure,  souple,  sûre  d’elle-même;  ses  vocalises  ont 
été  applaudies  avec  furie.  Elle  abuse,  dit-on,  des  points 
d’orgue;  il  n’y  a  rien  à  reprocher  à  qui  en  abuse  si 
bien.  Gueymard  s’est  surpassé  comme  chanteur  et  comme 
acteur  dans  le  personnage  de  Masaniello.  Sa  voix,  plus 
belle  à  coup  sûr  que  celles  de  ses  illustres  devanciers, 
donne  aux  célèbres  mélodies  qu’il  interprète,  à  la  bar- 
carolle,  aux  strophes  Amour  sacre  de  la  patrie,  à  l’air 
du  Sommeil,  un  caractère  large  et  élevé  qu’elles  n’avaient 
pas  encore  eu  au  théâtre.  Gueymard  a  bien  deviné  et 
rendu  ce  qu’il  doit  y  avoir  d’enfantin  et  de  caressant 
dans  la  figure  du  jeune  pêcheur,  que  son  peuple  a  aimé, 
courtisé  et  déchiré  comme  une  maîtresse.  Le  jeune 
homme,  pareil  dans  son  triomphe  à  quelque  dieu  cou¬ 
ronné  de  vigne,  puis  enivré  par  sa  puissance  et  enfin 
sacrifié  par  ceux  mêmes  qui  l’avaient  élevé  dans  leurs 
bras  éperdus,  nous  est  apparu  dans  toute  sa  gloire,  avec 
des  allures  de  tableau  et  de  statue  héroïque.  Né  avec 
tous  les  dons  les  plus  heureux,  Gueymard  a  enfin  appris 
l’art  difficile  du  théâtre,  et  il  ne  lui  manque  plus  rien 
pour  tenir  dignement  la  grande  place  laissée  vide  à 
l’Opéra. 

A  peine  nous  reste-t-il  quelques  lignes  pour  la  comé¬ 
die!  La  comédie,  nous  l’avons  rencontrée  non  pas  au 
Théâtre-Français,  qui  consacre  ses  lendemains  à  jouer 
Mérope  (consolons-nous  en  relisant  Candide ,  La  Prin¬ 
cesse  de  Babylone  et  L’Homme  aux  quarante  écus), 
mais  dans  un  de  nos  plus  charmants  salons  littéraires, 
chez  M.  Pitre-Chevalier,  où  elle  se  produisait,  vive, 
alerte  et  pimpante,  sous  la  forme  d’une  charade  en 
trois  tableaux,  dont  le  mot  est  Cigare!  Mon  premier 
est  une  scie,  c’est-à-dire  cette  désopilante  histoire  de 
Nadaud,  Y  Histoire  du  général ,  chantée  par  Malezieux 
et  accompagnée  par  Nadaud  lui-même;  mon  second  est 
un  gars  breton  récitant  une  page  virgilienne  de  Bri- 
zeux;  mon  tout...  lisez  l’affiche!  car  il  y  avait  des  affi¬ 
ches  imprimées.  I)e  Pont-l’ Evêque  à  Trouville  ou  La 
Question  du  cigare  ( Question  brûlante),  comédie  en 
wagon,  jouée  par  mademoiselle  Rousseil  et  par 
M.  A.  Dubarry  du  théâtre  de  l’Odéon.  C’est  délicieux 
de  folie  imprévue  et  amusante,  c’est  de  la  comédie 
à  mourir  de  rire.  On  y  a  abusé  de  l’esprit  sans  doute, 
mais  il  ne  faut  pas  en  vouloir  pour  cela  à  M.  Pitre- 
Chevalier,  non  plus  qu’à  madame  Duprez  pour  ses 
points  d’orgue.  Lorsque  le  rideau  s’est  rouvert  pour 
montrer  les  acteurs  redemandés  à  grands  cris,  on  a 
appris  une  rectification  grave  à  l’affiche  :  —  «  Made¬ 
moiselle  Rousseil  n’est  plus  de  l’Odéon,  a  dit  le  régis¬ 
seur,  elle  est  de  la  Comédie  française.  »  Thiron  aussi, 
Gibeau  aussi,  Lafontaine  aussi  et  mademoiselle  Victoria 
aussi,  la  poétique  enfant.  La  comédie  est  morte,  vive 
la  comédie  ! 

De  la  publication  des  eaux-fortistes,  la  sixième  série 
vient  de  paraître.  Elle  contient  un  Chien  portant  un 
écriteau  avec  quatre  vers  suppliants,  eau-forlc  pleine 
d’effet  et  de  caprice  du  vicomte  Lepic,  un  joli  Gamin 
à  l’école  d’Edouard  Frère,  un  Chartreux  jouant  du 
violoncelle  de  M.  E.  Moyse,  composition  hardie  et 
d’une  grande  tournure;  de  M.  A.  Vollon,  une  Auberge 
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aux  environs  de  Lyon  .qui  fait  songer  aux  Flamands, 
et  enfin  une  belle  chose  de  Bracquemond,  Vanneaux 
et  Sarcelles.  Il  y  a  là  une  branche  de  feuillages  ado¬ 
rable  !  un  de  ces  caprices  par  lesquels  la  nature  pro¬ 
teste  contre  le  réalisme,  et  de  son  plein  gré  se  fait 
ornemaniste.  Mais  Bracquemond  a  eu  le  mérite  de  la 
prendre  sur  le  fait  ! 

Du  reste,  les  amateurs  ont  apprécié  la  plupart  de 
ces  eaux-fortistes  dans  l’Artiste. 

THÉODORE  DE  BANVILLE. 


POÉSIE. 


FLEURS  DE  MISSEL. 

VIEILLES  ESTAMPES. 

A  M.  ARSÈNE  HOUSSAYE. 

C’était  uu  vieux  missel  enluminé  sur  tranches 
Où  semblaient  flamboyer  les  étoiles  du  soir  : 

Un  séraphin  d’argent,  en  guise  de  fermoir, 

En  défendait  l’entrée  avec  ses  ailes  blanches  ; 

Ma  grand-mère  parfois,  l’entr’ouvrant  les  dimanches, 
Nous  laissait  approcher  des  images,  le  soir. 

LAZARE. 

Lazare,  frère  aîné  de  Marthe  et  Madeleine 
—  Un  raffiné  du  temps  —  en  son  riche  pourpoint , 

Ayant  plume  à  son  feutre  et  faucon  à  son  poing, 

Dès  l’aube  part  en  chasse  et  descend  dans  la  plaine  : 

Il  jette  une  fanfare  en  sonnant  dans  le  cor 
Que  vient  de  lui  passer  Miramont  son  beau  page  ; 

Vingt  lévriers  derrière  en  laisse  font  tapage 
A  leurs  colliers  d’argent  secouant  leurs  freins  d’or  : 

Voilà  qu’il  aperçoit  ces  hommes  et  ces  femmes 
Accourus  de  la  mer  ou  descendus  des  monts, 

Qu’au  sortir  du  désert,  vainqueur  des  sept  démons, 

A  la  suite  traînait  Jésus,  ce  pêcheur  d’àmes  ! 

A  quoi  pouvait  penser  Lazare  en  ce  moment? 

A  madame  sa  mie,  à  ses  pompons  de  roses, 

A  sa  dague  à  fourreau  d’agate,  à  mille  choses, 

Lazare  au  bon  Jésus  ne  pensait  nullement. 

Or,  la  vérité  sainte  à  son  cœur  révélée 
L’inonda  de  lumière  alors  que  Dieu  parlait, 

Et  ce  pêcheur  mondain  pris  au  divin  filet 
S’agenouilla  devant  Jésus  de  Galilée, 

Et  dit  :  Maître,  de  moi  qu’avez-vous  ordonné? 

Faut-il  que  je  demeure  ou  faut-il  que  je  parte? 

Jésus  lui  répondit  :  Quand  l’heure  aura  sonné 
J  irai  dans  ton  château  te  voir  ainsi  que  Marthe  ; 


Nous  nous  retrouverons,  dit-il  avec  douceur, 

Heureux  qui  se  repent,  et  paix  à  qui  se  trompe  ! 

—  Le  soir,  à  Béthanie,  en  retrouvant  sa  sœur, 

Lazare  n’avait  plus  de  faucon  ni  de  trompe  : 

Son  oiseau  dans  la  nue  avait  repris  son  vol, 

Mais  pour  la  Foi  son  âme  avait  trouvé  des  ailes; 

Sa  trompe  au  loin  gisait  sans  échos  sur  le  sol, 

Mais  en  lui  résonnaient  des  fanfares  plus  belles. 

MARIE-MADELEINE. 

Madeleine  en  son  beau  château  de  Magdalon, 

Serrée  en  son  corsage  et  de  roses  fleurie, 

Tient  sa  cour  élégante,  et  le  jour  tout  du  long 
Se  passe  à  deviser  sur  la  galanterie  : 

Ce  ne  sont  que  velours  et  tapis  précieux, 

Fleurs,  joyaux  et  rubans,  sérénades,  essences, 

Folles  joyeusetés  et  mondaines  plaisances 
Que  Madeleine  boit  par  l’oreille  et  les  yeux. 

Cœur  ne  vaut  rien,  dit-elle,  où  la  joie  est  absente, 
Jeunesse  c’est  amour,  aimable  à  savourer, 

Qu’il  faut  savoir  loucher,  quand  sa  fleur  se  présente, 

D’une  main  délicate  et  sans  s’enamourer. 

Dame  richesse  à  dame  élégance  s’allie  : 

De  tous  péchés  mignons  agréons  le  parfum, 

Du  beau  code  d’amour  je  n’en  réserve  qu’un  ! 

—  Madeleine  pourtant  n’avait  pas  lu  Clélie  !  — 

Pérusine  !  dit-elle,  apporte  mon  miroir, 

A  mes  charmes  je  veux  que  chacun  rende  hommage! 
Comment  suis-je  aujourd’hui?  —  belle  comme  une  image, 
Et  tout  enluminée  et  reluisante  à  voir  !  — 

Quel  est  cet  étranger,  dit  encor  Madeleine, 

Qui  fait  sortir,  dit-on,  les  morts  de  leur  tombeau? 

Est-il  de  haut  lignage?  est-il  jeune,  est-il  beau? 

De  ses  dictons  savants  la  renommée  est  pleine.  — 

Pérusine  lui  dit  :  Scs  doigts  sont  effilés, 

Sa  robe  est  fine  et  rouge  et  sans  couture  aucune, 

Ses  cheveux  par  la  main  des  anges  sont  filés, 

Ses  yeux  sont  grands  et  doux  comme  un  beau  clair  de  lune 

« 

C’est  ainsi  que  parlait  Pérusine,  et  pendant 
Que  la  jeune  suivante  à  sa  belle  maîtresse 
Rajustait  un  ruban,  refaisait  une  tresse, 

Madeleine  restait  pensive  en  l’écoutant. 

NOTRE-DAME  MARIE. 

Ne  va  pas  à  Sion ,  reste  avec  moi  qui  pleure  ; 

Ils  te  tueront,  mon  fils  !  —  Ma  mère,  il  est  écrit 
Qu’il  faut  que  je  me  livre  et  qu'il  faut  que  je  meure, 
Répondit  doucement  le  Seigneur  Jésus-Christ  ; 

Jérusalem  me  garde  un  bouquet  d’aubépines 
Sur  la  colline  sainte  où  chantent  les  oiseaux. 

Pour  moi  son  fleuve  arrose  un  lit  de  verts  roseaux  ; 

Mon  sceptre  y  pousse  avec  ma  couronne  d’épines  ! 
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—  Si  de  l’humanité  ton  sang  est  la  rançon , 

Pour  racheter  le  monde  attends  que  je  sois  morte, 

Qu’es-tu  pour  lui,  mon  fils?  —  Je  suis  l’agneau  qui  porte 
Tous  ses  péchés,  ma  mère,  à  ma  blanche  toison  ! 

—  Meurs  au  moins  sans  souffrir!  — Ma  mort  doit  être  amère  ! 

—  Pendant  ta  passion  cache-moi  dans  les  deux  ! 

—  Le  glaive  des  douleurs  doit  déchirer  ma  mère, 

Je  dois  la  voir  souffrir,  pour  que  je  souffre  mieux  ! 

—  Pourquoi  te  consumer  et  languir  dans  le  jeune? 

—  J’obéis  à  Celui  qui  m’a  dicté  ses  lois. 

• —  Meurs  plein  d’ans  et  de  jours.  — Non,  je  dois  mourir  jeune  ! 
— Tu  mourras  dans  mes  bras.  — Je  mourrai  sur  la  croix! 

—  Quoi!  de  honteuse  mort!  dit  Marie  à  mains  jointes , 
Meurs  sur  un  lit  de  pourpre,  ainsi  que  les  barons  ! 

—  Aux  branches  du  gibet  suspendu  par  des  pointes , 

Je  mourrai  souffleté  ,  mère ,  entre  deux  larrons  ! 

—  Je  suis  mère  d’un  Dieu  si  je  suis  fille  d’Eve, 

Dit  Marie,  et  le  ciel  me  saura  secourir! 

—  Les  anges  de  mon  Père  appuyés  sur  leur  glaive, 

Ma  mère,  en  vérité,  me  laisseront  mourir! . 

Quand  Jésus  eut  vidé  cette  coupe  infinie 
D’amertume  et  de  fiel,  il  cessa  de  parler, 

Car  il  sentait  venir  la  sueur  d’agonie, 

Le  sang  des  clous  déjà  commençait  de  couler. 


LE  CAVALIER  NOIR. 

La  terre  frissonnait  sous  le  vent  de  l’abîme, 

La  nue  était  sinistre  et  le  jour  menaçant  ; 

Golgotha  secouait  sous  des  taches  de  sang  , 

Comme  un  triple  rubis,  trois  gibets  à  sa  cime. 

Un  cavalier  parut  à  l’heure  de  minuit  : 

De  son  vaste  chapeau  descendait  une  plume , 

Dont  l’ombre  se  perdait  vaguement  dans  la  brume; 
Son  visage  était  sombre  et  noir  comme  la  nuit. 

Ainsi  qu’un  bloc  taillé  par  des  ciseaux  habiles 
S’empreint  de  forme  humaine  et  de  réalité; 

Dans  quelque  granit  noir  on  l’aurait  cru  sculpté, 
Tant  l’homme  et  le  cheval  demeuraient  immobiles. 

A  son  manteau  d’ébène  éclatait  par  moments 
Comme  d’un  tison  noir  une  rouge  étincelle 
Qui  laissait  voir,  pendue  à  l’arçon  de  la  selle, 

Une  tète  de  mort  entre  des  ossements. 

Son  souffle  autour  de  lui  semblait  faire  le  vide, 

Faire  taire  tout  bruit  dans  l’herbe  et  les  rameaux  ; 
Au  milieu  du  silence  et  dans  la  nuit  livide , 

On  l’entendit  crier  :  «  A  moi,  mes  trois  corbeaux!  » 

Alors  le  vent  avec  une  furie  extrême 

Souffla  sur  le  Calvaire,  et  deux  oiseaux  hideux 

S’abattirent  .sur  lui,  mais  n’en  voyant  que  deux, 

Il  dit  avec  terreur  :  «  Où  donc  est  le  troisième?  » 


En  même  temps  sa  main  à  son  flanc  se  porta 
Comme  pour  étancher  la  blessure  immortelle 
Qu’en  ce  suprême  instant  la  Mort  —  car  c’était  elle  — 
Recevait  de  Jésus  vainqueur  au  Golgotha. 

Elle  jeta  dans  l’air  un  cri  semblable  au  râle, 

Et  pour  fuir  au  plus  vite,  en  forme  d’aiguillons, 
Enfonça  dans  les  flancs  de  son  grand  cheval  pâle 
Deux  serpents  enlacés,  vivants,  à  ses  talons. 


CHRIST. 

L’aube  montait  au  ciel,  le  sabbat  expirait  : 

Depuis  trois  jours  déjà  Joseph  d’Arimathie 
Lui-même  avait  creusé  pour  la  divine  hostie 
Le  sépulcre  où  dormait  Jésus  de  Nazareth. 

Or,  de  femmes  suivie  et  de  parfums  chargée, 

Au  sépulcre  du  Christ  quand  Madeleine  vint 
Pour  embaumer  le  corps  de  son  époux  divin , 

Elle  vit  que  la  pierre  en  était  dérangée  : 

Les  linceuls  en  désordre  et  vides  avaient  l’air 
D’avoir  été  touchés  par  des  mains  sacrilèges  : 

Un  ange  était  auprès,  brillant  comme  l’éclair; 

Sa  robe  avait  l’éclat  et  la  blancheur  des  neiges. 

«  Celui  que  vous  cherchez,  leur  dit-il,  n’est  plus  là, 
Femmes  ,  retirez-vous  !  >'  —  Madeleine  en  prière 
Dehors  s’était  tenue,  appuyée  à  la  pierre, 

Quand  s’étant  retournée,  un  homme  lui  parla  : 

«  Que  cherchez-vous?  pourquoi  pleurez-vous  de  la  sorte?  » 

—  C’est  mon  Seigneur  Jésus  dont  on  s’est  emparé, 

Dit-elle;  savez-vous  où  je  le  trouverai? 

Dites-le-moi,  seigneur,  afin  que  je  l’emporte! 

L’ayant  touchée  au  front,  l’homme  souffla  dessus 
En  lui  disant  :  Marie!  —  Effrayée  et  surprise, 

Comme  un  beau  lys  qui  s’ouvre  au  baiser  de  la  brise, 

Elle  entr’ouvrit  sa  lèvre  et  murmura  :  Jésus  ! 

—  Et  la  terre  vêtit  une  robe  de  fête , 

Les  séraphins  au  ciel  prirent  leurs  sistres  d’or! 

Quand  Madeleine  aux  pieds  de  Christ  leva  la  tête 
Jésus  transfiguré  préludait  au  Thabor! 

11  refoulait  du  pied  dans  leur  nuit  inféconde 
Le  néant  et  la  mort,  —  en  nous  affranchissant;  — 

Car  ta  sandale,  ô  Christ,  est  l’étoile  du  monde, 

L’aube  nouvelle  est  teinte  aux  pourpres  de  ton  sang! 

H.  DE  SAINT-MAU  R. 
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L’ARTISTE. 


L’ART  ET  L’INDUSTRIE. 


e  gouvernement  français  a  voulu  person¬ 
nellement  récompenser  les  artistes  et  les 
industriels  qui  représentaient  la  France 
à  l’Exposition  de  Londres.  Notre  revue  est 
fière  d’enregistrer  ici  le  nom  de  M.  Choc- 
queel,  qui  a  reçu  la  croix  de  la  Légion 
d’honneur  en  témoignage  des  services  éminents  qu’il  a  ren¬ 
dus  à  la  fabrication  des  tapis  et  des  tapisseries  d’ornements. 

M.  Debain  a  reçu  une  médaille  pour  les  perfectionnements 
qu’il  ne  cesse  d’apporter  dans  les  instruments  de  musique. 
MM.  Wirth  frères  ont  remporté  deux  médailles  pour  leurs 
belles  sculptures  en  bois;  M.  Armingaud,  une  médaille  pour 
ses  cartons-cuirs,  qui  donnent  avec  tant  d’avantage  la  repro¬ 
duction  des  cuirs  de  Cordoue  ;  M.  Rudolphi,  pour  ses  émaux; 
M.  Wièse,  pour  ses  bijoux  asiatiques. 

La  maison  Requillart-Roussel  et  Chocqueel,  dont  la  répu¬ 
tation  est  universelle,  lutte  avec  les  manufactures  des  Gobe- 
lins  et  de  Reauvais.  Elle  possède  deux  manufactures,  l’une 
à  Aubusson,  l’autre  à  Tourcoing.  Elle  a  puissamment  con¬ 
tribué  à  généraliser  l’usage  des  tapis,  en  baissant  le  prix, 
soit  des  imitations  des  œuvres  de  l’art,  soit  des  ouvrages 
d’utilité  domestique.  Vous  ne  sauriez  passer  dans  cette  rue 
Vivienne ,  qui  est  le  centre  de  l’élégance  parisienne,  sans 
vous  arrêter  devant  les  superbes  magasins  de  MM.  Requillart- 
Roussel  et  Chocqueel  ;  c’est  toute  une  exposition  de  chefs- 
d’œuvre,  presque  toujours  exécutés  d’après  des  chefs-d’œuvre. 
Les  tapis  spécialement  nommés  d’ Aubusson ,  ou  tapis  ras, 
portent  des  dessins  et  reproduisent  des  tableaux.  L’Artiste 
a  été  jaloux  de  publier  des  gravures  d’après  les  dessins  qui 
ont  servi  à  l’exécution  des  tapis  de  M.  Chocqueel. 

MM.  Wirth  frères  ont  érigé  la  sculpture  sur  bois  en  indus¬ 
trie  de  luxe.  Ils  sculptent  des  mobiliers  tout  entiers.  Dans 
leurs  magasins  du  boulevard  des  Italiens  et  du  boulevard  de 
Sébastopol  (ancien  hôtel  Saint -Chaumont)  ,  fourmillent  les 
coffrets,  les  nécessaires,  les  jardinières,  les  tables  à  ouvrage, 
les  tables  à  jeu  ,  les  caves  à  liqueurs ,  les  buvards ,  les  albums 
et  les  boites.  Nous  venons  d’admirer  une  belle  cheminée , 
trumeau  avec  glace  ;  une  magnifique  pendule,  sujet  de  chasse  ; 
une  corbeille  fouillée  dans  un  seul  morceau  ,  fermée  par  un 
couvercle  artistement  fouillé  et  surmonté  d’oiseaux  et  d’ani¬ 
maux  domestiques.  Je  vous  ferai  encore  remarquer  ce  ravis¬ 
sant  panier  couvert,  avec  son  entourage  de  branches  et  de 
feuillage,  doublé  de  velours  vert  ;  ce  sera  un  délicieux  coffret 
à  bijoux,  tout  en  restant  une  œuvre  d’art. 

Les  ameublements  pour  la  ville  et  pour  la  campagne  se 
font  en  sculpture  sur  bois.  Les  salons  s’ornent  ainsi;  la 
richesse  de  la  décoration  des  appartements  peut  s’acquérir 
aujourd’hui  sans  être  une  cause  de  ruine. 

Nous  sommes  en  pleine  saison  de  réception,  et  l’on  est  sûr 
d’être  bienvenu  à  parler  du  luxe,  de  la  tenue,  du  costume 
et  de  la  toilette.  Les  hommes  iront  se  faire  habiller  chez 
Pomadère ,  qui  renouvelle  complètement  ses  étoffes  ù  toutes 
les  saisons.  Ce  n’est  pas  tout  :  en  homme  d’esprit  et  en 
homme  de  goût  qu’il  est,  Pomadère  habille  les  gens  d’esprit 
et  les  gens  du  monde  à  leur  visage  et  à  leur  tournure  ;  il 
n’habillerait  pas,  par  exemple,  Alfred  de  Musset  comme 
un  cuistre,  et  le  comte  d’Orsay  comme  un  pédant. 

La  maison  Cerf- Michel  et  C‘e  est  renommée  à  juste  titre 
pour  ses  chûles  ,  ses  cachemires ,  qui  ont  été  médaillés  à 


l’Exposition  universelle.  La  maison  Violard  est  non  moins 
célèbre  pour  ses  dentelles ,  qui  font  le  bonheur  de  toutes 
les  femmes  élégantes.  L’exquise  distinction  d’une  femme  doit 
se  révéler  dans  toute  sa  toilette  comme  dans  toutes  ses  ma¬ 
nières.  Avec  les  châles  de  Michel-Cerf  et  Cie,  les  dentelles 
multiples  de  Violard,  les  chapeaux  de  mesdames  Herst  et  Cie, 
témoignent  de  l’élégance  parfaite  d’une  femme  du  monde; 
il  est  impossible  qu’une  femme  soit  jamais  laide  avec  une 
coiffure  imaginée  par  mesdames  Herst;  ces  ouvrières  intelli¬ 
gentes,  qu’on  pourrait  appeler  aussi  des  artistes,  vont  jus¬ 
qu’à  donner  de  la  poésie  à  la  fleur  qu’elles  posent  sur  un  cha¬ 
peau  façonné  par  elles.  Mesdames  Herst  et  Cis  ont  créé  toute 
une  série  de  coiffures  qui  conviennent  à  tous  les  genres  de 
beauté.  Pleines  de  grâce  et  d’originalité,  ces  coiffures  sont 
du  nombre  de  celles  qu’on  admire  dans  les  soirées  et  les 
bals  aristocratiques;  on  les  a  remarquées  beaucoup  au  der¬ 
nier  bal  des  Tuileries.  Un  autre  jour,  nous  prendrons  plaisir 
à  les  décrire  toutes. 

La  maison  Américaine  a  été  médaillée  pour  ses  ingénieuses 
machines  à  coudre  à  point  noué,  et  MM.  Thompson  frères 
pour  leurs  élégantes  cages  américaines. 

La  cage  américaine,  perfectionnée  si  miraculeusement  par 
MM.  Thompson  frères ,  a  valu  à  ces  heureux  industriels 
l’unique  médaille  accordée  aux  fabricants  de  jupons.  L’excel¬ 
lence  de  la  jupe-cage  américaine  justifie  cette  faveur  à  tous 
les  points  de  vue.  Sous  le  rapport  de  l’hygiène,  elle  est  plus 
légère  que  les  jupons  d’étoffes  à  ressorts  d’acier  ;  comme 
élégance,  elle  l’emporte  sur  toutes  les  sortes  de  jupons,  elle 
est  souple  et  se  prête  à  tous  les  mouvements  sans  les  gêner  ; 
quoique  très-légère,  elle  soutient  les  vêtements  les  plus  lourds 
sans  se  déformer  ;  ses  aciers  ne  cassent  jamais  ;  on  peut  dire 
que  la  grande  supériorité  des  jupes-cages  et  que  leur  usage 
universel  sont  choses  justement  acquises.  Si  leur  réputation 
n’était  déjà  établie  à  plus  d’un  titre,  leur  éclatant  succès 
serait  venu  de  l’ovation  qui  leur  a  été  faite  à  ce  brillant  bal 
des  Tuileries,  où  je  citais  tout  à  l’heure  les  dentelles  de 
Violard  et  les  coiffures  de  mesdames  Herst.  En  dehors  de  son 
élégance,  la  jupe-cage  américaine  a  un  mérite  très-réel  :  elle 
est  inusable,  elle  se  prêle  à  toutes  les  exigences  ;  on  en  fait 
de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les  largeurs  ;  l’effet  est  tou¬ 
jours  gracieux,  la  tournure  est  toujours  admirable. 

Mais,  comme  il  n’y  a  point  de  belle  toilette  avec  une  vilaine 
chaussure,  il  faut  aller  demander  à  Lejeune-Joùvenot,  en 
son  beau  magasin  de  la  rue  Saint-Honoré,  près  du  Palais- 
Royal,  les  nouvelles  bottines  Leckzinska,  par  exemple,  avec 
leur  forme  coquette,  leurs  talons  Louis  Xiy,  et  dont  l’usage  est 
si  parfait  pour  la  ville  et  si  confortable  pour  la  maison.  — 
Pour  la  ville,  elles  sont  en  chevreau  brillant,  et  souvent  elles 
sont  garnies  de  fourrures.  Pour  la  maison,  Jouvenot  les  fait 
en  velours  et  en  satin,  toujours  aussi  montantes  et  emprison¬ 
nant  la  cheville.  —  D’ailleurs  tous  les  genres  élégants  de  la 
chaussure  masculine  et  féminine  se  trouvent  dans  ce  magasin 
célèbre,  qui  compte  plus  d’un  demi-siècle  de  prospérité. 

Je  termine  cette  revue  par  une  bonne  nouvelle  :  l’impor¬ 
tante  maison  de  robes  et  confection  de  madame  Ernest  Car¬ 
pentier,  rue  Louis-le-Grand ,  vient  de  passer  dans  les  mains 
habiles  de  mesdames  Foucqueteau  et  Fanet,  déjà  si  avanta¬ 
geusement  connues  par  les  dames  élégantes  de  la  France  et 
de  l’étranger. 

L’art  de  faire  une  robe  ou  un  manteau  est  digne  d’être 
signalé  :  je  sais  plus  d’un  peintre  et  d’un  sculpteur  qui  s’ar¬ 
rêtent  devant  les  femmes  bien  habillées  comme  devant  les 
femmes  nues. 


H.  COUSIN. 
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yon  a  ouvert  son  exposition.  Les  pein¬ 
tures  nouvelles  font  beaucoup  de  tort 
aux  anciennes,  non  parce  qu’on  peut 
les  comparer,  mais  parce  qu’elles  les 
cachent.  C’est  toujours  un  tort  grave  de 
masquer  un  chef-d’œuvre  même  par  un 
autre  chef-d’œuvre;  mais  ici  le  second 
mot  est  de  trop.  —  Lyon  se  fait  toujours  remarquer  par  ses 
peintres  de  fleurs  ;  M.  Maisiat  en  expose  de  fort  belles  ; 
pareillement  M.  Perrachon.  On  croyait  qu’à  la  mort  de  saint 
Jean  les  printemps  ne  donneraient  plus  de  roses  ;  mais  Lyon 
est  le  jardin  fleuriste  de  l’art  :  ce  n’est  pas  une  raison  pour 
qu’il  y  ait  une  école  lyonnaise.  Il  y  a  des  Lyonnais  qui  peignent 
bien ,  mais  ils  ne  constituent  pas  une  école  ;  et  le  jour  où  les 
meilleures  choses  du  musée  lyonnais  seront  confondues  dans 
l’autre  musée  sera  un  jour  favorable  aux  peintres  lyonnais, 
car  le  musée  lyonnais  renferme  trop  d’œuvres  médiocres. 

Saintes  ouvre  une  exposition  de  peinture  où  il  faut  aller 
chercher  Corot  et  Courbet,  —  en  attendant  que  nous  les  re¬ 
trouvions,  avec  tous  les  autres,  au  grand  rendez-vous  du 
Palais  de  l’Industrie. 

Auch  va  avoir  son  exposition  des  beaux-arts,  à  l’occasion 
de  son  concours  régional  agricole.  Toutes  les  branches  et 
toutes  les  formes  de  l’art  ont  été  appelées  ;  il  y  aura  même 
des  objets  curieux  ou  historiques  qui  étaient  enfouis  dans  des 
cabinets  particuliers. 

L’Algérie  est  si  bien  devenue  française  qu’elle  est  littéraire 
et  artiste.  Sétif  aura  aussi  son  musée;  il  sera  placé  dans  une 
des  salles  de  la  mairie.  Quand  un  nouvel  Ernest  Feydeau 
écrira  un  nouveau  livre  A' Alger,  il  aura  à  joindre  ù  son 
œuvre  historique,  philosophique  et  sociale,  un  chapitre  inté¬ 
ressant  sur  les  beaux-arts  de  notre  colonie ,  et  peut-être  sur 
un  certain  nombre  d’écoles  et  de  musées  aujourd’hui  en  train 
de  se  créer. 


Horace  Vernet  était  éminemment  bon  et  hospitalier.  Un 
jour,  un  inconnu  vint  le  prier  de  l’admettre  au  nombre  de 
ses  élèves.  C’était  un  capitaine  de  l’ex-garde  impériale,  placé 
sous  la  surveillance  de  la  police  à  cause  de  ses  idées  bona¬ 
partistes.  —  Que  savez-vous  faire?  lui  demanda  Horace  Vernet. 
—  Rien  encore  ,  mais  je  veux  apprendre.  —  Du  moment  que 
vous  voulez,  dit  Horace  Vernet  en  examinant  avec  complai¬ 
sance  la  mâle  figure  du  visiteur,  tout  est  dit.  A  dater  de  ce 
jour,  mon  atelier  vous  est  ouvert. 

En  effet,  l’officier  voulut  si  bien  et  avec  tant  de  persis¬ 
tance,  qu’en  peu  de  temps,  les  conseils  du  maître  aidant,  il 
devint  un  peintre  distingué,  qui  plus  tard  se  créa  dans  les 
arts  une  spécialité  où  il  est  resté  sans  rival.  C’est  à  lui  que 
nous  avons  dû  les  splendides  panoramas  de  Navarin ,  de  la 
Moskowa ,  des  Pyramides ,  de  Sébastopol ,  et  que  nous  devrons 
bientôt  celui  de  Solferino.  Tout  le  monde  a  nommé  le  colonel 
Langlois. 

Un  matin,  un  cuirassier  vint  trouver  Horace  Vernet.  Le 
brave  garçon  voulait  se  faire  tirer  en  pied  pour  s’envoyer  au 
pays ,  mais  il  désirait  savoir  avant  tout  ce  que  cela  lui  coûte¬ 
rait.  —  Combien  veux-tu  y  mettre?  demanda  Horace.  — 
Trente  sous  !  —  Ça  va. 

En  quelques  coups  de  pinceau  il  eut  bien  vite  terminé  une 


charmante  esquisse  du  cuirassier,  que  celui-ci  emporta  triom¬ 
phant,  en  disant  toutefois  à  un  camarade  qui  l’attendait  dans 
la  rue  :  —  J’ai  eu  tort  de  ne  pas  marchander.  Il  me  l’aurait 
laissée  peut-être  pour  vingt  sous  ! 


Le  Messager  de  Provence  a  publié  la  lettre  suivante  d’un 
élève  de  Granet,  adressée  à  M.  Heirieis,  exécuteur  testamen¬ 
taire  de  ce  peintre  d’histoire,  membre  de  l’Institut  : 

«  Je  viens  de  faire  une  première  visite  au  musée  Granet, 
et  de  rendre  hommage  au  souvenir  de  mon  illustre  maître, 
en  revoyant  les  chefs-d’œuvre  qu’il  a  légués  à  sa  ville 
natale. 

»  En  votre  qualité  d’exécuteur  testamentaire  de  Granet, 
je  dois,  monsieur,  vous  signaler  de  préférence  à  tout  autre 
un  acte  bien  difficile  à  qualifier,  et  qu’il  est  impossible  à 
tout  amateur,  à  tout  homme  de  goût,  de  passer  sous  silence. 
Vous  vous  rappelez  cette  admirable  ébauche  de  Granet  re¬ 
présentant  la  Mort  du  Poussin.  Granet,  après  avoir  indiqué 
l’ensemble  de  sa  composition  et  assez  avancé,  au  moyen  du 
dessin  et  de  la  couleur,  l’exécution  des  personnages  et  des 
accessoires,  Granet  n’avait  point  passé  outre  et  procédé  sur- 
le-champ  à  l’achèvement  de  l’œuvre. 

»  Seulement,  à  loisir,  il  avait  marqué,  à  la  craie,  des 
corrections  et  des  modifications  importantes  ,  rendu  plus 
naturelle  ou  plus  heureuse  la  pose  des  personnages ,  tracé 
des  tètes  et  des  détails  secondaires;  en  un  mot,  le  simple 
connaisseur,  en  voyant  cette  œuvre  laissée,  puis  reprise  par 
le  maître,  pouvait  suivre  avec  intérêt  les  tâtonnements,  les 
incertitudes  de  l’ébauche,  les  inspirations  soudaines,  et,  en 
un  mot,  la  vraie  marche  du  génie,  le  passage  de  la  concep¬ 
tion  à  l’exécution.  Je  n’insiste  pas  sur  ce  qu’un  pareil  mo¬ 
dèle  avait  de  précieux  pour  les  jeunes  peintres,  en  leur 
montrant  comment  le  talent,  même  arrivé  à  son  comble, 
étudié;  se  corrige,  se  perfectionne  par  ses  propres  forces; 
et  je  termine  en  rappelant  le  mot  de  Delacroix  qui ,  à  l’aspect 
de  cette  toile,  disait  avec  les  autres  maîtres  contemporains, 
amis  de  Granet,  qu’on  devrait  la  mettre  sous  verre,  afin 
d’en  conserver  mieux  les  corrections  si  heureuses  et  mettre 
à  l’abri  de  tout  accident  ces  traces  précieuses  d’un  génie  qui 
n’est  jamais  content  du  bien,  tant  qu’il  entrevoit  le  mieux 
possible. 

>>  Eli  bien,  monsieur,  ces  traces  blanches,  ces  traits 
n’existent  plus!  L’ébauche  a  été  lavée  à  grande  eau,  vernie 
et  rappropriée,  et  vous  pouvez  la  voir,  dans  un  cadre  tout 
neuf  et  bien  doré,  sans  qu’il  y  reste  rien  des  corrections  si 
admirées  par  les  maîtres  de  notre  époque!  En  vérité, 
l’homme  qui  a  fait  cela  doit  être  content  de  son  œuvre!  Ce 
qui  m’étonne  seulement,  c’est  qu’il  y  ait  à  Aix  une  com¬ 
mission  des  beaux-arts  qui  ait  approuvé,  ou  qui  ait  laissé 
commettre  cet  acte  de  vandalisme. 

Espérons  qu’on  n’ira  pas  jusqu’au  bout  et  qu’on  ne 
s’avisera  pas  de  refaire  au  hasard,  quelque  beau  jour,  les 
traits  qui  ont  été  détruits  dans  un  accès  d’amour  effréné 
pour  le  luisant  et  la  propreté. 

n  Je  suis  bien  sûr,  monsieur  Heirieis,  que  votre  voix  se 
joindra  à  la  mienne  pour  blâmer  énergiquement  cet  acte 
inqualifiable;  et  votre  qualité  d’ami  et  d’exécuteur  testa¬ 
mentaire  de  Granet  rendra  votre  plainte  plus  efficace  et  plus 
écoutée.  » 


Voici  une  invention  qui,  en  ce  moment,  éveille  à  nouveau 
un  vif  intérêt  dans  le  monde  artistique,  et  qui,  non  moins 
étonnante  que  la  découverte  de  Daguerre ,  est  désignée  sous 
le  nom  de  photo-sculpture.  Cette  invention,  due  ù  M.  YVillème, 
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consiste  à  faire  mécaniquement  et  dans  un  très-court  délai  de 
la  sculpture,  par  l'emploi  combine  du  pantographe  et  de 
plusieurs  épreuves  photographiques  obtenues  simultanément. 
On  pose  quelques  secondes  comme  dans  la  photographie  ordi¬ 
naire,  et  au  lieu  d’une  épreuve  plate  sur  verre  ou  sur  papier, 
on  vous  rend  votre  buste  en  telle  grandeur  que  vous  le  désirez. 

Cette  théorie,  M.  Willème  l’avait  fait  connaître  il  y  a 
un  an.  Depuis  cette  époque,  il  en  poursuivait  l’application 
pratique,  et  il  vient  de  prouver  qu’il  ne  s’était  pas  trompé. 
11  a  fait  construire,  au  boulevard  de  l’Étoile,  un  atelier  dans 
des  conditions  spéciales,  c’est-à-dire  formant  une  rotonde 
vitrée  au  centre  de  laquelle  il  suffit  de  se  placer  pendant 
quelques  secondes  pour  obtenir  l’image  de  sa  personne  en 
relief,  comme  si  elle  sortait  des  mains  d’un  sculpteur.  C’est 
par  la  décomposition  des  profils  et  par  leur  rapprochement 
mathématique  queàl.  Willème  est  arrive  à  1  admirable  résultat 
que  l’on  ne  saurait  contester  aujourd’hui. 

M,  Willème  peut  montrer  des  spécimens  qui  sont  la  preuve 
pour  ainsi  dire  vivante  de  la  perfection  de  son  procédé.  Les 
traits  de  ses  figurines  sont  ceux  des  modèles;  aucune  défor¬ 
mation  ne  les  altère;  les  vêtements  ont  leurs  plis  ordinaires, 
et  l’on  sent  qu’ils  recouvrent  des  corps  vivants;  la  pose  enfin 
est  naturelle  et  saisie  dans  son  mouvement. 

On  comprend  la  différence  de  prix  que  le  procédé  de  la 
photo-sculpture  permet  d’établir  entre  ses  produits  et  ceux  de 
la  sculpture  ordinaire.  Cette  invention  est  du  domaine  de  l’art 
industriel,  qui  concilie  les  ressources  et  les  besoins  de  notre 
société  moderne.  11  n’est  pas  nécessaire  d’ajouter  du  reste 
que,  comme  la  photographie,  la  photo-sculpture  peut  fournir 
un  nombre  illimité  d’épreuves,  une  fois  le  moule  créé. 


M.  Gleyre  vient  de  vendre  un  tableau  représentant  Hercule 
filant  aux  pieds  d’Omphale.  Cette  œuvre,  aussi  remarquable 
par  la  couleur  que  par  le  dessin,  n’est  point  un  prétexte  à 
érudition,  et  les  personnages  sont  par  eux-mêmes  fort  intéres¬ 
sants.  On  voit  Hercule  déployant  toute  sa  force  pour  tordre 
un  fil,  Omphale  et  l’Amour,  accoudé  sur  les  genoux  de  la 
reine  de  Lydie  et  tenant  la  massue,  regardent  ironiquement 
le  demi-dieu.  On  sait  que  M.  Gleyre  n’expose  plus  depuis 
plusieurs  années  ;  il  est  regrettable  que  le  tableau  dont  nous 
parlons  ne  soit  pas  destiné  au  salon  de  1863. 


A  propos  de  la  collection  Demidoff  l\I.  Paul  de  Saint-Victor 
apprécie  ainsi  la  Stratonice  de  M.  Ingres  : 

«  La  Stratonice  était,  pour  ainsi  dire,  l’enseigne  de  cette 
vente;  elle  passait,  avant  la  Source,  pour  le  chef-d’œuvre 
du  peintre.  En  la  revoyant  après  dix  ans,  je  m’étonne  de  ne 
plus  l’admirer  qu’à  demi.  Mais  le  jour  de  l’apothéose  ne  doit 
pas  être  celui  du  blâme.  L’or  va  pleuvoir  sur  Stratonice  aussi 
largement  que  sur  Danaé.  L 'Avocat  du  Diable  se  lait  quand 
le  saint  est  canonisé.  J’omets  donc  dans  le  tableau  de 
M.  Ingres  son  aspect  plaqué  et  inanimé,  son  coloris  aigre  et 
fade,  son  archéologie  pointilleuse  et  équivoque  à  la  fois,  le 
père  affaissé  et  vide  comme  une  draperie  pendante  aux  pieds 
du  lit  de  son  fils,  l’emphase  théâtrale  du  médecin  tâtant  le 
pouls  du  malade.  Je  ne  veux  voir  aucun  de  ces  défauts  si 
visibles  pour  admirer  la  fleur  d’élégance  de  quelques  détails, 
la  pose  gracieuse  de  l’enfant  qui  se  dresse,  comme  un  che¬ 
vreau,  sur  la  pointe  des  pieds,  pour  atteindre  la  cassolette 
où  brûlent  les  parfums,  la  noble  douleur  du  compagnon 
d’Antiochus  s’appuyant  contre  la  muraille  pour  cacher  ses 
larmes,  le  geste  pathétique  du  jeune  homme,  dérobant  son 
visage  à  l’œil  d’Erasistrate  ;  et  surtout  la  royale  figure  de  la 
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Stratonice,  le  sens  exquis  de  son  attitude  indécise  entre  la 
pudeur  et  l’amour,  la  complication  délicate  de  sa  draperie, 
imitée  de  celle  d’une  Gérés  antique,  et  dont  les  plis  redoublés 
l’enveloppent  de  décence  et  de  majesté.  Quel  trouble  déli¬ 
cieux  trahit  son  visage  !  quelle  compassion  sereine  dans  ses 
yeux  pensifs!  quelle  suavité  dans  le  port  de  sa  jeune  tête, 
qui  s’incline  avec  une  souple  lenteur!  C’est  ainsi  qu’Hélène, 
la  fille  du  Cygne,  devait  se  mouvoir.  Telle  elle  dut  se  retour¬ 
ner  légèrement  en  passant  devant  les  vieillards  levés  sur  son 
passage  devant  la  porte  de  Troie  :  —  «  Certes,  disaient-ils, 
n  ce  n’est  point  sans  raison  que  les  Troyens  et  les  Achéens 
«  aux  belles  cnémides  endurent  pour  une  telle  femme  des 
«  maux  si  affreux.  Elle  ressemble  aux  déesses  immor- 
»  telles.  » 


L’avant-dernière  vacation  de  la  vente  Demidoff  s’est  élevée 
à  123,814  francs.  Elle  comprend  quarante-six  tabatières  et 
boites  diverses.  L’objet  qui  a  été  vendu  le  plus  cher  est  un 
magnifique  camée  antique,  buste  de  l’empereur  Auguste, 
profil  à  droite,  sur  onyx  à  trois  couches.  Cette  superbe 
pierre,  de  forme  ovale,  mesure  77  millimètres  de  hauteur 
sur  68  millimètres  de  largeur;  elle  est  montée  sur  une  boîte 
en  or  et  a  été  adjugée  à  16,100  fr.  Une  autre  boite  en  or,  riche¬ 
ment  ciselée,  à  pilastre  et  frise  en  relief,  ornés  de  fleurons 
en  or  vert,  enrichie  de  quatre  peintures  en  émail  d’après 
Greuze,  a  été  adjugée  à  11,500  fr.  Cette  boîte  était  d’une 
magnificence  rare,  ainsi  qu’une  autre  du  même  style,  ornée 
de  sujets  peints  sur  émail  d’après  Greuze,  et  qui  a  été  payée 
9,100  fr. 

Les  boîtes  ornées  de  portraits  peints  sur  émail ,  par 
Petitot,  ont  été  vendues:  celle  ornée  de  la  figure  du  maré¬ 
chal  de  Turenne,  4,625  fr.  ;  celle  ornée  de  la  figure  de 
Louis  XIV,  6,520  fr.  ;  une  autre,  ornée  d’un  portrait  du 
même  souverain,  1,800  fr.  ;  celle  ornée  du  portrait  de  Câli¬ 
nât,  1,605  fr.  ;  une  boîte  en  or,  du  temps  de  Louis  XIV,  a 
été  payée  6,520  fr.  ;  une  autre,  du  temps  de  Louis  XV, 
4,200  fr.  ;  deux  onyx  orientaux,  fort  beaux,  non  gravés,  ont 
été  vendus  6,900  fr.  et  3,620  fr.  Le  premier  mesurait 
92  millimètres  de  haut  sur  64  millimètres  de  large;  le  second, 
74  millimètres  de  hauteur  sur  57  millimètres  de  large. 

On  annonce  une  vente  qui  présentera  un  intérêt  particulier 
aux  artistes  et  aux  amateurs  :  la  collection  d’aquarelles,  de 
dessins,  d’eaux-fortes  et  de  lithographies  que  le  colonel  de 
Lacombe  a  mis  trente  années  à  créer.  Ami  de  Raffet,  de 
Charlet,  d’Hippolytc  llellanger,  d’Eugène  Delacroix,  d’Horace 
Vernet,  M.  Lacombe  avait  su  réunir  des  épreuves  rares  et 
souvent  uniques.  Le  catalogue  de  la  vente  contient  1 ,025  numé¬ 
ros.  Après  l’œuvre  de  Charlet,  qui  représente  289  numéros, 
il  faut  citer  de  nombreuses  productions  par  et  d’après  Horace 
Vernet,  Bonnington,  Géricault,  Eugène  Delacroix,  Raffet, 
et  des  lithographies  presque  introuvables  exécutées  par  la 
duchesse  de  Berry,  la  princesse  Marie  d’Orléans,  le  duc  d’Or¬ 
léans  et  le  comte  de  Chambord.  Cette  vente,  souvent  retar¬ 
dée,  est  fixée  au  2  février  et  durera  cinq  jours. 


M.  le  comte  de  Nieuwerkerke  a  publié  au  Moniteur  le 
règlement  de  la  prochaine  exposition  : 

Chapitre  1er.  —  Du  dépôt  des  ouvrages.  —  Article  1er. 
L’exposition  des  ouvrages  des  artistes  vivants,  qui  aura  lieu 
au  palais  des  Champs-Elysées  du  1er  mai  au  1er  juillet  1863, 
sera  ouverte  aux  artistes  français  et  étrangers. 

Art.  2.  Sont  admises  à  l’exposition  des  œuvres  de  :  1°  pein¬ 
ture,  comprenant  les  dessins,  aquarelles,  pastels,  minia¬ 
tures,  émaux  et  porcelaines  ;  2°  sculpture  et  gravure  en  mé- 
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dailles  ;  3°  gravure  ;  4°  lithographie  ;  5°  architecture  ;  G0  les 
vitraux  peints. 

Les  artistes  ne  pourron  1  envoyer  il  cette  exposition  que 
trois  ouvrages  de  chacun  des  genres  désignés  ci-dessus. 

Art.  3.  Ne  pourront  être  présentés  :  Les  copies,  sauf  celles 
qui  reproduiraient  un  ouvrage  dans  un  genre  différent,  sur 
émail,  sur  porcelaine  ou  par  le  dessin  ;  les  ouvrages  qui  ont 
déjà  figuré  aux  expositions  précédentes,  à  Paris  ;  les  tableaux 
ou  autres  objets  sans  cadre  ;  les  ouvrages  d’un  artiste  décédé, 
à  moins  que  le  décès  ne  soit  postérieur  à  l’ouverture  du 
salon  dernier  ;  les  ouvrages  anonymes  ;  les  sculptures  en 
terre  non  cuite. 

Art.  4.  Chaque  cadre  ne  pourra  contenir  plus  d’un  sujet 
pour  la  présentation  au  jury,  sauf  à  les  réunir  ensuite,  si 
l’ensemble  de  l’œuvre  l’exige.  Les  peintres  miniaturistes 
pourront  seuls  grouper  leurs  ouvrages  dans  un  même  cadre. 

Art.  5.  Les  ouvrages  ayant  des  cadres  de  forme  ronde  ou 
ovale,  ou  à  pans  coupés,  devront  être  présentés  ajustés  sur 
des  planches  dorées  de  forme  carrée. 

Art.  G.  Les  ouvrages  devront  être  présentés  en  une  seule 
fois  par  chaque  artiste. 

Art.  7.  Les  ouvrages  envoyés  à  l’Exposition  devront  être 
expédiés  francs  de  port  au  local  où  se  fera  l’exposition. 

Art.  8.  Chaque  artiste,  en  déposant  ou  en  faisant  déposer 
ses  œuvres,  devra  en  même  temps  remettre  ou  faire  remettre 
une  notice,  signée  de  lui,  contenant  ses  nom  et  prénoms,  le 
lieu  de  sa  naissance,  le  nom  de  ses  maîtres,  la  mention  des 
récompenses  obtenues  par  lui. 

Art.  10.  Un  appendice  du  catalogue  sera  consacré  aux 
ouvrages  de  peinture  et  de  sculpture  exécutés  depuis  l’expo¬ 
sition  dernière  dans  les  monuments  publics,  et  qui,  par  la 
place  fixe  qu’ils  occupent  dans  la  décoration  de  ces  monu¬ 
ments  ne  pourront  figurer  au  salon  de  1863.  Les  artistes,  en 
déposant  au  bureau  du  catalogue  l’indication  de  leurs  travaux 
de  cette  nature,  devront  remettre,  à  l’appui  de  leurs  décla¬ 
rations,  les  pièces  officielles  qui  attestent  la  commande  et  la 
date  de  la  livraison. 

Art.  11.  Dès  que  les  ouvrages  auront  été  enregistrés  nul 
ne  sera  admis  à  les  retoucher. 

Art.  12.  Aucun  ouvrage  exposé  ne  pourra  être  reproduit 
sans  une  autorisation  de  l’artiste. 

Art.  14.  Les  ouvrages  devront  être  déposés  du  20  mars 
au  1er  avril,  à  six  heures  du  soir. 

Chapitre  ii.  —  Du  jury  <T admission.  —  Art.  1er.  Le  jury 
sera  composé  des  quatre  premières  sections  de  l’Académie 
des  Beaux-Arts,  auxquelles  seront  adjoints  MM.  les  membres 
libres  de  cette  Académie. 

Art.  2.  Chaque  œuvre,  de  quelque  nature  qu’elle  soit,  sera 
jugée  par  tous  les  membres  du  jury. 

Art.  3.  Le  directeur  général  des  musées  impériaux  sera 
président  du  jury. 

Art.  4.  Les  décisions  seront  prises  à  la  majorité  absolue 
des  membres  présents;  en  cas  de  partage,  l’admission. 

Art.  5.  Seront  reçues  sans  examen  les  œuvres  des  mem¬ 
bres  de  l’Institut,  celles  des  artistes  décorés  pour  leurs  ou¬ 
vrages,  ou  ayant  obtenu  une  médaille  de  lre  ou  de  2e  classe 
aux  expositions  annuelles. 

Chapitre  m.  —  Du  jury  des  récompenses .  —  Art.  1er.  Le 
jury  qui  aura  prononcé  l’admission  des  œuvres  d’art  sera  le 
même  qui  désignera  à  S.  E.  le  ministre  d’Etat  les  artistes 
qui  se  seront  rendus  dignes  de  recevoir  des  médailles  ou  des 
mentions  honorables. 

Art.  2.  Les  médailles  seront  de  trois  classes  :  1,500  fr . ; 
500  fr.  ;  250  fr. 


Art.  3.  Les  propositions  du  jury  ne  pourront  dépasser  : 
pour  la  peinture  :  3  médailles  de  lre  classe,  6  médailles  de 
2e  classe,  12  médailles  de  3e  classe  ;  pour  la  sculpture  : 
2  médailles  de  1"  classe,  4  médailles  de  2'  classe,  6  mé¬ 
dailles  de  3e  classe  ;  pour  la  gravure  et  la  lithographie  :  1  mé¬ 
daille  de  lre  classe,  2  médailles  de  2'  classe,  4  médailles  de 
3e  classe  ;  pour  l’architecture  :  1  médaille  de  lre  classe , 
2  médailles  de  2e  classe,  3  médailles  de  3'  classe. 

Art.  4.  Une  médaille  d’honneur  de  la  valeur  dé  4,000  fr. 
pourra  être  accordée  à  l’artiste  qui  se  sera  fait  remarquer 
entre  tous  par  un  ouvrage  d’un  mérite  éclatant. 

Le  produit  des  entrées  et  des  autres  recettes  de  l’Exposi¬ 
tion  sera  employé  à  l’acquisition  d’œuvres  exposées. 

Tous  les  jours  de  la  semaine,  le  droit  d’entrée  à  l’Exposi¬ 
tion  sera  de  1  fr.  par  personne.  Les  dimanches,  l’entrée  sera 
gratuite. 


M.  Petit  Senn,  ce  Genevois  spirituel  en  prose  et  en  vers, 
continue  à  rêver  et  à  rimer.  Voici  ce  qu’il  nous  adresse  de 
neuf  : 

La  franchise  de  nos  amis  augmente  à  mesure  que  notre 
fortune  décroît;  elle  est  entière  quand  nous  n’avons  plus  rien. 

D’ennuyé  à  ennuyeux,  il  n’y  a  que  deux  lettres. 

Si  la  pauvreté  n’est  pas  le  plus  grand  de  nos  vices ,  elle 
les  grandit  tous. 

La  gaieté  voile  nos  défauts  physiques  :  qui  danse  ne  boîte 
plus,  qui  chante  ne  bégaye  pas,  et  la  laideur  se  noie  souvent 
dans  un  sourire. 

Si  peu  que  l’esprit  coûte  à  la  bonté,  il  est  payé  trop  cher. 

Une  enveloppe  de  modestie  couvre  nos  erreurs  et  garantit 
nos  talents  de  l’envie,  comme  une  blouse  cache  nos  méchants 
habits  et  conserve  les  bons. 

Dans  les  Etats  représentatifs  ,  le  bonheur  lient  souvent  à 
un  fil,  et  quel  fil  encore . le  fil  de  la  langue. 

Un  grand  diplomate ,  qui  s’est  fructueusement  agenouillé 
devant  trois  régimes  successifs,  disait  :  Ce  pauvre  Janus  qui 
n’avait  que  deux  faces! 

Dans  plus  d’une  assemblée  délibérante,  les  aimables  dépu¬ 
tés  sont  ceux  qui  n’ouvrent  la  bouche  que  pour  bâiller;  ils 
s’ennuient,  d’accord,  mais  n’ennuient  pas. 

La  fortune  n’est  jamais  seule  à  nous  tourner  le  dos. 

La  plume  court  moins  vite  que  le  souffle  de  l’inspiration, 
comme  la  voile  va  moins  vite  que  le  vent. 

Jeune,  on  ne  s’aperçoit  pas  plus  de  l’accroissement  de  son 
corps,  que  vieux,  de  la  diminution  de  son  esprit. 

Les  petits  écrivains  se  perchant  sur  les  sujets  les  plus 
élevés  pour  être  lus  rappellent  les  petits  singes  grimpant 
sur  les  éléphants  pour  être  vus. 

Les  moins  bons  s’estiment  parfaits  ;  les  meilleurs  s’effor¬ 
cent  d’être  moins  mauvais. 

Ne  pas  savoir  supporter  les  défauts  d’autrui  est  peut-être 
le  pire  des  nôtres. 

En  mourant,  le  chrétien  qui  croit  le  plus  craint  le  moins. 

Pour  cheminer  bien  avec  tout  le  monde,  il  faudrait  ne  se 
trouver  sur  le  chemin  de  personne. 

Une  journée  d’oisiveté  fatigue  autant  qu’une  nuit  d’in¬ 
somnie. 
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Et  après  la  prose,  des  vers  qui  ne  sont  pas  de  la  même 
force  : 


SONGE,  MENSONGE. 


Je  voudrais  bien  savoir,  quand  je  ne  serai  plus, 

Si  ma  prose  et  mes  vers  seront  goûtés  et  lus; 
L’amour-propre  dit  oui,  mais  la  raison  proteste; 

Car  l’austère  raison,  qui  veut  qu’on  soit  modeste, 

Déjà  me  montre,  au  loin,  mon  nom  enseveli 
Dans  ce  linceul  muet  qui  s’appelle  l’oubli. 

Ayant  dans  mon  cerveau  roulé  cette  pensée, 

Une  scène,  à  mes  yeux,  en  songe  s’est  tracée; 

Voici  donc,  cette  nuit,  ce  qu’elle  m’a  montré, 

Et  ce  que  mon  oreille  entendit,  proféré 

Par  un  littérateur  qui  donnait,  l’an  deux  mille, 

Un  cours  très-fréquenté  dans  notre  hôtel  de  ville; 

Il  parlait  longuement  des  auteurs  genevois, 

Et  mon  cœur  a  bondi  lorsqu’élevant  la  voix, 

11  a  dit  :  «  En  fouillant  dans  ma  bibliothèque, 

»  J’ai  trouvé  deux  bouquins  tapis  sous  un  Sénèque; 

D  Le  nom  de  leur  auteur  était  John  Petit  Senn. 

«  Avec  un  vif  plaisir  j’en  ai  fait  l’examen  : 

«  Enjoué,  moraliste,  il  me  charme,  m’enlève; 

>'  (Pardonnez,  mes  lecteurs,  je  parle  comme  un  rêve.) 
»  Il  a  du  naturel,  du  mordant,  de  l’esprit; 

»  En  prose  ainsi  qu’en  vers,  j’aime  ce  qu’il  écrit.  » 

Puis  ouvrant  un  volume  où  s’étalaient  mes  œuvres, 

Il  en  lut  des  fragments  qu’il  traita  de  chefs  d’œuvres  ; 
Et  je  fus  réveillé  par  les  bravos  constants, 

Les  battements  de  mains  de  tous  les  assistants. 

Je  m’habillai  bien  vite  et  fus  à  ma  fenêtre, 

En  face  du  public,  glorieux  de  paraître; 

Mais,  sous  mon  nez,  alors  deux  passants  arrêtés 
Prenaient,  à  mon  sujet,  d’étranges  libertés. 

«  C’est  ici,  disait  l’un,  que  Petit  Senn  habite; 

»  Ses  vers  sont  vieillopets,  sa  prose  est  décrépite, 

»  Et  je  ne  conçois  point  pourquoi,  dans  maint  journal, 
i'  On  trouve  les  produits  de  cet  original; 

»  Poêle  Rococo,  classique  Rossinante  !  » 


Je  tombai  de  deux  mil  en  mil  huit  cent  soixante, 
Sans  me  croire  plus  sot ,  mais  toujours  plus  certain 
Qu’un  beau  songe,  la  nuit,  est  mensonge  au  matin. 


La  presse  locale  s’est  souvent  et  depuis  longtemps  occupée 
du  joyau  artistique  que  possède  la  ville  de  la  Rochelle;  bien 
des  polémiques  s’y  sont  engagées  au  sujet  du  tableau  de 
Lesueur  connu  sous  le  nom  de  l’ Adoration  des  bergers. 

Une  touchante  legende  se  rattache  à  ce  chef-d’œuvre. 
Eustache  Lesueur,  en  passant  à  la  Rochelle,  y  tomba  malade 
et  fut  soigné  avec  tant  de  zèle  par  des  frères  charilains,  que 
pour  leur  payer  sa  dette  de  reconnaissance  il  aurait  peint, 
en  le  destinant  à  leur  chapelle,  un  tableau  que  possède 
depuis  de  longues  années  l’hospice  Saint-Louis  de  cette  ville. 

Sauvée  du  vandalisme  dans  les  plus  mauvais  jours  de  la 
terreur,  cette  grande  et  magnifique  toile  fut  réintégrée  dans 
la  chapelle  de  l’hospice  par  les  mains  dévouées  qui  l’avaient 
longtemps  cachée,  et  y  devint  un  sujet  d’admiration  pour  les 
amis  des  arts. 

Cependant,  un  long  séjour  dans  un  lieu  humide,  la  fumée 
des  cierges  et  la  vétusté  avaient  peu  à  peu  altéré  ce  tableau, 
qu  il  devenait  urgent  de  sauver  une  seconde  fois.  L 'Adoration 
des  bergers  lut  donc,  il  y  a  quelque  temps,  confiée  aux  soins 
de  îeslaurateurs  habiles,  et  elle  revient  à  son  berceau,  ren¬ 


toilée,  revernie,  belle  de  sa  première  jeunesse;  on  y  voit 
encore  fleurir  cette  touche  suave  et  harmonieuse,  cet  agence¬ 
ment  si  simple  et  si  noble  des  draperies,  ce  style  pur  et  sans 
effort  qui,  de  cette  toile,  fait  une  digne  sœur  de  la  Prédication 
de  saint  Paul  à  Ephèse  et  de  la  Vie  de  saint  Bruno. 

La  possession  d’une  œuvre  d’une  telle  importance  devait 
nécessairement  tenter  ceux  qui  s’y  croyaient  des  droits;  à  qui 
restera-t-elle  de  la  ville  ou  de  l’hospice?  Ceci  est  un  point  dont 
se  préoccupe  médiocrement  la  population.  Ce  qui  lui  importe, 
c’est  que  le  tableau  de  Lesueur  reçoive  dans  nos  murs  la  des¬ 
tination  la  plus  profitable.  Or,  tant  que  nous  n’avons  pas  eu 
de  musée,  ce  tableau  est  resté  presque  ignoré,  et  enfoui  dans 
la  chapelle  Saint-Louis;  mais  aujourd’hui  sa  place  est  forcé¬ 
ment  marquée  dans  la  galerie  de  peinture  de  la  Rochelle. 
Là,  ce  chef-d’œuvre  deviendra  l’honneur  de  notre  musée, 
auquel  il  donnera  une  réelle  importance,  et  devra  lui  mériter 
de  nouvelles  toiles,  accordées  par  le  gouvernement  à  toute 
collection  publique  due  aux  généreux  dons  des  municipalités 
et  des  citoyens. 

C’est  dans  ce  sens  et  dans  ce  but  qu’il  circule  en  ville  une 
pétition  à  la  mairie,  tendant  à  ce  que,  sans  préjuger  la  ques¬ 
tion  de  propriété,  elle  arrête  que  le  tableau  de  Lesueur  soit 
placé  au  musée  de  la  ville ,  et  que  l’hospice  Saint-Louis  reçoive 
en  échange  la  copie  de  notre  concitoyen  M.  Abel  de  Pujol. 

Tout  ami  éclairé  des  arts  ne  peut  former  un  autre  souhait; 
aussi  ne  doutons-nous  point  que  la  mairie  rochelaise  ne  fasse 
droit  à  une  prière  si  conforme  à  l’esprit  de  progrès  et  d’amé¬ 
lioration  qui  doit  guider  toute  administration  municipale 
fidèle  interprète  des  vœux  de  la  cité. 

Alors  les  amateurs  et  artistes  des  départements  voisins 
pourraient,  sans  un  coûteux  déplacement,  venir  faire  des  études 
et  prendre  des  copies  réduites  de  l 'Adoration  des  bergers , 
encore  inédite  pour  la  gravure.  Ces  copies,  en  vulgarisant  le 
goût  pur  elle  style  antique  du  Raphaël  français,  pourraient, 
répandues  ensuite  à  peu  de  frais,  avoir  pour  l’art  un  précieux 
avantage.  Elles  ramèneraient  au  culte  du  beau  des  populations 
réduites,  dans  une  foule  d’églises  de  petites  localités,  à  jeter 
des  regards  respectueux  sur  des  enluminures  grotesques  qui, 
sous  prétexte  de  peinture  religieuse,  tapissent  d’enseignes  de 
perruquier  les  murs  de  tant  de  temples  honteux  de  leur 
parure. 


Qui  remplacera  Horace  Vernet  —  ou  plutôt  qui  lui  suc¬ 
cédera  à  l’Académie?  —  Meissonnier,  qui  comme  lui  peint 
des  batailles?  —  Henri  Lehmann,  un  vrai  peintre  d’histoire? 
mais  il  ne  se  présente  pas.  —  Gérôme,  qui  est  déjà  de 
l’Académie  d’Apellcs  et  Zeuxis?  —  Gudin,  qui  peint  les 
batailles  de  la  mer  à  peu  près  dans  la  manière  d’Horace 
Vernet?  —  Cabanel,  le  vrai  maître  du  dernier  Salon?  — 
Non,  ce  sera  M.  Cornu  ou  M.  Hesse,  deux  talents  acadé¬ 
miques  s’il  en  fut. 


On  sait  que  le  savant  directeur  de  l’imprimerie  impériale, 
M.  Anselme  Petctin ,  a  envoyé  à  l’Exposition  de  Londres  une 
splendide  édition  des  Saints  Evangiles.  Cette  édition  est  un 
des  monuments  de  la  typographie  française  au  dix-neuvième 
siècle.  Dans  la  Presse,  M.  Théodore  de  Banville  a  consacré 
une  belle  page  à  cette  belle  tentative,  qui  est  œuvre  philo¬ 
sophique  aussi  bien  qu’œuvre  artistique  : 

«  Le  choix  du  livre  à  imprimer  était  déjà  une  chose  con¬ 
sidérable,  car  il  ne  fallait  chercher  rien  moins  que  l’absolu, 
c’est-à-dire  que  le  livre  choisi  devait  être  pris  parmi  ceux 
dont  l’intérêt  ne  péril  pas,  et  cette  condition  n’était  pas 
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la  seule  imposée  par  les  nécessités  de  la  tâche  acceptée;  il 
fallait  encore  que  ce  livre  fût  d’un  intérêt  palpitant,  actuel, 
et,  par  son  esprit  même,  précisât  la  date  de  la  publication. 
Sous  ce  dernier  point  de  vue,  et  s’il  ne  se  fût  agi quede jeter 
les  yeux  sur  des  ouvrages  destinés  à  ne  pas  mourir,  l’Ancien 
Testament  avant  tout,  mais  aussi  des  poèmes  purement 
humains,  l’Iliade,  la  Divine  Comédie,  la  Chanson  de  Roland, 
les  tragédies  de  Racine,  les  fables  de  La  Fontaine  eussent  suffi  ; 
mais  où  trouver  un  rapport  direct  et  spécial  entre  l’esprit  de 
notre  époque  et  celui  qui  les  anime?  Au  contraire,  il  est  vrai 
de  dire  que  les  Saints  Evangiles ,  à  jamais  impérissables, 
tiennent  en  même  temps  à  l’heure  présente  de  la  manière  la 
plus  étroite,  par  l’ardeur  que  met  notre  époque  à  se  les  assi¬ 
miler,  à  en  extraire  décidément  le  sens  divin  et  à  en  réaliser 
l’âme  féconde.  On  a  pu  affirmer  que  la  Révolution  française 
a  introduit  dans  le  monde  des  faits  l’application  des  pro¬ 
messes  de  l’Évangile;  mais  ce  mouvement  ne  saurait  s’arrê¬ 
ter,  il  y  a  dans  l’âme  humaine  un  besoin  exalté,  une  résolu¬ 
tion  positive  de  voir  s’accomplir,  non  plus  par  delà  le  tombeau , 
comme  le  voulait  le  christianisme  du  moyen  âge  ,  mûré  sous 
la  pierre  du  sépulcre,  mais  ici-bas  et  sur  cette  terre,  la  pro¬ 
messe  du  livre  sacré.  Dix-huit  cents  ans  se  sont,  écoulés  depuis 
que  la  voix  du  prêcheur  de  Galilée  exaltait  pour  la  première 
fois  la  grandeur  morale  et  l’essence  divine  de  l’individu;  mais 
un  malentendu  qui  s’est  perpétué  à  travers  les  siècles,  le 
dogme  de  la  prédestination,  jeté  dans  le  monde  par  saint  Au¬ 
gustin  ,  a  retardé  d’une  manière  incommensurable  l’éclosion 
annoncée  par  cette  parole  de  vie.  Que  pouvait  résoudre  et 
tenter  l’homme  condamné  dès  avant  sa  naissance  aux  tor¬ 
tures  de  l’enfer  ou  aux  joies  du  paradis?  Aujourd’hui ,  débar¬ 
rassés  à  jamais  de  cette  féodalité  cruelle,  nous  sentons  que 
les  morts  seuls  n’ont  pas  droit  à  la  clémence  du  divin  Sauveur, 
et  que  la  prodigalité  de  Dieu  peut  se  dépenser  pour  nous  sans 
appauvrir  le  tombeau.  Noli  tangere  christos  meos,  disait 
Grégoire  VII,  parlant  de  tous  les  membres  de  son  Église, 
qui,  à  ses  yeux,  étaient  tous  individuellement  des  personnes 
sacrées;  cette  parole  admirable,  nous  la  répétons  après  lui, 
mais  pour  nous,  ces  christs,  ceux  à  qui  il  ne  faut  pas  tou¬ 
cher,  ceux  qui  méritent  tous  d’être  considérés  comme  des  êtres 
inviolables  sur  lesquels  a  été  posé  le  sceau  divin ,  c’est  le 
genre  humain  tout  entier,  c’est  la  femme,  c’est  l’enfant, 
c’est  l’esclave,  c’est  le  prolétaire  attaché  à  la  glèbe,  c’est  tout 
ce  qui  affecte  la  forme  humaine,  image  visible  de  Dieu.  » 


Nérac  possède  un  vieux  château  de  Henri  IV  et  une  fort  belle 
statue  du  bon  roi.  Mais  le  château,  frappé  d’alignement,  est 
menacé  d’une  destruction  complète;  et  la  statue,  au  lieu 
d’orner  une  des  places  de  la  ville,  est  reléguée  au  coin  obscur 
d’un  carrefour,  sur  un  emplacement  qui  fait  partie  d’une 
propriété  particulière. 

Nous  nous  associons  à  la  protestation  d’un  écrivain  agenais 
qui  demande  avec  raison  qu’on  respecte  ce  vieux  château  his¬ 
torique,  et  qu’on  accorde  à  la  statue  du  Béarnais  les  hon¬ 
neurs  d’une  place  publique.  Cette  protestation  a  d’autant  plus 
de  prix  à  nos  yeux  qu’elle  est  faite  par  un  homme  qui  a 
grand’ peur  qu’on  ne  se  méprenne  sur  les  sentiments  qui 
l’inspirent,  et  qu’on  l’accuse  d’aimer  les  restaurations  parce 
qu’il  aime  Henri  IV. 

«  On  ne  peut  celles,  dit-il,  nous  accuser  de  la  maladie  de 
restaurations  g  mais  vraiment,  que  Nérac  y  songe!  c’est  une 
honte  de  voir  son  vieux  château  de  Henri  IV  devenu  la  voirie, 
la  sentine  de  cette  ville.  Quoi!  ce  bon  roi,  ce  vaillant,  n’est 
pas  même  là  chez  lui!  sa  statue  est  l’hôte  d’un  propriétaire, 


que  nous  estimons  très-heureux  d’avoir  cet  honneur.  Certes, 
nous  nous  garderions  bien  de  faire  à  ce  propos  allusion  à  la 
chanson  de  Béranger,  mais  tout  le  monde  serait  fier  de  tendre 
la  sébile  pour  recueillir  les  dons  qui,  de  tous  côtés,  afflue¬ 
raient  afin  d’arracher  au  marteau  démolisseur  et  à  l’aligne¬ 
ment  envahissant  ce  reste  de  château  forcément  historique.  » 


Le  jour  de  l’an  de  1863  a  vu  naître  un  petit  appareil  au¬ 
quel  son  inventeur  a  donné  le  nom  de  lampascopc .  C’est  une 
lanterne  magique  qui  présente  sur  l’ancien  instrument  de  ce 
nom  l’avantage  de  n’exiger  l’emploi  d’aucun  godet  rempli 
d’huile,  d’aucun  lumignon  qu’on  ait  besoin  de  toucher,  au 
risque  de  se  salir.  —  On  pose  cet  appareil  sur  une  lampe 
de  salon  ;  et  voici  la  lanterne  magique  toute  prête  à  fonc¬ 
tionner,  on  n’a  plus  qu’à  passer  les  verres  dans  la  coulisse. 
Mais  si  le  lampascope  n’était  absolument  qu’un  joujou  pour 
les  enfants,  nous  ne  nous  en  occuperions  pas  ici.  Ce  qui 
nous  plaît  surtout  dans  la  nouvelle  invention,  c’est  que  la 
lumière  d’une  lampe  de  salon  ayant  une  bien  plus  grande 
puissance  que  celle  du  godet  de  la  lanterne  magique  ordi- 
dinaire,  on  peut  appliquer  la  photographie  à  cet  appareil  et 
grandir  ainsi  les  sujets  photographiés.  Il  suffit  pour  cela 
d’avoir  de  petits  positifs  sur  verre  albuminé.  Une  tête  grande 
comme  l’ongle  projettera  sur  la  muraille  un  dessin  de  la 
grandeur  qu’on  voudra.  C’est  une  voie  nouvelle  ouverte  à  la 
photographie,  et  nous  sommes  certain  que  nos  artistes  pho¬ 
tographes  sauront  en  tirer  un  très-bon  parti. 


On  a  dit  à  l’Opéra  que  Mario  n’avait  plus  de  voix.  Je  me 
disais  hier  aux  Italiens  que  l’Opéra  n’avait  plus  d’oreilles. 

On  jouait  II  Trovatore,  et  Mario  a  chanté  comme  en  ses 
meilleurs  jours.  Aussi  c’a  été  un  vrai  triomphe.  Et  quel  jeu! 
On  n’a  pas  assez  dit  qu’il  était  l’âme  visible  de  la  passion. 
On  n’a  jamais  mieux  joué  le  drame.  Aussi  combien  de 
rappels  ! 


On  a  exposé  au  foyer  des  Italiens  un  des  trois  portraits  de 
mademoiselle  Pati. 

On  sait  que  Wintherhalther,  le  peintre  ordinaire  des  reines 
et  des  impératrices ,  a  peint  trois  fois  avec  sa  touche  un  peu 
sourde  et  un  peu  porcelaineuse  le  portrait  de  mademoiselle 
Pati  : 

Une  fois  pour  une  majesté; 

Une  fois  pour  M.  Calzado,  son  directeur; 

Une  fois  pour  elle-même. 

Le  portrait  est  flatté,  dit-on.  Je  ne  trouve  pas,  car  il  ne 
donne  pas  l’idée  de  cette  aube  si  lumineuse  et  si  fraîche. 
Quand  chante  mademoiselle  Pati,  elle  se  transfigure  sous  le 
rayon  de  la  jeunesse  la  plus  éblouissante.  On  dirait  l’écho 
perdu  des  rives  de  Tempé. 


La  Presse,  depuis  la  rentrée  de  M.  Émile  de  Girardin, 
depuis  que  M.  Rouy  y  est  ministre  dirigeant,  a  voulu  élever 
sa  littérature  à  la  hauteur  de  cette  politique  qui  parle  si 
haut  et  si  bien.  Dans  le  mois  de  janvier,  ses  Variétés  ont  été 
signées  tour  à  tour  par  George  Sand ,  Alexandre  Dumas, 
Arsène  Houssaye,  Paul  de  Saint- Victor,  etc.,  etc.,  qui  désor¬ 
mais  alterneront  avec  Alphonse  Karr,  Méry,  Léon  Gozlan, 
Esquiros,  etc. 

Pierre  Dax. 
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L’ARTISTE. 


LIVRES  DE  LA  QUINZAINE. 


PARIS  ILLUSTRÉ, 

PAR  ADOLPHE  JOANNE. 

C’est  tout  à  la  fois  un  livre  d’art  et  un  livre  d’histoire;  on  trouve 
dans  ce  beau  volume  plus  de  quatre  cents  vignettes  peignant  le 
Paris  ancien  et  nouveau.  D'un  seul  coup  de  plume,  il  est  vrai  que 
le  livre  contient  mille  pages,  M.  Adolphe  Joannc  a  supprimé  tous 
les  bouquins  faits  sur  Paris  depuis  trois  siècles.  Aussi  ce  guide  ne 
servira  pas  seulement  aux  étrangers,  mais  surtout  aux  Parisiens, 
qui  ne  connaîtront  bien  leur  capitale  qu’en  le  lisant  beaucoup. 

DOMINIQUE, 

PAR  EUGÈNE  FROMENTIN. 

M.  Eugène  Fromentin  aime  le  soleil  et  la  nature;  il  a  couru  le 
désert  et  s’est  attardé  dans  les  oasis,  tout  à  la  fois  peintre  et  poète, 
dessinant  et  écrivant  avec  le  même  crayon.  Il  a  une  palette  dans 
son  encrier  qui  vaut  sa  palette  de  peintre;  aujourd’hui  il  écrit  un 
simple  roman  dans  la  manière  simple  et  rustique,  avec  l’émotion 
sincère  des  romans  champêtres  de  George  Sand;  aussi  dédie-t-il  son 
livre  à  l’auteur  de  François  le  Champi. 

L’ANE  A  MONSIEUR  MARTIN, 

‘  PAR  PAUL  DE  KO  CK. 

Tout  a  changé  en  France  depuis  cinquante  ans;  Paul  de  Iîock  est 
toujours  resté  le  même  conteur,  riant  des  folies  ou  des  sottises  de 
ses  contemporains;  je  ne  suis  pas  s’il  connaît  le  traité  du  sublime, 
mais  il  a  un  don  inappréciable  qui  ne  s’apprend  pas  dans  Boileau 
non  plus  que  dans  Longus;  c’est  le  don  de  la  gaieté  :  il  a  vu  passer 
bien  des  révolutions  littéraires  sans  s’y  mêler  jamais;  tel  il  était, 
tel  il  est  toujours;  aussi  est-il  l’homme  le  plus  traduit  de  France  et 
de  Savoie. 

HISTOIRE  DES  PAPES, 

PAR  LANFREV. 

C’est  encore  la  question  romaine,  mais  ici  avec  toutes  les  batte¬ 
ries  et  les  canons  rayés  de  l’histoire  et  de  la  philosophie.  M.  Lanfrey, 
qui  est  concis  comme  la  force,  a  voulu  fout  dire  en  un  volume.  Il 
est  parti  de  ces  deux  principes  :  qu’il  s’agissait,  dans  cette  grande 
question,  d’une  institution  et  non  d’un  homme,  et  que  les  nations 
qui  défendent  une  religion  fondée  sur  la  charité  universelle  ne 
peuvent  pas  exiger  de  l’Italie  quelle  sacrifie  sa  nationalité  «  dans  le 
seul  but  d’entretenir  une  institution  dont  aucune  d’elles  ne  voudrait 
à  ce  prix.  «  Toute  la  question  est  de  savoir  si  les  Italiens  auraient 
une  plus  vraie  nationalité  si  le  pouvoir  temporel  d’un  roi  succédait 
au  pouvoir  temporel  d’un  pape. 


GRAVURES  DU  NUMÉRO. 


LA  VIERGE  MARIE. 

t  Je  me  suis  nourri  aux  grands  ouvrages,  je  nage  quand  je 
travaille,  et  le  marbre  tremble  devant  moi.  t  Ainsi  parlait  Pierre 
Puget  à  Louvois.  Aussi  Louis  XIV,  qui  s’y  connaissait,  disait  de  ce 
grand  homme  :  «  C’est  l’inimitable.  » 

M.  Joseph  Félon,  qui  est  comme  Puget  un  homme  du  Midi,  un 
homme  du  soleil,  qui,  comme  Puget,  s’est  nourri  de  la  moelle  des 
maîtres,  est  aussi  peintre,  architecte,  sculpteur,  je  crois  même 
qu’il  est  verrier.  Donnez-lui  la  matière,  et  il  créera  devant  vous 
toute  une  église,  depuis  le  portail  sculpté  jusqu’à  la  croix  d’or  du 
dernier  dôme  ou  du  dernier  clocher. 

L’église  Sainte-Perpétue,  à  Nîmes,  lui  doit  tout  l’art  qu’elle 
renferme  ou  qu’elle  déploie. 

Cette  Vierge,  qui  présente  l’Enfant  divin  pour  bénir  le  monde, 
est  un  des  cartons  des  Verrières.  Quel  style  simple  et  charmant! 
quel  sentiment  de  tristesse,  mais  quel  sentiment  de  consolation! 
Elle  pressent  déjà  le  Calvaire,  mais  elle  sent  que  Dieu  la  soutient. 

TYMPANS  BAS-RELIEFS. 

Des  anges  en  adoration  devant  la  Vierge,  qui  présente  le  Fils  de 
Dieu  aux  hommes;  chacun  de  ces  anges  rappelle  ou  présage  un 
épisode  de  la  vie  du  Sauveur  :  l’ange  de  Tobic  offre  le  poisson  sym¬ 
bolique;  Jésus-Christ  ne  doit-il  pas  ouvrir  les  yeux  du  monde  païen? 
L’ange  des  bergers  tient  le  bâton  pastoral  et  incline  l’étoile  de  sou 
front;  l’ange  de  l’annonciation  tient  le  lys  consacré,  et  l’ange  du 
jardin  des  Oliviers  présente  le  calice. 

C'est  admirablement  compris,  et  l’idée  de  l’artiste  est  mise  en 
relief  avec  un  talent  fort  et  suave.  M.  Félon  a  un  ciseau  d’or. 

SAINTE  MADELEINE. 

Elle  est  là  dans  sa  beauté  pâlie,  la  grande  pénitente  qui,  à  force 
d’amour,  s’est  tournée  vers  Dieu.  Les  passions  l'ont  tuée  à  moitié, 
mais  l’àmc  divine  soutiendra  le  corps  de  la  pécheresse  pour  donner 
l’adorable  exemple  du  repentir. 

L’Artiste  ne  veut  pas  que  de  tels  travaux  soient  exécutés  en 
province  sans  que  Paris  le  sache;  M.  Félon  n’est  pas  bruyant; 
quand  il  ne  travaille  pas,  c’est  qu’il  rêve.  Doué  comme  il  l’est,  il 
devrait  avoir  un  nom  plus  sonore;  son  œuvre  vaut  mieux  que  son 
nom,  à  l’inverse  de  tant  d’artistes  contemporains,  qui  sont  célèbres 
sans  qu’on  sache  pourquoi. 

M.  Joseph  Félon  n’est  pas  seulement  peintre  et  sculpteur,  il  est 
aussi  écrivain,  ainsi  qu’on  peut  s’en  convaincre  en  lisant,  dans  le 
numéro  d’aujourd’hui,  son  article  sur  l’Art  et  l’Industrie. 


Paris.  Imprimerie  II.  Pi.ox.  S,  rle  Caraxcière. 


Le  Directeur  :  Accustk  de  Vaücelle. 
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L’ART  CONTEMPORAIN. 


Paris,  le  15  lévrier  1863. 

Invité  il  venir,  à  cette  place,  raconter  aux  lecteurs  de 
l’Artiste  les  événements  qui  auront  pendant  la  quin¬ 
zaine  agité  le  monde  des  arts,  je  m’attacherai  à  relever 
tous  les  faits  caractéristiques  du  mouvement  que  je 
signale;  il  se  fait  dans  les  ateliers  d’énergiques  efforts 
qui,  je  le  crois,  justifieront  mes  pressentiments.  Aujour¬ 
d’hui,  je  me  bornerai  à  signaler  comme  d’excellent 
augure  l’éveil  qu’ont  jeté,  dans  les  industries  de  luxe  et 
d’ornementation,  les  rapports  du  jury  sur  l'ensemble  de 
l’Exposition  de  Londres  en  1862.  ‘ 

Dans  chaque  section,  MM.  les  rapporteurs  se  sont 
trouvés  d’accord  sur  ce  point,  que  depuis  dix  ans  l’An¬ 
gleterre  avait  fait  des  progrès  considérables  dans  toutes 
les  industries  qui  exigent  le  sentiment  de  l’art  et  le  goût. 
Loin  de  moi  la  pensée  de  combattre  d’une  manière  for¬ 
melle  l’opinion  de  M.  Mérimée,  qui  a  écrit  à  ce  sujet 
quelques  pages  vigoureuses.  Mais  j’étais  à  Londres  au 
moment  de  l’Exposition  ;  j’ai  étudié  attentivement  et  avec 
la  plus  grande  impartialité  les  produits  anglais,  et  je  ne 
suis  point  sorti  de  cette  étude  aussi  alarmé  sur  l’avenir 
de  notre  supériorité  artistique”  que  je  l’aurais  été  sans 
celte  visite,  après  avoir  lu  les  rapports  du  jury.  Néan¬ 
moins  je  ne  protesterai  pas  contre  ces  assertions,  parce 
qu’elles  sont  de  nature  à  exciter  une  émulation  salutaire 
non-seulement  parmi  les  industriels,  mais  aussi  parmi 
les  artistes.  En  effet,  et  comme  le  disait  M.  Mérimée, 
il  est  évident  que  les  progrès  de  l’industrie  ont  toujours 
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Le  rôle  des 
journaux  d’art, 
leur  importance, 
leur  utilité  réelle 
augmentent  cha¬ 
que  jour.  L’ob¬ 
servateur  super¬ 
ficiel,  habitué  à 
porter  ses  loisirs 
de  la  rue  Laffitte 
à  l’exposition  du 
boulevard  des  Ita¬ 
liens  ou  au  Salon, 
pourrait  aisément 
se  tromper,  il  est 
vrai ,  à  une  appa¬ 
rence  de  calme  et 
d’inertie  qui  est 
toute  de  surface 
et  ne  trompe 
point  l’observa¬ 
teur  scrupuleux.  Je  ne  viens  pas  annoncer  la  bonne 
nouvelle  et  dire  :  Nous  sommes  en  pleine  Renaissance. 
Mais,  à  certains  indices  significatifs,  il  faut  reconnaître 
un  mouvement  réel  des  esprits,  une  recherche  patiente, 
un  ensemble  d’efforts  (pii,  je  l’espère,  aboutiront  à  une 
renaissance  de  l’école  française. 
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en  lieu  en  raison  de  ceux  que  fait  l’art  dans  ses  bran¬ 
ches  les  plus  élevées.  C’est  donc  de  ce  côté  que  doivent 
se  porter  les  efforts  individuels  et  les  efforts  de  l’admi¬ 
nistration.  IYous  aurons  maintes  fois  l’occasion  de  reve¬ 
nir  sur  cette  question  importante;  mais  dès  ce  moment 
nous  pouvons  dire  que  l’administration  n’a  point  failli 
à  sa  tâche;  car  elle  vient  de  prendre  une  mesure  qui 
répond  parfaitement  au  but  qu’il  s’agit  d’atteindre, 
l’élévation  du  niveau  de  l’art.  Cette  mesure,  c’est  l’ar¬ 
ticle  2  du  règlement  de  l’Exposition  de  1863,  article 
ainsi  conçu  :  Les  artistes  ne  pourront  envoyer  à  cette 
Exposition  que  trois  ouvrayes... 

Les  observations  critiques  n’ont  point  manqué  à  une 
disposition  prise  uniquement  dans  l’intérêt  de  l’art;  de 
plus,  ceux  qui  se  sont  faits  l’écho  de  ces  critiques  ont 
négligé  de  relever  celte  autre  disposition  libérale  qui 
affranchit  de  l’examen  du  jury  non-seulement  les  œu¬ 
vres  des  artistes  décorés  pour  leurs  ouvrages  ou  ayant 
obtenu  une  médaille  de  première  classe,  mais  aussi  les 
œuvres  des  médaillistes  de  deuxième  classe. 

Un  certain  nombre  de  peintres  et  de  sculpteurs  ont 
cru  devoir  rédiger  tout  récemment  une  pétition  à 
M.  le  ministre  d’Etat,  dans  le  but  de  faire  révoquer 
cette  mesure. 

On  peut  s’étonner  que  leur  réclamation  soit  si  tar¬ 
dive.  En  effet,  un  premier  avis  du  ministère  d’Etat, 
inséré  dans  le  Moniteur  au  mois  de  juin  1862,  en 
même  temps  qu’il  annonçait  la  prochaine  Exposition, 
faisait  déjà  connaître  ce  point  important.  Il  y  a  de  cela 
neuf  mois;  depuis  neuf  mois  on  a  eu  tout  le  temps  de 
réclamer;  pourquoi  ne  l’avoir  pas  fait  alors  et  avoir 
attendu  la  décision  définitive  pour  le  faire?  En  publiant 
dès  lors  cet  avis  si  longtemps  à  l’avance,  l’administra¬ 
tion,  à  notre  avis,  invitait  les  artistes  à  concentrer  leurs 
efforts  sur  les  trois  œuvres  capitales  qu’on  les  engageait 
à  produire  au  concours,  et  leur  rappelait  ainsi  la  dignité 
de  leur  art,  qui  exige  qu’une  exposition  de  l’école  fran¬ 
çaise  soit  autre  chose  qu’un  bazar  de  vente.  Nos  Salons 
ne  doivent  pas  être  une  foire  aux  tableaux;  leur  utilité, 
leur  fonction,  c’est  de  nous  permettre  de  constater 
nous-mêmes  et  de  montrer  à  l’Europe  la  plus  liante 
expression  de  l’art  français  à  l’époque  où  ils  s’ouvrent. 
Eh  bien,  il  n’est  pas  un  amateur  qui  ne  se  soit  senti 
dépaysé,  fatigué,  étourdi,  d’une  promenade  à  travers 
les  quatre  mille  et  tant  d’objets  d’art  qui  encombraient 
le  palais  des  Champs-Elysées  en  1851)  et  en  1861;  il 
n’en  est  pas  un  qui  soit  disposé  à  nier  que  de  telles 
cohues  laissaient  une  impression  défavorable  sur  la 
force  moyenne  de  notre  école;  pas  un  enfin  qui  ne  con¬ 
vienne  que  trois  œuvres  d’un  artiste,  quel  qu’il  soit,  suf¬ 
fisent  amplement  à  révéler  son  talent  au  moment  même 
où  il  expose  et  lorsque  les  expositions  ont  lieu  tous  les 
deux  ans.  On  ne  change  pas  quatre  fois  de  manière  en 
deux  ans;  et  si  cela  était,  ce  serait,  avouons-le,  d’un 
exemple  déplorable. 

La  mesure  d’ailleurs  n’est  pas  nouvelle;  elle  fut  pra¬ 
tiquée,  et  avec  grand  succès,  en  1852  et  en  1853.  Per¬ 
sonne  alors  ne  songea  à  réclamer,  et  nous  pouvons 
même  rappeler  que  ces  deux  expositions  comptent 


parmi  les  meilleures  de  M.  Eugène  Delacroix  et  de 
M.  Meissonier.  Celui-ci  met,  dit-on,  le  Salon  prochain 
en  interdit  si  la  décision  n'est  pas  rappelée. 

Nous  ne  voulons  pas  nous  demander  quel  intérêt  si 
grand  prennent  au  règlement  du  Salon  M.  Delacroix  et 
à  sa  suite  M.  Ingres.  On  sait  que  depuis  trente  ans,  et 
de  résolution  hautement  avouée,  M.  Ingres  ne  prend 
part  aux  expositions  ni  comme  artiste ,  ni  comme 
membre  du  jury.  M.  Delacroix,  depuis  1857,  s’est 
également  abstenu  des  examens  du  jury,  et  de  plus, 
quelques  journaux  ont  déjà  dit  qu’ils  «  croyaient  savoir 
que  M.  Eugène  Delacroix  avait  l’intention  de  ne  plus 
envoyer  aux  expositions  officielles  « .  Si  cela  est  fondé, 
il  y  a  donc  lieu  de  s’étonner  d’une  protestation  qui 
présente  le  spectacle  de  contradictions  singulières. 

Mais  si  c’est  là  pour  nous  une  source  d’étonnement, 
nous  avouons  que  nous  sommes  encore  bien  plus  étonné 
de  voir  les  jeunes  artistes  dont  la  réputation  n’est  pas 
encore  faite  s’associer  aux  réclamations  d’artistes  plus 
renommés.  Il  me  semble  que  s’ils  possédaient  le  sens 
exact  des  circonstances,  ils  sauraient  quelque  gré  à  l’ad¬ 
ministration  qui  leur  fait  la  partie  plus  belle  que  jamais. 
En  effet,  tant  que  les  artistes  exempts  de  l’examen  du 
jury  enverront  au  Salon  un  nombre  d’ouvrages  illimité, 
réclamant  de  droit  les  meilleures  places,  il  n’y  restera 
guère  de  jour  à  accorder  aux  débutants  et  aux  noms 
moins  exigeants.  Je  soumets  cette  observation  à  leur 
sagacité.  Et  pour  conclure  sur  ce  fait  par  d’autres  con¬ 
sidérations  plus  élevées  que  l’intérêt  personnel  de  telle 
ou  telle  classe  d’exposants,  les  uns  protégés  dans  leur 
manifestation,  les  autres  atteints  peut-être  dans  leur 
commerce  (qui  n’a  rien  de  commun  avec  les  destinées 
de  l’art),  je  reviens  à  l’exemple  des  expositions  de 
1852  et  1853.  A  cette  époque,  le  public  parut  appré¬ 
cier  très-vivement  ces  galeries,  moins  encombrées  de 
médiocrités  et  épurées  par  le  choix  même  des  artistes. 

L’administration,  bon  juge  du  sentiment  général  des 
visiteurs,  ayant  à  se  préoccuper  de  l’honneur  de  notre 
école,  compromis  par  la  satiété  manifeste  des  amateurs 
aux  derniers  Salons,  a  bien  fait  de  revenir  à  un  mode 
d’exposition  antérieurement  expérimenté,  et  d’une  très- 
heureuse  façon.  Aussi,  sommes-nous  convaincu  qu’après 
s’être  animés  à  de  vaines  démarches,  la  plupart  des 
artistes  pétitionnaires  regretteront  sincèrement  d’avoir 
engagé  une  sorte  de  lutte  contre  ceux  qui  servent  mieux 
leurs  intérêts  qu’ils  ne  le  feraient  eux-mêmes. 

Beaucoup  de  peintres,  de  sculpteurs,  d’amateurs  ont 
déjà  répondu  à  l’appel  de  l’éditeur  des  aqua-fortistes 
qui  organise  une  vente  d’objets  d’art  au  bénéfice  des 
ouvriers  sans  travail.  Et  pour  ne  citer  qu’un  nom, 
madame  la  princesse  Mathilde,  obéissant  à  l’élan  de 
son  cœur,  a  promis  d’envoyer  une  de  ses  grandes  aqua¬ 
relles.  Cela  est  fort  beau  de  songer  à  ces  grandes  infor¬ 
tunes  ;  combien  d’artistes  sans  travail  qui  ne  songent 
pas  à  eux-mêmes  ! 

Il  n’a  été  bruit  pendant  quelques  jours  que  de  la 
tentative  de  vol  exécutée  au  musée  des  Thermes  et  de 
l’hôtel  de  Cluny.  Nous  ne  retracerons  pas  ici  toutes  les 
péripéties  de  cette  audacieuse  entreprise,  qui  a  heureu- 
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sement  avorté.  Seulement,  en  lisant  le  compte  rendu  de 
cet  attentat,  nous  avons  été  frappé  du  soin  que  cet 
homme,  resté  inconnu,  prenait  des  objets  dont  il  avait 
fait  choix.  Evidemment,  ce  n’est  pas  là  un  voleur  vul¬ 
gaire,  attiré  par  l’appât  des  matières  précieuses,  mais 
un  amateur  à  sa  façon.  Il  paraît  s’être  très-bien  rendu 
compte  de  la  valeur  artistique  des  bijoux.  En  effet,  un 
filou  ordinaire,  mettant  la  main  sur  la  fameuse  rose 
d’or  du  trésor  de  Bâle,  n’eût  pas  manqué  de  froisser 
cette*  mince  tige,  ces  feuilles  d’or  souple,  de  réduire  le 
tout  au  plus  petit  volume.  Celui-ci,  au  contraire,  l’avait 
attachée  par  l’extrémité  avec  beaucoup  d’adresse  et  de 
manière  à  ne  l’endommager  d’aucune  façon.  C’est  avec 
la  même  dextérité  et  la  même  attention  qu’il  avait  dé¬ 
monté  les  crosses  provenant  de  la  collection  Soltykoff. 
Tant  d’habileté  révèle  une  familiarité  de  longue  date 
avec  les  objets  d’orfèvrerie  ;  et  si  cet  homme  est  venu, 
comme  on  le  croit,  de  Bruxelles,  tant  de  talent  (si  mal 
employé)  fait  honneur  aux  orfèvres  belges  qui  emploient 
des  ouvriers  si  lestes  et  si  adroits. 

Puisque  notre  attention  s’est  trouvée  attirée  sur  le 
musée  de  Cluny,  disons  qu’il  vient  de  recevoir  quel¬ 
ques-unes  des  maïoliques  qui  ont  fait  partie  du  musée 
Campana,  dont  les  collections  ont  été  partagées  selon 
leurs  attributions  respectives.  Les  lots  désignés  par  la 
commission  ont  fait  retour  au  Louvre;  le  reste  a  été 
réparti  entre  les  musées  de  province.  Dans  cette  distri¬ 
bution,  on  s’est  attaché  à  donner  à  chaque  musée  les 
spécimens  qu’il  ne  possédait  point  encore  ou  à  com¬ 
pléter  ses  séries.  Quelques  musées  d’élite  ont  reçu  des 
peintures,  des  statues,  des  terres-cuites,  des  vases, 
des  marbres;  d’autres,  riches  en  antiquités,  n’ont  reçu 
que  des  peintures,  d’autres  enfin  ne  se  sont  enrichis 
que  d’objets  antiques.  Environ  quatre-vingt-dix  musées 
ont  pris  part  à  cette  distribution  d’objets,  qui  leur  est 
faite  de  façon  absolument  gratuite  jusqu’à  destination. 
Les  mieux  partagés,  en  raison  d’ailleurs  de  leur  impor¬ 
tance,  sont  Lyon,  Rouen,  Dijon,  Avignon,  Toulouse, 
Orléans,  Besançon,  Amiens,  Nantes,  Narbonne,  Nancy, 
Nîmes,  Grenoble,  Marseille,  Arles,  Caen,  Rennes, 
Tours,  Montpellier,  Bordeaux,  Lille,  Aix,  Bourges, 
Poitiers,  Clermont,  Limoges;  Nice,  Chambéry  et  Annecy 
n’ont  pas  été  oubliés. 

Au  moment  où,  par  les  soins  de  la  Division  des 
Beaux-Arts,  nos  musées  de  province  reçoivent  cet  ac¬ 
croissement  de  richesses,  notre  musée  de  Paris,  le 
Louvre,  hâte  l’installation  définitive  des  collections 
Campana.  Depuis  longtemps  déjà  les  bijoux  ont  été 
rendus  à  l’étude,  et  la  nouvelle  salle  des  bronzes  vient 
de  se  rouvrir,  augmentée  des  objets  nombreux  que  le 
public  avait  pu  apprécier  lors  de  l’exposition  provisoire 
au  palais  des  Champs-Elysées.  —  Nous  ne  pouvons 
laisser  passer  ici  sans  la  relever  l’erreur  inexplicable 
de  quelques  journaux  qui  s’informaient  récemment  avec 
aigreur  de  ce  qu’étaient  devenues  quelques  inscriptions 
recueillies  dans  la  Dobrutcha  par  M.  Robert,  intendant 
militaire.  Exprimant  une  singulière  inquiétude  sur  le 
sort  de  ces  inscriptions,  l’un  de  ces  journaux  espère 
qu’incessammcnt  elles  seront  placées  soit  à  la  Biblio¬ 


thèque  impériale,  soit  dans  un  de  nos  musées.  Or,  il  y 
a  environ  trois  ans  qu’elles  sont  exposées  dans  l’une 
des  salles  du  Louvre,  la  salle  de  la  Diane;  par  suite 
de  la  construction  des  caves  qui  vient  d’être  entreprise, 
elles  ont  été  dernièrement  enlevées  pour  être  placées 
dans  la  salle  du  Tibre,  l’une  des  plus  fréquentées  du 
musée.  Avant  de  s’alarmer,  il  serait  de  simple  bon  goût 
et  de  stricte  justice  de  se  demander  si  de  telles  alarmes 
ne  sont  pas  plus  ridicules  encore  que  malveillantes. 

Il  en  est  de  même  ou  à  peu  près  des  prétendues  négo¬ 
ciations  entreprises  par  l’administration  du  Louvre  et  re¬ 
latives  à  l’acquisition ,  au  prix  de  cinquante  mille  francs, 
d’une  armure  de  François  Ier  appartenant  au  musée  de 
Neufchàtel.  Si  nous  sommes  bien  informé,  ce  n’est 
point  une  difficulté  survenue  au  dernier  moment  qui 
aurait  fait  rompre  des  négociations  qui  n’ont  jamais 
existé  que  dans  l’esprit  de  quelques  rédacteurs  de  jour¬ 
naux  suisses.  Peut-être  à  Neuchâtel  a-t-on  intérêt  à 
faire  croire  que  le  Louvre  a  estimé  ces  fragments  d’ar¬ 
mure  cinquante  mille  francs.  C’est  un  appât  pour  les 
acquéreurs;  de  là  sans  doute  ce  bruit  qui  n’a  pas  le 
moindre  fondement. 

Ce  qui  est  vrai,  c’est  que  le  Louvre  vient  d’acquérir 
une  gourde  en  ivoire  de  toute  beauté  ;  nous  en  donne¬ 
rons  dans  notre  prochaine  quinzaine  la  description  em¬ 
pruntée  au  Catalogue  inédit  du  Musée  des  souverains 
et  des  objets  d’art  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance 
dont  M.  le  comte  Horace  de  Viel-Castel ,  conservateur, 
surveille  en  ce  moment  l’impression. 

A  propos  des  catalogues  des  divers  musées  du  Louvre, 
je  voudrais  contribuer,  par  une  courte  explication,  à 
faire  cesser  un  malentendu  qui  se  renouvelle  fréquem¬ 
ment  depuis  que  le  musée  Sauvageot  a  reçu  sa  nouvelle 
destination.  Il  arrive  maintes  fois  que  le  visiteur  désireux 
d’avoir  quelques  renseignements  sur  l’un  des  objets 
placés  dans  la  nouvelle  salle  ouvre  le  Catalogue  du 
musée  Sauvageot  sans  s’assurer  si  le  numéro  de  cet 
objet  est  précédé  du  nom  du  donateur  ;  quand  ce  nom 
n’est  pas  mentionné,  il  cherche  en  vain,  s’impatiente, 
accuse  le  catalogue  d’inexactitude  et  de  lacune,  lorsqu’il 
ne  devrait  accuser  que  son  inadvertance ,  et  recourir 
alors  à  la  Notice  des  émaux où  l'objet  qu’il  étudie  se 
trouve  décrit  et  catalogué  à  son  numéro  d’ordre.  Il 
suffit  donc  d’une  simple  inspection  de  l’étiquette  placée 
au-dessous  de  chaque  objet  pour  savoir  à  quel  cata¬ 
logue  avoir  recours. 

Un  dernier  mot  sur  le  Louvre  :  les  travaux  d’aména¬ 
gement  du  Musée  Napoléon  III ,  dans  les  anciennes 
salles  du  bord  de  l’eau  parallèles  au  musée  Charles  X, 
sont  poussés  avec  la  plus  grande  activité,  et  aussi  les  tra¬ 
vaux  d’installation  des  galeries  destinées  à  recevoir  l’école 
française.  Celle-ci  vient  de  s’enrichir  d’un  joli  tableau 
de  Sigalon,  offert  au  musée  par  un  amateur  distingué, 
M.  Adolphe  Moreau.  Ce  tableau  est  placé  dans  la  salle 
des  Sept-Cheminées,  sur  la  paroi  que  domine  le  Nau¬ 
frage  de  la  Méduse  de  Géricault.  Sigalon,  que  sa  copie 
du  Jugement  dernier  de  Michel-Ange  a  rendu  plus 
célèbre  que  ses  propres  créations,  semble  s’être  inspiré 
dans  cette  œuvre  aimable  de  la  grâce  et  de  la  manière 
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de  Corrègc.  On  ne  reconnaît  guère  à  l’examen  de  cette 
peinture  la  main  qui  a  exécuté  la  Vision  de  saint 
Jérôme.  Le  tableau  dont  M.  Adolphe  Moreau  s’est  des¬ 
saisi  en  faveur  du  musée  révèle  donc  une  souplesse 
d’aptitude  toute  particulière,  qui  n’est  pas  un  signe  de 
force,  mais  qui  fait  honneur  au  talent  d’un  artiste  peut- 
être  trop  oublié  aujourd’hui. 

Il  est  impossible  de  clore  celte  rapide  esquisse  du 
mouvement  des  arts  sans  dire  encore  un  mot  d’Horace 
Vernet.  On  a  vivement  regretté,  tout  en  la  respectant, 
l’expression  d’une  volonté  par  laquelle  il  s’est  soustrait 
aux  derniers  honneurs  publics  qui  lui  étaient  dus;  mais 
il  n’a  pas  prévu  que  ces  témoignages  de  sympathie 
générale  qu’il  a  évités  autour  de  sa  tombe  seraient  sous 
une  autre  forme  rendus  à  sa  mémoire.  En  elfet,  par  les 
soins  de  M.  le  baron  Taylor,  on  organise  en  ce  moment 
une  exposition  de  ses  œuvres  où  figureront  probable¬ 
ment  deux  des  tableaux  du  musée  de  Versailles,  la 
Smala  et  la  Bataille  de  Fontenoy.  Je  ne  sais  si  sa 
réputation  gagnera  beaucoup  à  cette  exhibition,  et  pour 
moi,  il  me  paraît  qu’il  n’est  nulle  part  représenté  plus 
à  son  avantage  qu’à  ce  musée  de  Versailles,  où  il  a  fait 
des  prodiges  de  verve  et  d’adresse.  En  tout  cas,  nous 
souhaitons,  dans  l’intérêt  même  des  œuvres  de  l’artiste, 
qu’on  ne  fasse  pas  subir  de  trop  fréquents  déplacements 
à  ces  énormes  toiles.  Dans  la  circonstance  présente,  il 
est  juste  d’approuver  la  tolérance  de  l’administration  à 
ce  sujet;  mais  nous  ne  saurions  trop  la  féliciter  d’avoir 
résisté  aux  sollicitations  quMa  pressaient  d’envoyer  à 
l’exposition  de  Londres  ces  mêmes  tableaux,  qui  non- 
seulement  y  eussent  occupé  un  espace  qui  nous  était 
déjà  trop  strictement  mesuré,  mais  encore  auraient 
couru  des  risques  sérieux  dans  les  nombreuses  péri¬ 
péties  d’un  tel  voyage. 

Le  monde  des  amateurs  et  des  collectionneurs  est 
encore  sous  l’impression  de  deux  ventes  qui  feront 
époque  dans  les  annales  de  l’hôtel  Drouot  :  la  vente 
Demidoff  et  la  vente  de  La  Combe.  Nous  nous  permet¬ 
trons  à  ce  propos  de  faire  remarquer  que  la  réplique 
simplifiée  de  la  Stratonice ,  qui  appartient  à  M.  Duchà- 
tel ,  est  infiniment  supérieure  comme  œuvre  d’art  au 
tableau  original  qui  figurait  dans  cette  vente,  et  a  cepen¬ 
dant  atteint  l’enchère  de  92,000  francs.  Néanmoins  ces 
deux  ventes  nous  ont  révélé  un  heureux  symptôme, 
que  nous  nous  empressons  de  signaler.  Les  amateurs 
commencent  à  délaisser  les  vieilleries  apocryphes,  et 
portent  leurs  efforts  vers  les  œuvres  modernes.  C’est 
une  tendance  que  nous  ne  pouvons  trop  encourager; 
elle  peut  avoir  les  meilleurs  résultats,  et  pour  l’art  et 
pour  les  artistes...  et  aussi  pour  les  amateurs  eux- 
mêmes,  que  nous  n’avons  pas  le  droit  d’oublier  en  pa¬ 
reille  occurrence,  car  ils  payent  non-seulement  de  leur 
personne,  mais  surtout  de  leur  bourse.  Si  les  amateurs 
n’étaient  pas  le  plus  souvent  des  revendeurs  qui  fout 
trafic  de  tableaux,  il  y  a  longtemps  qu’ils  auraient  com¬ 
pris  (pi  ils  avaient  tout  intérêt  à  se  former  de  bonnes 
galeries  d  œuvres  modernes.  A  chacun  son  siècle.  Ces 
œuvres  deviendront  a  leur  tour  des  œuvres  anciennes, 
elles  seront  une  date,  représenteront  une  période  de 


notre  histoire,  et  à  ce  litre  acquerront  une  valeur  crois¬ 
sante.  C’est  donc  maintenant,  pendant  qu’il  est  facile 
encore  de  réunir  les  ouvrages  des  maîtres  qui  repré¬ 
sentent  l’ensemble  du  mouvement  moderne  en  peinture, 
c’est  maintenant  qu’il  faut  y  songer.  Et  ce  que  ces  deux 
ventes  nous  ont  démontré,  c'est  qu’en  effet  l’on  y 
songe,  et  que  déjà  il  s’établit  sur  ce  terrain  une  con¬ 
currence  acharnée. 

M.  I  iéon  Heuzey,  ancien  élève  de  l’école  d’Athènes, 
a  été  élu,  en  séance  du  31  janvier,  professeur  du  cours 
d’histoire  et  d’antiquité  à  l’école  des  Beaux-Arts.  Nous 
ne  discuterons  pas  les  litres  de  M.  Heuzey,  ils  sont 
fondés  sur  des  études  sérieuses  dont  nous  avons  pu 
apprécier  les  résultats  dans  le  courant  de  l’année  18G2; 
et  nous  prendrons  en  patience  l’échec  de  M.  Taine,  qui, 
dit-on,  s’était  porté  candidat  à  celle  chaire;  il  nous 
paraît  appelé  à  un  auditoire  plus  vaste  (pie  celui  des 
élèves  de  l’école. 

La  nomination  de  M.  Ballard  à  la  place  d’académi¬ 
cien,  vacante  dans  la  section  d’architecture,  par  suite 
du  décès  de  M.  Caristie,  va  sans  doute  donner  un  nou¬ 
veau  collaborateur  au  Dictionnaire  de  l’Académie  des 
Beaux-Arts  *,  dont  la  troisième  livraison  vient  de  pa¬ 
raître.  Cette  livraison  achève  le  tome  premier,  qui  se 
termine  par  le  mot  Amateur.  Nous  reviendrons  prochai¬ 
nement  sur  cette  publication,  ainsi  que  sur  les  premières 
livraisons  du  Dictionnaire  de  la  langue  française  **, 
que  M.  Littré  vient  enfin  de  livrer  au  public. 

Qu’il  me  soit  permis,  en  terminant,  de  recommander 
à  l’attention  du  lecteur  un  ouvrage  (pii,  pour  n’être  pas 
spécialement  un  livre  d’art,  n’en  contient  pas  moins 
sur  l’esthétique  des  pages  élevées,  fermes  et  élégantes. 
Les  Etudes  de  philosophie  littéraire ,  par  M.  Jules 
Levallois  ***,  sont  parfois,  quoique  l’auteur  soit  mon 
ami,  en  désaccord  avec  mes  propres  opinions;  cepen¬ 
dant  je  dois  dire  qu’il  est  peu  de  livres  qui  excitent 
plus  à  penser.  Et  s’il  appelle  parfois  la  contradiction,  il 
appelle  aussi  l’estime  qu’inspire  tout  esprit  sérieux  et 
convaincu. 

ERNEST  CH  ES  NE  AU. 


*  ('.liez  Firmin  Didot.  — **  Chez  HacheUe. — **v  Chez  Didier. 
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GALERIE  ROYALE  DE  PEINTURE 

DE  TURIN. 

IV. 

E  ne  connais  pas  de  tableau  de 
Saenredani  plus  beau  que  Y  In¬ 
térieur  d’un  temple  protestant 
(317).  Ce  doit  être  le  chef- 
d’œuvre  du  peintre,  et  on  l’a  placé 
avec  raison  dans  l’espèce  de  petite 
Tribune  du  musée,  auprès  du 
Memling,  dont  il  soutient  le  dan¬ 
gereux  voisinage.  Celui  du  musée 
d’Amsterdam  est  moins  beau  et 
surtout  moins  important.  Dans  une  vaste  nef  gothique, 
inondée  de  lumière,  un  pasteur  protestant,  dont  la 
chaire  est  appuyée  sur  un  mur  blanc  tout  uni,  fait 
entendre  la  parole  divine  à  des  auditeurs  rangés  à  ses 
pieds.  Une  lumière,  tamisée  par  de  grandes  verrières, 
éclaire  la  scène.  Les  murs  s’éclairent  et  s’échauffent  de 
tons  égaux  comme  effet  à  ceux  de  Decamps,  et  obtenus 
par  des  procédés  beaucoup  plus  simples  et  par  consé¬ 
quent  supérieurs.  La  louche  ferme,  souple  et  pleine  est 
le  contraire  de  celle  de  Steenvvyck  et  de  Peter  lYeffs. 
Ceux-ci  faisaient  des  épures  d’architecture  à  l’huile; 
Saenredani  a  fait  des  tableaux.  Ses  personnages  rap¬ 
pellent  Ostade.  Je  ne  les  crois  pas  de  la  même  main  que 
l’architecture.  Tel  qu’il  est,  ce  tableau  a  été  une  sur¬ 
prise  et  un  plaisir  pour  moi.  Tout  en  conservant  un 
excellent  souvenir  du  Saenredani  d’Amsterdam,  je  ne  le 
croyais  pas  capable,  je  l’avoue,  de  produire  une  œuvre 
aussi  remarquable  à  tous  égards.  Le  brave  artiste  a 
signé  son  nom  sur  le  fût  d’une  colonne  à  gauche  :  Pieter 
Saenredani.  Cette  toile,  de0,45  de  haut  sur  0,63  de  long, 
a  été  gravée  par  Paolo  Tosehi  dans  la  Reale  (j  a  lier  in. 

Un  des  plus  beaux  Gérard  Dov  est  notre  Femme 
hydropique ,  du  Louvre.  «  L’électeur  palatin ,  dit 
»  M.  V  i I lot  dans  la  Xotiee  des  tableaux  de  l'école  Jla- 
»  mande ,  acheta  ce  tableau  30,000  florins  et  en  fit  don 
«  au  prince  Eugène.  A  la  mort  du  prince  il  passa,  par 
»  héritage,  dans  la  maison  de  Savoie,  et  fut  placé  dans 
»  la  galerie  royale  de  Turin.  Une  lettre  écrite  de  cette 
«  ville,  le  21  frimaire  an  VIII,  au  Directoire  exécutif, 

«  par  le  citoyen  Clauzel,  adjudant -général  à  l’armée 
n  d’Italie  (depuis  maréchal  de  France),  annonce  qu’il 
»  fait  hommage  à  la  nation  de  ce  célèbre  tableau,  que 
ii  lui  a  donné  Charles-Emmanuel  IV,  au  moment  de  son 
«  abdication,  comme  témoignage  de  la  délicatesse  et  de 
n  la  loyauté  qu’il  avait  apportées  dans  l’accomplissement 
«  de  la  mission  difficile  dont  il  était  chargé.  »  La  collec¬ 
tion  de  Charles-Emmanuel  IV  possédait  un  autre  Gérard 
Dov,  moins  important ,  mais  aussi  beau.  C’est  la  Femme 
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cueillant  du  raisin  (302),  du  musée  actuel.  Pour  ceux 
qui  aiment  le  genre  de  Gérard  Dov,  le  mérite  de  ce 
tableau  n’est  pas  contestable.  J’ai  le  malheur  de  ne  pas 
être  de  ceux-là.  Une  cage  en  forme  de  chalet,  devant 
laquelle  perche  un  chardonneret  attaché  par  une  chaî¬ 
nette,  est  accrochée  contre  la  muraille,  à  droite  de  la 
fenêtre.  A  son  mérite  d’exécution,  la  Femme  cueillant 
du  raisin  joint  celui  d’une  irréprochable  conservation. 
Elle  est  marquée  de  la  signature  du  peintre  :  G.  Dov. 
1662,  placée  dans  un  cartouche  sur  la  clef  de  voûte  de 
la  fenêtre.  Né  en  1598,  le  peintre  avait  donc  soixante- 
quatre  ans  quand  il  a  exécuté  ce  tableau  :  un  an  de 
moins  qu’en  peignant  la  Femme  hydropique.  Il  a  été 
gravé  par  Agostino  Lauro. 

Les  trois  Wouwermans  sont  de  première  qualité, 
égaux  à  ceux  de  Dresde  et  de  Munich.  Le  premier,  Choc 
de  cavalerie  (275),  est  le  moins  remarquable,  quoique 
beau  et  important.  Toutefois  j’en  connais  de  meilleurs. 
Il  porte,  à  gauche,  la  signature  P.  II.  L.  S.  IV,  les 
quatre  premières  lettres  du  mot  Philippus,  enroulées  en 
forme  de  monogramme.  Gravé  par  Edouard  Sonne. 

Le  second,  représentant  également  un  Choc  de  cava¬ 
lerie  (400),  reconnaissable  à  un  pont  d’une  arche,  qui 
franchit  un  cours  d’eau  à  gauche  et  sur  lequel  se  livre 
le  combat,  est  d’une  dimension  moindre,  mais  d’une 
couleur  plus  agréable.  Gravé  également  par  M.  Edouard 
Sonne. 

Enfin  le  troisième  :  Marché  aux  chevaux  (319),  par 
la  légèreté  et  la  chaleur  du  ciel,  par  la  finesse  des 
arbres  du  premier  plan,  la  variété  et  l’étendue  des  loin¬ 
tains,  par  l’air  qui  y  circule  et  en  adoucit  les  contours, 
m’a  rappelé  le  magnifique  Wouwermans  de  la  vente 
Mecklembourg,  le  plus  beau  connu.  Les  premiers  plans 
sont  noirs  et  monotones.  Sans  ce  défaut  ce  serait  le 
chef-d’œuvre  de  Wouwermans. 

Je  ne  connais  nulle  part,  si  ce  n’est  en  Angleterre, 
de  plus  beau  Paul  Potter  (pie  les  Vaches  dans  une 
prairie  (399).  La  composition  répète  la  Prairie ,  du 
Louvre  (n°  400),  postérieure  de  trois  ans  (signée  à 
droite  :  Paulus  Potter  f.  1649.  La  Prairie,  du  Louvre, 
est  datée  de  1652).  Si  j’avais  à  choisir  entre  les  deux, 
la  touche  grasse  et  ferme,  le  ciel  chaud,  lumineux,  fin 
et  clair,  l’admirable  conservation  du  tableau  de  Turin 
me  feraient  pencher  en  sa  faveur,  bien  que  je  trouve  la 
Prairie,  du  Louvre,  de  toute  beauté.  Jamais  ce  remar¬ 
quable  artiste  n’a  su  mieux  réunir  le  sentiment  de  la 
vie  et  l’effet  de  la  nature  à  une  exécution  plus  étudiée 
et  plus  souple,  à  une  connaissance  plus  profonde  et 
plus  habilement  voilée  de  l’anatomie  des  animaux.  Gravé 
par  Cesare  Ferreri. 

La  Bonne  Mère  (312)  est  un  tout  petit  tableau  de 
Franz  Mieris,  bien  intact,  d’une  exécution  dure  comme 
de  la  porcelaine,  comme  tout  ce  qui  est  sorti  de  la  main 
de  Mieris,  mais  joli  pour  ceux  qui  aiment  ce  genre  de 
procédé.  Une  femme  à  mi-corps,  de  profil,  tournée  à 
gauche,  ayant  auprès  d’elle  une  table  sur  laquelle  est 
un  pain,  présente  un  enfant  au  maillot  à  un  autre 
enfant  moins  jeune  qui  l’embrasse.  Gravé  par  Lazinio 
fils.  Le  livret  regrette  qu’au  lieu  d’être  de  Franz  .Mieris 
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ce  tableau  ne  soit  pas  l’œuvre  de  Wilhelm,  {ils  de 
Franz.  C’est  au  contraire  fort  heureux.  Il  est  reconnu 
que  les  tableaux  du  fils  sont  inférieurs  à  ceux  du  père. 
1!  existe  entre  Wilhelm  et  Franz  Mieris  la  même  diffé¬ 
rence  qu’entre  Franz  et  son  maître  Gérard  Dov. 

Quoique  Un  Rémouleur  (287)  soit  attribué  à  Constan¬ 
tin  Netscher,  il  faut  le  rendre  il  son  auteur  véritable, 
au  père  de  Constantin,  à  Gaspard  Netscher,  ou,  comme 
disent  les  Allemands  (Gaspard  était  né  à  Heidelberg)  et 
les  Hollandais  :  Caspar.  Gaspard ,  écrivant  correctement 
son  prénom,  que  nous  prononçons  mal,  signait  C.  Nets¬ 
cher.  De  là  l’erreur  du  livret.  Mais,  outre  la  touche 
bien  plus  pleine,  bien  plus  souple  chez  Gaspard  que 
chez  Constantin,  et  que  l’on  peut  précisément  bien  appré¬ 
cier  dans  Un  Rémouleur ,  ce  qui  rendait  l’attribution  à 
Constantin  impossible,  c’est  l’inscription  même  du 
tableau  :  C.  Netscher.  1662.  On  sait  que  Constantin 
est  né  à  la  Haye  en  1670,  huit  ans  après  la  date  du 
Rémouleur .  C'est  du  reste  un  joli  tableau  dont  la  cou¬ 
leur  rappelle  un  peu  celle  d’Adrien  Ostade. 

Pour  qui  veut  étudier  les  Utilités  de  la  peinture  ,  les 
quatorze  paysages  de  Griffier  (482-495)  peuvent  pré¬ 
senter  de  l’intérêt,  mais  leur  valeur  est  assez  médiocre. 
Ils  sont  surtout  intéressants  à  Turin,  ayant  été  acquis 
par  le  prince  Eugène  de  Savoie,  grand  collectionneur, 
on  le  sait,  pendant  ses  campagnes  de  Flandre  et  de 
Hollande. 

J’en  dirai  autant  de  dix  à  douze  Breughel  placés  dans 
le  même  cabinet  que  les  Griffier.  Il  est  arrivé  à  Breughel 
de  faire  des  chefs-d’œuvre;  c’est  à  Madrid  qu’il  faut  les 
aller  voir. 

Une  autre  salle  (la  salle  XIV)  est  presque  entièrement 
consacrée  à  la  mémoire  du  prince  Eugène.  Elle  contient 
dix-luiit  tableaux  dont  dix,  peints parHuchtenburg  (410- 
419),  représentent  ses  victoires.  Huchtenburg  fut  long¬ 
temps  attaché  à  la  personne  du  prince.  11  faisait  partie 
de  son  état-major,  et  assista  à  la  plupart  des  batailles 
livrées  en  Flandre,  en  Lombardie  et  en  Hongrie.  Outre 
leur  valeur  artistique,  ces  tableaux  donnent  fort  exac¬ 
tement  le  plan  des  batailles,  font  comprendre  le  mou¬ 
vement  des  deux  armées  et  deviennent  ainsi  de  précieux 
documents  historiques.  Comme  exécution,  c’est  du  Par- 
rocel  mélangé  de  Wouwermans,  supérieur  à  l’un,  infé¬ 
rieur  à  l’autre.  Ces  dix  toiles,  toutes  de  la  même 
dimension:  1,16  de  haut  sur  1,53  de  large,  ont  été 
gravées  par  M.  Edouard  Sonne  dans  la  Reale  g  aller  ia. 

Ecole  allemande.  —  Parmi  les  neuf  portraits  attri¬ 
bués  à  Holbein,  il  y  en  a  deux  fort  remarquables,  un 
surtout,  véritable  chef-d’œuvre  à  placer  à  côté  des  plus 
beaux  de  Ilàle  et  de  Londres  :  le  Portrait  cl’Erasme 
(330).  C’est  le  même  personnage  que  celui  du  Louvre, 
dans  des  dimensions  plus  petites.  Il  est  vu  de  trois 
quarts,  tourné  vers  la  gauche,  le  corps  coupé  par  une 
table ,  sur  laquelle  est  un  livre  qu’il  tient  des  deux 
mains.  11  porte  une  robe  noire  fourrée,  et  une  calotte 
noire  à  quatre  pointes  lui  enveloppe  la  tête.  C’est  la 
même  finesse  d’expression  rendue  avec  la  même  finesse 
et  la  même  vigueur  de  modelé.  Le  fond  ,  repeint  mal¬ 
adroitement,  a  enlevé  l’harmonie  de  la  figure  en  faisant 


paraître  les  chairs  exsangues  et  le  dessin  dur.  Mais,  tel 
qu’il  est  encore,  c’est  un  Holbein  d’une  rare  et  précieuse 
valeur.  II  a  été «gravé  par  M.  Cesare  Ferreri  dans  la 
Reale  galleria.  Les  n°‘  379  et  380  sont  également  attri¬ 
bués  à  Holbein.  Ils  représentent  le  roi  Henri  III  et  sa 
femme,  Louise  de  Vaudemont.  Les  personnages,  autant 
au  moins  que  l’exécution  de  ces  deux  portraits,  permet¬ 
tent  de  les  restituer  sans  hésitation  ou  à  Clouet  ou  à  un 
de  ses  imitateurs,  mais  en  tout  cas  à  l’école  française 
de  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle. 

Le  second  portrait,  fort  beau  aussi,  quoique  inférieur, 
est  désigné  comme  celui  de  Calvin  (273),  sans  que  rien 
puisse  justifier  cette  dénomination.  Le  personnage,  de 
grandeur  naturelle,  est  vu  à  mi-corps,  de  face,  la  tête 
couverte  d’une  toque  noire,  le  corps  enveloppé  d’une 
robe  fourrée.  De  la  main  gauche  il  tient  un  papier.  La 
droite  est  à  moitié  ouverte.  Calvin  ou  non,  c’est  une 
œuvre  très-remarquable,  gravée  par  Paolo  Toschi.  Le 
panneau  de  bois  est  fendu  dans  sa  longueur. 

Je  ne  vois  plus  à  citer  dans  l’école  allemande  que  : 

Le  Jugement  dernier  (374)  attribué  à  Barlhèlemi 
Spranger,  tableau  sur  cuivre  qui  ne  m’a  pas  rappelé 
les  Spranger  de  Vienne.  11  est  vrai  que  Spranger,  comme 
toute  la  seconde  école  de  Prague,  était  surtout  un 
habile  imitateur,  un  mime  pittoresque  très-adroit,  et 
que  ce  n’est  pas  une  raison  pour  que  tel  tableau  ne  soit 
pas  de  lui  parce  qu’il  ne  ressemble  pas  à  tel  autre 
tableau. 

Le  Portrait  de  jeune  femme  (253),  par  Angelica 
Kauffman,  assez  agréable  peinture,  quoique  d’un  ton 
fade  et  d’une  touche  faible.  Elle  est  vue  à  mi-jambes, 
de  face,  de  grandeur  naturelle.  Le  bras  droit  s’appuie 
sur  une  table;  le  gauche  soulève  son  voile.  Gravé  par 
Ballero.  Je  laisse  au  rédacteur  du  livret  toute  la  respon¬ 
sabilité  de  son  assertion,  quand  il  dit  que  «l’on  retrouve 
«  bien  ici  la  couleur  de  certains  portraits  de  Reynolds». 
Reynolds  est  un  peintre  d’un  immense  talent,  ses  por¬ 
traits  sont  aussi  beaux  que  les  plus  belles  œuvres  des 
plus  célèbres  portraitistes  :  Van  Dyck  et  Velasquez, 
Rembrandt  et  Raphaël,  Titien  et  Holbein.  Sa  Nelly 
O’Brien  égale  la  Joconde  par  des  moyens  diamé¬ 
tralement  opposés.  Dire  qu’un  artiste  quelconque  res¬ 
semble  à  Reynolds,  c’est  lui  adresser  un  redoutable 
éloge.  Comme  couleur,  comme  dessin,  comme  touche, 
il  me  parait  difficile  de  trouver  deux  antipodes  plus 
exacts  que  Reynolds  et  Angelica  Kauffman.  Tous  deux 
ont  fait  des  portraits  :  je  ne  vois  guère  d’autre  simi¬ 
litude. 

Ecole  française.  —  Notre  école  française  ne  brille 
guère  plus  que  l’école  allemande,  et  les  œuvres  qui  la 
représentent  ne  semblent  pas  faites  pour  donner  une 
haute  idée  de  notre  art  national. 

Un  Portrait  équestre  de  Louis  XIV  (259),  en  empe¬ 
reur  romain,  couronné  parla  Victoire,  figure  de  gran¬ 
deur  naturelle,  est  attribué  à  Mignard.  C’est  une  grande 
machine  triomphale  et  officielle,  pompeuse,  et  fade, 
d’après  laquelle  il  ne  faudrait  pas  juger  Mignard.  C’est 
le  portrait  qui  fut  envoyé  à  Victor-Amédée  II,  lors  du 
mariage  de  sa  fille  avec  le  duc  de  Bourgogne. 
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Il  en  est  de  même  du  joli  Portrait  de  Louis  XV  jeune 
(249),  en  pied,  grandeur  naturelle,  par  Carie  Vanloo, 
dont  on  retrouve  des  répétitions  dans  beaucoup  de  gale¬ 
ries  de  l’Europe. 

Deux  petits  Demarne  charmants  :  Bergers  jouant  avec 
un  chien  (578),  Passage  d’un  gué  (579),  et  le  Portrait 
du  roi  Charles- Albert  (548),  à  cheval  et  passant  une 
revue,  un  des  meilleurs  portraits  équestres  d’Horace 
Vernet,  et  un  des  rares  tableaux  où  il  s’est  montré 
coloriste  harmonieux,  forment  le  contingent  des  œuvres 
françaises  dignes  de  quelque  attention. 

Dans  le  dernier  cabinet  que  l’on  traverse  avant  de 
sortir,  sont  disposées  dix-huit  porcelaines  d’après  les 
tableaux  du  Titien,  d’André  del  Sarto,  Raphaël,  Cor- 
rège,  Rubens  (463-480),  peintes  par  Constantin,  de 
Genève,  qui,  de  1820  à  1830,  a  joui  d’une  grande 
réputation  comme  émailleur.  On  sait  ce  qu’est  la  pein¬ 
ture  sur  porcelaine,  et,  le  genre  étant  admis,  il  est 
certain  que  Constantin  ne  manquait  ni  d’habileté,  ni 
d’un  certain  mérite.  Mais,  à  l’époque  de  sa  plus  grande 
faveur,  il  n’eût  pu  supporter  la  comparaison  avec  nos 
peintres  de  Sèvres,  avec  madame  Jaquotot  entre  autres; 
et  l’on  regrette,  si  l’assertion  du  livret  est  exacte,  que 
le  roi  Charles-Albert  ait  payé  120,000  francs  ces  dix- 
luiit  plaques,  qui  certainement  ne  se  vendraient  pas 
1,000  francs  pièce  aujourd’hui.  J’engage  le  rédacteur  du 
prochain  livret  il  supprimer  ce  renseignement. 

On  voit  par  ce  qui  précède  que,  si  le  musée  de  Turin 
a  encore  fort  à  faire  pour  égaler  les  belles  galeries  de 
l’Italie,  il  mérite  cependant  que  l’on  s’y  arrête  et  qu’on 
l’étudie  avec  soin.  Jusqu’à  ce  jour  il  a  été  peu  ou  mal 
connu.  J’ose  affirmer  qu’il  vaut  beaucoup  mieux  que 
sa  réputation,  et  qu’un  voyageur  studieux  ne  regrettera 
pas  les  quelques  jours  qu’il  pourra  consacrer  à  son 
examen. 

O  L.  CLÉMENT  DE  RIS. 


EXPOSITION  DES  BEAUX-ARTS 

A  MADRID. 


II. 

e  Songe  de  Calpurnia ,  de 
D.  Luis  Alvarez,  est  loin 
d’être  un  mauvais  tableau. 
Il  présente  des  qualités  soli¬ 
des,  malgré  son  style  acadé¬ 
mique  ;  mais  il  est  difficile 
de  juger  complètement  le 
talent  d’un  peintre  dans  les 
sujets  éclairés  par  la  lumière 
artificielle.  Il  y  a  toujours  quelque  chose  de  faux  dans 
ces  sortes  de  tableaux ,  et  cela  malgré  les  efforts  de 
l’artiste  pour  se  rapprocher  de  l’effet.  La  monotonie 
leur  enlève  la  plus  grande  partie  de  leur  intérêt.  Le 


Songe  de  Calpurnia  nous  a  semblé  d’un  faire  mou  ; 
plus  de  caractère  dans  la  tête  du  César  ne  nuirait  pas 
à  l’œuvre  et  lui  donnerait  une  valeur  que  la  pureté  du 
dessin  n’est  pas  assez  puissante  à  lui  acquérir.  L’école 
académique  ne  voit  pas  au  delà  de  l’histoire  romaine, 
de  l’ histoire  du  peuple  juif  et  du  martyrologe.  Notre 
ère  est  trop  vêtue  pour  elle  et  ne  mérite  que  son  dédain. 
Malheureusement  l’intérêt,  pour  une  époque  aussi 
reculée,  n’est  ni  à  la  portée  de  tout  le  monde,  ni  aussi 
vif  qu’il  a  pu  l’être  dans  un  autre  temps.  En  un  mot, 
l'école  qui  ne  voit  pas  au  delà  est  passée,  et  le  moment 
est  venu  où  elle  doit  chercher  dans  l’histoire  moderne 
les  sujets  des  scènes  qu’elle  représente. 

M.  Castellano  a  envoyé  cette  année  un  grand  tableau 
représentant  la  Mort  de  Daviz  et  de  Bclarde,  ou ,  pour 
mieux  dire,  l’émeute  du  2  mai  1808,  à  Madrid.  Le 
sujet  est  bien  choisi,  plein  d’intérêt,  et  personne,  jus¬ 
qu’à  présent,  ne  l’a  aussi  bien  traité.  La  composition 
est  bien  entendue,  les  personnages  bien  posés,  les 
plans  bien  distincts  et  bien  à  leur  place,  les  accessoires 
bien  jetés  et  la  couleur  très-jolie;  il  y  a  enfin  un  cer¬ 
tain  brio  qui  convient  à  une  action  compliquée;  mais, 
à  côté  de  ces  qualités,  on  remarque  un  dessin  négligé 
dans  beaucoup  de  parties,  une  expression  forcée  qui 
va  jusqu’à  la  grimace,  défaut  commun  à  la  plupart  des 
tableaux  de  bataille.  La  touche  est  souvent  heurtée, 
pas  assez  harmonieuse,  trop  tranchée,  ce  qui  donne, 
surtout  aux  premiers  plans,  un  aspect  de  papier  peint 
peu  agréable  à  l’œil.  Enfin,  plus  de  mouvement  dans 
certains  personnages  qui  semblent  poser  ne  nuirait  pas 
à  l’effet  général. 

Nous  aurions  fort  à  faire  d’analyser  tous  les  tableaux 
de  l’exposition  qui  le  méritent.  Nous  nous  bornerons  à 
citer  sommairement  ceux  qui  nous  ont  paru  exiger  une 
mention  spéciale. 

De  ce  nombre  est  le  Saint  Bruno  de  D.  Domingo 
Garcia  y  Diaz,  dont  l’effet  de  lumière  est  d’une  grande 
justesse,  mais  qui  est  soigné  à  l’excès  dans  l’exécution. 

La  Présentation  d’Isabelle  la  Catholique,  del).  Juan 
Garcia  Martinez,  est  un  joli  tableau,  bien  composé, 
peint  en  plein  soleil ,  mais  dont  les  clairs-obscurs  ne 
sont  pas  assez  vigoureux  pour  donner  aux  lumières 
toute  leur  valeur.  Malgré  un  effet  général  chatoyant, 
il  faut  cependant  y  reconnaître  un  dessin  soigné,  du 
caractère  dans  les  têtes,  des  costumes  bien  étudiés  et 
beaucoup  de  mouvement. 

Le  Jugement  de  Phrgné,  deD.  Ricardo  Lopez,  attire 
l’attention  par  une  certaine  originalité  d’aspect;  l’au¬ 
teur  a  de  l’indépendance  dans  le  faire,  beaucoup  d’in¬ 
tention,  de  la  couleur,  mais  un  dessin  négligé  et  pas 
assez  d’entente  de  l’effet  général. 

Le  Troisième  Concile  de  Tolède,  par  M.  Marti  y 
Manso,  ne  manque  pas  d’effet.  Nous  espérons  voir 
l’auteur  tête  à  tête  avec  un  autre  sujet. 

D.  lîenito  Mercadé  a  envoyé  deux  tableaux  :  les 
Derniers  moments  de  Frag  Carlos  Climaque  et  Charles- 
Quint  au  monastère  de  Vuste.  Nous  avons  peu  de  chose 
à  dire  du  premier,  quoiqu’il  y  ait  bien  des  difficultés 
vaincues  dans  sa  composition;  mais  le  sujet  est  si  peu 
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intéressant  que  l’on  court  bien  vile  au  second,  qui  nous 
a  paru  meilleur.  Il  se  recommande  en  effet  par  beau¬ 
coup  d’intention  scénique,  une  composition  bien  enten¬ 
due,  un  dessin  correct,  du  caractère  et  une  couleur 
agréable,  enfin  par  une  grande  valeur  de  tons,  ainsi 
qu’une  touche  fine  et  assurée.  C’est,  en  somme,  un  bon 
tableau. 

Citons  aussi  un  Trabajador ,  de  D.  Enrique  Moreno, 
qui,  à  quinze  ans,  a  de  l’observation  et  de  1  originalité. 
En  Espagne,  le  talent  n’attend  pas  le  nombre  des  années. 

Il  y  a  de  grandes  qualités  dans  la  Défense  de 
Zaragoza ,  de  I).  Miguel  Navarro;  mais  c’est  un  grand 
malheur  que  les  peintres  de  batailles  aient  recours  à 
la  grimace  et  dédaignent  le  mouvement,  qui  précisé¬ 
ment  est  la  seule  chose  qui  puisse  faire  passer  ce  genre 
mixte. 

L 'Enterrement  de  Lope  de  Vega,  par  1).  Ignacio 
Suarez  Llanos,  est  loin  d’être  un  tableau  médiocre.  La 
monotonie  qui  règne  dans  cette  toile  vient  en  partie  du 
sujet  ;  mais  ce  défaut  est  racheté  par  une  bonne  com¬ 
position.  Sauf  quelques  personnages  dont  le  dessin  est 
négligé  et  la  couleur  un  peu  noire,  on  ne  saurait  nier 
que  l’auteur  est  un  artiste  de  talent.  Le  portrait  inscrit 
sous  le  n°  252  en  est  la  preuve. 

Le  n°  203  est  un  bon  tableau  qui,  à  notre  avis,  n’a 
d’autre  défaut  que  d’être  plus  grand  que  le  sujet  ne  le 
comporte.  Il  a  pour  titre  La  Profecia  del  Togo.  Le  roi 
Rodrigue  est  au  bord  du  Tage  avec  la  Cava,  lorsque 
le  vieux  fleuve  se  lève  et  murmure  à  son  oreille  les 
fut  u  res  destinées  de  l’Espagne.  Ce  sujet,  sur  une  toile 
de  chevalet,  traité  avec  le  talent  que  D.  Francisco 
Torras  possède  incontestablement,  serait  plus  agréable. 
Il  y  a  de  l’imprévu  dans  cette  œuvre,  une  bonne  cou¬ 
leur,  une  échelle  de  tons  harmonieuse  et  pleine  de 
vigueur.  M.  Torras  joue  avec  la  lumière  et  le  clair- 
obscur  d’une  manière  facile  qui  rappelle  le  pinceau 
de  Camille  Roqueplan. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  l’énumération  des 
tableaux  d’histoire  exposés  cette  année;  nous  constate¬ 
rons  seulement  que,  pris  en  masse,  il  y  a  un  progrès 
marqué  sur  les  ouvrages  exposés  l’année  dernière.  Bien 
des  œuvres  mériteraient  encore  de  nous  arrêter,  mais, 
nous  l’avons  dit  plus  haut,  les  limites  de  cet  article  ne 
nous  permettent  pas  de  nous  étendre  au  delà  des  œuvres 
d’un  mérite  bien  tranché. 

Le  paysage  a  suivi  cette  année  la  même  progression 
ascendante  et  la  peinture  de  genre  participe  du  même 
avantage.  Il  y  a  plus  de  paysagistes  qu’à  la  dernière 
exposition,  aussi  les  passerons-nous  en  revue  avec  la 
même  rapidité  que  les  peintres  d’histoire. 

Cette  année  encore,  M.  Haes  garde  triomphalement 
une  supériorité  incontestable.  Lui  seul  sait  plonger  dans 
l’air  les  sites  qu’il  représente,  les  inonder  de  soleil  et 
leur  conserver  cet  aspect  de  vérité  qui  rappelle  la 
nature.  Cet  artiste  a  six  toiles  au  Salon,  et  il  n’en  est 
pas  une  que  nous  puissions  oublier  dans  cette  revue. 
C  est  d  abord  une  Vue  prise  en  Aragon  ;  une  de  ces 
vallées  profondes,  encaissées  dans  des  montagnes  tail¬ 
lées  a  pic  ,  qui  projettent  au  loin  leur  ombre  transpa¬ 


rente  et  se  détachent  avec  vigueur  sur  un  ciel  d’une 
chaleur  de  tons  dont  les  équivalents  n’existent  que  sous 
les  tropiques. 

Au  n°  132,  est  une  vue  de  ces  grands  rochers  de 
diorite  de  la  Granja ,  qui  semblent  flotter  à  la  surface 
de  la  terre,  comme  le  dos  d’une  monstrueuse  baleine 
faisant  sa  sieste.  Ce  qui  est  remarquable  dans  ce  tableau, 
à  part  l’air  et  la  lumière,  c’est  un  de  ees  effets  qu’offrent 
seules  les  montagnes  de  la  sierra  de  Guadarrama,  que 
nous  n’avons  vus  dans  aucun  autre,  et  qui  est  du  à  la 
structure  des  roches  et  aux  reflets  qu’elles  projettent. 

La  petite  toile  intitulée  un  Estudio  (n°  134)  est  plus 
qu’une  simple  esquisse,  et  nous  doutons  que  l’auteur 
obtienne  cette  vigueur  de  tons  en  face  de  la  nature. 

Nous  ne  sommes  pas  de  l’avis  de  M.  Haes,  en  ce  qui 
touche  son  tableau  intitulé  un  Barrunco  à  Elche.  Ce 
n’est  ni  le  caractère  du  royaume  d’Alicante,  ni  même 
un  barranco  d’Elche  qu’il  a  voulu  représenter.  Trans¬ 
porter  ce  charmant  paysage  ailleurs,  en  Aragon,  en 
Piedra,  où  l’auteur  a  pris  la  vue  du  tableau  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut,  et  nous  lui  accorderons  ces  tons 
vigoureux  que  nous  n’avons  point  vus  dans  les  environs 
d’Alicante  ou  de  Murcie.  Elche  est  une  espèce  d’oasis 
maure  au  milieu  d’une  nature  européenne.  Champs, 
maisons,  arbres  et  habitants,  tout  semble  plutôt  africain 
qu’espagnol.  Elche  est  une  ville  de  la  basse  Egypte  qui 
se  cache  derrière  un  rideau  de  palmiers,  d’aloès ,  de 
figuiers  et  de  nopals,  comme  une  aimée  sous  ses  voiles 
dorés.  La  terre  y  est  rose  et  reflète  un  soleil  de  feu, 
qui,  à  une  lieue,  produit  le  mirage.  Nous  persistons 
donc  à  croire  qu’une  erreur  a  participé  au  titre  sous 
lequel  est  inscrit  le  tableau  de  AI.  Haes.  Au  reste,  nous 
préférons  la  vue  prise  sur  le  Lazoya  et  celle  de  la  pro¬ 
vince  de  Malaga  :  ces  deux  toiles  sont  d’un  effet  puis¬ 
sant,  et  rappellent  celte  nature  âpre  mais  grandiose  des 
deux  endroits.  Le  talent  de  cet  auteur  est  plus  franc, 
plus  tranché  dans  ces  deux  derniers  tableaux. 

Les  toiles  exposées  cette  année  pari).  Pedro  Sanchez 
Blanco  sont  meilleures  que  celles  qu’il  avait  envoyées  à 
la  dernière  exposition.  Celte  fois,  l’auteur  a  révélé  le 
vrai  côté  de  son  talent,  la  voie  dans  laquelle  il  doit 
marcher  dans  l’avenir.  Cependant,  sur  trois  tableaux, 
nous  passerons  sous  silence  ceux  intitulés  un  Paysage 
des  Pays-Bas  et  une  Ferme  de  Belgique ,  dans  lesquels 
l’artiste  est  encore  sous  l’impression  des  partis  pris, 
pour  ne  nous  occuper  que  de  son  Moulin  près  de  Dor¬ 
drecht  ,  qui  laisse  les  précédents  bien  loin  derrière. 
Ce,  que  comprend  très -bien  M.  Sanchez  Blanco,  ce 
sont  les  grands  effets  qui  donnent  au  paysage  tout  son 
caractère;  l’harmonie,  qui  manque  dans  ses  autres 
tableaux,  est  parfaite  dans  celui  qui  nous  occupe,  et 
la  profondeur  des  horizons  y  est  indiquée  au  mieux. 
L’originalité  de  l’auteur  est  incontestable,  et  s’il  dédai¬ 
gne  les  détails  petitement  étudiés,  les  contours  soigneu¬ 
sement  modelés,  il  gagne  en  style  tout  l’avantage  que 
peut  donner  cette  absence  de  finesse  dans  la  touche. 
Nous  n’avons  encore  vu  que  dans  certains  paysages  de 
l’école  ancienne,  dans  quelques  fonds  du  Titien,  dans 
le  genre  de  Salvator  Kosa,  une  manière  aussi  large  et 
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un  faire  aussi  assuré.  Le  seul  reproche  que  l’on  puisse 
faire  à  celte  toile  est  le  manque  de  transparence  dans 
les  eaux;  mais  nous  préférons  ces  grandes  lignes,  ces 
grandes  masses  d’ombres  profondes  et  pleines  de  poésie, 
à  ces  tableaux  où  l’artiste  s’arrête  à  chaque  détail ,  et 
dépense  à  la  représentation  d’une  touffe  d’herbe,  d’une 
petite  pierre,  plus  de  travail  qu’il  n’en  faut  pour  pro¬ 
duire  un  bon  tableau. 

D.  Mariano  Belmonte  a  envoyé  cette  année  une  œuvre 
importante,  une  Vue  de  la  sierra  de  Guadarrama.  Il  y  a 
chez  M.  Belmonte  tout  ce  qu’il  faut  pour  faire  un  artiste 
éminent;  ses  fonds  sont  jolis,  bien  traités,  et  ont  le 
caractère  du  pays  qui  avoisine  le  vieux  géant  de  granit. 
Ils  ont  de  la  profondeur  et  une  harmonie  agréable  à 
l’œil.  Les  premiers  plans  sont  largement  indiqués  et 
du  meilleur  effet.  On  ne  peut  faire  qu’un  reproche  à  la 
peinture  de  M.  Belmonte,  p’est  de  n’aborder  qu’avec 
crainte  les  grands  effets  de  lumière  et  d’ombre.  Cette 
timidité  et  un  peu  d’ hésitation  dans  la  touche  sont  des 
défauts  qu’un  peu  plus  d’habitude  lui  fera  perdre 
aisément.  On  peut,  sans  altérer  l’harmonie,  accuser 
les  vigueurs  avec  plus  de  fermeté,  surtout  dans  les 
tableaux  destinés  aux  expositions,  où  souvent  l’excen¬ 
tricité  d’un  voisin  fait  pâlir  la  puissance  des  tons  conçus 
dans  l’atelier. 

Des  trois  toiles  de  D.  Angel  Béraud,  celle  que  nous 
préférons  est  le  n°  29.  Il  y  a  de  l’air  et  de  la  lumière 
dans  ce  paysage,  une  bonne  touche  et  un  bon  travail 
de  pâte  et  de  couleur.  Un  peu  plus  de  brio  et  d’éner¬ 
gie,  mais  surtout  plus  d’originalité,  telles  sont  les  qua¬ 
lités  que  nous  souhaitons  à  M.  Béraud. 

1).  Francisco  Bushell  a  envoyé  deux  tableaux  :  une 
Vue  de  la  Mare  aux  Fées  et  le  Postiguet  à  Alicante. 
Nous  ne  connaissions  cet  artiste  que  comme  peintre  de 
marine  ,•  et  comme  tel  nous  lui  avons  décerné ,  à  la 
dernière  exposition,  pour  ses  Maures  dclRiff,  le  juste 
tribut  d’éloges  qu’il  méritait.  Cette  année  il  se  présente 
comme  paysagiste,  et  nous  devons  dire  que  nous  aimons 
mieux  ses  marines.  La  Marc  aux  Fces  est  sans  doute 
un  bon  tableau  ,  qui  brille  par  une  touche  ferme  et 
accentuée,  mais  il  manque  de  lumière,  et  l’échelle  de 
tons  employée  par  M.  Bushell  est  trop  sombre.  Sous  ce 
rapport,  le  Postiguet  nous  a  paru  meilleur;  là,  l’au¬ 
teur  se  retrouve  dans  son  centre  :  la  marine,  qui  fait 
mieux  ressortir  son  talent. 

1).  Bamon  Marty  y  Alsina  a  deux  grands  paysages  au 
Salon,  qui  seraient  peut-être  les  meilleurs  de  l’exposi¬ 
tion  sans  une  teinte  locale  persistante  et  non  motivée 
qui  règne  exclusivement  dans  ces  deux  toiles.  Ce  défaut 
dans  l’intonation  est  d’autant  plus  malheureux  que  cet 
artiste  possède  toutes  les  qualités  de  brosse  et  de  dessin 
désirables.  M.  Marty  compose  ses  tableaux  dans  l’ate¬ 
lier,  c’est  de  là  que  vient  cette  couleur  malheureuse 
qui  leur  nuit. 

Généralement,  ce  qui  manque  aux  paysagistes  que 
nous  avons  nommés,  c’est  la  connaissance  intime  de  la 
nature  et  savoir  se  borner  exclusivement  à  la  repro¬ 
duire.  Quelque  habile  que  soit  un  artiste  dans  la  com¬ 
position  du  paysage,  quel  que  soit  l’avantage  que  l’on 


retire  des  systèmes  et  des  méthodes  d’atelier,  ainsi  que 
des  petits  moyens  souvent  si  importants  dans  le  ti’avail, 
et  qui  donnent  de  si  puissants  résultats ,  rien  ne  vaut  le 
travail  franc  et  la  représentation  exacte  des  lignes  que 
représente  la  nature.  Le  paysage  composé  n’est  réelle¬ 
ment  admissible  que  dans  les  panneaux  de  décoration 
et  comme  élément  d’ornementation.  Il  y  a  dans  les 
peintres  qui  ont  exposé  cette  année  des  maîtres  qui 
seront  les  fondateurs  de  l’école  à  venir;  plusieurs  sont 
arrivés  à  l’apogée  de  leur  talent  et  sont  dans  toute  sa 
force  vitale;  quelques-uns  font  preuve  de  génie  par  la 
conception  des  grands  effets  ,  la  manière  de  projeter 
les  ombres,  de  les  opposer  aux  lumières  et  de  manier 
la  couleur  ;  mais  presque  tous  abandonnent  le  vaste 
champ  du  paysage  d’après  nature,  dont  vainement  leur 
imagination  voudrait  égaler  les  combinaisons.  La  pein¬ 
ture  de  paysage  est  éminemment  réaliste;  elle  ne  souffre 
ni  arrangement  ni  composition.  Les  grands  effets  que  la 
nature  multiplie  à  l’infini  portent  avec  eux  un  cachet  et 
une  poésie  que  l’imagination  chercherait  inutilement  à 
produire,  et  qu’elle  doit  se  borner  à  imiter. 

En  tête  des  peintres  de  genre,  et  comme  le  premier, 
nous  devons  nommer  M.  Tony  de  Bergue,  qui  a  envoyé 
cinq  tableaux  au  Salon.  Sa  manière  est  suave  et  ne 
manque  pas  de  puissance;  sa  touche  est  très-fine  et 
très-ferme  à  la  fois  ;  nous  préférons  ses  tableaux  de 
genre  aux  paysages  que  nous  avons  vus  de  lui,  et  même 
aux  deux  marines  qui  sont  à  l’exposition.  Son  Rem¬ 
brandt  peignant  est  un  charmant  tableau  où  l’auteur  a 
montré  toutes  les  qualités  de  son  pinceau  ;  mais  son 
Alchimiste  et  son  Atelier  d'un  peintre  nous  semblent 
préférables  sous  le  rapport  de  l’originalité.  En  effet, 
nous  connaissons  cette  tête  de  Rembrandt,  que  nous 
avons  vue  peinte  par  lui -même,  ainsi  que  ce  cadavre, 
qui  n’est  autre  que  celui  de  la  Leçon  d’ anatomie .  Quoi 
qu’il  en  soit,  la  peinture  de  M.  de  Bergue  est  celle  d’un 
homme  de  talent  qui  compose  et  dessine  par  lui-même, 
sans  avoir  recours  au  daguerréotype,  des  petits  tableaux 
tout  aussi  agréables  que  les  miniatures  prises  à  la 
chambre  noire  de  MM.  Laguna  et  Zamacois. 

Ces  deux  artistes,  tous  deux  élèves  de  M.  Meissonier, 
ont  envoyé  plusieurs  panneaux  qui  sont  de  vrais  bijoux 
à  enchâsser  dans  de  l’or.  La  Ronde  du  temps  de  la 
Ligue  et  le  Soldat  ligueur  peuvent  être  confondus  avec 
les  œuvres  du  maître,  que  M.  Laguna  imite  encore 
mieux  que  M.  Zamacois.  Ce  dernier  a  trois  tableaux  du 
même  genre  aux  cadres  desquels  on  devrait  attacher 
avec  une  chaîne  un  microscope ,  afin  que  l’on  put 
juger  du  faire  et  de  la  touche  de  l’auteur.  L’un  est  un 
Violoniste  qui  rappelle  à  s’y  méprendre  X Amateur  de 
gravures,  de  M.  Meissonier,  et  que  nous  préférons  de 
beaucoup  aux  Officiers  de  garde  et  à  la  Visite.  Le 
grand  défaut  de  cette  école  des  infiniment  petits  est  de 
tout  faire  à  l’aide  de  la  chambre  noire.  Il  en  résulte 
que,  pour  éviter  certains  défauts  inhérents  à  la  pein¬ 
ture  à  l’huile,  celle-ci  tombe  dans  tout  ce  qu’a  de 
désagréable  la  photographie,  entre  autres  dans  la  faus¬ 
seté  de  la  valeur  des  tons  que  le  daguerréotype  a  le 
malheur  de  traduire  à  sa  manière. 
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Nous  préférons  les  doux  tableaux  de  NI .  Diaz  Valera, 
quoique  cet  artiste,  comme  les  précédents,  n  ait  pas 
d’originalité  propre.  Son  tableau  un  Concert  est  lin  et 
spirituel;  il  respire  une  harmonie  qui  flatte  les  yeux; 
ses  personnages  sont  bien  campés,  pleins  de  mouve¬ 
ment  et  de  caractère.  Tout  cela  agit  et  est  en  scène. 
L 'Atelier  d’un  peintre  offre  les  mêmes  qualités  ;  mais 
ces  deux  tableaux  pèchent  par  l’entonalion  un  peu 
pâle  que  nous  avons  déjà  reprochée  à  leur  auteur  à  la 
dernière  exposition  ;  un  peu  plus  de  vigueur  ne  gâterait 
rien.  Lancret,  Natoire,  et  ceux  qui  ont  ouvert  la  voie 
dans  laquelle,  comme  M.  Valera,  plusieurs  de  nos 
artistes  s’efforcent  de  les  suivre,  partaient  d’une  échelle 
de  tons  plus  vigoureuse,  qui  leur  permettait  plus  d’effet 
dans  le  clair-obscur. 

H.  LANDRIN. 


PORTRAITS  LITTÉRAIRES. 


ÉMILE  I)E  GIRARDIN. 

Le  journal  est  un  dévoreur  d’hommes  comme 
les  rois  de  Platon.  Le  journal  n’a  pas  créé  un 
seul  homme  de  génie;  il  en  a  tué  dix.  C’est  la 
tour  de  Babel  toujours  recommencée  et  toujours 
en  ruine,  parce  qu’il  n'y  a  pas  sous  le  soleil  deux 
hommes  qui  parlent  la  même  opinion.  C’est  le 
tonneau  des  Danaïdes  :  ou  y  verse  le  vin  pur  de  la 
vérité,  mais  il  ne  s'emplit  jamais.  C’est  l'homme 
qui  fait  le  journal;  ce  n’est  pas  le  journal  qui 
fait  l’homme.  Proudhon,  Girardin  et  Veuillot 
n’ont  pas  besoin  du  journal,  mais  que  devient 
le  journal  sans  Veuillot,  Girardin  et  Proudhon? 

Arsène  Houssave. 

l  a  écrit  son  Contrat  social  et 
son  Emile ,  comme  Jean-Jacques; 
il  aurait  pu  écrire  la  grande  co¬ 
médie  de  Beaumarchais  et  pren¬ 
dre  la  devise  de  Beaumarchais  : 
«  Ma  vie  est  un  combat!  »  Émile 
de  Girardin  est  une  de  ces  exis¬ 
tences  vouées  à  la  fortune;  mais 
il  eût  subi  vaillamment  toutes  les  misères,  toutes  les 
souffrances,  tous  les  orages  de  la  vie.  Il  aurait  triom¬ 
phé  de  tout.  Il  n’était  pas  né  pour  mourir  obscurément 
à  la  peine,  ni  pour  passer  dans  le  monde  ou  dans  la 
nue  sans  laisser  de  trace  derrière  soi. 

Il  s’est  présenté  un  homme,  dirait  un  nouveau  Bos¬ 
suet  de  ce  Cromwell  du  journalisme,  il  s’est  présenté 
un  homme  qui  semble  une  lame  d’acier  trempée  dans 
les  ondes  les  plus  froides  et  les  plus  profondes  de  la 
vie  et  de  la  dialectique;  il  apparaît  toujours  radieux 
et  triomphant;  il  subjugue  sans  cesse  les  universelles 
questions  dont  l’ intelligence  n’est  point  à  la  portée  de 
tout  le  inonde.  C’est  un  de  ces  mineurs  opiniâtres  et 
un  de  ces  obstinés  ouvriers  qui  veulent  résoudre  toutes 


les  manifestations  écrites  ou  parlées  du  genre  humain. 
Comme  l’homme  de  Térence  à  qui  rien  d’humain  n’était 
étranger,  aucun  écho  de  la  presse  et  de  l’humanité  ne 
le  trouve  indifférent.  Il  vil  de  deux  existences  :  la  sienne 
propre,  qui  est  celle  du  gentilhomme  et  de  l’homme  de 
la  famille,  placé  au  beau  milieu  de  l’élégance  et  de  la 
fortune;  sa  seconde  occupation  est  la  politique  et  le 
journalisme.  Il  donne  des  pages  heureuses  à  l’histoire 
de  son  cœur;  il  met  de  la  poudre  d’or  aux  feuillets  de 
son  esprit.  Il  suit  toute  notre  société  qui  s’accroît;  la 
politique  est  pour  lui  un  enfant  qui  grandit.  On  se 
demande  où  commence  en  lui  le  journaliste  et  où  finit 
l’homme;  on  ne  le  sait  :  c’est  là  sa  distinction. 

Polémiste  supérieur,  il  est  tout  lui  ;  homme  de  com¬ 
bat,  il  sent  vivement  sa  force.  Naturellement  son 
style,  ses  coups,  ses  impressions  sont  à  lui;  style  im¬ 
prévu,  vif  et  original  comme  lui-même.  Laissons  crier 
les  pédants!  Ce  que  ne  fera  jamais  un  pédant  ni  une 
médiocrité,  c’est  d’élever  le  sentiment  à  la  vérité,  et 
l’article  de  journal  à  la  hauteur  du  chapitre  d’histoire. 

Emile  de  Girardin  est  dans  Paris  ce  qu’il  aurait  été 
dans  Athènes.  En  cette  Athènes  qui  disait  que  le  cours 
des  sentiments  trouble  sans  cesse  celui  des  idées,  il  eût 
fait  admettre  l’éloquence  sur  la  place  publique.  Sur 
la  place  publique,  ce  théâtre  des  passions,  l’élo¬ 
quence  n’eût  point  été  bannie  de  l’aréopage,  ce  sanc¬ 
tuaire  de  la  justice. 

Émile  de  Girardin  est  né  homme  politique  comme  on 
naît  poète,  disons  le  mot.  S’il  a  été  accueilli  comme  un 
roi,  il  a  bien  gagné  sa  royauté.  Un  moment  retiré 
comme  un  Achille  dans  sa  tente,  l’ancien  directeur  de 
la  Presse  a  repris  l’autre  jour  possession  d’emblée  de 
son  monde  de  lecteurs.  Sachant  que  le  journal  doit 
incessamment  satisfaire  à  la  raison  publique  par  l’étude 
des  faits,  Emile  de  Girardin  est  un  de  ceux  qui  enca¬ 
drent  vingt  volumes  dans  le  numéro  d’un  journal.  Tous 
les  jours  sa  plume  trace  une  sorte  de  comédie  ou  dénoue 
une  sorte  de  drame.  C’est  le  journal  qui  a  fait  qu’on 
n’a  jamais  vécu  si  vite  que  de  notre  temps;  c’est  par  la 
presse,  et  la  presse  par  M.  de  Girardin,  que  la  société 
des  lecteurs  est  devenue  avide  de  pain  vivifiant  et  réno¬ 
vateur;  qu’elle  est  désireuse  d’organisation,  d’institu¬ 
tions  nouvelles;  qu’elle  est  lasse  et  rassasiée  des  élé¬ 
ments  vieillis  du  passé.  Ce  que  nous  voulons  maintenant, 
ce  sont  des  affirmations;  ce  que  nous  recherchons,  ce 
sont  des  synthèses.  Aucun  lecteur  mondain  ne  recule 
aujourd’hui  devant  les  questions  sérieuses. 

M.  de  Girardin  traite  aussi  son  journal  en  dictateur. 
Il  s’est  dit  que  le  journal  veut  dire  journal,  et  non  autre 
chose;  il  a  créé  une  mise  en  pages  à  son  point  de  vue  et  à 
sa  manière.  En  définissant  philosophiquement  la  presse, 
il  a  fixé  pour  ainsi  dire  l’élyinologie  du  mot  gazette.  Il 
a  tracé  le  rôle  de  chaque  colonne,  et  assigné  son  travail 
à  chaque  collaborateur.  Il  s’est  fait  la  puissance  visible 
de  l’armée  et  la  pensée  intime  de  la  marche  ;  il  fait 
remuer  à  son  gré  l’imprimerie,  il  excite  quand  il  veut 
la  critique,  il  classe  le  fait-divers,  il  modère  la  réclame. 
Il  use  tout  son  monde  à  le  suivre,  de  la  pensée  et  de  la 
parole,  de  l’œil  et  du  doigt.  Comme  un  Napoléon,  on 
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le  retrouve  partout.  N’est-ce  pas  Jules  Janin  qui  disait 
nue  lois  :  Il  faut  bien  plus  de  sang-froid,  de  persévé¬ 
rance  et  un  plus  grand  coup  d’œil  pour  conduire  un  de 
ces  grands  journaux  sur  lesquels  se  reposent  l’opinion 
et  la  paix  de  l’Europe,  que  pour  gagner  une  bataille. 
Vingt-quatre  heures  ont  suffi,  en  effet,  pour  gagner  la 
bataille  d'Austerlitz,  la  plus  difficile  de  toutes  ;  et  ce 
n’est  pas  assez  de  la  vie  d’un  homme  pour  mener  à 
bonne  fin  cette  grande  entreprise  d'un  journal.  Ceci  est 
une  bataille  à  livrer  chaque  jour  contre  toutes  les  vo¬ 
lontés  du  pouvoir,  contre  tous. les  caprices  de  la  multi¬ 
tude.  On  a  sous  ses  ordres  des  espèces  de  soldats 
indisciplinés  qui  tiennent  une  plume  et  qui  n’obéissent 
guère.  Si  l’on  veut  tirer  quelque  parti  de  ces  combat¬ 
tants  armés  à  la  légère,  il  faut  qu’ils  obéissent  sans  s’en 
apercevoir;  il  faut  qu’à  toute  heure  du  jour  ils  com¬ 
prennent  la  pensée  intime  du  général  qui  les  mène,  et 
sans  que  celui-ci  ait  jamais  l’ai r  de  donner  le  mot 
d’ordre.  Nul  ne  pourrait  dire  quel  est  le  travail  im¬ 
mense  du  rédacteur  en  chef  d’un  journal,  qui  prend 
sur  lui-même  toute  la  responsabilité  de  ce  grand  coup 
de  canon  tiré  chaque  matin  ou  chaque  soir,  presque  au 
hasard  et  à  bout  portant,  dans  les  passions  bonnes  ou 
mauvaises  de  la  multitude  la  plus  intelligente  et  la  plus 
mobile  de  l’univers. 

M.  de  Girardin  a  nié  la  puissance  de  la  presse,  et  on 
a  crié  au  paradoxe.  Pour  ma  part,  je  ne  crois  pas  au 
paradoxe  chez  un  esprit  supérieur  à  la  recherche  éter¬ 
nelle  de  la  vérité. 

Non ,  ce  n’est  pas  le  journal  qui  a  été  le  berceau  des 
plus  grands  talents  ou  des  plus  grandes  choses.  Les 
Grecs  du  temps  d’Homère  ou  de  Périclès,  de  Démos- 
thènes  ou  de  Phidias,  ne  fabriquaient  point  de  journaux. 
Les  Romains  comme  Scipion  ou  Virgile  ne  lisaient  pas 
de  gazettes.  Charlemagne  ni  Godefroy  de  Bouillon  n’é¬ 
taient  abonnés  à  aucune  revue.  Ce  n’est  point  par  la 
presse  que  Bacon  a  rendu  sa  philosophie  populaire,  ni 
que  Luther  a  fait  sa  réforme  religieuse.  Ni  Montaigne, 
ni  Descartes,  ni  Molière,  n’ont  été  journalistes.  C’est  le 
livre  qui  a  fait  Bossuet,  Voltaire,  Buffon,  Montesquieu, 
Diderot,  Rousseau,  Chateaubriand,  Lamennais  et  Prou- 
dhon,  Byron  et  Victor  Hugo.  C’est  le  livre  enfin,  prose 
ou  vers,  politique  ou  littérature,  art  ou  science,  qui  a 
donné  leur  signature  à  tous  nos  modernes  qui  ont  un 
nom.  Pour  prendre  M.  de  Girardin  lui-même  en  exem¬ 
ple,  c’est  moins  le  journal  que  le  livre  qui  lui  a  donné 
l’entrée  daus  la  vie,  et  lui  a  facilité  le  triomphe  des 
idées. 

En  revanche,  croyez-vous  que  le  journal  donne  du 
talent  et  de  la  renommée  aux  sots  et  aux  médiocres? 
Que  j’en  connais  qui  signent  tous  les  jours  de  longs 
articles,  qui  ne  sont  jamais  célèbres,  et  qui  parlent  dans 
le  désert  tout  en  parlant  à  leurs  mille  lecteurs  ! 

Certes,  le  journal  a  mis  aussi  en  relief  M.  de  Girardin  ; 
mais  c’est  uniquement  parce  que  le  journal  se  trouvait 
sous  sa  main  :  il  eût  tout  aussi  bien  choisi  le  discours, 
le  livre  ou  le  pamphlet.  Le  pamphlet,  c’est  la  vérité 
violente.  Pour  je  ne  sais  plus  quel  philosophe,  la  Bible 
était  un  pamphlet;  les  harangues  de  Cicéron,  pam¬ 


phlets;  les  écrits  des  Pères  de  l’Église,  pamphlets;  les 
chansons  des  troubadours,  pamphlets;  la  Réforme  et 
la  Renaissance,  pamphlets;  l’Encyclopédie  et  la  Révo¬ 
lution  ,  pamphlets  ! 

M.  E  mile  de  Girardin  est  un  esprit  que  la  plume  a 
mis  en  lumière;  il  a  contribué  à  mettre  en  lumière  le 
journalisme.  Il  voit  le  journalisme  d’en  haut;  mais  il 
lui  fait  sa  part.  Il  le  synthétise  et  le  simplifie. 

L’auteur  d 'Emile  n’a  pas  cessé  d’être  jeune;  il  n’a 
rien  perdu  non  plus  de  son  originalité.  M.  de  Girardin 
est  à  la  recherche  de  toutes  les  idées  nouvelles  :  le  jour¬ 
naliste  intrépide  demande  qu’on  l’admire;  l’apôtre  du 
progrès  mérite  bien  qu’on  l’aime. 

CHARLES  COLIGNY. 
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LA  VÉRITÉ,  LA  JUSTICE,  LA  LOI,  I.A  PAIX  ET  LA  GUERRE. 

PAR  II.  BÉNÉDICT  MASSON. 

axs  vouloir  nous  étendre  sur  les  grands 
principes  de  l’art,  sur  leur  infinité,  nous 
émettrons  cependant  notre  opinion,  et  la 
résumant ,  nous  dirons  que  quiconque 
veut  être  un  disciple  fervent  doit  consa¬ 
crer  scs  études  à  la  recherche  de  la  grâce 
ou  de  la  force,  ces  deux  bases  fondamentales  de  l’art;  car, 
si  nous  regardons  en  arrière,  si  nous  examinons  les  belles 
époques  de  la  peinture  ,  nous  ne  voyons  dans  les  écoles 
romaine,  florentine,  lombarde,  vénitienne,  hollandaise  que 
l’application  de  ces  deux  principes. 

Ceci  posé,  avant  de  nous  occuper  de  la  décoration  du  con¬ 
seil  d’Etat,  examinons  succinctement  les  travaux  de  M.  lié— 
nédict  Masson ,  et  voyons  si ,  comme  nous  en  sommes  con¬ 
vaincu,  il  est  un  des  vaillants  disciples  de  la  grande  école. 

M.  Bénédict  Masson,  depuis  vingt  ans,  marche  dans  la  voie 
que  lui  ont  tracée  ses  intentions,  sa  nature;  il  a,  dès  ses 
débuts,  compris  et  fait  comprendre  que  la  force,  que  l’éner¬ 
gie,  que  le  mouvement  étaient  la  conséquence  de  son  orga¬ 
nisation,  de  son  esprit;  et  depuis  vingt  ans  il  n’a  pas  dévié. 

Tandis  que  la  plupart  de  ses  camarades  d’étude  quittaient 
la  recherche  du  style  pour  se  faire  peintres  de  bataille,  que 
d’autres  désertaient  la  grande  cause  pour  adorer  la  robe  de 
salin  ou  la  nature  morte,  lui,  de  plus  en  plus  Romain,  se 
faisant  des  armes  de  sa  palette  et  de  ses  pinceaux,  luttait 
ainsi  (pie  ses  devanciers  contre  l’envabissement  de  la  mode  et 
des  marchands. 

Ainsi,  après  avoir  peint  de  ces  vierges  qui  font  pleurer, 
de  ces  calvaires,  de  ces  incendies,  de  ces  batailles  antiques 
qui  vous  donnent  le  frisson  ;  après  avoir  illustré  Daphnis  et 
Chloé,  les  douze  mois  de  l’année,  etc.,  etc.,  il  vient  d’exé¬ 
cuter  de  grands  panneaux  sur  lesquels  il  a  déployé  par  la 
simplicité,  par  la  grandeur  de  la  ligne  et  la  largeur  de  l’exé¬ 
cution  toute  l’énergie,  qu’il  ne  pouvait  dépenser  dans  le  mou¬ 
vement. 

La  Vérité,  la  Justice,  la  Loi,  la  Paix  et  la  Guerre,  tels 
sont  les  motifs  que  M.  Bénédict  Masson  vient  de  peindre  dans 
le  fond  voûté  de  la  salle  du  Contentieux  au  conseil  d’Etat. 
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Il  fallait,  avec  cette  donnée  aussi  froide  que  régulière,  res¬ 
treinte  encore  par  des  formes  en  côtes ,  cerclées  de  moulures 
d’or  et  formant  voussure,  trouver  le  moyen  d’imaginer  de 
larges  et  belles  figures,  des  engencements  heureux,  des  har¬ 
monies  tendres,  et  jeter  une  éclatante  lumière  dans  ce  fond 
som  bre. 

AI.  Bénédict  Masson  n’a  semblé  voir  aucune  de  ces  diffi¬ 
cultés  :  il  a  décomposé,  dessiné  et  peint  des  figures  athlétiques 
sans  être  préoccupé  des  obstacles  ;  il  a  trouvé  les  proportions, 
l’harmonie  du  ton,  la  simplicité  et  la  grandeur  de  l’arran¬ 
gement,  le  caractère  des  têtes  et  la  force  dans  la  forme, 
comme  si  toutes  ces  qualités  étaient  adhérentes  pour  ainsi 
dire  «A  sa  nature. 

La  Vérité,  se  découvrant  devant  la  Justice  et  la  Loi,  est 
empreinte  d’un  grand  sentiment  de  l’antiquité  ;  tout  en  étant 
puissante,  elle  est  femme,  femme  aux  formes  chastes  et  juvé¬ 
niles  ;  sa  draperie,  d’un  rouge  antique,  se  drape  le  plus 
naturellement  ;  elle  tient  le  miroir  de  bronze,  et  à  ses  pieds 
est  le  compas  ,  symbole  de  la  logique  vraie. 

La  Justice  est  de  face;  sa  figure  est  terrible,  implacable; 
ses  ailes  blanches  indiquent  qu’elle  est  fille  du  ciel  ;  elle  tient 
en  main  la  balance  et  le  sceptre  ;  à  ses  pieds  est  déposé  le 
faisceau  et  derrière  elle,  étendu,  le  lion  qui  veille. 

La  Loi  est  tout  armée  ;  elle  indique  de  la  main  la  table 
de  marbre  sur  laquelle  sont  écrits  des  arrêts.  Ces  trois  figures 
ont  vraiment  un  grand  style  et  font  le  plus  grand  honneur  à 
AI.  Bénédict  Masson. 

Sur  les  deux  panneaux  extrêmes  de  gauche  et  de  droite, 
des  enfants  tendres  et  blonds,  peints  sur  fond  d’or,  repré¬ 
sentent  la  Paix  et  la  Guerre.  Sans  donner  les  détails  minu¬ 
tieux  de  ces  deux  compositions,  qui  suffiraient  à  établir  une 
réputation ,  disons  que  nous  avons  rarement  vu  de  plus  heu¬ 
reux  effets,  et  que  jamais  décoration  ne  nous  a  plus  impres¬ 
sionné. 

AI.  Bénédict  Alasson  a  prouvé  que  le  talent  et  la  science  pou¬ 
vaient  être  raisonnables  et  fougueux,  que  l’exiguïté  d’un  em¬ 
placement  n’excluait  pas  la  force,  et  que,  plus  que  jamais,  il 
était  un  des  grands  élèves  de  ces  maîtres  du  seizième  siècle 
qui,  parleur  puissance  et  par  leur  entente  de  la  grande  ligne, 
sont  les  caryatides  de  l’art. 

LORD  PILGRIM. 


CRITIQUE  LITTÉRAIRE. 


GRANDS  SEIGNEURS  ET  GRANDES  DAMES.  -  FOUQUET. 

LA  NOBLESSE  DE  CORNEILLE. 

LA  NOBLESSE  DE  RACINE.  —  L’ARMORIAL  GÉNÉRAL. 

UN  PLAN  DE  BIBLIOTHÈQUE  -  MUSÉE. 


M.  de  AIouv  a  réuni  en  un 
volume  plusieurs  articles  très- 
réussis  sur  divers  personnages 
considérables,  et  lui  a  donné  un 
titre  qui  a  très-bon  air  :  Grands 
seigneurs  et  grandes  dames  du 
temps  passé.  La  galerie  se  com¬ 
pose  de  MAI.  de  Froquevaux, 
ambassadeur  de  France  à  la  cour 
de  Philippe  II,  et  de  Bussy-Rabutin  ;  de  mesdames  de 
Alaintenon,  de  Alontpensier,  des  Ursins ,  d’Abrantès  et 


de  Aladame,  duchesse  d’Orléans.  Je  choisis  au  hasard, 
et  je  m’arrête  à  cette  dernière,  dont  AI.  de  Alouy  a 
réellement  croqué  le  profil  avec  une  vérité  des  plus 
humouristiques.  Il  faut  dire  que  la  duchesse  y  prêtait. 

Aladame  était  une  princesse  allemande ,  pleine  de 
bon  sens,  mais  aussi  d’imprévu  dans  l’esprit,  éminem¬ 
ment  vertueuse ,  mais  appelant  toute  chose  par  son 
nom  ,  enfin  d’une  laideur  qu’elle  connaissait.  «  Il  faut 
que  vous  ne  vous  souveniez  guère  de  moi ,  si  vous  ne 
me  rangez  pas  au  nombre  des  laides.  Je  l’ai  toujours 
été,  et  je  le  suis  devenue  beaucoup  plus  par  suite  de 
la  petite  vérole.  Ala  taille  est  monstrueuse  de  grosseur  ; 
je  suis  aussi  carrée  qu’un  cube  ;  ma  peau  est  d’un  rouge 
tacheté  de  jaune  ;  mes  cheveux  deviennent  tout  gris  ; 
mon  nez  a  été  bariolée  par  la  petite  vérole  ainsi  que 
mes  deux  joues  ;  j’ai  la  bouche  grande  et  les  dents 
gâtées  :  voilà  le  portrait  de  mon  joli  visage.  »  Telle 
était  la  seconde  femme  de  Philippe,  duc  d’Orléans, 
veuf  de  la  jeune  Henriette  d’Angleterre ,  «  affable  avec 
dignité  «  ,  et  «  qui  savait  se  dépouiller  si  obligeamment 
de  sa  grandeur  »  . 

La  succession  était  lourde  à  accêpter,  mais  du  moins 
la  Palatine  l’accepta  franchement,  sachant  ses  désavan¬ 
tages  et  les  rachetant  par  une  grande  simplicité,  beau¬ 
coup  de  bonhomie  pour  ses  amis,  et  une  originalité 
qu’on  eut  bientôt  adoptée.  La  duchesse  conserva  à  la 
cour  de  Versailles  ses  allures  des  petites  cours  alle¬ 
mandes.  «  Je  regarde  comme  un  grand  éloge,  écrivait- 
elle,  que  l’on  dise  de  moi  que  j’ai  le  cœur  allemand. 
Je  reviens  à  regret  à  Paris,  que  je  trouve  très -désa¬ 
gréable...  Un  bon  plat  de  choucroute  et  des  saucissons 
fumés  sont,  selon  moi,  un  régal  digne  d’un  roi;  une 
soupe  aux  choux  et  au  lard  Fait  bien  mieux  mon  affaire 
que  toutes  les  délicatesses  dont  on  raffole  ici.  »  Elle 
conserva  toujours ,  remarque  AI.  de  Alouy,  les  plus 
étranges  manières  qui  puissent  étonner  une  cour  polie; 
ignorant  et  dédaignant  les  convenances  du  langage , 
elle  laissait  échapper  les  expressions  les  plus  extraor¬ 
dinaires;  ses  manières  étaient  brusques,  violentes,  sou¬ 
vent  ridicules  ;  elle  tombait  fréquemment  :  un  jour  on 
avait  placé  son  fauteuil  sur  une  estrade,  et  lorsqu’elle 
voulut  sortir,  dans  sa  précipitation,  elle  oublia  les 
degrés,  fit  un  faux  pas  et  une  chute  des  plus  acciden¬ 
tées  et  dont  elle  rit  beaucoup;  à  l’église  elle  dormait 
profondément.  Alais  rien  de  tout  cela  ne  l’affligeait , 
car  c’est  par  ses  lettres  qu’elle  nous  apprend  elle-même 
ces  détails ,  et  elle  ne  se  fâchait  nullement  quand  la 
dauphine  de  Bavière  lui  disait  :  «  Ala  pauvre  chère 
maman,  où  prends-tu  toutes  les  sottises  que  tu  fais?  » 

Aladame  avait,  je  l’ai  dit,  une  grande  bonhomie; 
mais  elle  était  au  moins,  la  plume  en  main,  une  impi¬ 
toyable  railleuse  :  ses  parents  les  princes  allemands 
sont  dépeints  sous  les  traits  les  plus  bouffons  dans  ses 
lettres.  Elle  ne  s’occupait  nullement  de  politique,  dont 
Louis  XIV  et  le  Régent  l’éloignaient  soigneusement  ; 
mais  quand  elle  haïssait  quelqu’un,  elle  s’y  mettait  de 
tout  son  cœur,  et  on  s’en  assure  aisément  par  sa  ma¬ 
nière  d’apprécier  sa  belle-fille  et  la  marquise  de  Alain- 
tenon.  La  bâtardise  de  la  première  —  mademoiselle  de 
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Blois  —  l’outrageait;  elle  avait  fait  tout  au  monde  pour 
empêcher  un  mariage  qui  froissait  toutes  ses  convic¬ 
tions  d’aristocratie  allemande,  et  vingt-six  ans  après, 
elle  écrivait  encore  :  «  Si  j’avais  pu  donner  mon  sang 
pour  empêcher  le  mariage  de  mon  fils,  je  l’aurais  fait.» 
Madame  de  Maintenon  l’exaspérait,  et  à  son  égard  elle 
oublie  toute  retenue  dans  son  langage  :  «  La  vieille 
guenippe  »  revient  sans  cesse  sous  sa  plume;  et  même 
après  la  mort  du  roi,  quand  la  marquise  vivait  secrè¬ 
tement  retirée  à  Saint-Cyr,  elle  ne  cesse  de  lui  prodi¬ 
guer  les  épithètes  les  plus  injurieuses  qu’on  ne  peut 
excuser  que  par  son  humeur  violente  et  irréfléchie. 
«  Sous  sa  plume,  les  expressions  n’ont  plus  leur  valeur 
réelle;  elle  les  laisse  tomber  sans  réflexion,  et  ne  sait 
pas  plus  les  mesurer  que  les  contenir.  »  Il  est  un  sujet 
sur  lequel  cependant  cette  violence  même  l’honore  : 
c’est  quand  elle  flétrit  la  débauche  de  la  régence, 
qu’elle  nous  décrit  avec  la  plus  brutale  crudité,  mais 
avec  un  sentiment  touchant  d'honnêteté  révoltée.  Ces 
détails  sont  trop  précis  pour  qu’on  n’ait  pas  pitié  de 
ces  auteurs  qui,  de  nos  jours,  prétendaient  innocenter 
ce  scandale  honteux. 

Madame  écrivait  beaucoup  :  chaque  jour  elle  avait 
son  courrier  de  famille,  et  elle  passait  à  son  bureau 
ses  plus  douces  heures.  La  plus  grande  partie  de  cette 
correspondance  est  perdue  ;  mais  ce  qu’il  en  reste 
fournit  encore  les  plus  curieux  renseignements  sur  la 
cour  au  temps  de  la  duchesse.  Je  terminerai  en  rap¬ 
portant  ici  le  jugement  excellent  de  M.  de  Mouy  sur 
ces  lettres  :  «  Cette  lecture  plaît,  non  pas  toutefois  que 
le  génie  illumine  les  pages  de  ce  livre.  11  est  bon  de 
ne  rien  surfaire  :  ces  agréments  légers ,  ces  grâces 
piquantes,  ces  expressions  pittoresques  qui  nous  char¬ 
ment  dans  un  si  grand  nombre  de  correspondances , 
n’apparaissent  que  rarement  sous  la  plume  de  Madame. 
Ces  lettres  n’ont  pas  davantage  le  mérite  d’une  gravité 
soutenue,  et  cependant,  je  le  répète,  on  les  lit  avec 
entraînement,  tant  les  anecdotes  qu’elles  racontent  sont 
attrayantes  par  elles-mêmes,  tant  la  simplicité  de  récit 
lui  donne  de  prix  ,  tant  ce  bavardage  présente  de  détails 
heureusement  contés  et  intéressants  pour  l’histoire. 
Ajoutons  néanmoins  ici  que  l’histoire  doit  se  défier  de 
ces  peintures  ;  que  si  elle  rencontre  fréquemment  chez 
Madame  des  vérités  incontestables  et  toujours  une  par¬ 
faite  sincérité,  elle  ne  peut  point  croire  sur  parole  une 
femme  maussade,  aimant  peu  le  monde,  disposée  à 
accueillir  sans  examen  une  foule  de  nouvelles,  pour  le 
plaisir  d’en  remplir  des  pages  qu’elle  ne  destinait  cer¬ 
tainement  pas  à  la  postérité.  » 

11  serait  injuste  de  ne  pas  indiquer  au  moins  ici,  un 
peu  plus  que  par  une  sèche  mention ,  le  livre  que 
M.  Chéruel  a  consacré  au  surintendant  Fouquet. 
M.  Chéruel  a  eu  une  idée  toute  naturelle ,  mais  qui 
cependant  n’était  venue  à  aucun  de  ses  devanciers , 
consulter  les  papiers  de  la  fameuse  cassette,  —  la  vraie, 
—  et  les  correspondances  inédites  que  possède  notre 
bibliothèque  impériale.  Avec  ces  documents,  il  a  com¬ 
posé  une  histoire  très-neuve,  très-authentique,  aussi 
agréable  à  lire  qu’une  chronique  du  temps,  où  tout  est 


rigoureusement  conforme  à  la  vérité.  Fouquet  a  été  l’un 
des  plus  grands  protecteurs  des  arts  que  la  France  ait 
possédés,  et  il  leur  a  rendu  d’incontestables  services. 
Le  surintendant  avait  de  magnifiques  qualités  que  ter¬ 
nissaient  malheureusement  de  grands  défauts  découlant 
tous  d’un  amour  de  faste  que  rien  ne  peut  exprimer. 
Le  travail  de  M.  Chéruel  se  divise  en  quatre  parties 
qui  résument  parfaitement  la  vie  de  Fouquet.  Jusqu’au 
mois  de  janvier  1653,  il  est,  avec  son  frère,  l’auxiliaire 
le  plus  actif  de  Mazarin.  Après  la  Fronde ,  les  deux 
frères  sont  largement  récompensés.  Nicolas  devient 
surintendant  des  finances  avec  Servien  ;  l’abbé  a  la 
direction  de  la  police,  où  son  audace  insolente  et  ses 
mœurs  le  compromettent  promptement.  Fouquet,  en 
même  temps ,  commence  à  abuser  de  son  crédit  et  à 
faire  de  ruineuses  dépenses.  La  mort  de  Servien,  en 
février  1659,  lui  donna  pleine  liberté,  et  il  se  laissa 
aller  sans  frein  à  ses  passions.  «  A  cette  époque  il 
semble  atteint  de  démence,  vere  lymphatus  ,  comme 
dit  un  contemporain.  Bâtiments  somptueux ,  fortifi¬ 
cations  de  Belle-Isle,  traités  scandaleux  avec  les  fer¬ 
miers  de  l’impôt,  folles  prodigalités  pour  les  filles  de 
la  reine,  tentatives  pour  succéder  à  Mazarin  dans  la 
puissance  suprême  et  tenir  le  roi  dans  sa  dépendance, 
voilà  le  spectacle  que  présente  l’administration  de  Fou¬ 
quet,  parvenu  au  comble  de  la  puissance  et  entraîné 
par  les  passions  effrénées.  La  période  de  1659  à  1661 
marque  à  la  fin  l’apogée  de  sa  grandeur  et  le  com¬ 
mencement  de  sa  ruine.  Arrêté  le  5  septembre  1661, 
il  est  traîné  de  prison  en  prison ,  et  enfin  traduit  devant 
un  tribunal  composé  en  partie  de  ses  ennemis.  Pen¬ 
dant  trois  ans,  son  sort  est  en  suspens  et  sa  vie  me¬ 
nacée  ;  c’est  alors  que ,  par  une  compassion  naturelle 
pour  le  malheur,  l’opinion  lui  redevient  favorable  et 
applaudit  à  l’arrêt  qui  le  sauve  du  dernier  supplice. 
Prisonnier  à  Pignerol,  Fouquet  disparaît  de  la  scène  et 
expie  dans  une  longue  et  cruelle  captivité  les  erreurs 
et  les  fautes  de  sa  vie  publique  et  privée.  » 

Je  dois  signaler  particulièrement  les  renseignements 
détaillés  et  précis  fournis  sur  la  fameuse  cassette,  qui 
établissent  clairement  une  fois  pour  toutes  la  fausseté 
de  quelques  lettres  apocryphes ,  imaginées  au  moment 
même  du  procès  par  des  méchants,  pour  salir  des  répu¬ 
tations  de  femmes  honnêtes,  et  que  la  postérité  a  trop 
longtemps  admises  pour  authentiques. 

Je  veux  appeler  tout  spécialement  l’attention  sur  ce 
qui  se  passe  en  ce  moment  à  Grenoble,  et  sur  une  inté¬ 
ressante  publication  du  bibliothécaire  de  cette  ville. 
Grenoble  a  le  bonheur,  —  c’est  le  mot,  —  de  posséder 
un  conseil  municipal  qui  a  compris  que  le  bâtiment 
consacré  actuellement  à  la  bibliothèque  et  au  musée 
était  insuffisant,  et  qui  a  voté  trois  cent  cinquante 
mille  francs  pour  construire  un  édifice  monumental  à 
cet  effet.  Je  sache  peu  de  villes  où  pareille  décision  ait 
été  prise;  au  contraire,  l’habitude  est  de  considérer  ces 
établissements  comme  un  luxe  inutile ,  et  de  n’allouer 
que  cinq  à  six  cents  francs  par  an  pour  achats  et  re¬ 
liures.  Cette  résolution,  à  laquelle  l’Empereur  s’est 
associé  pour  deux  cent  mille  francs,  va  doter  Grenoble 
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d’un  monument  vraiment  remarquable.  Mais  ce  n’est 
pas  tout  :  le  maire,  avant  de  faire  entreprendre  les 
travaux,  a  eu  l’idée,  bien  simple  assurément,  mais 
qui,  toute  simple  qu’elle  est,  n’a  certainement  jamais 
été  appliquée,  de  prier  le  bibliothécaire  de  Grenoble, 
M.  Gariel,  de  lui  adresser  un  rapport  sur  les  disposi¬ 
tions  qui  conviendraient  le  mieux  à  cet  établissement  : 
c’est  ce  rapport  que  je  veux  indiquer  aux  lecteurs  de 
l’Artiste,  en  en  faisant  remarquer  les  excellentes  con¬ 
clusions,  bien  dignes  de  servir  de  modèles  pour  toutes 
les  bibliothèques -musées  à  construire.  Le  bâtiment  se 
composerait  d’un  corps  central  flanqué  de  deux  pavil¬ 
lons,  et  serait  partagé  en  deux  parties  égales,  l’une 
pour  la  bibliothèque,  l’autre  pour  le  musée.  La  pre¬ 
mière  renfermerait  cinq  salles,  dont  une  de  lecture,  et 
une  grande  salle  d’honneur  au  milieu  de  laquelle  serait 
des  vitrines  disposées  tout  autour  pour  les  manuscrits, 
miniatures,  autographes,  etc.,  et  une  au  milieu  pour 
les  médailles  et  les  antiques.  Le  musée  aurait  trois 
salles,  dont  une  formant  grande  galerie. 

On  saisira  certainement  l’importance  de  ces  simples 
notes  de  M.  Gariel  et  du  vote  du  conseil  municipal  de 
Grenoble;  car  plus  d’une  grande  ville  voudra  désor¬ 
mais  imiter  cette  initiative,  et  M.  Gariel  aura  la  satis¬ 
faction  de  voir  ses  idées,  si  nettement  exprimées,  rendre 
«d’incontestables  services  dans  un  avenir  prochain. 

M.  Edouard  Fournier  a  composé,  — -  mais  c’est  déjà 
de  l’histoire  ancienne,  —  une  agréable  comédie  intitulée 
Corneille  à  la  lutte  Saint-Rocli ,  que  toute  la  presse  a 
louée  avec  raison  cet  été  ;  mais  il  a  eu  la  bonne  pensée 
de  la  publier  en  l’accompagnant  d’une  histoire  anec¬ 
dotique  du  grand  poète  :  il  appelle  modestement  son 
travail  Notes  sur  la  vie  de  Corneille  ;  mais  on  sait  de 
reste  ce  que  sont  des  notes  de  la  part  de  l’érudit  le 
plus  infatigable,  du  chercheur  le  plus  laborieux,  du 
causeur  le  plus  agréable  de  notre  temps.  Donc  ces  notes 
renferment  mille  détails  nouveaux  sur  Corneille,  sans 
compter  que  M.  Fournier  a  eu  l’heureuse  pensée  de 
donner  dans  ces  pages  un  certain  nombre  de  petites 
pièces  de  vers,  éparpillées  dans  cent  endroits  divers, 
par  Corneille,  qui  ne  refusait  jamais  un  sonnet  pour 
placer  en  tête  d’un  livre,  et  que  personne  jusqu’ici 
n’avait  eu  l’idée,  bien  simple  cependant,  de  recueillir 
dans  les  œuvres  complètes  de  l’illustre  poète. 

Je  ne  résumerai  pas  ici  le  travail  de  M.  Édouard 
Fournier;  aussi  bien  serait-ce  presque  impossible, 
parce  que  l’auteur,  grâce  au  privilège  du  titre  de  notes 
qu’il  a  adopté,  va,  court,  revient,  sans  trop  observer 
de  règle,  et  déjoue  de  la  sorte  un  critique  forcément 
un  peu  plus  régulier  d’allures.  Mais  je  ne  critique  pas 
ce  mode;  ces  notes,  au  contraire,  se  lisent  facilement, 
presque  comme  une  chronique  du  temps,  et  on  peut 
dire  qu’en  la  finissant  on  aime  réellement  le  bon 
Corneille,  dont  la  vie  fut  en  somme  si  peu  facile. 

Mais  il  est  un  menu  épisode  sur  lequel  M.  Fournier 
donne  de  piquants  détails,  et  que  je  veux  recueillir  ici  ; 
on  me  reprochera  peut-être  un  excès  d’amour  de  mé¬ 
tier,  mais  en  tout  cas  on  voudra  bien  me  le  pardonner. 
Donc  Corneille  voulut  être  noble;  Richelieu  ne  crut 


pas  le  pouvoir  mieux  récompenser  de  l’éclatant  succès 
du  Ciel  qu’en  faisant  délivrer,  le  27  mars  1637,  au 
père  de  Corneille,  des  lettres  patentes  d’anoblissement 
qui  lui  donnaient  pour  armes  :  d’azur  à  trois  étoiles 
d’argent  posées  2  et  1.  Cette  faveur  excita  une  grande 
irritation  dans  le  camp  des  gens  de  lettres.  Claveret , 
un  de  ses  principaux  ennemis  ou  jaloux,  lui  adressa 
une  longue  lettre,  imprimée  en  la  même  année  1637, 
où  il  disait  :  «  Prenez  garde  d’effacer  vos  lettres  de 
noblesse,  elles  sont  si  fraîches!...  »  et  le  raillait  impi¬ 
toyablement  sur  l’épée  qu’il  allait  avoir  le  droit  de 
porter.  Corneille  cependant,  remarque  M.  Fournier, 
fut  noble  comme  il  était  poète,  avec  modestie  et  sans 
fanfaronnade.  Quand  son  père  mourut,  il  obtint  des 
lettres  confirmatives,  et  on  comprend  qu’il  tint  singu¬ 
lièrement  au  privilège  de  noblesse,  dans  un  temps  où 
il  exemptait  de  la  taille  et  autres  taxes.  Un  édit  de  1646 
déclara  qu’on  taxerait  comme  roturiers  les  nouveaux 
anoblis. 

J’apprends  que  l’illustre  Corneille 
Souffre  une  disgrâce  pareille. 

Pcnse-t-on  que  les  bons  autheurs 
Soient  un  gibier  à  collecteurs? 

s’écrie  Boisrobert  ;  flagellé  de  même  dans  une  épître 
au  chancelier,  Corneille  obtint  exemption ,  et  il  la 
méritait  assurément,  et  par  son  illustration  comme 
poète,  et  par  les  services  réels  qu’il  rendait  en  qualité 
de  procureur  syndic  de  la  ville  de  Rouen.  Celte  fois,  il 
se  crut  bel  et  bien  noble  et  ne  s’en  cacha  plus.  Son 
frère  avait  pris  le  nom  de  M.  de  l’Isle,  et  Pierre  méri¬ 
tait  que  l’abbé  d’Aubignac  dit  de  lui,  en  1663  :  “  De 
quoi  vous  êtes-vous  avisé  sur  vos  vieux  jours,  d’ac¬ 
croître  votre  nom  et  de  vous  faire  appeler  M.  de 
Corneille?  » 

Hélas!  l’année  suivante  parut  un  édit  révoquant 
toutes  les  lettres  de  noblesse  données  depuis  le  1er  jan¬ 
vier  1614;  voilà  notre  poète  retombé  en  pleine  roture, 
et,  ce  qui  était  pire  pour  lui  malheureusement,  soumis 
de  nouveau  aux  taxes.  Claveret,  qui  depuis  trente  ans 
guettait  l’occasion  de  courir  sus  au  poète  qu’il  détestait, 
lança  aussitôt  une  curieuse  comédie  en  cinq  actes  : 
l’Écuyer  ou  les  Faux  Nobles  mis  au  billon.  Personne 
ne  s’y  trompa,  car  depuis  quelque  temps  Corneille  se 
qualifiait  dans  les  actes  «  écuyer,  sieur  de  Damville  »  . 
Mais  Corneille  ne  se  tint  pas  encore  pour  battu  :  il 
adressa  à  Louis  XIV  un  sonnet,  récemment  retrouvé, 
et  où  il  dit  en  finissant,  après  avoir  rappelé  le  fameux 
édit  : 

Grand'  roy,  ne  souffre  pas  qu’il  ait  tout  son  effet, 

Et  qu’aujourd’hui  ta  main  ,  pour  inoy  si  libérale , 

Reprenne  le  seul  don  que  ton  père  m’a  fait. 

Corneille  gagna  naturellement  son  procès  et  put 
reprendre  les  qualifications  que  son  fils  aîné  porta 
après  lui.  Mais  si,  réintégré  dans  sa  noblesse,  remarque 
M.  Fournier,  il  ne  payait  plus  l’impôt  de  la  taille,  il 
en  payait  un  autre,  celui  du  sang.  Il  s’acquitta  noble¬ 
ment  :  l’année  même  où  ce  privilège  lui  était  rendu, 
il  mettait  deux  de  ses  fils  au  service;  l’un  d’eux  se 
retira  lieutenant  de  cavalerie  après  une  grave  blessure, 
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richement  marié,  et  devint  gentilhomme  de  la  maison 
du  roi  ;  l’autre  dut  également  quitter  le  service  de 
très-bonne  heure,  après  avoir  été  estropié  au  siège  de 
Grave. 

Ap  rès  la  noblesse  de  Corneille ,  nous  parlerons  de 
celle  de  Racine,  au  sujet  de  laquelle  un  arrière-petit- 
fils  du  grand  poëte  a  fourni  quelques  curieuses  indica¬ 
tions,  en  publiant  de  nombreuses  lettres  inédites  de 
Jean  et  de  Louis,  avec  une  très-bonne  étude  historique 
sur  leur  famille  et  ses  diverses  branches.  Le  livre  de 
IL  l’abbé  de  la  Roque  mérite  une  mention  spéciale 
parmi  les  nouveautés  littéraires.  Racine  n’avait  pas  eu 
besoin  d’anoblissement  :  son  bisaïeul,  Jean  Racine, 
receveur  pour  le  roi  du  duché  de  Valois,  avait  été 
honoré  de  lettres  de  noblesse  par  Henri  III,  et  ses 
armes  formaient  un  rébus  héraldique  :  un  chevron 
auquel  grimpait  un  rat  et  un  cygne  en  pointe.  L’auteur 
de  Phèdre  ne  fut  pas  tracassé  pour  sa  noblesse  comme 
l’avait  été  l’auteur  du  Cid.  Il  lui  fallut  cependant 
régulariser  sa  situation  quand  parut  l’édit  ordonnant 
la  confection  de  l’ Armorial  général  de  France.  C’est  à 
cette  occasion  qu’il  écrivit  à  sa  sœur,  madame  Rivière, 
demeurée  à  la  Ferté-Milon,  où  son  mari  était  conseiller 
du  roi  au  grenier  à  sel,  cette  lettre,  assez  curieuse 
pour  être  reproduite  ici  :  «  Je  vous  écris,  ma  chère 
sœur,  pour  une  affaire  où  vous  pouvez  avoir  intérêt 
aussi  bien  que  moi ,  et  sur  laquelle  je  vous  supplie  de 
m’éclairer  le  plus  tôt  que  vous  pourrez.  Vous  savez 
qu’il  y  a  un  édit  qui  oblige  tous  ceux  qui  ont  ou  qui 
veulent  avoir  des  armoiries  sur  leurs  vaisselles  ou  ail¬ 
leurs  de  donner  pour  cela  une  somme  qui  va  tout  au 
plus  à  vingt-cinq  livres,  et  de  déclarer  quelles  sont 
leurs  armoiries.  Je  sais  que  celles  de  notre  famille  sont 
un  rat  et  un  cygne,  dont  j’avais  seulement  gardé  le 
cygne,  parce  que  le  rat  me  choquait;  mais  je  ne  sais 
point  quelles  sont  les  couleurs  du  chevron  sur  lequel 
grimpe  le  rat,  ni  les  couleurs  aussi  de  tout  le  fond  de 
l’écusson,  et  vous  me  ferez  un  grand  plaisir  de  m’en 
instruire.  Je  crois  que  vous  trouverez  nos  armes  peintes 
aux  vitres  de  la  maison  que  mon  grand’père  fît  bâtir 
et  qu’il  vendit  à  M.  de  la  Clef.  J’ai  ouï  dire  aussi  à 
mon  oncle  Racine  qu’elles  étaient  peintes  aux  vitres  de 
quelque  église.  Priez  M.  Rivière,  de  ma  part,  de  s’en 
mettre  en  peine,  et  de  demander  à  mon  oncle  ce  qu’il 
en  sait,  et  de  mon  côté  je  vous  manderai  le  parti  que 
j  aurai  pris  là-dessus.  J’ai  aussi  quelque  souvenir  d’a¬ 
voir  ouï  dire  que  feu  notre  grand’père  avait  fait  un 
procès  au  peintre  qui  avait  peint  les  vitres  de  la  mai¬ 
son ,  à  cause  que  ce  peintre,  au  lieu  d’un  rat,  avait 
peint  un  sanglier.  Je  voudrais  bien  que  ce  fût  en  effet 
un  sanglier  ou  la  hure  d’un  sanglier  qui  fût  à  la  place 
de  ce  vilain  rat.  «  (16  janvier  1697.) 

Puisque  l’occasion  s’en  présente,  on  me  permettra 
bien  de  dire  ici  quelques  mots  de  cet  armorial,  qui  fut 
une  mesure  purement  fiscale  et  n’ayant  rien  d’héral¬ 
dique.  Les  armoiries  furent  longtemps  laissées  à  la 
volonté  des  familles,  qui  les  modifiaient  sans  contrôle. 
Charles  VIII  le  premier  s’en  occupa  en  créant,  le 
17  juin  1484,  un  maréchal  d’armes  chargé  d’enregis¬ 


trer  les  blasons  de  toutes  les  familles  du  royaume.  Il 
ne  paraît  pas  que  cette  décision  ait  été  bien  sérieuse¬ 
ment  exécutée;  mais,  en  1555,  Henri  II  défendit  de 
prendre  des  armoiries  et  d’y  faire  des  changements 
sans  l’autorisation  du  souverain,  prohibitions  renouve¬ 
lées  par  nos  rois  en  1560,  en  1583  et  en  1614,  épo¬ 
que  où  fut  institué  l’office  de  juge  d’armes.  En  1664, 
Colbert  fit  procéder  à  la  recherche  des  faux  nobles, 
qui,  interrompue  pendant  quelques  années,  fut  re¬ 
prise  vigoureusement  en  1696,  quand  Louis  XIV, 
abolissant  l’office  de  juge  d’armes,  créa  une  grande 
maîtrise  générale  et  souveraine  des  armes,  avec  des 
maîtrises  particulières ,  et  décréta  la  confection  de  l’Ar- 
morial  général.  M.  d’Hozier  fit  supprimer  la  grande 
maîtrise  dès  1700,  et  rétablir  la  charge  de  juge  d’ar¬ 
mes;  il  continua  dès  lors  seul  le  travail  de  l’Armorial, 
qui  fut  déclaré  clos  le  26  juin  1718. 

Comme  je  l’ai  dit,  cet  armorial  était  purement  fiscal; 
il  fut  exécuté,  de  1697  à  1709,  en  quatorze  listes  :  un 
fermier  se  chargea  de  sa  confection,  le  sieur  Adrien 
Vernier;  il  envoya  dans  chaque  généralité  un  certain 
nombre  d’agents  qui  se  partagèrent  les  élections  ;  les 
listes  étaient  arrêtées  par  lui  et  soumises  aux  commis¬ 
saires  généraux  à  ce  députés,  qui  prescrivaient  l’enre¬ 
gistrement  et  donnaient  les  quittances  des  sommes 
payées;  puis  les  «intéressés  aux  fermes  des  armoiries  » 
remettaient  ces  listes  à  d’Hozier,  qui  leur  en  donnait 
décharge.  Chaque  individu  payait  vingt  livres  (vingt- 
cinq  si  l’écusson  renfermait  des  fleurs  de  lys),  chaque 
commerçant  cinquante,  chaque  établissement  religieux 
vingt-cinq  ;  en  total,  le  sieur  Vernier  paya  au  trésor 
sept  millions  de  livres. 

Comme  le  dit  Racine,  tous  ceux  qui  voulaient  avoir 
des  armoiries  pouvaient  se  procurer  cette  satisfaction 
moyennant  vingt  livres;  mais  bien  mieux,  les  réparti¬ 
teurs  en  imposèrent  à  nombre  d’individus  qui  ne  s’en 
souciaient  pas,  et  qui,  bon  gré,  mal  gré,  durent  acquitter 
cet  impôt. 

Quant  au  grand  poëte,  il  garda  rancune  au  rat  de 
son  écusson,  et  fit  enregistrer  pour  armes  :  d’azur  au 
cygne  d’argent ,  becqué  et  membré  de  sable. 

ÉDOUARD  DE  BARTHÉLEMY. 
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L’ARTISTE. 


POÉSIE. 


LES  HIRONDELLES. 

A  THÉOPHILE  GAUTIER. 

Ces  fugitives  hirondelles 
Dont  tu  nous  as  traduit  la  voix, 

Ce  sont  tes  compagnes  fidèles, 

Tes  créations  d’autrefois. 

Par  ton  silence  délaissées, 

Pour  délivrer  leur  vol  captif, 

Elles  cherchent,  toutes  glacées, 

Un  ciel  plus  chaud,  un  air  plus  vif. 

Car  vainement  l’art  s’extasie. 
Vainement  protestent  nos  chœurs! 
C’est  l’hiver  de  la  poésie, 

Et  la  prose  pleut  sur  les  cœurs. 

Tes  oiseaux,  par  ce  temps  de  neige. 
Ne  savent  où  poser  leur  nid. 

Le  mélodrame  les  assiège, 

Le  vaudeville  les  bannit. 

J’entends  à  travers  leur  langage , 
Argentin  comme  le  cristal, 
L’invitation  au  voyage 
Vers  ton  Eldorado  natal. 

L’une  dit  :  «  Je  suis  Cléopâtre 
A  qui  tu  sculptais  des  autels , 

La  séductrice  aux  bras  d’albâtre 
Dont  les  baisers  étaient  mortels. 

Ah!  reviens  dans  ma  vieille  Égypte, 
Devant  mes  grands  sphynx  de  granit, 
Oublier  au  pied  de  ma  crypte 
Le  monde  épuisé  qui  finit.  » 

L’autre  dit  :  «  Sur  un  hippogriffe, 
Ainsi  qu’en  un  diorama , 

Franchis  Aden  et  Ténériffe, 

Dépasse  Golconde  et  Rama; 

Et  viens  par  les  rives  du  Gange 
Cueillir  le  mystique  lotus. 

J’y  poursuis  la  chimère  étrange, 

Moi  ton  premier  fils  Albertus.  » 

Celle  -ci  :  u  Par  ta  fantaisie 
Doré  d’humour  et  de  brio, 

Je  suis  le  don  Juan  d’Asie, 

Tu  m’as  nommé  Fortunio. 

Viens  dans  mes  sérails  grandioses, 
Loin  de  ton  vulgaire  Paris, 

Rêver  l’éternité  des  roses, 
L’immortalité  des  liouris  !  » 

Celle-là  :  «  Viens  dans  la  contrée 
Où  mon  regard  s’initia 
A  la  forme  calme  et  sacrée 
En  contemplant  ma  Nyssia. 


Maître  souriant  et  terrible, 

Je  suis  amant  et  je  suis  roi; 

J’ai  l’anneau  qui  rend  invisible; 

Parle,  et  ces  trésors  sont  à  toi.  » 

Ainsi  toutes  ces  exilées , 

Chercheuses  de  quelque  archipel, 

Avant  de  s’enfuir  par  volées, 

T’adressent  un  suprême  appel; 

Et  leur  vol,  qui  vibre  et  palpite 
Avec  un  vague  battement. 

Par  son  rhythme  te  sollicite 
De  suivre  leur  essaim  charmant. 

Dans  le  bleu  pays  de  tes  rêves, 

Toujours  féerique  et  flamboyant, 

Paradis  de  toutes  tes  Eves, 

Dans  l’incomparable  Orient. 

Aigle  au  repos,  rouvre  ton  aile, 

Libre  de  ta  captivité, 

Emigre  comme  une  hirondelle, 

Vers  la  Lumière  et  la  Rcauté. 

Pour  les  types  cherche  des  âmes 
Sous  les  climats  où  naît  le  jour. 

La  Reauté  sourit  dans  les  flammes, 

La  Lumière  est  sœur  de  l’Amour. 

Du  haut  des  plaines  sidérales, 

O  poète!  accorde  tes  vers 
Au  son  des  lyres  idéales 
Qui  font  danser  les  univers; 

Et  va  —  calme  parmi  les  astres 
Qu’éblouira  ton  fier  réveil,  — 

Dans  les  deux  aux  brûlants  pilastres , 

Te  jouer  avec  le  soleil  ! 

EMMANUEL  DES  ESSARTS. 


S YMROLIQUE  DES  ARTS. 

A  CHARLES  ROWEMAIN. 

Orphée,  Homère,  Hésiode,  en  leurs  cosmogonies 
Sans  peintre  et  sans  sculpteur  ont  simplement  chanté  ; 
Moïse  cachait  l’art  à  la  Divinité. 

On  attendait  venir  les  dieux  des  Ionies. 

La  Grèce  !  c’est  la  vie  aux  formes  infinies  ; 

Vénus  devient  le  monde  ;  et  l’atlique  beauté 
Est  fille  de  la  mer  et  de  l’immensité. 

Mais  à  Rome  les  arts  tombent  aux  gémonies. 

Gaulois,  où  sommes-nous?  L’art  est  surexcité; 

Un  désordre  nouveau  confond  les  harmonies  ; 

Un  immense  murmure  irrite  l’unité. 

Mais  dans  ce  bruit  fameux  du  monde  tourmenté, 

La  même  inquiétude  agite  les  génies  : 

C’est  ton  proche  avenir,  ô  grande  humanité! 

CHARLES  COLIGNY. 


L’ARTISTE. 
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LA  FÉE  DES  PLEURS. 

A  JULES  LEVALLOIS. 

Vous  souvient-il  encor  des  Ecritures  saintes  ? 

Avez-vous  contemplé  ces  vierges  aux  grands  cils 
Qui  par  Jean  de  Fiesole,  au  val  d’Arno,  sont  peintes, 
Détachant  sur  fond  d’or  leurs  mystiques  profils? 

Pour  faire  le  portrait  de  madame  Aurélie, 

11  me  faudrait  l’art  pur  du  maître  florentin 
Qui  de  la  Renaissance  a  charmé  le  matin, 

Aurore  de  printemps  sous  le  ciel  d’Italie. 

Un  air  de  bienvenue  éclaire  sa  beauté, 

Mais  sa  marche  révèle  une  grâce  de  reine. 

Comme  un  ruisseau  d’argent,  par  sa  limpidité 
Sa  voix,  presque  enfantine,  enchante  et  rassérène. 

Une  ingrate  pensée,  au  sourire  moqueur, 

De  ses  lèvres  jamais  n’a  troublé  l’harmonie. 

Son  beau  regard  jaillit  d’une  source  bénie, 

Et  repose  la  vue  en  apaisant  le  cœur. 

On  se  plaît  à  revivre  aux  époques  lointaines 
Où,  la  jarre  à  la  main,  des  filles  de  pasteurs, 
Conduisant  les  troupeaux  d’Israël  aux  fontaines, 
Gardaient  des  fils  de  rois  sept  ans  pour  serviteurs. 

A  l’aube  d’un  jour  bleu,  jour  de  Pâques  fleuries, 

Elle  est  née,  —  à  Paris  (voilà  vingt  ans  demain); 

A  l’heure  où  les  croyants  du  faubourg  Saint-Germain 
Écoulent  le  réveil  des  claires  sonneries. 

Quand  on  leur  dit  son  nom,  si  doux  à  prononcer, 

Pour  avoir  un  baiser  de  ses  lèvres  vermeilles, 

De  beaux  groupes  d’enfants  accourent  l’embrasser, 
Comme  à  l’églantier  rose  accourent  les  abeilles. 

Plus  d’une  vieille  femme,  ignorant  l’alphabet, 

Mais  sachant,  par  lambeaux,  quelque  pieuse  histoire, 
En  la  voyant  venir,  cherche  dans  sa  mémoire  ; 

«  Est-ce  la  reine  Blanche,  ou  sainte  Elisabeth?  » 

Emu  de  la  jeunesse  et  de  la  bonne  grâce 
De  cette  étrange  fée  aux  yeux  pleins  de  rayons, 

Le  vieux  pauvre,  ébloui  quand  sa  charité  passe, 

Sent  un  cœur  de  vingt  ans  rire  dans  ses  haillons. 

Si  la  rue  est  trop  sombre,  ou  l’escalier,  —  qu’importe! 
Son  pied  monte  aussi  haut  que  le  pied  peut  monter. 
Elle  apparaît  sans  bruit,  donnant  l’or  sans  compter, 
Comme  un  soleil  d’avril  aux  fentes  de  la  porte. 

Son  génie  indulgent,  simple  dans  sa  grandeur, 

Ignore  le  secret  de  ces  froides  enquêtes 
Qui  des  infortunés  irritent  la  pudeur  : 

Quand  la  douleur  est  vraie,  elle  sait  qui  vous  êtes. 

De  loin,  elle  pressent  la  région  des  pleurs, 

Le  plus  obscur  réduit,  la  plus  humble  soupente; 

Sœur  des  liserons  blancs  dont  la  vrille  grimpante 
Dans  un  œil  de  lucarne  épanouit  ses  fleurs. 


Le  monde  la  croit  veuve.  —  Il  est  des  âmes  fortes, 
Gardant  le  souvenir  d’un  grand  bonheur  défunt, 
Comme  un  chêne,  l’hiver,  garde  ses  feuilles  mortes, 
Et  le  rameau  d’un  cèdre  abattu,  son  parfum. 

L’amour  a  pris  en  elle  un  divin  caractère, 

Comme  un  grain  d’encens  pur  embaumé  par  le  feu  : 
Sur  les  êtres  créés  à  l’image  de  Dieu, 

Il  répand  les  trésors  de  son  cœur  solitaire. 


FLEURS  DES  EAUX. 

A  HENRI  HARPIGXIES. 

Le  clair  ruisseau  des  bois  dit  aux  fleurs  de  ses  rives  : 

Belles  que  j’aime  à  voir, 

Dans  l’abandon  charmant  de  vos  grâces  naïves, 

A  mon  discret  miroir  ; 

Ah!  je  voudrais  lutter  contre  mes  destinées, 

En  arrêtant  mon  cours  ; 

Et,  vous  enveloppant  de  mes  eaux  fortunées, 

Baiser  vos  pieds  toujours. 

Le  soleil,  loin  de  vous,  mes  fraîches  riveraines, 
Accomplit  son  grand  tour, 

Sans  percer  le  rideau  des  saules  et  des  frênes, 

Qui  vous  filtrent  le  jour. 

Jamais  un  coup  de  vent  n’a  froissé  vos  toilettes. 

A  peine  si,  la  nuit. 

En  passant  par  les  bois  quelques  brises  follettes 
Vous  effleurent  sans  bruit. 

Je  vous  comprenais  bien ,  filles  des  solitudes 
Qui  vous  penchiez  sur  moi, 

Suaves  de  parfum,  rêveuses  d’attitudes. 

Je  pars.  —  Dieu  sait  pourquoi. 

Adieu,  fleurs  d’or;  adieu,  fleurs  d’azur,  fleurs  de  neige. 

J’ignore  où  je  m’en  vas. 

En  pays  inconnu,  sans  vous,  que  deviendrai-je? 

Vous  ne  le  savez  pas  ? 

Au  moins,  si  je  pouvais  emporter  votre  image? 

Mais  je  vois  bien  que  non. 

Je  vous  sens  disparaître,  au  début  du  voyage. 
Laissez-moi  votre  nom. 

ANDRÉ  LEÏOYNE, 


12 
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L’ARTISTE. 


L’ART  ET  L’INDUSTRIE. 


’art  et  l’industrie  sont  encore  sous  le  coup 
des  belles  paroles  prononcées  par  l’Empe¬ 
reur  à  la  distribution  des  médailles  aux 
exposants  de  Londres.  Nos  manufacturées, 
nos  fabricants  de  toutes  les  classes,  nos 
industriels  d’élite,  sauront  se  souvenir  de 
cette  belle  fête  du  mois  dernier.  Vous  ai-je  nommé  ceux  qui 
ont  remporté  les  plus  batteuses  récompenses?  Fourdinois, 
Grobé,  Christofle,  |Iaës,  ont  été  nommés  officiers  de  la  Légion 
d’honneur;  Barbezat,  Chocqueel ,  Delafontaine ,  Des  fossé  , 
Durenne,  Braquenié,  Fannière,  Lerolle,  Mourceau,  Wirth, 
Thiébault,  ont  été  nommés  chevaliers. 

L’industrie  est  l’action  des  forces  physiques  et  morales 
de  l’homme  appliquées  à  la  production.  Depuis  quelque 
temps,  l’acception  donnée  à  ce  mot  s’est  considérablement 
agrandie.  Il  désignait  primitivement,  d’une  manière  vague, 
un  labeur  quelconque  dirigé  par  l’intelligence  :  il  exprime 
aujourd’hui  l’ensemble  des  arts  utiles  éclairés  par  les  con¬ 
naissances  humaines.  Suivant  l’objet  de  ces  arts  ,  on  distin¬ 
gue  :  l’industrie  agricole,  l’industrie  manufacturière,  l’in¬ 
dustrie  commerçante.  Le  dernier  demi -siècle  qui  vient  de 
s’écouler  est  le  plus  digne  d’être  étudié,  relativement  aux 
progrès  de  tous  les  arts  utiles,  arts  dont  la  face,  et  la  nature 
même  ont  changé  pour  satisfaire  aux  besoins  d’une  société 
métamorphosée  et  d’un  peuple  régénéré.  Le  caractère  de 
cette  grande  époque,  c’est  le  perfectionnement  de  la  pratique 
par  la  théorie ,  c’est  l’application  des  sciences  aux  arts ,  et 
celle  des  arts  à  l’industrie.  La  géométrie,  la  mécanique,  la 
physique  et  la  chimie  ont  prêté  leur  secours  à  l’industrie; 
elles  ont  créé  des  forces  nouvelles;  elles  ont  fait  naître  des 
arts  dont  on  n’avait  aucune  idée;  elles,  ont ,  par  degrés, 
propagé  leurs  lumières  des  savants  aux  manufacturiers,  des 
artistes  aux  ouvriers.  MM.  Réquillart-Roussel  et  Chocqueel, 
qui  mènent  de  front  deux  grandes  manufactures  de  tapisse¬ 
rie ,  l’une  à  Aubusson  et  l’autre  à  Tourcoing,  doivent  être 
classés  parmi  ces  rois  de  l’art  industriel  ;  ils  ont  voulu  élever 
leur  fabrication  de  tapis  jusqu’à  la  perfection  des  Gobelins  et 
de  la  Savonnerie.  Par  l’industrie  particulière,  ils  ont  pu  faire 
profiter  tout  le  public  de  ces  beaux  ouvrages  de  haute  ou 
basse  lisse  qu’on  ne  retrouvait  autrefois  que  dans  les  palais 
des  souverains  et  les  hôtels  princiers. 

La  réputation  de  MM.  Réquillart-Roussel  et  Chocqueel  est 
devenue  européenne;  tout  le  monde  a  pu  admirer  ces  super¬ 
bes  tapisseries  où  se  retrouvent,  avec  une  égale  exactitude, 
la  pureté  du  dessin  et  la  magie  du  coloris;  l’art  d’égaler  par¬ 
fois  le  pinceau  avec  des  fils  de  laine  y  est  porté  à  la  perfec¬ 
tion  ;  les  sujets  tirés  des  plus  grands  peintres  anciens  et 
modernes,  d’admirables  ou  de  gracieuses  compositions  de  nos 
meilleurs  artistes  vivants,  sont  rendus  avec  un  éclat  et  une 
précision  qui  rappellent  à  chaque  instant  les  œuvres  de  nos 
manufactures- impériales.  Autrefois,  on  avait  à  regretter  que 
la  nature  des  ouvrages  exécutés  aux  Gobelins  ne  permît  pas 
aux  simples  particuliers,  aux  fortunes  modestes  de  les  acqué¬ 
rir;  ce  n’était  pas  une  vaine  qualification  que  l’épithète  de 
royale  ajoutée  au  nom  de  celte  célèbre  manufacture  des 
Gobelins  :  aujourd’hui,  la  maison  Réquillart-Roussel  et 
Chocqueel  distribue  ses  produits  à  une  clientèle  choisie  dans 
toutes  les  classes  plus  ou  moins  aisées  de  la  société. 


Le  luxe  de  l’ameublement  est  maintenant  poussé  aux  der¬ 
nières  limites.  Les  meubles  de  Boule,  les  bronzes  d’art,  les 
bois  sculptés,  les  tapisseries  d’Aubusson ,  se  rencontrent  un 
peu  chez  tout  le  monde;  il  n’est  pas  besoin  d’être  un  grand 
seigneur  pour  posséder  des  ameublements  splendides,  on 
retrouve  ce  confortable  et  celte  magnificence  chez  les  gens 
qui  ont  seulement  quelque  fortune;  avec  du  goût,  on  sait 
choisir  et  l’on  se  crée  une  retraite  agréable. 

Invitation  m’avait  été  faite,  la  semaine  dernière,  de  visiter 
un  appartement  destiné  à  recevoir  deux  jeunes  époux  ;  cet 
asile  était  le  magnifique  cadeau  de  noce  que  la  grand’mère 
de  la  mariée  offrait  à  sa  petite-fille,  qui  est  aussi  sa  filleule. 
—  Venez,  me  dit  cette  excellente  et  charmante  femme  (qui 
porte  le  plus  gaiement  du  monde  douze  lustres  bien  sonnés), 
venez  ,  je  veux  vous  faire  voir  le  nid  que  je  destine  à  mes 
petits-enfants;  vous  pourrez  vous  assurer  que  j’ai  suivi  les 
conseils  que  vous  m’avez  donnés,  en  faisant  tous  mes  achats 
chez  vos  artistes  et  vos  industriels  aimés. 

—  Tous  les  bois  sculptés ,  et  j’en  ai  beaucoup  ,  continua 
madame  B***,  grands  meubles  ,  jardinières ,  garnitures  de 
cheminées,  fantaisies  de  tontes  sortes,  viennent  des  magasins 
de  MM.  Wirth  frères  :  vous  les  connaissez  tous  les  deux, 
celui  du  boulevard  des  Italiens  et  celui  du  boulevard  de 
Sébastopol;  j’ai  couru  de  l’un  à  l’autre,  et  je  suis  revenue 
avec  des  trésors.  Les  tapis  et  les  rideaux,  je  les  ai  demandés 
à  la  maison  Réquillart-Roussel  et  Chocqueel.  Les  tentures, 
en  carton-cuir,  imitation  des  cuirs  de  Cordoue,  sortent  des 
ateliers  de  M.  Armengaud,  chez  qui  je  vous  ai  suivi  une  fois 
rue  Neuve-des-Petits-Champs ,  et  dont  vous  m’avez  fait  tant 
d’éloges  mérités;  en  effet,  ce  procédé  est  des  plus  ingénieux, 
cette  tenture  est  des  plus  confortables.  M.  Grenet,  que  vous 
m’avez  présenté  en  son  magasin  de  la  rue  Castiglione,  s’est 
chargé  de  poser  partout  ici  des  sonnettes  électriques,  ce  qui 
est  à  la  fois  commode  et  charmant;  voilà  encore  une  curieuse 
invention  de  notre  siècle  intarissable. 

Et  madame  B***  me  fit  traverser  avec  elle  l'antichambre. 
—  Nous  commencerons,  me  dit-elle,  par  la  salle  à  manger  : 
voici  deux  jardinières  que  tout  le  monde  a  trouvées  magni¬ 
fiques;  vous  ne  m’avez  pas  menti  sur  le  talent  de  MM.  Wirth. 
Ces  jardinières  sont  admirablement  fouillées;  ces  oiseaux 
semblent  prêts  à  s’envoler  de  ces  fleurs.  Un  peu  plus  loin  , 
deux  buffets  décorés  de  trophées  de  chasse  et  de  natures 
mortes  ;  un  délicieux  cartel  est  supporté  par  deux  anges.  Au 
milieu  de  la  salle,  une  table  ronde  remarquable  par  la  sculp¬ 
ture  de  son  pied.  Les  sièges,  tous  de  bois  sculpté,  sont 
recouverts  de  cuir  repoussé  ,  du  même  dessin  que  celui  du 
carton-cuir  qui  couvre  les  murs,  c’est-à-dire  que  le  fond 
est  de  la  nuance  des  meubles,  et  qu’il  est  recouvert  d’ara¬ 
besques  d’or  formant  relief. 

Les  meubles  du  salon  sont  en  bois  de  Boule.  Un  riche 
tapis  de  Chocqueel  recouvre  tout  le  parquet.  Tous  les  sièges 
sont  dorés  et  recouverts  en  belle  moquette,  fond  verre  d’eau, 
avec  sujets.  Les  portières  et  les  fenêtres  sont  de  même  étoffe 
et  de  même  nuance. 

Tous  les  lits ,  sièges ,  portières  et  sièges  de  l’appartement 
entier  ont  été  faits  par  MM.  Penon  frères,  ces  tapissiers 
déjà  si  célèbres  du  faubourg  Saint-Honoré.  La  chambre  à 
coucher  est  en  bois  de  rose;  les  draperies  du  lit,  les  rideaux 
et  les  portières  sont  en  damas  de  Lyon,  nuance  citron,  dou¬ 
blés  de  taffetas  de  même  nuance.  Les  murs  sont  également 
tendus  de  carton,  imitation  de  cuir  de  Cordoue,  fond  violet 
avec  grands  dessins.  11  faut  admirer  ce  riche  tapis  formant 
de  larges  rosaces  dans  lesquelles  se  trouvent  de  belles  fleurs, 
dont  les  nuances  rappellent  celles  de  la  tenture  et  celles  des 
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draperies,  en  se  mêlant  agréablement  sur  un  fond  blanc. 
Dans  le  boudoir,  tout  capitonné  de  damas  de  soie  bleu  de 
ciel ,  le  foyer  et  la  garniture  de  la  cheminée  sont  en  onyx. 
Dans  le  cabinet  du  mari,  la  cheminée  est  en  chêne  sculpté; 
un  magnifique  trumeau  avec  sa  glace;  une  pendule  fouillée 
dans  un  seul  morceau,  et  digne  de  figurer  dans  un  musée  : 
c’est  ce  modèle  de  pendule  que  MM.  Wirth  ont  exposé  à 
Londres.  La  bibliothèque  est  digne  de  recéler  les  chefs- 
d’œuvre  de  la  littérature;  à  côté,  un  bureau  pouvant  riva¬ 
liser  de  magnificence  avec  la  bibliothèque;  —  et  près  de  ce 
même  bureau,  un  autre  meuble,  que  je  n’ai  pu  regarder 
sans  rire  de  la  bonne  intention  qu’avait  eue  la  bonne  grand’- 
maman  en  le  plaçant  dans  celte  pièce.  —  On  l’en  retirera, 
me  dit-elle  ù  son  tour,  quand  la  lune  de  miel  sera  passée, 
et  je  compte  sur  lui  pour  la  faire  durer  le  plus  longtemps 
possible;  le  désœuvrement  nuit  à  tout,  même  à  l’amitié,  et 
l’on  se  fatigue  de  s’aimer  si  l’on  n’a  que  cela  à  faire. 

—  Quel  est  ce  précieux  objet?  m’écriai -je.  —  Voyez  ma 
ruse,  dit  madame  B***;  grâce  à  ce  petit  meuble,  ils  travail¬ 
leront  l’un  près  de  l’autre  sans  se  gêner;  le  mari  pourra 
lire  et  écrire  pendant  que  sa  femme  brodera  une  robe  avec 
cette  charmante  machine  à  point  noué.  J’ai  acheté  cet  ines¬ 
timable  trésor  à  la  Maison  américaine  du  faubourg  Mont¬ 
martre.  Grâce  à  cette  belle  jardinière  qui  la  recouvre,  per¬ 
sonne  ne  la  devinera,  et  j’espère  bien  que  mon  petit-gendre 
ne  me  fera  pas  un  reproche  de  l’avoir  placée  dans  sa  chambre 
de  travail  et  son  cabinet  d’étude. 

J’étais  extasié;  je  croyais  avoir  tout  vu,  quand  madame 
B'***  reprit  :  —  Je  n’ai  rien  oublié  !  laissez -moi  vous  con¬ 
duire  dans  le  cabinet  de  toilette  de  ma  chère  Lucile. —  Et  la 
spirituelle  aïeule  étala  devant  mes  regards  éblouis  des  robes 
de  la  plus  parfaite  élégance;  je  devinai  bien  vite  que  ces 
robes  sortaient  des  ateliers  si  renommés  de  la  rue  Louis-le- 
Grand,  que  madame  Carpentier  vient  de  céder  à  mesdames 
Eoucqueteau  et  Fanet,  deux  artistes  si  brillamment  connues 
déjà  du  monde  élégant. 

Mad  ame  B***  nie  montra  ensuite  trois  chapeaux  et  deux 
coiffures,  dont  je  reconnus  également  le  cachet  pour  être 
celui  de  mesdames  Herst  et  Cle.  Qui  sait  mieux  que  mes¬ 
dames  Herst  poser  une  fleur  avec  autant  d’art?  Je  trouve 
inutile  de  décrire  toutes  les  coiffures  exposées  chaque  jour 
par  mesdames  Herst  dans  leurs  salons  de  la  rue  Drouot;  ces 
coiffures  n’y  seront  plus  demain.  Créatrices  infatigables,  ces 
dames,  ces  artistes,  créent  journellement  un  chef-d’œuvre 
de  toilette. 

—  A  mon  tour,  dis -je  iï  madame  B***,  après  l’avoir 
remerciée  de  m’avoir  amené  dans  un  appartement  où  le  luxe 
se  mariait  si  bien  au  confortable  en  objets  infinis,  —  â  mon 
tour  de  vous  conduire  jusque  chez  un  fournisseur  dont  vous 
et  vos  amis  du  beau  monde  ne  sauriez  vous  passer  :  je  veux 
parler  de  M.  Hcrvet,  le  glacier  du  Grand-Hôtel ,  au  boule¬ 
vard  des  Capucines.  Ne  manquez  jamais  de  lui  demander  ses 
entremets  surrés  pour  vos  dîners,  ses  glaces  pour  vos  soi¬ 
rées  ,  toutes  les  friandises  adorables  qui  doivent  faire  deux 
paradis  de  votre  salle  à  manger  et  de  votre  salon. 

Le  service  pour  table  est  une  chose  qui  mérite  toute  l’at¬ 
tention  d’une  maîtresse  de  maison  ;  il  faut  que  l’œil  soit 
sans  cesse  ravi  par  les  objets  d’art  appelés  à  y  figurer.  La 
porcelaine  sera  toujours  une  richesse  sur  les  tables  aristo¬ 
cratiques.  L’autre  jour,  j’assistais  à  une  vente  publique,  où 
s’adjugeaient  avec  fureur  le  sèvres  et  le  saxe.  —  Une  grande 
et  belle  tasse  à  deux  anses  et  à  couvercle,  en  ancienne  por¬ 
celaine  de  Sèvres,  pâte  tendre;  attributs  de  jardinage  dans 
des  paysages  sur  fond  blanc;  400  fr.  — Un  cabaret  composé 


d’un  plateau  à  deux  anses,  de  deux  tasses  et  de  trois  grandes 
pièces,  pâte  tendre;  décors  à  bouquets  de  roses  dans  des 
bordures  d’or  sur  fond  blanc;  475  fr.  —  Huit  assiettes,  pâle 
tendre,  à  médaillons  jetés  de  fleurs  et  bordures  bleues  à  pois 
d’or  au  Marly,  et  portant  au  centre  le  chiffre  P.  M.  enlacé 
et  couronné  de  fleurs;  205  fr.  —  Une  grande  tasse,  à  deux 
anses  et  à  couvercle,  pâte  tendre,  atlibuts  de  jardinage  dans 
des  paysages  sur  fond  blanc;  400  fr.  —  Deux  seaux  en 
ancienne  porcelaine  de  Sèvres,  pâte  tendre,  à  jetés  de  fleurs 
sur  fond  blanc;  300  fr. —  En  saxe  :  Petit  cartel  de  cheminée 
et  son  socle,  en  ancienne  porcelaine  de  Saxe,  à  médaillons 
de  fleurs  et  à  branches,  feuillages  et  fleurs  en  relief;  130  fr. 
—  Groupe  en  ancienne  porcelaine  de  Saxe,  composé  de  trois 
personnages  :  la  Déclaration ,  68  fr.  —  Autre  groupe  :  le 
Devin  de  village ;  46  fr.  —  Autre  groupe  de  deux  person¬ 
nages  :  Jeune  femme  et  sa  suivante ;  100  fr.  —  Deux  petites 
statuettes  :  Musiciennes  ;  50  fr.  —  Deux  autres  :  Pierrot 
musicien  et  Vielleuse.  Socles  rocaille  en  bronze  doré;  58  fr. 
Garde  française;  40  fr.  —  Négrillon  debout;  près  de  lui, 
un  sucrier  forme  corbeille,  à  médaillons  de  paysages;  86  fr. 

La  décoration  de  la  porcelaine  a  fait  retomber  beaucoup 
d’honneur  sur  la  tête  de  nos  artistes  :  qui  ne  se  souvient,  en 
ces  derniers  temps,  des  noms  de  Drolling,  de  Langlacé,  de 
Freind,  et  de  la  célèbre  madame  Jacotot? 

H.  COUSIN. 


CHRONIQUE. 


aris  a  reçu  la  lettre  de  mariage  de 
madame  Marie  de  Solms.  On  assure 
que  Corinne  ne  descendra  pas  pour 
cela  du  Capitole.  Le  pays  italien  a 
toutes  les  sympathies  de  Corinne  de 
Solms  :  elle  a  traduit  la  Médée  d’ Al¬ 
fieri,  la  Gamma  de  Montanelli  ;  elle  a 
voulu  épouser  un  autre  illustre  Ita¬ 
lien,  M.  le  commandeur  Ratazzi.  On  me  disait  hier  que  les 
deux  époux  passeraient  leur  lune  de  miel  du  côté  du  lac  de 
Côme,  ou  du  lac  du  bois  de  Boulogne,  ce  qui  prouve  qu’il 
n’y  a  pas  que  le  lac  de  Lamartine. 

Madame  de  Solms  a  déjà  beaucoup  écrit  :  je  cite  entre  autres 
une  biographie  du  même  Lamartine,  une  biographie  de  ma¬ 
dame  Delphine  de  Girardin,  celle  d’Eugène  Sue,  celle  de 
Béranger  ;  sans  compter  des  poèmes  en  collaboration  de 
M.  Ponsard,  des  comédies  en  prose  et  en  vers,  des  romans, 
des  brochures  d’économie  politique,  une  histoire  de  Nice. 
Elle  avait  fondé  à  Aix  un  journal  où  elle  se  faisait  adorer,  sur 
tous  les  tons  et  sur  le  meilleur  ton,  par  MM.  Sainte-Beuve, 
Ponsard  et  Charles  Coligny. 


M.  Paul  de  Saint-Victor  a  publié  dans  la  Presse  une  excel¬ 
lente  appréciation  d’Horace  Vernet,  dont  voici  la  conclusion  : 

«  Tel  qu’il  est,  avec  ses  défauts  et  ses  impuissances,  ses 
lacunes  et  ses  défaillances,  Horace  Vernet  occupera  dans 
notre  Ecole  une  place  considérable  et  incontestée.  11  a  les 
qualités  moyennes  qui  plaisent  à  la  masse  de  notre  pays  :  la 
netteté  pratique,  l’imagination  claire  et  médiocre,  l’esprit 
égayant  l’héroïsme  même.  Sa  faveur  durera  autant  que  le 
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tempérament  de  la  France.  Un  autre  mérite  protège  sa  mé¬ 
moire  :  il  a  dédié  son  OEuvrc  à  la  patrie,  il  1  a  servie  par  le 
pinceau  comme  par  une  épée.  11  y  aura  toujours  sur  son  nom 
quelque  chose  du  prestige  de  notre  drapeau.  » 

L’autre  jour  en  parlant  des  Variétés  de  la  Presse,  nous 
avons  omis  deux  noms  très-aimés  :  M.  Théodore  de  Banville, 
cePindare  égaré  çà  et  là  dans  les  bohèmes  funambulesques, 
et  M.  Xavier  Aubryet,  ce  Labruyère  à  outrance  qui  nous 
vient  de  la  Champagne,  avec  cet  esprit  furieux  qui  fait  sauter 
le  bouchon  et  quelquefois  éclater  la  bouteille. 


Voici  les  titres  d’Horace  Vernet  —  je  ne  dirai  pas  à  l’ad¬ 
miration  publique,  car  ces  titres-là  meurent  le  lendemain  de 
la  mort  de  l’artiste — je  veux  dire  les  titres  imprimés  dans  la 
lettre  de  faire  part  : 

«  Madame  Horace  Vernet,  M.  Horace  Dclaroche,  M.  Philippe 
Dclaroche,  Mme  Fuller,  M.  de  Boisricheux  et  Mclle  de  Boisri- 
cheux,  M.  et  Mm0  E.  Lecomte  et  leurs  enfants,  M.  et 
Mmc  Huguet,  M.  de  la  Berge,  M.  H.  Pujol,  Velle  E.  Pujol, 
M.  C.  Fuller,  Mmo  la  comtesse  de  Sparre  et  ses  fils  ;  le  comte 
et  la  comtesse  de  Grenonville  et  leurs  filles,  le  baron  et  la 
baronne  de  Scze  et  leurs  enfants,  M.  et  Mmc  Rabusson  et 
leurs  enfants,  M.  et  Mme  Oger,  Melle  E.  Rabusson,  M.  et 
Mme  Burton  et  leurs  enfants,  M.  et  M1110  de  Ferranty  et  leur 
fille,  M™  Serret  Desandrouinc ,  M.  et  Mme  Ledieu  et  leurs 
enfants,  ont  l’honneur  de  vous  faire  part  de  la  perte  doulou¬ 
reuse  qu’ils  viennent  de  faire  en  la  personne  de  M.  Jean- 
Emile-Horace  Vernet,  membre  de  l’Institut,  professeur  à 
l’Ecole  Impériale  des  Beaux-Arts,  ancien  Directeur  de  l’Aca¬ 
démie  de  France  à  Rome,  grand  officier  de  la  Légion  d’hon¬ 
neur,  médaillé  de  Sainte-Hélène,  chevalier  de  l’ordre  du 
Mérite  de  Prusse,  commandeur  de  Sainte-Anne  de  Russie, 
commandeur  de  Saint-Wladimir  de  Russie,  commandeur  de 
Saint-Stanislas  de  Russie ,  chevalier  de  l’Etoile  polaire  de 
Suède,  commandeur  de  la  Couronne  de  chcne  de  Hollande, 
chevalier  du  Saint-Sépulcre  de  Jérusalem,  conseiller  de  l’Aca¬ 
démie  de  Saint-Luc  de  Rome,  membre  des  Académies  de 
Saint-Pétersbourg,  de  Vienne,  de  Berlin,  d’Amsterdam,  de 
Copenhague,  de  Stockholm,  d’Anvers,  des  Beaux-Arts  de 
Belgique,  de  New-York,  de  Rio-Janeiro,  de  Milan,  de 
Naples,  de  Turin,  de  Florence,  d’Emilie  de  Bologne,  du 
Tibre,  de  Quiriti  de  Rome,  de  Venise,  de  Munich,  de  Dresde, 
de  Nuremberg,  membre  de  l’Institut  des  Beaux-Arts  de 
Londres,  président  honoraire  de  la  société  universelle  des 
Arts  et  de  l'Industrie  de  Londres,  membre  des  Académies  de 
Lille,  de  Rouen,  de  Caen,  de  Vaucluse  et  du  département 
de  l’Eure,  membre  de  la  Société  Ethnologique  de  Paris,  etc., 
etc.,  leur  époux,  grand-père,  gendre,  beau-père,  oncle, 
grand-oncle,  beau-frère  cl  cousin,  décédé  le  17  janvier  1S63, 
à  Paris,  au  palais  de  l’Institut,  dans  sa  74e  année,  muni 
des  sacrements  de  l’Eglise.  —  De  profundis.  »  — 


Je  lis  dans  un  journal  bien  informé  : 

«  On  attribue  à  Horace  Vernet  l’ hirondelle  du  plafond  du 
café  de  Foy,  au  Palais-Royal. 

»  Voici  ce  qu’on  raconte  à  ce  sujet  : 

»  La  salle  du  rez-de-chaussée  venait  d’être  restaurée  ;  les 
échelles  des  plafonneurs  n’avaient  pas  encore  été  enlevées. 
Le  garçon  débouche  maladroitement  une  bouteille  de  cham¬ 
pagne,  le  liquide  gazeux  s’élance  et  va  tacher  le  plafond.  — 
Fureur  du  marchand  de  limonade,  —  confusion  et  désolation 
du  garçon.  Horace  \ernet  était  là;  il  escalade  l’échelle,  et 


en  un  coup  de  pinceau  fait  disparaître  la  malencontreuse 
tâche  sous  l’aile  d’une  hirondelle. 

»  Les  divers  propriétaires  du  café  de  Foy  ont  religieuse¬ 
ment  conservé  depuis  lors  l’ hirondelle  de  Vernet,  et  elle  est 
devenue  une  des  traditions  du  Palais-Royal.  » 

La  vérité,  c’est  que  l’hirondelle  du  café  de  Foy  est  de  Carie 
Vernet. 

La  vérité,  c’est  que  Carie  Vernet ,  déjeunant  un  matin  pen¬ 
dant  qu’on  décorait  le  café,  peignit  cette  hirondelle  en  l’ab¬ 
sence  du  décorateur,  pour  L’attraper,  disait-il. 

La  vérité,  c’est  que  ce  n’est  pas  une  hirondelle. 

A  cela  près,  tout  le  récit  est  exact. 

Je  crois  ce  conte  plus  vrai  : 

u  Un  matin,  un  cuirassier  vint  trouver  Horace  Vernet.  Le 
brave  garçon  voulait  se  faire  tirer  en  pied  pour  s’envoyer  au 
pays,  mais  il  désirait  savoir  avant  tout  ce  que  cela  coûterait. 
u  Combien  veux-tu  y  mettre?  demanda  Horace.  —  Trente  sous  ! 
«  —  Ça  va.  >'  En  quelques  coups  de  pinceau  il  eut  bien  vite 
terminé  une  charmante  esquisse  du  cuirassier,  que  celui-ci 
emporta  triomphant,  en  disant  toutefois  à  un  camarade  qui 
l’attendait  dans  la  rue  :  «  J’ai  eu  tort  de  ne  pas  marchander, 
il  me  l’aurait  laissée  peut-être  pour  vingt  sous  !  » 


L’Orphéon  ne  fait  pas  que  chanter,  il  écrit.  Une  société 
d’écrivains  et  de  musiciens  vient  de  publier,  chez  Pagnerre, 
Y  Almanach  des  Orphéons  et  des  Sociétés  instrumentales. 
C’est  un  annuaire,  un  album  et  un  livre  :  l’annuaire  donne 
la  liste  de  toutes  les  sociétés  chorales  de  France,  et  la  liste  de 
tous  les  concours  orphéoniqufes,  depuis  douze  ans;  l’album 
a  les  portraits  des  principaux  maîtres  et  des  principaux  amis 
de  l’Orphéon,  Wilhem,  Halévy,  Jules  Janin,  Larabit,  Ber¬ 
lioz,  Kastner,  Ambroise  Thomas ,  Camille  de  Vos ,  J. -F.  Vau- 
din,  Léon  Gatayes,  Charles  Coligny,  Elwart,  Escudier.  La 
partie  qu’on  pourrait  appeler  le  livre  donne  les  biographies 
de  tous  ces  maëstri  de  la  plume  ou  du  contre-point.  Combien 
d’autres  manquent  en  cette  galerie!  mais  l 'Almanach  des 
Orphéons  en  est  à  sa  première  année,  et  l’Orphéon  ne  com¬ 
mence  que  son  premier  siècle. 

L’Orphéon  a  aussi  son  journal  littéraire,  qui  se  nomme  la 
France  chorale,  et  qui  est  né  du  progrès  matériel  et  moral 
de  l’œuvre.  Fondé  sur  l’alliance  de  la  religion  et  de  l’art, 
encouragé  par  les  sympathies  du  gouvernement,  l’Orphéon 
a  autant  de  partisans  que  de  cœurs  qui  prient,  que  de  voix 
qui  chantent,  et  la  prière  et  la  gaieté  ont  encore  de  nombreux 
fidèles  dans  la  patrie  française. 


Le  Figaro-Programme ,  qui  donne  tous  les  jours  en  guise 
d’entr’acte  les  comédies  de  l’esprit  —  Jules  Noriac  rédacteur 
en  chef  dans  les  coulisses  —  publie  cette  lettre  curieuse  sur 
un  livre  de  la  reine  Victoria. 

La  reine  d’Angleterre  a  traduit  les  Méditations  sur  la 
mort  et  l’éternité,  bien  connues,  dit-on,  en  Allemagne  cl, 
je  pense,  peu  connues  à  Paris  non  plus  qu’ici.  Ce  qui  revient 
à  dire  que  la  royale  traductrice  a  effectivement  traduit  ses 
propres  et  douloureuses  impressions  en  écrivant  le  livre  ci- 
dessus.  Comme  beaucoup  d’écrivains,  la  veuve  du  prince 
Albert  a  pris  un  pseudonyme  :  Frédérik  Rowam  *,  et  a  fait 
précéder  sou  livre  d’une  préface;  celle-ci  est  courte  et 
substantielle  : 

Il  a  été  choisi  pour  la  traduction  par  quelqu’un  à  qui, 

*  Méditations  sur  la  mort  et  l'éternité,  traduit  de  l’allemand  par 
Frederick  liovvam.  London,  Trubncr  et  Cie,  Paternostcr  row. 
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dans  la  profondeur  et  l’accablement  de  sa  douleur,  il  a  pro¬ 
curé  une  source  de  confort  et  d’édification. 

Que  ce  livre  soit  de  Zscliokke,  à  qui  la  reine  l’attribue, 
qu’il  soit  sorti  de  ses  mains  royales ,  il  est  inspiré  par  un 
tendre,  vif  et  bien  amer  sentiment  de  regret  et  de  rési¬ 
gnation. 

En  attendant  que  nous  fassions  quelques  plus  amples  em¬ 
prunts  au  nouveau  livre,  nous  allons  citer  quelques  passages 
qui  en  donneront  une  idée  substantielle. 

Les  méditations  contenues  dans  ce  volume  forment  une 
partie  de  l’ouvrage  allemand  bien  connu  comme  œuvre  de 
dévotion  «  Stunden  der  Andacht  »  publié  dans  le  commen¬ 
cement  de  ce  siècle  et  généralement  attribué  à  Zscliokke. 

«  Saigne  librement  et  saigne  de  nouveau,  profonde  bles¬ 
sure  de  mon  cœur.  Bienvenue  encore  et  encore  cette  innom¬ 
mée  et  sainte  douleur  qui  remue  mon  esprit  à  la  pensée  de 
l’être  aimé  qui  m’a  quitté.  Aux  vivants,  je  peux  leur  dire  des 
mots  d’affection,  je  peux  leur  donner  des  preuves  d’amitié; 
je  peux  leur  exprimer  mon  amour  en  tendres  caresses;  mais 
que  puis-je  donner  au  mort  chéri  dont  les  cendres  reposent 
dans  la  sépulture?  A  lui  je  ne  peux  offrir  aucun  autre  tribut 
que  les  larmes  que  je  répands  à  son  souvenir.  —  Nul  autre 
signe  d’affection  que  mes  soupirs.  Dans  nies  promenades 
solitaires,  où  son  image  chérie  est  éternellement  près  de 
moi,  nies  mains  se  tordent  dans  une  agonie  constamment 
renouvelée,  mes  yeux  ruisselants  sont  tournés  silencieuse¬ 
ment  vers  le  ciel,  et  de  mes  lèvres  s’échappe  ce  soupir  :  «  O 
»  mon  Dieu!  mon  Dieu!  pourquoi  ai-je  été  condamnée  à 
«  perdre  l’être  aimé  de  mon  âme,  la  clarté  de  mes  jours?  » 

i)  On  veut  me  consoler  en  me  disant  :  «  Pourquoi  pleures- 
»  tu?  ton  bien  aimé  est  heureux.  Voudrais-tu,  si  c’était  en  ton 
»  pouvoir,  le  priver  du  bonheur  que  le  Père  éternel  lui  a 
>•  accordé?  lia  remporté  la  victoire,  ta  douleur  est  inutile,  ta 
h  douleur  ne  peut  rien.  Ne  réclame  pas  ton  bien-aimé  glorifié, 
»  il  est  heureux.  »  Quelle  faible  consolation  !  il  est  heureux 
l’ange  qui  s’est  éloigné  de  nous.  Je  sais  qu’il  est  heureux, 
car  je  crois  en  Dieu.  Si  je  ne  savais  pas  cela,  je  désespé¬ 
rerais  ! 

»  Mais  moi,  suis-je  heureuse?  Pour  ce  que  mon  bien- 
aimé  a  quitté,  il  trouvera  une  compensation  sans  bornes  dans 
une  vie  meilleure  et  plus  auguste.  Mais  que  puis-je  avoir 
pour  remplacer  dans  ce  monde  une  perte  qui  me  déchire  le 
cœur?  J’ai  des  amis,  il  est  vrai,  mais  il  n’est  pas  parmi 
eux.  Je  peux  gagner  de  nouveaux  amis,  mais  je  ne  pourrai 
jamais  le  presser  sur  mon  cœur  lacéré.  En  vain  je  l’ap¬ 
pelle,  en  vain  je  prie,  en  vain  je  tends  mes  bras  vers  lui. 
D’autres  que  Dieu  m’a  laissés  sont  chers  à  mon  cœur;  mais 
ils  ne  peuvent  prendre  la  place  de  celui  que  j’ai  perdu.  Car 
dans  l’amour  de  l’àmc,  l’un  ne  peut  prendre  la  place  que 
l’autre  a  quittée. 

»  Maintenant  serai-je  fidèle  non-seulement  à  mon  amour, 
mais  aussi  à  ma  douleur;  c’est  l’encens  le  plus  doux  que  la 
foi  de  la  veuve  puisse  offrir  sur  l’autel  d'un  mort.  Cette  foi 
s’éteindra  avec  moi,  quand,  à  ma  dernière  heure,  les  aspi¬ 
rations  de  mon  cœur  seront  à  la  fin  dissoutes  dans  l’extase 
d’une  réunion  prochaine.  » 

Je  trouve  ces  sentiments  sur  la  séparation  et  la  viduité 
qu’elle  laisse  dans  le  cœur  exprimés  avec  une  rare  éloquence. 
N’ayant  pas  lu  le  livre  entier,  je  ne  peux  encore  me  pro¬ 
noncer  sur  la  valeur  littéraire  de  l’ouvrage  royal.  Toute¬ 
fois,  en  l’attribuant  à  l’auguste  veuve  du  prince  Albert,  je 
ne  me  suis  pas  trompé.  11  parait  que  le  prince  consort  avait 
pris  connaissance  des  principaux  passages  de  cet  ouvrage  et 
les  avait  trouvés  écrits  avec  un  profond  sentiment  de  la 


situation  qu’elle  avait  créée,  et,  comme  dit  Chateaubriand, 
qu’elle  ne  croyait  pas  devoir  sitôt  servir. 

Ce  livre  fait  un  bruit  énorme  dans  Londres.  On  rencontre 
force  gens  dont  la  figure  est  en  deuil  et  dont  les  yeux  rougis 
accusent  le  passage  récent  de  larmes  amères.  Cette  apprécia¬ 
tion  littéraire  en  vaut  une  autre. 


On  nous  promet  un  livre  curieux  sous  ce  titre  :  Prospectus, 
étiquettes  et  rubriques  du  dix-neuvième  siècle. 

Ce  petit  livre,  qui  en  vaudra  bien  un  grand,  sera  précédé 
de  cet  avant-propos,  qui  est  un  joli  propos  : 

«  Si  l’on  a  eu  raison  de  du-e  que  le  choix  heureux  de  son 
titre  fait  les  trois  quarts  du  succès  d’un  livre,  j’ai  le  droit  de 
prédire  une  grande  réussite  au  présent  volume.  On  ne  con¬ 
testera  pas  qu’il  ne  soit  heureusement  nommé.  Aussi  tiré-je 
moins  vanité  d’en  être  le  père  que  le  parrain. 

»  Prospectus ,  étiquettes  et  rubriques!  Tout  est  là,  tout 
vient  de  là,  tout  aboutit  là.  C’est  l’alpha  et  l’oméga  des  pro¬ 
grès  passés,  présents  et  futurs;  c’est  le  dernier  mot  de  la 
civilisation  actuelle;  c’est  le  secret  du  grand  art  auquel  notre 
époque  a  tout  subordonné,  tout  sacrifié,  tout  immolé  :  —  vous 
avez  déjà  compris  que  je  veux  parler  de  l’art  de  réussir.  L’art 
de  réussir!  le  veau  d’or  du  dix-neuvième  siècle.  Si  vous  voulez 
l’adorer,  avant  de  descendre  dans  la  barque  qui  doit  vous 
mener  à  lui,  ayez  bien  soin  de  laisser  sur  la  rive  les  scrupules 
et  les  remords  :  la  barque  est  trop  peu  solide  pour  porter  un 
lest  aussi  lourd. 

>’  Prospectus ,  étiquettes  et  rubriques,  ne  sont-cc  pas  les 
trois  clefs  qui  ouvrent  de  nos  jours  gloire,  honneur  et  richesse  ? 
Dans  les  mains  de  plus  d’un  habile,  ces  trois  clefs,  je  l’avoue 
toutefois,  n’ont  été  le  plus  souvent  que  des  rossignols!  » 

Que  de  beaux  livres,  que  de  lucratives  entreprises,  que 
d’utiles  inventions,  qui  n’ont  été  beaux,  lucratives  et  utiles 
que  dans  leurs  prospectus!  Que  de  spécifiques  qui  n’ont 
guéri  tous  les  maux  que  sur  leurs  étiquettes;  et  quelles  écra¬ 
santes  réputations  de  talent  et  de  vertu  qui  n’ont  eu  pour 
fondement  et  pour  étais  que  quelques  rubriques! 

Donc,  le  livre  qui,  en  définissant  dans  leurs  variétés  infi¬ 
nies  les  prospectus,  les  étiquettes  et  les  rubriques,  indiquerait 
sûrement  la  manière  d’en  faire  usage,  ce  livre  serait  sinon 
le  meilleur,  du  moins  le  plus  intéressant,  le  plus  recherché 
des  livres.  Sans  doute  il  ne  serait  pas  des  plus  moraux;  mais, 
pour  le  bien  faire,  il  faudrait  être  un  grand  moraliste  :  l’œil 
et  la  plume  de  Molière  ne  seraient  pas  ici  de  trop.  Mais  je 
ne  sache  qu’un  seul  auteur  capable  de  l’écrire  d’une  façon 
tout  à  fait  compétente;  et  cet  auteur,  c’est  le  Diable,  à  défaut 
d’un  autre  écrivain  qui  réunit  en  lui  la  triple  expérience  de 
Talleyrand,  de  Don  Juan  et  de  Cagliostro. 


Bonaventure  Soûlas,  connu  à  la  fois,  dans  le  monde  litté¬ 
raire,  sous  son  nom  et  sous  le  pseudonyme  d’Alfred  Denis, 
est  mort  à  Montpellier  il  y  a  quelque  temps  déjà. 

Avec  Bonaventure  Soûlas,  s’est  éteinte  une  des  personna¬ 
lités  les  mieux  tranchées,  quoique  des  plus  jeunes,  de  la  lit¬ 
térature  parisienne. 

En  de  ses  amis,  M.  Jules  Troubat,  connu  ici  sous  le 
pseudonyme  de  Hérand,  nous  donne  ce  souvenir  sur  ce 
jeune  et  regrettable  écrivain. 

Sa  vie  littéraire  a  été  courte.  Les  premiers  articles  publiés 
par  lui,  parurent  de  1818  à  1851,  à  une  époque  où  il  n’avait 
pas  encore  vingt  ans,  dans  le  Suffrage  xmiversel  de  Mont¬ 
pellier,  dont  Aristide  Olivier  était  alors  le  rédacteur  en  chef. 
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Ces  articles,  émanant  de  la  plume  d’un  jeune  homme,  dont 
quelques-uns  avaient  trait  à  la  politique,  mais  dont  la  plu¬ 
part  étaient  de  pure  fantaisie,  firent  parler  de  Soûlas  plus 
en  mal  qu’en  bien  par  ses  compatriotes,  comme  cela  arrive 
toujours  à  quiconque  veut  s’élever  en  province  au-dessus  du 
niveau  commun. 

Au  mois  d’octobre  1854,  un  des  meilleurs  journaux  litté¬ 
raires  de  province,  le  Furet,  fut  fondé  à  Montpellier.  Soûlas 
publia  dans  cette  feuille  une  série  d’articles  critiques ,  auxquels 
il  donna  le  titre  de  Physionomies  littéraires. 

Les  Physionomies  littéraires  sont  l’œuvre  de  jeunesse  de 
Soûlas.  Selon  nous,  c’est  sa  meilleure  œuvre.  C’est  celle  où 
il  s’est  révélé  avec  le  vrai  caractère  de  son  talent,  plein  de 
fougue  et  de  verve.  C’est  souvent  un  fouillis,  mais  un  fouillis 
tel  qu’on  y  découvre  une  riche  mine  d’idées,  qui  révèlent 
une  imagination  ardente,  un  caractère  passionné,  un  esprit 
actif,  fécond,  ne  demandant  qu’à  produire,  et  d’où  les 
idées  sortent  en  bouillonnant.  Il  y  a  dans  les  Physionomies 
toutes  les  fautes  de  grammaire  qu’un  professeur  ait  le  droit 
de  reprocher  à  un  écrivain.  Les  esprits  superficiels  qui  le 
lisaient,  les  critiques  collégiens  de  son  pays,  disaient  :  «  De 
quoi  se  mêle-t-il?  Il  ne  sait  pas  écrire  en  français.  »  Oui.  Il 
ne  savait  pas  écrire  en  un  français  pur,  correct,  mais  il  avait 
une  grande  qualité  pour  lui  :  la  personnalité.  Il  n’avait 
jamais  voulu  se  plier  à  l’esprit  ni  au  style  des  autres ,  et  il 
ne  voulait  ressembler  à  personne.  Il  n’écrivait  pas  avec  des 
mots,  avec  des  phrases,  —  il  avait  horreur  des  phrases,  — 
il  écrivait  avec  des  idées,  et  les  idées,  telles  qu’elles  sortaient 
de  son  cerveau,  se  reposaient  sur  le  papier,  avec  une  forme 
à  lui,  originale,  naïve,  qui  n’avait  rien  d’emprunté  aux 
autres,  défectueuse  quelquefois  au  point  de  vue  grammatical, 
mais  qui  rendait  sa  pensée  toujours  fraîche,  toujours  nou¬ 
velle,  bien  mieux  que  n’aurait  pu  le  faire  une  phrase  cor¬ 
recte,  droite,  orthopédique,  où  il  aurait  fallu  sacrifier  la 
pensée  à  la  grammaire. 

Or,  le  plus  grand  ennemi  de  Soûlas,  c’était  la  grammaire. 
Il  haïssait  la  correction.  Mais  il  était  grand  admirateur  de  la 
forme.  Seulement,  il  la  voulait  originale,  personnelle.  Il 
pardonnait  volontiers  au  fond,  lorsque  la  forme  portait  le 
caractère  de  l’auteur  avec  soi.  Il  fallait  pour  lui  qu’on  pùt 
dire  en  lisant  un  livre  :  «  Ce  livre  est  d’un  tel.  » 

II  fut  chargé  d’une  correspondance,  qui  devait  être  à  la 
fois  politique,  littéraire  et  financière,  pour  le  journal  1  ’/n- 
dipendente  de  Turin.  Il  n’en  retira  qu’un  profit  presque  nul. 
Les  journaux  de  Turin  sont  pauvres  —  mais  honnêtes.  Soûlas 
ne  perdit  pas  son  temps,  parce  qu’aucun  travail  intellectuel 
n’est  un  temps  perdu  pour  celui  qui  veut  devenir  un  grand 
écrivain,  mais  ses  peines  ne  lui  rapportèrent  aucun  bénéfice 
et  ne  lui  donnèrent  même  pas  à  vivre. 

Soûlas  a  publié  des  articles  de  journaux,  des  nouvelles, 
qui  sont  disséminés  çà  et  là  dans  la  presse  parisienne. 
L’Artiste,  la  Presse,  le  Pays,  les  Cinq  centimes  illustrés, 
une  brochure  politique,  sur  le  Piémont,  qui  a  fait  du  bruit 
en  1857,  et  à  laquelle  il  collabora  activement,  sans  que  son 
nom  parût,  l 'Illustration ,  le  Figaro,  telles  sont  les  diverses 
publications  où  nous  pourrions  retrouver  l’œuvre  de  Soûlas , 
depuis  qu’il  s’était  mêlé  à  la  grande  lutte  parisienne. 

Lorsqu’en  1856  les  articles  qui  avaient  paru  sur  madame 
de  Girardin  furent  recueillis  en  un  volume  par  les  soins  de 
l’éditeur  Serrière,  celui  de  Bonaventure  Soûlas,  publié 
d  abord  dans  les  Cinq  centimes  illustrés,  trouva  place  dans 
ce  livre,  couronne  d’immortelles  déposée  sur  la  tombe  de 
l’illustre  femme. 

C  était  une  manie  pour  Soûlas  d’être  le  nécrologue  des 


auteurs  qu’il  aimait.  Il  fut  celui  de  Meynard  dans  le  Corsaire. 
Meynard  avait  été  son  ami.  «  Ce  pauvre  Meynard,  disait-il 
un  jour,  au  moment  où  il  commençait  à  être  heureux,  le 
voilà  qui  meurt.  »  — Lui  aussi,  il  devait  mourir  au  moment 
où  il  commençait  à  toucher  non  pas  à  la  fortune,  mais  à  la 
réputation,  et  sa  mort  ne  devait  pas  suivre  de  bien  loin  celle 
de  Meynard. 

Bonaventure  Soûlas  était  une  intelligence  active,  forte, 
passionnée,  chez  qui  une  idée  surgissait  par  minute.  Chez 
lui  le  corps  et  l’esprit  étaient  sans  cesse  en  mouvement.  De 
quelle  maladie  est-il  mort?  Les  médecins  ne  l’ont  pas  définie. 
Il  est  mort  épuisé  par  le  travail  d’esprit,  les  fatigues  du 
corps,  les  insomnies  et  les  privations.  C’est  la  maladie  des 
hommes  de  lettres. 

Le  temps  lui  a  manqué  pour  produire  beaucoup.  Disons 
cependant  que  s’il  a  peu  produit,  chacun  de  ses  articles, 
publiés  par  le  Figaro ,  —  ceux  qui  ont  eu  le  plus  de  reten¬ 
tissement,  —  ont  porté  coup,  et  s’il  peut  être  discuté  qu’ils 
aient  frappé  juste,  on  ne  peut  pas  nier  qu’ils  aient  frappé 
fort.  L’un  d’eux  souleva  une  tempête  contre  Soûlas  dans 
l’école  réaliste.  L’n  autre  lui  attira  les  haines  de  toute 
l’école  de  l’Université. 

Les  réalistes  l’accusèrent  d’être  romantique.  L’école  nor¬ 
male  l’accusa  d’être  réaliste.  Il  n’élait  ni  l’un  ni  l’autre.  Il 
était  lui,  essentiellement  lui.  Pour  lui,  il  suffisait  que  le 
romantisme  et  le  réalisme  existassent,  pour  qu’il  les  consi¬ 
dérât  comme  des  sentiers  battus,  dans  lesquels  on  ne  pouvait 
s’engager  qu’en  se  mettant  à  la  remorque  d’un  chef,  et  dont, 
avec  une  indépendance  de  caractère  peu  commune,  il  s’écar¬ 
tait  comme  de  tout  ce  qui  sent  le  plagiat. 

Bonaventure  Soûlas  est  mort  à  l’âge  de  vingt-huit  ans.  Son 
dernier  mot,  en  quittant  la  vie,  a  été  :  «  Adieu  la  France!  » 

Pour  nous,  ce  cri  ou  plutôt  cette  exhalation  est  toute  une 
révélation  du  caractère  de  Soûlas.  Il  aimait  la  France,  non 
par  esprit  de  chauvinisme,  mais  parce  (pie  la  France  était 
pour  lui  le  sanctuaire  du  progrès,  de  la  civilisation,  des 
arts,  des  lettres,  de  tout  ce  qu’il  aimait.  Pour  lui,  la  France 
était  un  flambeau  qui  ne  pouvait  s’éteindre  sans  plonger 
l’Europe  entière  dans  l’obscurité.  C’est  à  tout  ce  que  ce 
flambeau  éclaire,  aux  lettres,  aux  arts,  aux  sciences,  au 
progrès,  que  Soûlas  a  voulu  dire  adieu  en  disant  adieu  à  la 
France.  —  Un  tel  mot  nous  prouve  que  Soûlas  a  é:é  artiste 
jusqu’au  dernier  moment. 


Voici  une  lettre  inédite  de  l’abbé  Prévost  à  M.  Thieriot 
écrite  en  1735  : 

«I  received  your  magazines,  Jacob’ s  Works,  and  every 
thing  shall  be  kept  in  good  order,  to  return  into  your  liands 
when  I  am  at  Paris.  But  why  do  nol  you  send  wliat  you  spoke 
lo  me  of  concerning  M.  Voltaire ,  and  cardinal  Alberoni’s 
letter?  you  may  be  sure  I  shall  make  the  best  use  of  it  vvhich 
is  in  my  power.  Perhaps  you  are  angry  at  me  for  not  having 
spoken  of  the  Death  of  Julius  Ccesar,  and  the  wrong  édition 
of  it;  but,  dear  Sir,  if  you  remember,  the  same  week  I  re¬ 
ceived  your  letter,  your  very  same  account  of  M.  Voltaire’s 
tragedy  was  published  in  the  Observations  upon  modem 
writings ;  by  no  means  can  you  take  it  ill  that  I  would  not  be 
another’s  écho,  and  humbly  repeat  what  M.  Desfontaines  had 
lold  before  me.  There  is  no  occasion  wherein  I  am  not  ready 
to  déclaré  myself  one  of  M.  Voltaire’s  admirers,  though  I  am 
told  lately  lie  lias  not  spoken  of  me  in  the  best  terms  of  the 
world;  but  my  heart,  if  not  my  merit,  is  above  such  little 
trilles.  1  am  quite  unknown  to  M.  Voltaire;  and  I  am  as  bold 
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as  lo  say,  tliat  nobody,  who  knows  bolli  my  persou  and  my 
way  of  thinking  and  living ,  can  hâte  or  contemn  me. 

»  You  expect  no  news  from  a  pool-  countryman ,  wbo  ibinks 
himself  alone  upon  tlie  eartb ,  so  out  of  use  he  is  of  seeing 
men  or  women  in  the  most  solitary  place  of  the  world. 

«  Clcveland  and  the  dear  Fanny  are  not  out  of  my  mind  ; 
but  a  great  many  friends  of  mine,  on  whosc  counsels  and 
wisdom  I  rely,  bave  advised  me  to  publish  no  love  works 
ti  11  my  retreat  be  over.  It  is  the  only  reason  wby  the  second 
part  of  Killerine  bas  not  yet  been  printcd. 

»  No  compliments  for  your  Psyché,  since  you  think  it  so 
dangerous  for  my  repose.  I  will  not  see  ber  more  till  I  bave 
got  a  hundred  tbousand  a-year,  tben  I  can  love,  tell  it,  and 
hope  to  be  well  receivcd.  Farevvell  dear  Sir.  Hâve  you  seen 
M.  Descbester? 

i'  Your  humble  servant.  L’abbé  Prévost. 

Voulez-vous  la  traduction? 

u  J'ai  reçu  vos  Magazines,  les  ouvrages  de  Jacob  Works,  etc., 
et  chaque  chose  sera  mise  dans  le  meilleur  ordre  pour  rentrer 
dans  vos  mains  quand  je  serai  à  Paris;  mais  pourquoi  ne 
m’envoyez-vous  pas  ce  dont  vous  m’avez  parlé  concernant 
M.  de  Voltaire,  ainsi  que  la  lettre  du  cardinal  Alberoni?  Vous 
pouvez  être  sûr  que  j’en  ferai  le  meilleur  usage  que  je  pourrai. 
Peut-être  êtes-vous  fâché  de  ce  que  je  n’ai  pas  parlé  de  la 
Mort  de  Jules-César  et  de  la  mauvaise  édition  qu’on  en  a 
faite;  mais,  mon  cher  monsieur,  si  vous  vous  rappelez  que 
la  même  semaine  que  je  reçus  votre  lettre,  une  analyse  de  la 
tragédie  de  Voltaire  fut  imprimée  dans  les  Observations  sur 
les  écrits  modernes ,  vous  ne  pouvez  nullement  trouver 
mauvais  que  je  n’aie  pas  voulu  être  l’écho  d’un  autre,  et 
humblement  répéter  ce  que  M.  Desfontaines  avait  dit  avant 
moi.  11  ne  se  présentera  aucune  occasion  où  je  ne  sois  prêt 
â  me  déclarer  un  des  admirateurs  de  M.  de  Voltaire,  quoi¬ 
qu’on  m’ait  dit  dernièrement  qu’il  n’avait  pas  parlé  de  moi 
dans  les  meilleurs  termes  du  monde;  mais  je  suis  par  mon 
cœur,  si  ce  n’est  par  mon  mérite,  au-dessus  de  ces  bagatelles. 
Je  suis  entièrement  inconnu  à  M.  de  Voltaire,  et  j’ose  dire 
que  qui  que  ce  soit  qui  connaîtra  ma  personne,  ma  façon  de 
penser  et  ma  conduite,  ne  pourra  me  haïr  ou  me  mépriser. 

»  Vous  n’attendrez  pas  de  nouvelles  d’un  pauvre  exilé 
qui  se  croit  seul  sur  la  terre  et  qui  ne  voit  âme  qui  vive, 
homme  ni  femme,  dans  le  lieu  le  plus  solitaire. 

»  Cléveland  et  cette  chère  Fannie  m’occupent  encore.  Plu¬ 
sieurs  de  mes  amis,  dont  je  dois  croire  les  conseils  et  la 
sagesse,  sont  d’avis  que  je  ne  publie  aucun  ouvrage  d’amour 
jusqu’à  ce  que  le  temps  fixé  pour  ma  retraite  soit  fini;  c’est 
la  seule  raison  pour  laquelle  la  seconde  partie  du  Doyen  de 
Kyllerine  n’a  pas  encore  été  imprimée. 

»  Point  de  compliment  pour  votre  Psyché  (mademoiselle 
Sallé),  puisque  vous  croyez  cela  si  dangereux  pour  mon  repos. 
Je  ne  veux  non  plus  la  revoir  que  lorsque  j’aurai  cent  mille 
francs  de  rentes;  alors  je  pourrai  aimer,  le  dire,  et  espérer 
d’être  bien  reçu.  Adieu,  mon  cher  monsieur;  avez-vous  vu 
M.  Descbester?  » 


Les  bals  costumés  des  Tuileries,  de  la  comtesse  YValewska 
et  de  la  princesse  de  Metternich,  ont  rappelé  les  plus  belles 
mascarades  du  règne  de  Louis  XIV.  Il  y  avait  lâ  d’admirables 
tableaux  vivants  dignes  d’être  esquissés  ici.  Comme  toujours, 
les  meilleures  inspirations  étaient  signées  YVatteau. 


Tout  le  monde  sait  que  llicord  est  le  médecin  le  plus 
occupé  et  le  plus  spirituel  de  France  et  d’Italie.  11  guérit  ses 
malades  gaiement,  et  donne  un  certificat  de  vie  avec  le  beau 
rire  de  l’esprit  français. 

Il  dînait  hier  avec  le  prince  ***,  Girardin,  Augier,  Hous- 
saye,  Roqueplan. 

On  parlait  d’aller  voir  chez  lui  —  on  sait  de  vieille  date 
qu’il  a  de  fort  beaux  tableaux  —  un  charmant  ex-voto  peint 
par  Gustave  boulanger,  où  Emile  Augier  vint  apporter  ses 
béquilles  au  dieu  llicord  (l’an  passé,  le  célèbre  docteur  a 
sauvé  l’auteur  des  Giboyer  d’ un  mauvais  pas  :  un  mal  de  ge¬ 
nou  et  une  fluxion  de  poitrine). 

On  parla  d’aller  en  chœur  chez  lui  mardi  prochain,  pour 
voir  l 'ex-voto.  ' 

—  Oh  !  non,  dit-il,  vous  y  viendrez  bien  sans  prendre  de 
rendez-vous.  D’ailleurs  mardi  c’est  le  mardi  gras,  et  ce  jour- 
là  je  me  déguise. 

—  En  monsieur  Purgon? 

—  Non  :  en  homme  qui  ne  fait  rien. 

—  En  effet,  ce  sera  original ,  car  cela  ne  vous  est  jamais 
arrivé. 

—  Et  que  ferez-vous  ce  jour-là,  mon  cher  Ricord? 

—  Ab  !  ce  jour-là  je  travaillerai  —  je  travaillerai  pour  moi. 


Le  colonel  La  Combe  a  essuyé  son  dernier  feu,  — -  le  feu 
des  enchères. 

Sa  vente  a  été  suivie  avec  un  vif  intérêt.  C’est,  en  comp¬ 
tant  la  vente  Parguez ,  qui  s’est  faite  il  y  a  deux  ans ,  la 
seconde  vente  de  lithographies  et  d’eaux-fortes  modernes  de 
peintres,  et  tout  fait  espérer  que,  désormais,  l’attention  des 
gens  de  goût  va  se  porter  sur  celte  série,  injustement  dédai¬ 
gnée  par  quelques  amateurs.  Voici  seulement  quelques  prix 
tout  à  fait  exceptionnels  :  Bologna,  la  seule  eau-forte  connue 
de  Bonnington,  57  fr . ;  une  Vueprise  à  Pesmes,  en  Franche- 
Comté,  GO  fr.  —  Decamps,  la  Chute  dans  l’escalier,  37  fr. 
—  Eugène  Delacroix,  Juive  d’Alger  (eau-forte),  67  fr.;  le 
Faust,  65  fr.;  YHamlet,  151  fr.;  Panthère  bondissant  sur 
un  cheval,  150  fr.  —  Géricault,  la  Retraite  de  Russie,  65  fr.; 
le  Combat  dans  l’écurie,  220  fr.;  les  Boxeurs,  79  fr.  —  Le 
duc  d’Orléans,  Gulliver  endormi,  46  fr.  — -Raffet,  la  Revue 
nocturne,  48  fr.  —  L’œuvre  d’Horace  Vernet  a  été  divisé  et 
a  produit  11,000  francs. 

Voici  quelques-uns  des  principaux  prix  atteints  par  les 
aquarelles  :  Louis  Canon,  le  Curé  de  Mcudon,  110  fr.;  le 
Retour  du  routier,  140  fr. —  G.  Cathelineau,  artiste  touran¬ 
geau,  dont  les  œuvres  peu  connues  sont  curieuses,  Christ 
en  croix,  sépia  énergique  d’après  une  composition  de  Rubens, 
60  fr.,  acheté  pour  le  musée  d’Orléans.  —  Charlet,  la  Mort 
du  cuirassier,  adjugé  pour  520  fr.  à  M.  A.  Magne;  Dragon 
d’élite,  1,105  fr.,  à  M.  Dreux;  la  Voiture  du  cantinier, 
550  fr.,  à  M.  Alfred  Marne;  la  Maîtresse  (l’école,  300  fr.,  à 
M.  H.  Bellangé;  le  Cinq  Mai,  410  fr.,  et  la  Relie  Françoise, 
340  fr.,  à  M.  Mène;  Guérilla  espagnole,  croquis  à  la  plume, 
66  fr.,  à  M.  A.  llry.  —  Eugène  Delacroix,  Marguerite  à 
l’église,  400  fr.;  Lionne  blessée  au  cou,  260  fr.,  à  M.  H.  Gia- 
comelli.  —  Géricault,  le  Déluge,  150  fr.,  à  M.  Paul  Marne. 

Les  lithographies ,  dont  un  grand  nombre  avaient  paru 
dans  l’Artiste,  ont  largement  prouvé  que  c’est  un  beau  pla¬ 
cement  de  souscrire  à  l’Artiste. 

Le  colonel  La  Combe  était  un  des  abonnés  les  plus  anciens. 

Pierre  Dax. 
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LIVRES  LE  LA  QUINZAINE. 


POÉSIES  DE  PLACIDO. 

C’est  AI.  Fontaine  qui  vient  de  traduire  ce  poète  créole,  poète 
amoureux  et  martyr,  plus  célèbre  par  sa  mort  que  par  sa  vie  :  il 
avait  voulu  soulever  les  noirs  contre  les  blancs,  et  il  mourut  fusillé. 
Son  dernier  mot  à  sa  femme  fut  un  beau  mot  :  «  Le  deuil  que  je  te 
demande  pour  ma  mémoire,  c’est  de  secourir  les  pauvres,  n 

Sors  des  anlres  obscurs  de  l'implacable  Averne; 

Accable-moi,  Destin,  frappe,  je  me  prosterne; 

Je  ne  saurais  nier  ton  pouvoir  absolu. 

Tel  que  l  ost  des  croisés  ,  qui  de  p'aisir  tressaille 

En  voyant  tout  à  coup  la  rougeâtre  muraille 

De  la  sainte  cité,  je  dis  :  —  Dieu  l'a  voulu  ! 

ODILIA. 

Aimez-vous  les  romans ,  lisez  Oïlilia  par  Elie  Berthet ,  c’est 
presque  une  légende  poétique.  Rappelant  en  cela  les  gracieuses 
imaginations  de  la  mythologie,  les  Bohémiens  veulent  que,  comme 
les  Amadryades  antiques,  certaines  existences  soient  attachées  à 
celle  d’un  arbre.  Crocus,  qui  fut  le  premier  duc  de  Bohème,  avait 
épousé  une  Dryade  :  la  race  est  restée  lidèlc  aux  croyances  des 
aïeux.  Aussi,  quand  Odilia,  la  fille  de  la  Zingara,  vient  de  naître, 
la  famille  plante  un  arbre;  les  racines  de  l’arbuste  sont  recouvertes 
de  terre,  et  la  plante  et  l’enfant  croissent  en  même  temps,  mêlant 
pour  ainsi  dire  leurs  deux  vies  solidaires  l’une  de  l’autre.  Comme  la 
jeune  tille,  l’arbre  étiolé  dès  les  premiers  jours  languit,  et  ses 
branches  tombent  desséchées  à  l'heure  même  où  Odilia  rend  le 
dernier  soupir.  C’est  un  joli  livre  par  le  sentiment. 

HISTOIRE  DE  L’AMOUR  DANS  L’ANTIQUITÉ. 

AI.  Cénac  Aloncaut,  un  savant,  un  archéologue,  un  curieux,  un 
romancier,  un  homme  du  monde,  a  touché  ù  tout  avec  bonheur; 
aujourd’hui  il  soulève  sur  sa  main  l’amour,  cette  goutte  de  rosée, 
cette  perle,  cette  larme  de  Dieu  où  l’arc-en-ciel  joue  du  prisme 
depuis  que  l’homme  trouva  le  moyen  de  formuler  sa  pensée  par 
des  signes  visibles,  de  la  transmettre  d’âge  en  âge,  gravée  sur  la 
pierre  ou  le  bronze,  sur  le  papyrus  ou  le  parchemin;  chaque  élé¬ 
ment  de  l’humanité  :  nations,  dynasties,  grands  hommes...;  chaque 
levier  de  la  civilisation  :  religion,  philosophie,  sciences  et  arts,  ont 
eu  leurs  historiens,  hormis  l’amour.  C’est  AI.  Cénac  Aloncaut  qui 
dit  cela,  mais  il  se  trompe,  car  l’histoire  de  l’amour  est  dans  le 
cœur  de  tous  les  hommes. 


GRAVURES  DU  NUMÉRO. 


LA  SIESTE  DES  MOUTONS, 

PAU  n  0  S  A  1!  O  N  H  F,  U  R . 

Qui  donc  a  appris  à  Rosa  Bonheur  à  rendre  la  poésie  de  la  nature 
avec  cette  grandeur  et  avec  cette  simplicité?  C’est  la  naïveté  sublime 
de  Paul  l’otter;  l’art  est  si  parfait  chez  elle,  qu’il  se  cache  tout  à 
fait  sous  la  vérité;  aussi,  dès  qu’un  de  scs  paysages  vous  a  pris  les 
yeux,  il  vous  prend  l’âme,  comme  celui-ci,  une  des  nouvelles  mer¬ 
veilles  qui  s’en  vont  en  Angleterre;  car,  on  le  sait,  les  Anglais  sont 
passionnés  pour  Rosa  Bonheur. 

LA  VICTOIRE, 

PAR  CHARLES  LEBRUN. 

Lulli  et  Quinault,  comme  Alolière  et  Racine,  comme  Le  Brun  et 
Alignard,  comme  Alansart  et  Le  Nôtre,  ont  tenu  beaucoup  de  place 
à  la  cour  de  Louis  XIV.  Si  une  cour  sans  femmes  est  un  printemps 
sans  roses,  une  cour  sans  poètes  ou  sans  artistes  est  une  maison 
sans  soleil.  Aladame  de  Thianges,  posant  un  jour  devant  Le  Brun, 
osait  dire  au  roi  qu’elle  était  d’une  meilleure  noblesse  que  lui,  plus 
ancienne,  plus  glorieuse;  le  roi  lui  répondait  qu’il  ne  la  reconnais¬ 
sait  noble  que  par  sa  beauté  et  par  son  esprit,  comme  il  recon¬ 
naissait  Le  Brun  noble  par  sa  palette.  Le  peintre  ne  fit  pas  enregis¬ 
trer  ses  lettres  de  noblesse,  contresignées  ce  jour-là  par  madame 
de  Thianges.  Il  savait  que  la  postérité  consulte  l’œuvre  d’un  peintre 
et  non  ses  parchemins. 

Ce  dessin  du  musée  du  Louvre  est  un  des  plus  beaux  de  ce 
maître,  trop  décrié  et  jugé  aujourd’hui  à  la  légère. 

PORTRAIT  D’HORACE  VERNET. 

L’Artiste  a  déjà  publié  un  portrait  d’Horace  Vernet,  mais  nous 
avons  voulu  donner  l’image  de  ce  peintre  célèbre  à  sa  dernière 
expression,  d’après  une  très-belle  photographie  de  Tournachon  — 
Nadar  II. 

Théophile  Gautier,  qui  a  parlé  ici  même  d’Horace  Vernet,  a 
très-bien  rendu  le  caractère  de  son  talent  : 

a  Bien  qu’il  n’attire  l’œil  par  aucune  bizarrerie,  personne  n’est 
plus  original.  Il  ne  doit  rien  à  l'antiquité;  les  Grecs  et  les  Romains 
semblent  ne  pas  avoir  existé  pour  lui.  On  ne  peut  le  rapprocher 
des  peintres  de  batailles  ses  prédécesseurs.  Il  ne  ressemble  ni  à 
Raphaël,  dans  la  Bataille  de  Constantin ,  ni  à  Le  Brun,  dans  les 
Conquêtes  d'Alexandre,  ni  à  Salvator  Rosa,  ni  au  Bourguignon, 
ni  à  Van  der  Alculen,  ni  à  Gros,  le  peintre  épique  d’Aboukir  et 
d’Eylau.  A  ses  commcncemenls,  peut-être  rappelle-t-il  un  peu 
Carie  Vernet;  mais  cela  est  bien  permis  à  un  fils,  » 


Paris.  Ihhumerie  H.  Plox.  8,  rie  Garaxcière. 


Le  Directecr  :  Auguste  de  Vaccelle. 
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L'ART  CONTEMPORAIN. 


Tout  le  mouve¬ 
ment  de  l’art,  à  cette 
heure, est  concentré 
dans  les  ateliers,  où 
peintres  et  statuaires 
se  hâtent  de  mettre 
à  profit  la  belle  lu¬ 
mière  que  nous  ac¬ 
corde  exceptionnel¬ 
lement  le  mois  de 
février  pour  avancer 
les  envois  qu’ils  des¬ 
tinent  au  prochain 
Salon.  Nous  n’avons 
plus  à  revenir  sur  la 
limite  du  nombre 
imposée  à  ces  en¬ 
vois  ;  nous  ne  savons 
quel  a  été  le  sort  de 
la  pétition  que  nous 
avons  discutée  il  y  a 
quinze  jours.  Mais 
nous  avons  entendu 
parler  d’une  contre- 
pétition  qui  aurait 
rencontré,  au  moins 
en  principe,  l’adhésion  de  la  grande  majorité  des 
artistes.  Il  n’y  a  rien  de  (ait  encore,  et  c’est  peut-être 
une  indiscrétion  que  d’en  révéler  l’esprit.  Cependant,  il 
est  intéressant  d’en  noter  les  principaux  points,  comme 
indication,  à  la  date  où  nous  écrivons,  des  aspirations 
«le  la  famille  artistique.  Les  signataires  de  la  nouvelle 
pétition  prieraient  M.  le  ministre  d’Etat  de  vou¬ 
loir  bien  maintenir  la  réduction  à  trois  œuvres  dans 
l’envoi  de  chaque  artiste;  mais  ils  demanderaient  qu’on 


Paris,  le  1er  mars  1863. 

rétablit  la  périodicité  annuelle  des  expositions,  qu’on 
en  diminuât  la  durée  si  cela  était  jugé  nécessaire,  enfin  ils 
ajouteraient  que,  dans  le  cas  où  leur  demande  serait 
prise  en  considération,  ils  ne  verraient  aucun  inconvé¬ 
nient  à  n’exposer  que  deux  ouvrages.  Un  tel  ensemble 
de  mesures  leur  paraît  satisfaire  l’intérêt  matériel  de 
l’artiste,  qui  a  besoin  de  se  produire  souvent  aux  yeux 
du  public,  et  il  leur  paraît  également  devoir  concourir 
au  but  que  poursuit  l’administration,  c’est-à-dire  l’élé¬ 
vation  constante  du  niveau  de  l’art. 

Il  est  certain  que  plus  le  choix  des  œuvres  sera 
sévère  et  restreint,  plus  l’effort  de  chacun  sera  puis¬ 
sant.  Lorsque  le  peintre  ou  le  sculpteur  exempté  de 
l’examen  du  jury  par  des  récompenses  antérieures,  sen¬ 
tira  que  la  partie  est  de  plus  en  plus  grave,  qu’il  s’agit 
non  plus  d’envoyer  de  la  marchandise  au  bazar,  mais 
d’entrer  dans  la  lice  où  il  trouvera  des  rivaux  sérieuse¬ 
ment  préparés,  et  disposés  à  conquérir  une  place  plus 
élevée,  évidemment  l’artiste,  au  lieu  d’éparpiller  la 
monnaie  de  son  talent  sur  un  nombre  infini  de  toiles, 
ramassera  ses  forces  pour  produire  un  ou  deux  ouvrages 
qui  donneront  la  mesure  exacte  de  son  mérite.  Alors  les 
expositions  annuelles  deviendront  réellement  intéres¬ 
santes,  et  l’on  y  pourra  reconnaître  exactement  l’état 
des  beaux-arts  en  France.  Qui  sait  si,  à  la  suite  de 
quelques  Salons  ainsi  organisés,  la  moindre  récompense 
étant  la  constatation  d’un  talent  déjà  sur  de  lui,  on  ne 
sera  pas  amené  à  exempter  du  jury  même  les  médaillistes 
de  troisième  classe,  ou  à  modifier  la  constitution  ac¬ 
tuelle  de  celui-ci  en  soumettant  alors  tous  les  artistes 
indistinctement  au  jury  de  nouvelle  formation? 

Pour  bâter  l’avénement  de  semblables  réformes,  nous 
ne  cesserons  de  recommander  à  ceux  en  faveur  de  qui 
elles  seraient  prises  de  ne  point  s’abandonner  d’un 
mouvement  irréfléchi  à  des  attitudes  d’aigreur  et  de 
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mesquine  opposition  contre  ceux-là  mêmes  qui  pren¬ 
nent  en  main  la  direction  de  leurs  intérêts.  11  faut  bien 
le  dire,  les  artistes  en  général  se  rendent  très-peu 
compte  des  difficultés  pratiques  d'une  administration 
quelle  qu’elle  soit.  C’est  ainsi,  par  ekemple,  qu’ils  vou¬ 
draient  bien,  tous,  n’envoyer  leurs  œuvres  au  palais 
des  Champs-Elysées  que  la  veille  du  jour  où  s’ouvre 
l’exposition,  le  30  avril  pour  le  1er  mai.  Ils  ne  consen¬ 
tent  guère  à  entrer  dans  l’esprit  des  mesures  qui  sont 
imposées  par  la  nécessité.  Ils  s’étonnent  qu’on  ne  réus¬ 
sisse  pas  à  classer,  à  accrocher,  à  grouper  selon  leurs 
rapports  plus  ou  moins  harmonieux  quatre  mille  objets 
d’art  en  vingt-quatre  heures,  et  qu’il  soit  impossible  dans 
le  même  temps  de  dresser  et  d’imprimer  le  catalogue. 

Cette  inexpérience  des  artistes  dans  l’ordre  pratique 
ne  nous  surprend  qu’à  demi  ;  ils  ont  le  droit  de  ne  pas 
faire  de  ces  questions  leur  préoccupation  habituelle  ; 
mais  nous  avons  lieu  de  trouver  moins  naturelles  les 
quelques  observations  que  le  journal  de  M.  Martinet 
publiait  récemment  à  propos  des  expositions  officielles. 
Aussi  nous  semble-t-il  que,  malgré  la  meilleure  inten¬ 
tion  du  monde,  ces  critiques  sur  le  classement  par  ordre 
alphabétique,  adopté  en  18G1  et  maintenu  pour  1863, 
portent  à  faux.  Il  soulève  trois  objections  principales 
contre  le  mode  alphabétique.  Essayons  de  les  résoudre 
successivement.  —  «  Franchement,  dit  l’auteur  de  l’ar¬ 
ticle,  ne  serait-il  pas  meilleur  d’arriver  à  une  de  ces 
combinaisons  de  placement  où  les  ouvrages  se  font 
valoir  les  uns  par  les  autres,  et  semblent  prendre  une 
valeur  nouvelle  de  certaines  comparaisons?  »  Ainsi  pré¬ 
sentée,  la  question  ne  fera  doute  pour  personne.  Assu¬ 
rément  il  serait  meilleur  de  composer  chaque  paroi  de 
chaque  salle  comme  une  palette,  en  tenant  compte  des 
affinités  de  tons,  des  valeurs,  des  oppositions.  Mais  ce 
qui  est  possible  pour  cinquante  tableaux  à  la  rigueur, 
ne  l’est  plus  pour  deux  cents  destinés  à  être  réunis 
dans  le  même  salon  ;  ce  qui  est  possible  pour  deux 
cents  tableaux  dispersés  entre  quatre  salles,  ne  l’est 
pas  et  ne  saurait  l’être  pour  quatre  mille  divisés  entre 
dix  ou  douze  pièces  de  grande  dimension;  et  surtout 
cela  est  matériellement  inexécutable  en  un  mois.  Pour 
un  tel  classement,  on  est  forcé  de  tenir  compte  des 
dimensions  d’abord,  puis  de  cet  ordre  alphabétique 
dont  nous  dirons  le  motif  tout  à  l’heure.  Après  ces 
réserves,  on  doit  essayer,  et  l’on  essaye  en  effet,  de 
rendre  aussi  harmonieuse  que  faire  se  peut  une  telle 
accumulation  d’œuvres  d’art.  Mais  qui  me  répond  que 
l’ordre  harmonique  que  vous  aurez  adopté,  si  vous  ne 
consultez  que  ce  mode  de  classement,  satisfera  tout  le 
monde?  Eludiez  la  palette  de  M.  Ingres  et  celle  de 
M.  Delacroix,  et  dites-moi  si  elles  se  ressemblent.  Assu¬ 
rément  si  votre  combinaison  séduit  les  disciples  de  l’un, 
elle  ne  plaira  guère  aux  admirateurs  du  second.  Quelle 
sera  donc  votre  règle,  votre  loi?  Et  quelle  qu’elle  soit, 
à  quels  entraînements  ne  peut-elle  pas  vous  conduire  si 
vous  l’adoptez  et  la  pratiquez  avec  rigueur?  A  placer 
hors  de  distance  pour  le  regard  telle  toile  qui  fera  bon 
effet  comme  décoration  si  on  l’accroche  à  une  certaine 
hauteur,  mais  qui  a  besoin  d’être  vue  de  près  pour  que 


les  finesses  de  la  composition  soient  intelligibles  à  l’ob¬ 
servateur.  Il  n’y  a  donc  pas  de  principe  absolu  dans 
l’ordre  de  classement  que  vous  préconisez  à  l’exclusion 
de  tout  autre,  et  cependant  c’est  une  affaire  de  tact  et 
de  goût  que  d’en  tenir  compte  dans  une  certaine  me¬ 
sure.  Quant  à  l’objection  tirée  du  tort  que  se  font  réci¬ 
proquement  les  tableaux  d’un  même  artiste  rapprochés 
les  uns  des  autres,  mis  côte  à  côte  ou  juxtaposés,  elle 
est  juste.  Mais  en  adoptant  l’ordre  alphabétique,  il 
n’est  pas  dit  qu’on  se  condamne  à  suivre  dans  leur  suc¬ 
cession  immédiate  les  lettres  de  l’alphabet  b,  ah  ; 
a ,  bj  a ,  aba,  etc.  Que  les  noms  commençant  par  la 
même  initiale  se  trouvent  dans  le  même  salon,  là  est 
l’essentiel  pour  le  résultat  que  l’on  veut  obtenir,  et  ce 
résultat  c’est  l’installation  rapide  de  l’exposition.  Il 
suffira  de  quelques  mots  pour  comprendre  que  le  moyen 
répond  pleinement  au  but. 

Aujourd’hui  que  les  membres  de  l’Institut,  que  les 
chevaliers  de  la  Légion  d’honneur,  que  les  médaillistcs 
de  première  et  de  deuxième  classe  sont  exempts  de  la 
formalité  du  jury,  il  est  possible  de  commencer  le  clas¬ 
sement  dès  que  les  œuvres  des  artistes  compris  dans 
ces  diverses  catégories  arrivent  au  palais  des  Champs- 
Elysées,  parce  que  l’on  sait  d’avance  dans  quelles  salles 
elles  doivent  prendre  place;  le  travail  s’opère  donc  en 
même  temps  que  le  travail  du  jury.  Si  l’on  devait 
procéder  d’après  la  loi  harmonique  du  contraste  des 
couleurs,  il  faudrait  attendre  que  les  opérations  du  jury 
fussent  complètement  terminées  (et  elles  peuvent  se  pro¬ 
longer  fort  tard  dans  le  mois  d’avril)  pour  commencer 
l’opération  du  placement,  et  l’on  aurait  à  peine  quel¬ 
ques  jours  pour  disposer  (harmonieusement)  ces  quatre 
mille  objets  d’art.  Et  dans  la  précipitation  du  travail  quels 
dangers  ne  courraient  pas  les  tableaux?  Nous  croyons 
avoir  répondu  aux  deux  premières  objections  exprimées, 
il  ne  nous  sera  pas  moins  facile  de  répondre  àlatroisième. 

D’abord  je  ne  vois  pas  bien  à  qui  l’on  peut  s’en 
prendre  de  ce  qu’il  y  a  dans  une  exposition  des  salles 
«  que  le  touriste,  à  bout  de  son  voyage,  ne  parcourt 
qu’avec  les  hallucinations  de  l’épuisement  et  les  impa¬ 
tiences  de  la  délivrance.  »  Les  architectes  n’ont  pas 
encore  trouvé  le  moyen  de  faire  tenir  quatre  mètres 
carrés  de  peinture  sur  une  paroi  d’un  mètre.  Jusqu’à 
ce  qu’ils  aient  résolu  ce  problème  et  aussi  longtemps 
que  l’abondance  d’œuvres  d’art  s’élèvera  à  quatre  mille, 
il  y  aura  toujours  des  salles  où  le  public  n’arrivera 
qu’avec  une  extrême  fatigue.  L’administration  a  tenté 
d’y  pourvoir  cependant  par  l’article  2  du  règlement  qui 
a  soulevé  parmi  les  artistes,  mais  nullement  dans  le 
public,  les  réclamations  dont  nous  avons  parlé.  Main¬ 
tenant  vous  plaignez  les  peintres,  condamnés,  dites-vous, 
par  un  nom  dont  ils  ne  sont  pas  responsables,  à  se  voir 
périodiquement  relégués  dans  ces  salles  malencon¬ 
treuses.  M.  Ziem,  M.  Zo,  seront  pleinement  rassurés, 
je  pense,  lorsqu’ils  sauront  que  l’administration  avait 
prévu  des  plaintes  légitimes,  et  que  tout  en  réunissant 
les  œuvres  par  groupes  alphabétiques,  elle  ne  s’inter¬ 
dit  nullement  le  droit  de  commencer  le  classement  par 
la  lettre  M  ou  toute  autre  lettre.  Modifiant  le  point  de 
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départ  d’année  en  année,  elle  réussira  sans  doute  à 
montrer  qu’elle  n’est  guidée  que  par  son  amour  de 
l’équité,  par  le  sentiment  de  l’intérêt  collectif.  Mais 
encore  une  fois,  elle  ne  peut  pas  mettre  tous  les  tableaux 
et  toutes  les  statues  dans  le  salon  carré,  à  moins  de  les 
empiler  les  uns  sur  les  autres,  et  encore  je  me  demande 
s'il  y  aurait  assez  de  place  pour  contenir  le  tout. 

Enfin  je  considère  que  le  mode  de  classement  alphabé¬ 
tique  bien  loin  d’être  désavantageux  aux  noms  encore  peu 
connus,  ne  peut  que  les  servir  et  contribuer  à  les  mettre 
en  lumière.  En  effet,  si  le  visiteur  a  «la  facilité  d’aller 
de  plain  pied  et  tout  d’emblée  se  poser  devant  les  noms 
à  réputation  »  ,  sa  première  curiosité  satisfaite,  craignez- 
vous  donc  qu’il  ne  ferme  les  yeux  pour  ne  point  voir 
les  œuvres  voisines  de  celles  qu’il  sera  venu  chercher. 
Quand  on  est  en  relation  fréquente  avec  le  public,  on 
sait  combien  il  est  difficile  de  lui  apprendre  un  nom  et 
de  le  jeter  dans  la  circulation;  eh  bien,  c’est  assuré¬ 
ment  un  des  moyens  de  mnémotechnie  des  plus  heureux 
que  celui  qui  consiste  «à  introduire  de  force,  pour  ainsi 
dire,  dans  la  mémoire  du  visiteur,  l’initiale  d’un  peintre 
par  le  voisinage  de  son  tableau  avec  le  tableau  d’un 
peintre  célèbre. 

Donc  à  tous  les  points  de  vue,  comme  classement 
facile,  équitable,  permettant  dans  une  certaine  mesure 
la  recherche  de  l’accord  harmonieux,  ménageant  toutes 
les  susceptibilités,  également  favorable  aux  artistes  cé¬ 
lèbres  et  à  ceux  qui  aspirent  à  le  devenir,  le  classement 
par  ordre  alphabétique  est  excellent  et  doit  être  con¬ 
servé.  Je  ne  voudrais  pas  conclure  sur  ce  point  cepen¬ 
dant,  sans  rendre  une  dernière  fois  justice  aux  intentions 
excellentes  de  l’écrivain  dont  nous  avons  combattu  les 
objections.  Il  s’est  trompé  sur  tous  les  points  ,  mais  qui 
peut  se  flatter  d’être  infaillible  en  ce  monde,  et  de 
réussir  au  gré  de  ses  intentions? 

Nous  voulions  profiter  de  l’absence  d’événements 
pendant  cette  quinzaine  pour  jeter  un  coup  d’œil  ré¬ 
trospectif  sur  le  mouvement  de  l’école  française  depuis 
quarante  ans.  Au  moment  de  l’ouverture  du  salon, 
cette  étude  eût  offert  quelque  intérêt,  et  pour  la  faire 
nous  aurions  pris  texte  des  divers  remaniements  qui 
ont  eu  lieu. récemment  au  musée  du  Luxembourg.  En 
effet,  M.  de  Chcnnevières ,  conservateur  du  musée  des 
artistes  vivants,  avait  déjà,  il  y  a  un  an  environ,  consa¬ 
cré  un  salon  aux  ouvrages  des  artistes  décédés  qui 
n’ont  pas  pris  place  au  Louvre.  On  sait  qu’il  est,  non 
de  règle,  mais  d’usage,  de  faire  subir  à  ces  œuvres  un 
stage  d’une  dizaine  d’années,  avant  de  les  admettre  aux 
honneurs  de  notre  musée  national.  L’opinion  publique 
abandonnée  à  elle-même,  n’étant  plus  sollicitée  par  la 
production  constante  de  l’artiste ,  dégagée  par  le  temps 
des  petites  passions  du  moment,  décide  en  dernier  res¬ 
sort  et  avec  toute  la  maturité  de  jugement  désirable  sur 
la  valeur  réelle  de  l’artiste.  Dans  cette  salle,  Paul  De- 
laroche,  Ary  Scbeffer,  Roqueplan,  Joyant,  Chasseriau, 
Benouville,  attendent  patiemment  l’expiration  du  délai 
d’épreuve.  Horace  Vernet,  à  son  tour,  viendra  se  ranger 
auprès  d’eux. 

Disons  tout  de  suite  que  nous  avons  annoncé  d’une 


manière  incomplète  l’exposition  générale  des  œuvres  de 
notre  peintre  de  batailles.  Le  directeur  général  des  mu¬ 
sées  impériaux ,  sur  le  vœu  de  l’Empereur,  dirigera 
cette  exposition,  où  figurera  l’ensemble  des  ouvrages  des 
trois  Vernet,  Joseph,  Carie  et  Horace.  C’est  un  légi¬ 
time  hommage  rendu  à  cette  dynastie  de  peintres  qui 
depuis  un  siècle  figure  à  un  rang  fort  honorable  dans 
l’histoire  de  l’école  française.  La  série  des  Ports  de 
mer  de  Joseph  Vernet  ouvrira  dignement  ce  salon  de 
famille,  qui  contiendra  également  les  chasses  de  Carie  et 
les  batailles  d’Afrique  qui  ont  illustré  le  nom  d’Horace. 
Nous  ne  surprendrons  personne,  sans  doute,  en  disant 
qu’au  point  de  vue  purement  pittoresque,  le  Combat  de 
la  barrière  de  Clichy  sera  le  joyau  de  cette  exposition. 

Ce  tableau  est  au  Luxembourg,  et  il  n’est  pas  près  de 
le  quitter.  S’il  entre  jamais  au  Louvre,  ce  sera  par 
tolérance  expresse  du  Sénat,  à  qui  il  appartient  et  qui 
en  réalité  le  prête  au  musée.  On  se  souvient  qu’il  fut 
donné  autrefois  à  la  Chambre  des  pairs  par  M.  Odiot, 
colonel  de  la  légion,  qui  figure  dans  cette  composition 
d’Horace  Vernet. 

La  Barrière  de  Clichy  est  dans  la  première  galerie, 
la  galerie  principale,  où  a  pris  place  le  Triomphe  du 
martyr  de  M.  Bouguereau  et  le  grand  tableau  histo¬ 
rique  de  M.  Debay,  Lucrèce  portée  sur  la  place  publique 
de  Collatie.  Par  contre  ont  disparu  de  cette  galerie,  la 
Noce  juive  au  Maroc  de  M.  Delacroix  et  Y  Inondation 
de  Saint-Cloud  de  M.  Paul  Huet,  ce  beau  tableau  qui 
a  été  l’un  des  plus  remarqués  à  l’exposition  de  Londres 
en  1862.  Ces  deux  peintures  sont  maintenant  l’une  et 
l’autre  dans  le  petit  salon  du  nord  avec  les  tableaux  de 
nos  paysagistes  Daubigny  et  Théodore  Rousseau.  Les 
compositions  de  M.  Ingres  ont  été  également  enlevées 
de  la  même  galerie,  puis  transférées  et  réunies  dans  un 
petit  salon  spécial  où  elles  ont  l’honneur  de  figurer 
seides.  L 'Apothéose  d’Homère  et  le  Saint  Pierre  rece¬ 
vant  les  clefs  du  paradis  sont  maintenant  plus  à  portée 
du  culte  que  leur  rendent  les  fidèles  du  maître. 

Tous  ces  remaniements  ont  été  faits  à  la  suite  de 
l’exposition  de  Londres,  au  moment  où  sont  rentrés  les 
tableaux  qui  étaient  allés,  de  l’autre  côté  de  la  Manche, 
soutenir  l’honneur  de  notre  école;  ces  divers  mouve¬ 
ments  ont  été  laits  avec  autant  de  goût  que  d’à  propos. 

Les  visiteurs  habituels  de  nos  musées  n’aiment  guère, 
en  général,  que  ces  modifications  dans  l’organisation 
des  salles  se  renouvellent  souvent,  et  tout  le  monde  est 
d’accord  avec  eux  sur  ce  point.  Le  Luxembourg,  cepen¬ 
dant,  fait  exception.  Par  le  principe  même  de  son  exis¬ 
tence,  il  doit  être  mobile,  et  ses  variations  ne  sont 
autres  que  celles  de  l’art  français  lui-même.  L’histoire 
des  galeries  du  Luxembourg  sera,  à  un  moment  donné, 
l’histoire  de  notre  école.  Pour  le  Louvre,  la  question 
change  de  face.  Mais  si  les  immenses  travaux  de  son 
achèvement  ont  depuis  quatorae  ans  nécessité  un  mou¬ 
vement  incessant  dans  les  salles  du  Louvre,  on  peut 
enfin  prévoir  le  jour  où,  à  la  suite  de  ces  transforma¬ 
tions,  heureuses  autant  que  nombreuses,  notre  collec¬ 
tion  nationale  sera  la  plus  riche  de  l’Europe,  la  mieux 
installée  et  la  mieux  classée.  Jusqu’à  ce  terme  fort  pro- 
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chain ,  qu’il  a  fallu  amener  par  un  déploiement  d’acti-  I 
vite  sans  exemple  dans  les  annales  du  Louvre,  il  faut 
prendre  patience.  C’est  ainsi  que,  par  suite  des  travaux 
entrepris  dans  l’ancienne  salle  des  Séances,  où  se  trou¬ 
vaient  naguère  les  batailles  d’Alexandre,  par  Lebrun, 
on  ne  monte  plus,  provisoirement,  aux  galeries  de  pein¬ 
ture  par  l’escalier  de  Henri  II,  au  pavillon  de  l’Horloge. 
Cette  entrée  ne  donne ,  pour  quelque  temps ,  accès 
qu’aux  salles  des  Antiques,  au  rez-de-chaussée. 

La  collection  des  antiquités  grecques  et  celle  des 
antiquités  égyptiennes  se  sont  récemment  enrichies 
d’un  certain  nombre  d’objets  aussi  précieux  par  leur 
valeur  artistique  que  par  leur  rareté  :  bagues,  figu¬ 
rines,  amulettes,  dont  le  caractère  purement  égyp¬ 
tien  révèle  cependant  un  art  merveilleux.  Mais  les 
deux  pièces  les  plus  considérables  de  cette  acquisition 
sont  deux  sceaux  du  roi  Ptolémée  Epiphane.  «  Le  profil 
de  ce  roi  est  gravé  en  creux  dans  le  métal  avec  une 
grande  habileté,  et  très-probablement  par  l’artiste  grec 
qui  exécuta  les  coins  des  monnaies  du  même  souve¬ 
rain.  C’est  au  moins,  «  ajoute  M.  Deveria,  à  qui 
nous  empruntons  cette  description,  «c’est  au  moins  ce 
que  la  comparaison  permet  de  supposer.  Sur  l’un  des 
sceaux,  ce  roi  est  coiffé  à  la  grecque,  comme  sur  les 
monnaies;  sur  l’autre,  il  est  orné  du  pschent  et  d’un 
large  collier  de  forme  égyptienne.  » 

Revenant  sans  transition  des  anciens  aux  modernes, 
nous  devons  annoncer  comme  très-prochaine  une  vente 
importante,  celle  de  M.  Viardot,  l’auteur  des  Musées 
d'Europe.  Dans  les  nombreux  voyages  qu’il  a  dû  faire 
pour  achever  cette  œuvre  intéressante,  M.  Viardot  avait 
appris  à  goûter  particulièrement  les  maîtres  espagnols 
et  les  maîtres  hollandais.  C’est  en  œuvres  de  ces  deux 
écoles  que  sa  galerie  est  le  plus  riche.  On  cite  un  Ribeira, 
unZurbaran,  un  Velasquez,  un  Albert  Cuyp  très-curieux, 
et  deux  beaux  Ruysdaël.  On  ajoute  que  M.  Viardot  et 
madame  Pauline  Viardot  se  préparent  à  quitter  la  France. 
Madame  Viardot  renoncerait  au  théâtre.  Nous  voudrions 
espérer,  avec  les  admirateurs  de  l’éminente  cantatrice, 
que  ce  bruit  ne  se  confirmera  pas. 

Nous  savons  de  quelle  triste  manière  sont  rédigés 
en  général  les  catalogues  de  ventes  publiques.  Le  moin¬ 
dre  inconvénient  qu’ils  nous  présentent,  ce  sont  les 
fausses  attributions  et  l’inexactitude  des  renseignements. 

Le  catalogue  de  la  vente  de  La  Combe  a  été  dressé  par 
un  amateur  éclairé,  par  un  bon  juge  en  fait  d’art, 

M.  Philippe  Burty.  Il  l’avait  fait  précéder  d’une  notice 
intéressante  sur  le  colonel  ancien  ami  de  Charlet,  et 
avait  attaché  à  la  rédaction  des  divers  articles  le  même 
soin  qui  rendit  célèbre,  il  y  a  deux  ans,  le  catalogue 
de  la  vente  Pargnez,  par  le  même  écrivain.  On  se 
rappelle  qu’en  tête  de  ce  dernier  travail,  M.  Philippe 
Burty  avait  inséré  une  intéressante  étude  sur  l’art  de  la 
lithographie.  On  ne  saurait  trop  vivement  encourager 
de  semblables  publications.  Elles  sont  de  la  part  de 
celui  qui  les  fait  œuvre  aride  et  peu  glorieuse.  Il  y  a 
donc  quelque  courage  à  les  entreprendre. 

ERNEST  CHESNEAD. 


PEINTURES  DÉCORATIVES 

DE  M.  PAUL  BAUDRY. 

SALON  DE  M.  LE  DUC  DE  GA  LIER A. 


Nous  ne  saurions  trop  louer  ce 
beau  et  noble  luxe  de  faire  inter¬ 
venir  la  peinture  comme  suprême 
élégance  parmi  les  richesses  et 
les  conforts  des  demeures  opu¬ 
lentes,  non  pas  la  peinture  de 
chevalet  qu’on  achète  et  qu’on 
revend,  mais  la  peinture  décora¬ 
tive  qui  fait  partie  de  l’habitation 
même  et  en  partage  la  destinée  comme  une  amie  fidèle. 
Ce  goût  intelligent  se  propage  de  jour  en  jour  et  aura 
l’influence  la  plus  heureuse  sur  l’avenir  de  l’art. 

Le  vrai  but  de  la  peinture  n’est-il  pas  de  revêtir  les 
temples,  les  palais,  les  châteaux,  les  hôtels  d’une  tunique 
de  couleurs  pour  en  voiler  la  blanche  nudité?  Qui  sait 
mieux  qu’elle  remplir  les  panneaux  laissés  vides  par 
l’architecture  et  y  faire  flotter  comme  des  ombres  légères 
les  fantômes  des  êtres  et  des  choses?  Quel  damas,  quel 
velours,  quel  brocart,  quel  cuir  de  Hongrie,  quel  satin 
de  Chine  peuvent  valoir  une  fresque  de  maître?  —  C’est 
à  l’usage  de  la  peinture  murale  que  l’école  italienne  doit 
sa  supériorité  incontestable  sur  toutes  les  autres  écoles; 
les  plus  belles  de  ses  œuvres  sont  liées  aux  murailles, 
aux  plafonds  et  aux  voûtes.  Quand  on  n’a  vu  des  grands 
artistes  que  leurs  tableaux,  on  ignore  le  côté  le  plus 
haut,  le  plus  fier  et  le  plus  mâle  de  leur  talent. 

En  France  nous  avons  peu  l’habitude  de  cette  pein¬ 
ture,  pratiquée  chez  nous  seulement  depuis  quelques 
années.  Elle  a  sa  poétique  et  ses  lois  particulières,  que, 
faute  de  les  bien  connaître,  des  peintres  de  mérite  trans¬ 
gressent  souvent.  Lorsqu’on  peint  sur  une  muraille  ou 
sur  une  toile  marouflée  adhérente  à  la  paroi,  il  ne  faut 
pas  procéder  comme  s’il  s’agissait  d’un  tableau  ayant 
au  lieu  de  cadre  une  moulure  ornementale.  Le  balance¬ 
ment  de  la  composition,  le  rhythme  des  attitudes,  l’ in¬ 
terséquence  des  symétries,  qualités  qui  forment  ce  qu’on 
pourrait  appeler  l’architectonique  de  la  peinture,  doivent, 
en  ce  cas,  être  recherchées  avant  toutes  choses.  Pour  se 
relier  au  monument,  il  est  nécessaire  que  les  peintures 
décoratives  en  respectent  l’ordonnance  et  n’en  contra¬ 
rient  pas  les  lignes  ;  aussi  les  perspectives  profondes  qui 
ouvrent  les  fenêtres  là  où  la  solidité  de  l’édifice  exige 
un  plein,  produisent-elles  toujours  un  mauvais  effet. 
D’intempestives  vigueurs  de  ton  creusent  des  trous  qui 
alarment  l’œil,  ou  salissent  de  taches  fâcheuses  la  blan¬ 
cheur  des  fonds.  Une  localité  mate  et  claire,  circonscrite 
par  un  contour  bien  arrêté;  un  modelé  de  relief  mé¬ 
diocre,  des  draperies  suivant  les  inflexions  du  nu  con¬ 
viennent  principalement.  Adieu  le  clair-obscur,  les  jeux 
de  brosse,  les  empâtements,  les  martelages  de  ton,  les 
glacis,  le  grain  de  l’épiderme,  les  rugosités  des  brode- 
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ries,  les  orfrois  des  brocarts,  les  rehauts  pétillants, 
tous  ces  artifices  de  palette  auxquels  les  amateurs  sont 
si  sensibles!  La  muraille  repousse  ces  gentillesses  :  elle 
veut  la  pureté  du  dessin,  la  grandeur  du  style  et  la 
sobre  harmonie  de  la  couleur. 

Mais,  direz-vous,  tout  cela  est  bien  austère,  surtout 
s’il  s’agit  de  la  décoration  d’un  appartement  :  nous  con¬ 
cevons  les  rigueurs  du  grand  art  appliquées  aux  tem¬ 
ples,  aux  palais,  aux  monuments  publics;  un  peu  de 
liberté,  de  caprice  et  de  coquetterie  ne  messiérait  pas 
dans  des  conditions  plus  intimes  et  plus  familières.  Ce 
raisonnement  peut  sembler  captieux  et  séduire  les  gens 
du  monde,  parce  qu’on  s’imagine  trop  aisément  que  la 
science  et  le  style  ne  sauraient  s’associer  à  la  grâce  sans 
l’alourdir.  C’est  là  une  erreur  qu’il  importe  de  dissiper. 
Il  y  a  lieu  de  mettre  autant  d’art  dans  un  sujet  agréable 
que  dans  un  sujet  sévère  ou  terrible;  les  conditions  du 
beau  restent  les  mêmes.  Ainsi  les  peintures  décoratives 
de  M.  Paul  Baudry  sont  conçues,  malgré  leur  sérénité 
souriante,  beaucoup  plus  sérieusement  que  tel  ou  tel 
tableau  d’histoire  à  grand  fracas  devant  lequel  s’at¬ 
troupe  la  foule  émerveillée.  On  sent  à  leur  aspect  que 
l’artiste,  comme  une  abeille,  s’est  nourri  des  plus  belles 
fleurs  de  l’art,  et  qu’il  en  a  composé  son  miel  en  y 
mêlant  sa  propre  substance.  Sans  qu’aucun  souvenir  se 
précise,  ces  panneaux  font  penser  aux  fresques  de 
Raphaël,  d’André  del  Sarto  et  du  Primatice.  Le  fond 
où  ils  s’encadrent  est  une  boiserie  blanc  et  or;  une  mou¬ 
lure  chantournée  et  dorée  les  sépare  seuls  de  cette  blan¬ 
cheur  insociable  sur  laquelle  les  tons  les  plus  tendres 
prennent  des  apparences  terreuses.  Avec  ce  profond 
sentiment  de  la  décoration  qui  le  caractérise  et  qu’il  a 
puisé  dans  la  familiarité  des  grands  maîtres  d’Italie, 
M.  Baudry  s’est  fait  une  palette  de  fresque  composée  de 
tons  clairs  mats  et  légers  dont  l’ombre  pourrait  servir 
de  lumière  à  plus  d’un  tableau.  Il  a  velouté  d’une  fleur 
de  peinture  le  champ  neigeux  qu’il  avait  à  couvrir  et 
qu’une  main  moins  discrète  que  la  sienne  eût  empâtée 
de  taches  opaques.  Sans  doute,  au  milieu  du  tapage,  de 
l’intempérance  et  des  excès  de  l’école  moderne,  cette 
sobriété  lumineuse  et  pâle  étonnera  le  regard  habitué 
aux  ardeurs  fauves  du  bitume,  aux  iris  prismatiques, 
aux  queues  de  paon,  aux  coups  de  pistolet  tirés  dans 
des  caves,  mais,  au  bout  de  quelques  minutes  d’isole¬ 
ment,  l’œil  suivra  avec  un  charme  indicible  ces  belles 
formes  qui  s’enveloppent  et  se  déduisent  sans  que  rien 
en  interrompe  le  rhythme. 

Ce  n’est  pas  une  habitation  commode  pour  les  sujets 
réels  que  les  impostes,  les  trumeaux  et  les  plafonds. 
Les  personnifications,  les  allégories,  les  symboles  s’y 
trouvent  plus  à  l’aise;  il  leur  suffit  d’un  flocon  de  nuage 
pour  s’asseoir,  et  leurs  pieds  délicats  aiment  à  fouler 
l’azur.  M.  Baudry  avait  à  représenter  les  cinq  princi¬ 
pales  villes  d’Italie  :  Rome,  Gênes,  Venise,  Florence, 
Naples;  il  n’a  pas  fait,  comme  vous  le  pensez  bien,  des 
vues  de  ces  nobles  cités,  il  les  a  personnifiées  chacune 
dans  une  figure  de  femme  ayant  le  caractère  physique 
et  moral  de  la  ville  représentée,  ce  qui  produit  des  types 
charmants,  variés  sans  dissonance. 


Le  panneau  qui  forme  comme  l’agrafe  ou  le  camée 
de  ce  bracelet  de  villes  est  Rome,  la  Rome  des  Césars 
et  des  Papes,  à  qui  le  catholicisme  a  conservé  le  carac¬ 
tère  de  capitale  universelle  qu’elle  avait  autrefois.  L’ar¬ 
tiste  lui  a  donné  la  beajité  ample,  robuste  et  majestueuse 
qui  distingue  encore  aujourd’hui  les  Romaines;  la  fierté 
d’une  race  antique  et  l’habitude  de  la  domination  se 
lisent  dans  ses  traits  fermement  sculptés.  Ses  cheveux 
sont  noirs;  un  hàle  doré  colore  son  teint,  et  à  son 
casque  vous  la  prendriez  pour  une  guerrière;  mais  si 
elle  relève  la  tête,  c’est  pour  écouter  la  voix  du  Saint- 
Esprit  qui,  entouré  de  rayons,  voltige  près  de  son  oreille 
sous  la  forme  d’une  colombe.  Elle  tient  la  croix,  et,  sur 
ses  genoux,  la  tiare  à  trois  couronnes  repose,  à  côté 
du  sceptre  des  empereurs  romains.  Si  elle  chausse  le 
cothurne  de  pourpre,  si  elle  porte  la  robe  brodée 
triomphale  des  consuls,  elle  est  ceinte  de  la  palla  sacer¬ 
dotale.  Elle  siège  sur  un  trône;  mais  ce  trône  est  la 
chaire  de  saint  Pierre.  Deux  petits  génies  l’accompa¬ 
gnent.  Celui  de  gauche  (au  point  de  vue  du  spectateur) 
symbolise  la  foi  et  tient  un  flambeau  dont  la  flamme 
illumine  les  obscurités  des  mystères.  Celui  de  droite, 
refrogné  et  farouche,  dresse  l’écusson  antique  où  se 
voit  la  louve  de  Rémus  et  de  Romulus,  et  soulève  l’éjSée 
romaine,  dont  le  pommeau  est  fait  d’une  tète  d’aigle.  On 
ne  saurait  trop  louer  l’art  avec  lequel  le  peintre  a  fondu 
ensemble  les  deux  caractères  de  Rome,  et,  par  un  mé¬ 
lange  ingénieux  d’attributs,  fait  sentir  le  passé  à  travers 
le  présent.  La  figure  principale,  assez  haute  dans  Je 
cadre,  commande  l’ensemble  des  compositions  et  prend 
l’importance  qu’elle  doit  avoir.  Du  premier  coup  d’œil 
on  devine  la  reine  de  l’Italie  antique  et  moderne. 

Pour  se  conformer  aux  lois  de  cette  architectonique 
si  importante  dans  la  décoration  et  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  les  autres  villes  sont  assises  sur  un  degré  de 
marbre  de  même  hauteur,  en  sorte  que  leurs  têtes  ne 
se  dépassent  point  et  produisent  une  symétrie  agréable. 

Gênes,  en  qui  se  résume  la  race  ligurienne,  est  une 
belle  brune  vêtue  de  pourpre  violette,  véritable  nuance 
de  la  pourpre  antique.  Une  couronne  de  laurier  d’or, 
symbole  de  gloire  militaire,  presse  son  opulente  cheve¬ 
lure.  Sa  poitrine  est  couverte  de  l’égide;  des  bottines 
guerrières  forment  sa  chaussure;  d’un  bras  elle  s’ap¬ 
puie  fortement  sur  son  épée,  et  de  l’autre,  accoudé  au 
genou,  elle  soutient  sa  tête  fière  et  hardie.  La  rame 
posée  près  d’elle  indique  la  ville  maritime,  et  la  branche 
de  chêne,  par  son  jet  vigoureux,  exprime  la  force. 

Des  deux  génies  qui  complètent  le  groupe,  l’un  élève 
les  armes  de  la  ville  et  tient  le  caducée,  emblème  du 
commerce;  l’autre  assis,  un  compas  à  la  main,  mesure 
un  globe  terrestre  d’un  air  méditatif,  ingénieuse  ma¬ 
nière  de  rappeler  les  longues  navigations,  les  lointains 
voyages  de  découvertes,  et  de  dire  dans  le  muet  langage 
de  la  peinture  que  Christophe  Colomb  était  Génois. 

L’attitude  de  cette  figure  est  superbe,  une  des  épi¬ 
thètes  qu’on  donne  habituellement  à  Gênes. 

Florence  est  la  ville  des  fleurs.  Aussi  est-elle  vêtue 
d’une  tunique  à  couleurs  changeantes.  Recueillie  dans 
une  pose  pensive,  la  tête  légèrement  inclinée  et  de  profil, 
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elle  étend  la  main  droite  sur  son  genou  et  appuie  son 
front  à  sa  main  gauche.  Des  tresses  de  cheveux  châtain 
clair,  un  teint  plus  blanc,  des  traits  d’une  finesse  élé¬ 
gante,  une  grâce  moins  robuste  et  plus  rêveuse  dénotent 
la  race  lombarde  ou  gauloise.  Un  des  petits  génies  lui 
présente  d’une  main  la  palette,  les  pinceaux  et  le  maillet, 
attributs  de  la  peinture  et  de  la  statuaire,  et  de  l’autre 
le  compas,  la  règle,  le  fil  à  plomb,  insignes  de  l’archi¬ 
tecture.  Le  second  génie  agite  la  paline,  emblème  de  la 
suprématie  intellectuelle,  et  soutient  un  écusson  où  le 
lys  de  Florence  se  mêle  aux  cinq  tourteaux,  qui  sont  les 
armes  des  Médicis. 

Les  accessoires  consistent  en  un  plan  d’architecture 
et  une  sphère  céleste,  où  le  soleil  occupe  au  centre  de 
notre  système  la  place  que  Galilée  lui  restitua  malgré 
l’inquisition  romaine. 

L’origine  de  Naples  se  trahit  dans  son  type  de  statue 
grecque.  Elle  a  le  torse  nu  comme  une  déesse,  et  la 
draperie  bleue  qui  flotte  sur  ses  cuisses  et  ses  jambes 
semble  teinte  dans  l’azur  de  son  golfe.  Ses  noirs  che¬ 
veux  se  déroulent  aux  brises  marines  qui  font  vibrer  les 
cordes  de  sa  lyre,  faite  d'une  écaille  de  tortue  comme 
celle  de  Mercure. 

Cette  figure  est  une  des  mieux  réussies  :  elle  a  une 
grâce  tout  antique,  et,  sur  son  degré  de  marbre,  elle 
ressemble  à.  une  néréide  chevauchant  un  monstre  marin. 
Les  petits  génies  qui  jouent  à  côté  d’elle  pétillent  de 
finesse  et  de  malice.  L’un,  à  demi  couché  sur  un  filet 
à  mailles  brunes,  fait  voir  une  branche  de  corail  et  une 
tranche  de  pastèque  rose  où  va  mordre  à  belles  dents 
son  étincelant  sourire.  L’autre  maintient  un  écusson 
blasonné  aux  armes  de  la  ville,  —  un  cheval  sans 
frein,  — grave  fonction  héraldique  qui  ne  l’empêche 
pas,  oubliant  sa  dignité  de  support,  de  mettre  son  doigt 
dans  le  coin  de  sa  bouche  avec  ce  geste  napolitain 
joyeux  et  moqueur  que  font  les  gamins  du  Môle  pour 
vous  dire  :  «  Sior,  un  carlino.  ■» 

Nous  aimons  l’esprit  en  peinture  quand  il  ne  dérange 
pas  les  lignes  et  ne  nuit  pas  à  la  beauté.  Les  petits 
génies  de  M.  Baudry  étant  charmants,  nous  leur  par¬ 
donnons  bien  volontiers  d’être  des  polissons  de  Naples 
sous  leurs  masques  d’Amours  grecs. 

Si  la  draperie  bleue  de  Parthénope  rappelle  l’azur 
tyrrhénien,  la  robe  glauque  de  Venise  fait  penser  à  la 
fois  au  vert  de  l’Adriatique  et  au  vert  Véronèse.  Cette 
nuance  s’accorde  avec  son  teint  de  blonde,  et  ces  che¬ 
veux  d’or  roux  que  les  belles  patriciennes  qui  ont  posé 
pour  Titien,  Paris,  Bordone  et  le  Bonifazio,  obtenaient, 
en  étalant  au  soleil,  sur  les  terrasses,  leurs  tresses 
défaites  enduites  de  cosmétiques  particuliers.  Mais  Ve¬ 
nise  n’a  plus  de  ces  coquetteries;  triste,  l’épée  dans  le 
fourreau,  sa  rame  brisée  sur  les  genoux,  elle  fronce 
douloureusement  le  sourcil;  moins  heureuse  que  ses 
sœurs,  elle  attend  toujours  la  délivrance.  L’un  des 
génies,  levant  au  ciel  un  regard  suppliant,  relève  les 
armes  de  la  république  de  Venise,  le  lion  ailé,  et  l’autre 
(liesse  1  étendard  de  Saint-Marc.  Le  bonnet  d’or  des 
doges,  jeté  sur  l’escalier  de  marbre,  rappelle  les  jours 
de  gloire  et  de  puissance. 


Sans  déroger  à  la  sérénité  sculpturale  de  l’ensemble, 
l’artiste  a  mis  dans  sa  Venise  un  sentiment  mélancolique 
qui  la  sépare  des  autres  villes.  Il  semble  qu’il  ait 
voulu  la  consoler  par  une  exécution  plus  caressée,  plus 
attendrie,  plus  sympathique,  par  une  couleur  douce, 
voilée,  et  plaintive  pour  ainsi  dire. 

Il  n’est  pas  aisé  de  varier  les  poses  de  cinq  figures 
assises,  flanquées  chacune  de  deux  génies,  et  qui 
doivent  former  comme  une  sorte  d’ordre  architectural 
animée.  Niais,  dans  cette  contrainte,  l’artiste  trouve  des 
ressources  inattendues.  La  véritable  composition  en 
peinture  ne  consiste  pas,  comme  on  le  croit  trop  com¬ 
munément,  à  disposer  un  sujet  d’une  façon  dramatique, 
mais  bien  à  inventer  des  tournures,  des  galbes,  des 
flexions  de  lignes,  des  saillies,  et  des  i-entrées  de  con¬ 
tour,  des  contre-poids  d’attitudes,  des  enchevêtrements 
de  figures  et  autres  ingéniosités  tirées  de  la  mathé¬ 
matique  secrète  du  corps  humain. 

Un  torse  sans  tête  ni  membres  peut  être  mal  com¬ 
posé  si  l’artiste  ne  lui  a  pas  donné  un  mouvement  qui 
en  fasse  valoir  les  divisions;  cette  composition  de  la 
ligne  dans  des  figures  en  apparence  inoccupées,  on  ne 
l’apprend  que  par  l’étude  approfondie  des  grands  maî¬ 
tres,  et  M.  Paul  Baudry  a  fait  voir  qu’il  la  possédait  en 
représentant  Rome,  Gênes,  Florence,  Naples  et  Venise 
avec  cette  variété  dans  l’unité  qu’exige  la  peinture 
décorative.  La  couleur  légère,  dont  il  a  revêtu,  comme 
d’un  voile  transparent,  ces  belles  et  tranquilles  per¬ 
sonnifications,  laisse  suivre  jusqu’au  bout  le  rhythme 
de  leurs  attitudes  et  les  maintient  comme  des  créations 
idéales  dans  la  sphère  sereine  de  l’art. 

THÉOPHILE  GAUTIER. 


SALON  DE  1746  \ 


i. 

i.  faut  commencer  par  les  pre¬ 
miers  ouvrages,  les  historiens 
sacrés ,  et  ceux  que  l’on  appelle 
tableaux  de  dévotion. 

Celui  qui  a  la  place  du  salon 
la  plus  avantageuse,  et  qui  se 
présente  le  premier,  est  du  sieur 
Carie  Vanlo  ,  fait  pour  l’église 
des  Petits- Pères  de  la  place  des 
Victoires ,  où  il  a  déjà  été  pendant  plusieurs  mois  au  fond  de 
leur  chœur.  Ce  tableau  représente  Louis  XIII  faisant  hommage 
à  la  Vierge  de  la  victoire  qu’il  a  remportée  sur  les  hérétiques 
par  la  prise  de  la  Rochelle.  L’ordonnance  en  est  belle  et 

*  A  la  veille  d’une  exposition  d’œuvres  contemporaines,  on  lira 
avec  la  curiosité  de  l  liistoirc  cette  critique  du  salon  de  1746,  que 
je  donne  d’après  un  manuscrit  de  Saint-Yonne.  C’est  toujours  un 
enseignement  profitable  que  le  jugement  à  bout  portant  en  première 
instance  ,  quand  on  entend  l’appel  du  siècle  suivant.  Ou  verra  ici 
que  Saint-Yenne,  un  amateur  reconnu,  aimait  trop  les  choses  de 
son  temps. 
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judicieuse,  la  composition  simple  et  point  chargée  d’épi¬ 
sodes  superflus.  On  désirerait  seulement  dans  le  caractère 
de  la  Vierge  plus  de  noblesse  et  un  choix  plus  heureux. 
L’Enfant  Jésus  est  d’un  goût  de  dessin  et  d’un  pinceau  sec 
et  négligé,  et  ne  répond  point  aux  autres  beautés,  non  plus 
que  l’air  de  tête,  et  la  figure  de  l’ange  vis-à-vis  dont  l’atti¬ 
tude  est  froide  et  l’idée  très -médiocre.  Mais  les  principales 
ligures  ont  de  rares  beautés.  Celle  de  Louis  XII I  est  d’un 
grand  caractère,  beaucoup  de  bienséance  et  de  dignité  dans 
son  action  qui  rend  parfaitement  le  sujet.  Il  y  a  une  vérité 
admirable  dans  la  tête  et  toute  la  figure  de  celui  qui  présente 
les  clefs  de  la  ville.  Celle  du  religieux  qui  est  derrière  est 
éclairée  par  de  savants  reflets.  Les  draperies,  et  tous  les 
détails  des  figures  de  ce  beau  groupe  ,  sont  faites  d’une 
grande  manière  qui  est  propre  à  l’auteur,  et  que  l’on  peut 
appeler  lumineuse.  Il  pourrait  cependant  y  avoir  un  peu 
plus  d’harmonie  dans  l’ensemble,  et  plus  d’accord  dans  ses 
différents  tons,  qui  papillotent  un  peu  à  la  vue,  et  l’œil  y 
désirerait  plus  de  repos  et  d’union.  Ce  défaut  est  souvent 
celui  des  grands  tableaux,  dont  la  vaste  mécanique  demande 
une  intelligence  d’habitude  assez  grande  pour  en  embrasser 
toutes  les  parties,  et  y  mettre  cet  unisson  qui  fait  le  charme 
de  l’œil  connaisseur  et  le  principal  mérite  de  l’ouvrage.  Com¬ 
bien  de  peintres  d’une  grande  réputation  dans  les  tableaux 
moyens,  ont  échoué  dans  ceux  d’une  certaine  étendue!  Le 
grand  tableau  demande  une  étude  particulière,  et  la  science 
en  est  longue  à  acquérir:  toutes  les  fautes,  et  surtout  celles 
dans  la  partie  du  dessin,  étant  beaucoup  plus  sensibles.  Au 
reste,  la  correction  dans  celle-ci  est  parfaite,  et  dans  un  grand 
goût,  et  toute  l’exécution  dans  une  manière  grande  et  élevée. 

La  forme  étroite  et  irrégulière  des  trois  autres  tableaux 
du  même  auteur  l’a  beaucoup  gêné,  et  demande  de  l’indul¬ 
gence  pour  sa  composition.  Ilien  ne  l’obligeait  cependant, 
dans  celui  de  la  Visitation  de  la  Vierge ,  de  déployer  le  bat¬ 
tant  énorme  d’une  porte  grossière  à  côté  de  ses  deux  prin¬ 
cipales  figures.  L’idée  n’en  est  pas  noble,  ni  l’effet  heureux, 
puisqu’il  appauvrit  sa  composition.  Quelques  personnes  n’ont 
pas  trouvé  sainte  Elisabeth  assez  âgée  eu  égard  à  la  Vierge. 
L’Ecriture  dit  qu’elle  était  dans  sa  vieillesse.  La  draperie 
bleue  de  la  Vierge  est  un  peu  pesante  et  n’est  point  terminée 
dans  le  vrai.  On  n’a  pas  été  entièrement  satisfait  des  teintes 
dans  les  visages  des  Vierges  de  ces  trois  tableaux ,  elles  ont 
tant  soit  peu  de  lividité,  et  surtout  celle  de  la  Présentation , 
à  laquelle  on  aurait  demandé  plus  de  noblesse  et  d’expression 
de  piété.  La  tête  du  saint  vieillard  Siméon,  son  caractère, 
sa  draperie,  enfin  toute  sa  figure  et  celle  de  son  acolyte,  sont 
d’une  force  de  couleurs  et  d’une  vérité  d’expression  qui  peut 
être  comparée  à  ce  qu’il  y  a  de  plus  parfait. 

Dans  le  tableau  de  l 'Annonciation ,  du  même  auteur,  l’atti¬ 
tude  de  la  Vierge,  le  beau  caractère  de  sa  tête  pleine  de 
noblesse  et  de  dignité,  l’expression  que  l’on  y  voit  de  sainteté 
et  d’une  profonde  humilité,  ont  satisfait  tous  les  connaisseurs. 
Sa  draperie,  quoique  les  plis  en  soient  jetés  dans  le  grand, 
est  encore  un  peu  pesante;  l’attitude  de  l’ange  n’a  pas  été 
généralement  approuvée.  Plusieurs  ont  blâmé  sa  position  trop 
perpendiculaire ,  et  la  figure  point  assez  svelte  et  aérienne. 
La  gêne  de  la  forme  du  tableau  pourrait  un  peu  excuser 
l’auteur  sur  le  défaut  de  son  attitude.  Pour  celui  de  sa 
pesanteur,  qui  est  commun  à  bien  des  peintres  dans  la 
représentation  de  ces  substances  incorporelles,  ce  qui  l’aug¬ 
mente  dans  celle-ci,  c’est  l’excès  de  sa  draperie  énorme  et 
sans  aucun  mouvement.  Cependant,  tout  bien  examiné,  ce 
tableau  fait  honneur  à  son  auteur,  qui  l’a  traité  dans  la 
grande  manière  du  Barochc  et  du  Lanfranc,  et  tout  aussi 
bien  colorié. 


Dans  le  milieu  de  la  face  opposée  aux  croisées,  on  voit 
un  autre  grand  tableau,  dont  le  sujet  est  tiré  des  Actes  des 
apôtres.  C’est  la  Punition  d’Hèrode,  roi  de  la  Judée,  frappé 
de  Dieu  pour  s’être  attribué  des  honneurs  divins.  Ce  sujet 
est  d’un  très-beau  choix,  susceptible  d’action  et  d’intérêt.  La 
composition  en  est  assez  bien  pensée,  et  il  y  a  beaucoup  de 
feu  et  de  génie  dans  l’exécution.  L’attitude  d’Hérode  et  le 
renversement  de  ses  traits  portent  aux  yeux  du  spectateur 
une  image  assez  vraie  d’un  violent  désespoir.  Les  acteurs 
épisodiques  sont  d’un  bon  ton  sans  avoir  un  caVactère  inté¬ 
ressant  ni  remarquable.  Ce  tableau  a  satisfait  les  yeux  du 
public  et  des  connaisseurs,  dont  il  a  reçu  beaucoup  d’éloges, 
et  il  les  mérite.  Quelques-uns  y  ont  désiré  plus  d’élévation 
dans  le  ton  de  la  couleur  générale  et  locale,  qui  n’est  pas 
brillant,  et  de  plus  grandes  masses  de  lumière.  L’école 
française  a  lieu  d’espérer  de  recouvrer  son  ancienne  vigueur 
dans  l’histoire,  par  les  talents  du  sieur  Pierre,  auteur  de  ce 
tableau,  et  qui  marche  à  pas  de  géant  dans  sa  carrière.  Les 
Pèlerins  d’Emmaüs,  tableau  en  hauteur  placé  vis-à-vis  le 
Vœu  de  Louis  XIII ,  est  encore  de  lui.  11  y  a  de  la  couleur 
et  d’un  assez  bon  ton  :  la  composition  n’a  rien  de  remarqua¬ 
ble,  non  plus  que  celle  du  grand  tableau  placé  à  côté  de 
celui  A'Hérode,  du  sieur  Jaurat,  qui  représente  le  boiteux  à 
la  porte  du  Temple  guéri  par  saint  Pierre.  Chaque  figure 
prise  à  part  est  bien  traitée,  convenable  au  sujet,  d’un  bon 
caractère  et  d’un  dessin  correct ,  sans  que  le  total  soit  inté¬ 
ressant  par  aucune  nouveauté  qui  le  fasse  assez  différer  de  la 
façon  dont  ce  même  sujet  a  été  imaginé  par  plusieurs  bons 
peintres  dans  les  églises  de  cette  ville. 

On  voit  encore  dans  le  rang  d’en  haut  quelques  tableaux 
de  piété  en  hauteur,  d’une  figure  seule,  qui  ont  de  la  beauté 
et  ont  arrêté  les  regards  des  curieux.  Celui  de  Saint  Charles 
Borçoméc,  du  sieur  Restout,  a  été  extrêmement  goûté.  L’atti¬ 
tude  de  la  figure  a  de  l’action ,  et  l’air  de  tête  un  caractère 
de  piété  intéressante  ;  la  draperie  vraie  et  savante. 

Celui  de  Saint  Pierre,  son  pendant,  du  même  auteur, 
quoique  dans  une  assez  grande  manière,  n’a  pas  eu  tant  de 
partisans ,  par  le  défaut  de  la  position  de  la  figure ,  qui  est 
dans  le  goût  d’un  héros  de  théâtre  campé  d’un  air  cavalier 
sur  la  scène,  plutôt  que  d’un  apôtre  pénitent,  humilié,  et 
près  de  souffrir  le  martyre  dont  il  lient  l’instrument.  L’idée 
de  celui  de  Saint  Benoit,  par  le  même,  le  premier  de  ce 
rang  au-dessus  de  l’escalier,  est  assez  médiocre  aussi  bien 
que  l’exécution.  On  a  trouvé  les  teintes  des  nuages  de  la  gloire 
d’un  rougeâtre  violent,  et  faisant  dissonance  avec  celles  du 
tableau. 

Le  Baptême  de  saint  Jean,  de  même  grandeur,  du  sieur 
Hallé ,  quoique  d’un  dessin  très  -  correct ,  et  même  un  peu 
trop  prononcé,  d’un  assez  bon  ton  de  couleur,  n’a  rien  de 
neuf  dans  sa  composition,  qui  est  bonne,  mais  triviale. 

On  voit  aux  côtés  du  Vœu  de  Louis  XIII  deux  grands 
tableaux  ovales  du  sieur  Coypel.  L’un  est  une  Annonciation 
dont  la  composition  est  singulière  ;  l’autre  représente  les 
Pèlerins  d’Emmaüs  qui  a  des  beautés  remarquables.  11  y  a 
encore  dans  le  rang  au-dessous  deux  tableaux.  L’un  au  pas¬ 
tel,  c’est  la  Samaritaine  avec  Jésus-Christ ,  et  l’autre  à  l’huile, 
le  Sacrifice  cT Abraham.  Je  n’entrerai  dans  aucun  détail  sur 
les  beautés  des  ouvrages  de  ce  peintre.  La  grande  réputation 
que  lui  ont  faite  depuis  si  longtemps  scs  productions  pleines 
d’esprit  en  toute  sorte  de  genres ,  et  surtout  dans  celui  de 
piété,  me  dispense  d’un  examen  particulier,  qui  aurait  trop 
d’étendue.  On  trouve  toujours  dans  ses  tableaux  des  mœurs 
et  de  la  décence,  avec  des  réflexions  pleines  d’esprit.  Ce 
dernier  talent,  si  intéressant  pour  le  spectateur  délicat, 
brille  avec  finesse  dans  un  petit  tableau  de  lui  placé  dans 
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le  rang  d’en  bas,  même  côlé  des  ovales.  C’est  le  Dieu  de 
l'amour ,  figure  seule,  de  la  hauteur  de  trois  pieds,  en  face 
du  spectateur  qu’il  menace  de  la  main.  L’auteur  a  su  faire 
un  mélange  adroit,  dans  la  physionomie,  des  deux  carac¬ 
tères  qui  lui  sont  propres,  la  naïveté  et  la  douceur  appa¬ 
rente,  avec  la  malignité  et  la  perfidie.  Idée  aussi  difficile 
dans  l’exécution,  qu’elle  est  vraie  et  ingénieuse.  Quoique 
l’on  n’y  puisse  rien  souhaiter  du  côté  de  l’esprit,  on  y  a 
désiré  un  plus  beau  choix  dans  l’air  de  tête,  qui  est  un  peu 
ignoble ,  sans  expression  de  divinité ,  et  sans  beauté  pour 
représenter  le  plus  beau  de  tous  les  dieux.  Ses  chairs  ne 
sont  point  d’un  beau  ton  de  couleur;  on  n’y  voit  point  ce 
sang,  cette  vie  que  l’on  admire  dans  ses  beaux  pastels  qui 
font  l'ornement  des  cabinets,  et  surtout  de  celui  d’un  de  nos 
plus  savants  connaisseurs ,  M.  Mariette.  La  draperie  de  ce 
dieu,  qui  devrait  être  extrêmement  vague,  légère  et  badine, 
est  ici  nouée  pesamment  en  forme  de  ceinture,  et  ne  fait  ni 
légèreté  ni  agrément  à  la  figure. 

On  voit  à  peu  de  distance  de  ce  dernier  tableau  deux 
autres  du  même  auteur.  Ce  sont  les  deux  bustes  des  philo¬ 
sophes  Héraclite  et  Démocrite.  On  a  trouvé  du  vrai  dans 
l’expression  de  ces  caractères  si  opposés  ;  mais  un  vrai  un 
peu  forcé,  recherché,  et  qui  sent  le  travail.  Leur  extrême 
décrépitude  sans  nécessité  fait  un  peu  de  tort  à  l’agrément 
de  la  vérité  dans  l’expression. 

Je  passe  aux  grands  sujets  de  l’histoire  profane  et  de  la 
fable ,  et  je  commence  dans  le  rang  d’en  haut  du  côlé  de 
l’escalier,  par  les  deux  tableaux  du  sieur  Parrocel ,  dont  la 
grandeur  immense  de  dix-sept  pieds  sur  onze  n’a  point  encore 
de  proportion  avec  celle  de  son  génie.  L’un  représente  l’en¬ 
trée  de  l’ambassadeur  turc  par  le  pont  des  Tuileries,  et 
l’autre ,  de  même  grandeur,  sa  sortie  par  le  même  lieu. 
Quelle  foule  de  beautés  dans  cette  vaste  composition  !  Quelle 
superbe  ordonnance  !  Quelle  science  dans  les  détails  prodigieux 
d’un  tel  sujet!  Distribution  admirable  des  groupes;  fécondité 
surprenante  dans  l’art  de  les  varier  et  de  leurs  contrastes  : 
vérité  et  fierté  dans  les  caractères  opposés  des  nations,  Turcs, 
Suisses,  Français.  Recherche  exacte  et  scrupuleuse  dans  leurs 
habillements.  Etude  laborieuse  et  savante  des  plus  belles 
positions  des  chevaux  et  de  leur  action,  avec  une  imitation 
parfaite  de  la  richesse  et  du  travail  de  leurs  couvertures  en 
or,  en  perles  et  en  pierres  précieuses.  La  plus  haute  intelli¬ 
gence  de  la  perspective,  pour  la  position  de  cette  multitude 
innombrable ,  tant  sur  les  plans  avancés  que  sur  ceux  de 
derrière  et  les  plus  éloignés.  Enfin  une  harmonie  enchante¬ 
resse  qui  résulte  de  la  variété  des  tons  et  de  leur  accord  : 
harmonie  qui  lie  ce  grand  tout,  ce  vaste  ensemble,  et  qui 
met  l’œil  dans  un  plein  repos  où  il  ne  désire  rien ,  où  il 
jouit  de  tout,  où  il  admire  tout.  Quelle  gloire  pour  l’école 
française  de  posséder  encore  un  homme  si  excellent  en  ce 
genre,  qui  embrasse  presque  tous  les  genres  ! 

Parmi  les  grands  tableaux  du  rang  le  plus  supérieur,  il  y 
en  a  encore  un  du  sieur  Pierre  qui  n’a  pas  attiré  une  médio¬ 
cre  attention  par  le  terrible  du  sujet,  susceptible  de  force  et 
d’une  violente  expression.  Il  est  pris  dans  la  fable,  et  repré¬ 
sente  Médée  qui  poignarde  un  de  ses  enfants.  L’horreur  de 
ce  parricide  est  très-bien  rendue  par  le  caractère  d’atrocité 
peint  sur  les  traits  de  celte  barbare  Grecque,  et  par  l’action 
de  son  bras  armé  d’un  poignard  dégouttant  du  sang  de  son 
fils,  qu’elle  tient  et  qu’elle  a  déjà  frappé.  Mais  on  a  souhaité 
dans  ce  tableau  une  composition  plus  heureuse.  La  position 
de  l’enfant,  non  plus  que  celle  du  char,  n’est  ni  vraisem¬ 
blable,  ni  avantageuse.  Les  dragons  qui  doivent  le  tirer  pen¬ 
dant  cette  action,  et  dont  on  ne  voit  que  les  têtes,  sont  d’un 
goût  assez  médiocre.  L’embrasement  du  palais  de  Jason , 
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dont  il  ne  parait  qu’une  partie  hors  de  toute  perspective, 
est  dans  un  ton  équivoque  et  dissonant.  Le  public  n’a  pu 
comparer  cet  ouvrage  avec  celui  du  tableau  d’ Hérode,  pour 
qui  il  a  été  aussi  prodigue  d’admiration  et  d’éloges  ,  qu’il  en 
a  été  avare  pour  Médée.  C’est  une  leçon  importante  aux 
jeunes  peintres  qui  ont  avec  de  grands  talents  une  réputation 
commencée,  et  qui  aspirent  à  celle  du  premier  ordre,  de  ne 
point  hasarder  en  public  d’ouvrages  négligés,  soit  dans  le 
plan  ,  soit  dans  l’exécution.  Rien  n’est  plus  capable  de  les 
arrêter  dans  la  route  de  la  gloire,  que  ces  reproches  d’iné¬ 
galité,  de  négligence,  ou  de  précipitation. 

On  voit  encore  du  même  auteur,  dans  le  rang  d’en  haut, 
le  dernier  de  la  face  qui  regarde  l’entrée,  un  portrait  de 
profil  et  en  tableau  d’une  assez  jolie  personne  déguisée  sous 
les  habits  dégoûtants  de  ces  coquines  qui  montrent  dans 
Paris  la  lanterne  magique  ou  des  marmottes.  J’ai  été  charmé 
de  voir  la  plus  noble  partie  du  public  et  la  plus  sensée  reje¬ 
ter  l’emblème  en  admirant  l’ouvrage,  qui  a  de  vraies  beautés, 
et  d’un  naïf  original  et  séduisant.  Ce  goût  bas  et  dépravé  de 
se  faire  peindre  en  moine,  en  sœur  grise,  en  quinze-vingt , 
en  ramoneur,  a  commencé  chez  quelques  personnes  du  pre¬ 
mier  ordre,  que  cette  plaisanterie  avait  amusées  un  moment. 
La  bourgeoisie  de  Paris,  singe  éternel  de  la  cour  sans  pou¬ 
voir  lui  ressembler  qu’en  ridicule,  a  saisi  avec  avidité  cette 
mode ,  comme  toutes  celles  qu’elle  imagine  sottement  lui 
pouvoir  donner  quelque  air  de  condition. 

Le  public,  à  qui  les  tableaux  du  sieur  Pierre  plaisent 
extrêmement,  lui  conseille  fort  d’abandonner  son  talent  assez 
médiocre  pour  les  bambochades ,  ouvrages  indignes  d’un 
homme  dont  le  génie  est  assez  élevé  pour  concevoir  et 
exécuter  le  tableau  d 'Hérode;  c’est  le  sac  de  Scapin  vis-à-vis 
du  Misanthrope  y  c’est  l’auteur  du  Cid  et  de  Rodogune  qui 
donnerait  des  parades  à  la  foire.  Ces  sortes  de  goûts  subal¬ 
ternes  déshonorent  souvent  les  bons  génies  par  les  molles 
complaisances  qu’ils  ont  pour  des  amis  d’un  certain  genre, 
adorateurs  de  ces  espèces  de  productions ,  et  qui  pensent 
comme  le  peuple,  uniquement  sensible  aux  représentations 
des  sujets  qui  lui  sont  familiers.  11  est  important  à  un  pein¬ 
tre,  qui  aspire  par  le  talent  de  l’histoire  aux  rangs  les  plus 
élevés,  de  rechercher  les  gens  d’esprit  et  les  amateurs  de  la 
bonne  compagnie.  Le  caractère  de  bienséance  et  de  noblesse 
qui  s’en  répandra  sur  tous  ses  ouvrages,  ajoutera  beaucoup 
à  leur  prix ,  et  contribuera  le  plus  à  les  rendre  les  délices 
des  honnêtes  gens.  Leurs  auteurs  me  répondront  qu’ils  ne 
regardent  ces  sortes  de  peintures  que  comme  les  délasse¬ 
ments  de  leurs  grands  ouvrages ,  et  un  amusement  qui  ne 
leur  coûte  aucune  peine  d’esprit;  et  moi,  je  leur  déclare 
qu’ils  ramperont  toujours  dans  la  médiocrité  s’ils  n’en  usent 
à  l’égard  de  ces  productions  comme  un  galant  homme  qui 
fait  de  mauvais  vers  pour  s’amuser,  et  qui  se  garde  bien  de 
les  publier.  Ils  ne  me  persuaderont  point  que  l’on  puisse 
atteindre  à  une  manière  originale  et  à  un  style  neuf  en  ce 
genre  ni  dans  aucun  autre  en  se  jouant,  et  sans  une  forte 
application  ,  sans  des  études  d’après  les  singularités  de  la 
nature.  Enfin,  sans  des  recherches  méditées  et  beaucoup 
exercées ,  il  tombera  dans  la  vile  multitude  des  peintres  de 
ce  genre  qui  inondent  les  cabinets  bourgeois  de  nos  petits 
curieux  dont  ils  font  les  délices. 

D’ailleurs  ,  les  loisirs  d’un  grand  peintre  d’histoire  sont 
rares  et  précieux.  Après  avoir  rempli  ce  qu’il  doit  à  sa  reli¬ 
gion ,  à  sa  famille,  à  ses  amis,  à  la  société,  dont  il  ne  doit 
jamais  se  dispenser,  quel  temps  pourra- t-il  prendre  pour 
divertissement  des  grandes  occupations  de  sa  profession,  s’il 
emploie  le  peu  qui  lui  reste  à  travailler  à  de  nouveaux 
tableaux?  Veut-il  savoir  quels  sont  les  délassements  d’un 
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peintre  historien  ?  C’est  de  lire  et  d’étudier  nos  meilleurs 
livres  d’histoire  ;  d’y  démêler  les  sujets,  non-seulement  inté¬ 
ressants  et  pittoresques,  mais  encore  singuliers  et  hors  des 
sentiers  battus.  C’est  d’en  jeter  tout  de  suite  les  idées  sur  le 
papier,  dans  le  premier  feu,  de  crainte  qu’elles  ne  se  refroi¬ 
dissent  en  y  revenant,  comme  l’ont  pratiqué  tous  nos  grands 
poètes  et  nos  écrivains  célèbres.  C’est  de  faire  la  revue  des 
dessins  où  il  aura  copié  les  morceaux  de  nos  grands  maîtres 
qui  l’ont  frappé  :  ou  bien  de  repasser  dans  scs  estampes  les 
merveilles  des  excellents  peintres  anciens  et  modernes  ;  de 
méditer  profondément  sur  leurs  beautés  ;  de  s’efforcer  de 
découvrir  la  source  qui  les  a  produites,  le  germe  qui  a  en¬ 
fanté  chez  eux  cette  vie ,  cette  chaleur  d’expression  ,  cette 
rare  intelligence,  cette  élévation  d’idées  sublimes  dans  leur 
composition  que  l’on  admire.  Dans  ses  loisirs,  il  aura  encore 
à  étudier  la  partie  du  costume,  qui  est  la  religion,  les  mœurs, 
les  habillements,  les  bâtiments,  les  sites,  les  arbres  même 
de  chaque  pays ,  de  chaque  nation  ,  et  surtout  de  celle  qui 
fait  le  sujet  du  tableau  auquel  il  travaille. 

Voilà  les  routes  qui  ont  mené  les  Raphaël ,  les  Poussin ,  les 
Rubens,  les  Lebrun  et  quelques  autres  sur  le  sommet  de  celte 
montagne  escarpée  où  est  placé  le  temple  de  l’Immortalité. 

La  peine  arrache  seule  aux  Parques  leurs  ciseaux, 

Et  les  avares  dieux  vendent  tout  aux  travaux. 

Dans  le  grand  tableau  du  sieur  Oudri,  de  onze  pieds  sur 
huit,  qui  représente  la  chasse  d’un  loup  forcé  par  des  chiens 
étrangers  qui  appartiennent  au  roi,  tout  est  à  remarquer. 
L’action  de  ces  animaux,  et  l’expression  effrayante  de  leur 
fureur  n’est  pas  moins  admirable  que  l’art  de  son  pinceau 
dans  les  touches  fermes  et  féroces  de  leurs  tètes,  et  de  leurs 
grands  poils  singuliers  et  hérissés,  et  que  la  correction  du 
dessin  dans  des  positions  momentanées  et  difficiles  à  saisir. 

On  voit  encore  un  tableau  du  même  auteur  et  dans  le 
même  genre ,  dans  la  partie  du  salon  sur  l’escalier.  C’est 
une  cbasse  au  loup-cervier  qui  n’est  au-dessous  du  précédent 
que  par  la  grandeur. 

Il  est  rare  qu’un  peintre,  comme  un  auteur,  excelle  en 
plusieurs  genres.  La  vie  suffit  à  peine  aux  études  et  aux 
laborieuses  veilles  que  demande  une  grande  supériorité  dans 
un  seul.  Cependant  le  public  n’a  point  encore  décidé  si  les 
tableaux  de  chasse  et  d’animaux,  que  le  sieur  Oudri  semble 
avoir  portés  à  leur  perfection,  sont  fort  au-dessus  de  ses 
paysages.  Le  grand  nombre  de  ceux!  qu’il  a  peints  pour  le  roi 
et  pour  plusieurs  particuliers,  lui  a  fait  un  nom  célèbre  dans 
ce  dernier  talent.  Il  a  préféré  en  ce  genre  le  style  ferme  et 
vigoureux,  qui  est  le  plus  piquant,  au  style  vague,  moelleux 
et  au  grand  fini.  Les  trois  tableaux  que  nous  voyons  ici  de 
son  pinceau  semblent  encore  surpasser  ceux  des  années  pré¬ 
cédentes  .  Rien  n’est  plus  heureux  que  le  choix  de  ses  sites.  On 
dirait  que  la  nature  voile  ses  charmes  aux  regards  des  autres 
pour  les  développer  aux  siens.  Elle  s’y  montre  parée  de  scs 
beautés  naïves  et  rurales ,  mille  fois  plus  enchanteresses  et 
plus  analogues  à  nos  goûts  naturels  que  celles  des  palais  des 
rois.  On  aperçoit,  on  sent  presque  une  chaleur  réelle  sous 
l’épaisseur  et  la  verdeur  de  ses  groupes  d’arbres  dont  le 
feuillé  est  admirable,  et  dont  il  sait  varier  les  formes,  les 
touches  et  les  tons  avec  un  art  infini.  Ce  frais  se  montre 
encore  à  la  faveur  des  scs  eaux  si  bien  distribuées,  les  unes 
tranquilles,  les  autres  en  mouvement;  son  habile  pinceau 
sait  faire  beauté  de  tout  :  ici  un  pont  ruiné,  là  un  moulin , 
plus  loin  une  chaumière  et  des  masures  ajoutent  aux  sites 
familiers  un  pittoresque  enchanteur,  et  forment  de  si  aima¬ 
bles  aspects  que  la  nature  semble  s’être  arrangée  pour  le 
charme  de  ses  compositions. 


Ce  serait  trop  d’ennui ,  si  j’entreprenais  d’examiner  en 
particulier  le  grand  nombre  des  tableaux  qui  sont  exposés 
cette  année  au  Salon  dans  un  très -bel  ordre  et  avec  une 
symétrie  agréable  et  difficile  parmi  tant  de  formes  différentes. 
La  tapisserie  verte  dont  M.  de  Tournehem,  directeur  général 
des  arts  et  bâtiments  de  Sa  Majesté,  a  fait  revêtir  les  murs 
du  Salon  avant  d’y  attacher  les  tableaux,  leur  est  extrême¬ 
ment  avantageuse,  et  cette  attention  de  sa  part,  également 
favorable  aux  peintres  et  aux  spectateurs,  a  été  remarquée 
du  public  avec  plaisir,  et  a  eu  ses  éloges  et  sa  reconnaissance. 

J’espère  que  les  peintres  célèbres  dont  la  réputation  est 
ancienne  et  décidée,  tels  que  MM.  Galloche,  Courtin ,  Des- 
lyen ,  du  Mons,  Boisot,  Huillot,  Lebel,  Poitreau  et  quelques 
autres,  me  pardonneront  de  ne  pas  parler  de  tous  leurs 
tableaux  exposés.  Ce  serait  répéter  les  louanges  que  leurs 
ouvrages  ont  reçues  les  années  précédentes,  et  entre  autres  le 
sieur  Eavannes,  qui,  étant  plus  qu’octogénaire,  ne  laisse  pas 
de  faire  encore  des  choses  agréables,  et  qui  ne  sont  pas  fort 
au-dessous  de  son  ancienne  réputation.  Ses  paysages  ont  un 
coup  d’œil  extrêmement  riant  par  le  frais  et  la  verdeur  de 
ses  arbres,  touchés  dans  une  manière  tendre  et  moelleuse; 
ses  horizons  sereins  et  clairs;  ses  ciels  éclatants,  souvent  un 
peu  trop  bleus;  ses  eaux  d’une  limpidité  céleste,  enfin  le 
choix  de  ses  sites  toujours  agréable  sans  être  singulier.  Il  y 
en  a  quatre  dans  le  milieu  du  Salon,  vis-à-vis  des  croisées, 
peints  d’après  nature,  qui  sont  d’une  vérité  charmante,  sur¬ 
tout  les  deux  petits.  11  est  malheureux  pour  les  curieux  que 
les  plus  beaux  ouvrages  de  ce  peintre  soient  éloignés  de 
Paris.  C’est  au  château  de  Chantelou ,  à  un  quart  de  lieue 
d’Amboise,  bâti  par  feu  M.  d’Aubigny,  que  cet  habile  peintre 
a  déployé  toute  sa  science  en  ce  bel  art  dans  la  grande  gale¬ 
rie.  U  y  a  représenté  toutes  les  cérémonies  et  la  pompe 
superbe  du  premier  mariage  de  Philippe  V,  roi  d’Espagne; 
M.  d’Aubigny  avait  été  envoyé  dans  cette  cour  sous  Louis  XIV 
et  y  avait  fait  un  long  séjour.  Il  y  a  deux  Salons  aux  extré¬ 
mités  de  celte  galerie  comme  à  celle  de  Versailles.  La  fable 
de  Phaéthon  fait  le  sujet  de  ces  belles  peintures.  On  y  voit 
son  arrivée  dans  le  palais  du  Soleil,  sa  demande  imprudente 
à  son  père ,  la  conduite  de  son  chai1,  l’effroi  et  les  cris  des 
habitants  de  la  terre  et  des  eaux  à  l’approche  d’un  embra¬ 
sement  général,  la  punition  de  sa  témérité,  et  enfin  son 
superbe  tombeau  élevé  par  ses  sœurs.  Toute  la  magnifique 
chapelle  de  ce  château  est  encore  peinte  de  sa  main.  On 
peut  dire  avec  vérité  que  les  beautés  de  ces  ouvrages  sont  en 
très-grand  nombre  et  seraient  admirés  à  Versailles. 


Je  reviens  aux  principaux  tableaux  d’histoire  selon  l’ordre 
de  leur  grandeur  et  de  leur  position. 

Dans  le  fond  du  Salon ,  du  côté  de  l’escalier,  on  en  voit 
deux  grands  pour  des  dessus  de  portes  de  forme  figurée, 
que  les  ouvriers  appellent  improprement  chantournée.  Ces 
deux  tableaux,  qui  sont  pendants,  et  destinés  pour  le  cabinet 
des  Médailles  à  la  bibliothèque  du  roi,  sont  du  sieur  Boucher, 
qui  a  de  la  réputation ,  et  représentent  l’Eloquence  et  l’As¬ 
tronomie.  L’ordonnance  en  est  agréable,  les  draperies  recher¬ 
chées  et  légères,  leurs  tons  variés  et  assez  bien  contrastés. 
Il  serait  cependant  assez  difficile  de  deviner  l’Éloquence  par 
la  physionomie  de  la  figure  qui  la  représente,  et  qui  est 
extrêmement  froide  et  sans  caractère.  Quel  feu,  quelle 
véhémence  nous  doit  frapper  dans  les  traits  qui  annoncent 
cet  art  si  puissant  qui  soumet  les  esprits,  et  maîtrise  à  son 
gré  toutes  nos  passions  !  On  désirerait  dans  ses  chairs  un 
coloris  plus  fort  et  plus  vigoureux;  dans  scs  airs  de  têtes 
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plus  de  noblesse  et  d’expression ,  surtout  dans  ceux  de  ses 
Vierges,  et  qui  eussent  quelque  rapport  par  la  dignité  et  la 
décence  à  celles  de  Raphaël,  de  Carrache ,  du  Guide,  de 
Carie  Marate,  de  Lebrun,  Poussin  et  Mignard,  etc.,  qui  sont 
toutes  d’un  caractère  noble  et  dévot  sans  se  ressembler.  On 
lui  demanderait  encore  un  peu  plus  de  vérité  et  de  naturel 
dans  ses  attitudes,  surtout  celles  des  enfants  ou  des  génies 
qui  accompagnent  ses  sujets,  et  qui  sont  la  plupart  renver¬ 
sées,  violentes,  sans  nécessité  et  sans  beauté.  Le  public  pense 
à  peu  près  de  même  des  tableaux  du  sieur  Nattoire,  dont 
les  carnations  sont  encore  plus  faibles  et  dans  un  petit  goût 
de  mode,  très-clair  à  la  vérité,  mais  en  même  temps  Irès- 
l'ade.  C’est  aujourd’hui  la  teinte  générale  de  presque  toutes 
nos  productions,  dans  les  lettres  comme  dans  la  peinture; 
tout  y  est  de  la  couleur  des  roses  et  en  conserve  la  durée. 
On  voit  cependant  au  Salon  deux  petits  morceaux  du  sieur 
Nattoire,  qui  représentent  l’union  de  la  Peinture  et  du  Dessin, 
et  celle  de  la  Poésie  lyrique  et  de  la  Musique,  et  l’on  a  trouvé 
de  l’agrément  et  de  la  finesse  dans  le  pinceau  de  ces  deux 
petits  tableaux,  dont  les  sujets  sont  très-propres  au  cabinet 
d’un  connaisseur  aussi  délicat  que  M.  de  Julienne,  pour  qui 
ils  ont  été  faits.  Cependant,  comme  on  ne  saurait  concevoir 
la  peinture  sans  le  dessin ,  et  que  ces  deux  idées  sont  insé¬ 
parables,  on  lui  aurait  désiré  une  compagne  moins  triviale, 
et  qui  ne  se  trouvât  pas  dans  tous  les  tableaux ,  tous  les  des¬ 
sus  de  portes,  dans  tous  les  emblèmes  anciens  et  modernes, 
et  surtout  dans  tous  les  frontispices  gravés  de  nos  livres  qui 
traitent  de  la  peinture.  Mais  la  plupart  de  nos  peintres  sont 
peu  inventeurs,  parce  qu’ils  sont  peu  studieux  et  rares  lec¬ 
teurs  ;  l’ignorance  est  fille  de  la  paresse,  et  compagne  chérie 
de  la  médiocrité.  Ennemie  de  l’émulation,  elle  rétrécit  les 
talents,  et  laisse  tranquillement  à  ses  rivaux  laborieux  la 
gloire  de  l’invention,  contente  de  ramper  obscurément  dans 
la  foule  des  copistes  des  pensées  d’autrui ,  semblables  à  ces 
animaux  stupides  qui  n’osent  porter  leurs  pas  hors  de  ceux 
qui  les  précèdent.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  les  Raphaël,  les 
Poussin,  les  Rubens,  Lebrun,  Lesucur  et  tant  d’autres  ont 
acquis  le  titre  de  grands  hommes  et  l’immortalité  dans  leur 
profession  ,  et  ils  ont  tous  été  amateurs  du  savoir.  Leurs 
ouvrages  sont  des  livres  ouverts  à  toutes  les  nations,  où  tout 
instruit;  nulle  circonstance  nécessaire  au  sujet  n’y  est  omise, 
et  leur  parole,  qui  se  fait  entendre  aux  regards,  pénètre  sou¬ 
vent  l’âme  plus  profondément  que  les  plus  éloquents  écrits. 

Dans  le  tableau  A' Alexandre  qui  coupe  le  nœud  gordien , 
par  le  sieur  Restout,  on  a  loué  l’ordonnance  et  quelques 
beautés  de  détail.  Sans  souhaiter  de  l’intérêt  dans  un  sujet 
aussi  froid  et  aussi  difficile  à  traiter  avec  succès,  on  y  a  désiré 
plus  de  variété  et  d’agrément  dans  la  couleur  locale.  Le 
nombre  et  la  grandeur  des  ouvrages  où  cet  habile  peintre  a 
excellé  lui  ont  fait  un  nom  au-dessus  des  éloges ,  soit  par  les 
routes  savantes  qu’il  a  su  se  frayer  dans  le  grand  ,  où  les 
défauts  sont  si  sensibles,  soit  dans  ses  expressions  neuves  et 
éloquentes  dans  les  sujets  souvent  communs  et  qui  paraissent 
épuisés.  Telles  sont  celles  du  tableau  de  la  Vierge  avec 
l’Enfant  Jésus,  dans  l’église  du  séminaire  des  Missions 
étrangères,  où  la  Vierge  est  représentée  dans  une  attitude 
d’adoration  de  la  sainte  Trinité,  si  élevée  et  si  sublime, 
qu’elle  étonne  le  spectateur  en  le  pénétrant  d’une  sainte 
vénération  pour  ce  mystère.  Une  composition  si  chrétienne 
et  si  éclairée  paraît  être  l’ouvrage  d’une  haute  piété  et  d’une 
profonde  méditation.  Un  grand  peintre  *  a  dit  qu’il  serait  à 
souhaiter  que  tous  les  tableaux  des  églises  fussent  excellents 
et  pathétiques  ;  il  les  appelait  des  prédicateurs  muets  qui 

*  Paul  Vcronèse. 


font  souvent  plus  d’impression  que  la  parole.  On  trouve  dans 
les  vies  des  saints  *  et  dans  celles  de  plusieurs  peintres  des 
exemples  de  cette  vérité. 

Deux  tableaux  du  sieur  Collin  de  Vermont  ont  arrêté 
agréablement  les  yeux  des  spectateurs.  Le  premier  est  tout 
près  de  l’escalier.  Son  sujet  est  une  allégorie  prise  dans  l’his¬ 
toire  et  des  mieux  pensées.  Auguste ,  cet  empereur  romain 
dont  l’amour  pour  les  grands  génies  et  les  beaux  arts  a  plus 
immortalisé  le  règne  que  ses  actions  les  plus  héroïques , 
paraît  assis  dans  un  lieu  décoré  où  il  vient  se  délasser  du 
fardeau  de  l’empire  et  goûter  le  plus  noble  plaisir  des  héros. 
Tous  les  arts  l’environnent.  La  Peinture ,  qui  doit  y  tenir  le 
premier  rang,  est  plus  près  de  sa  personne,  et  lui  offre  un 
tableau  représentant  le  sacrifice  d’Iphigénie.  La  Sculpture,  à 
côté  d’elle,  tient  le  modèle  d’une  statue.  L’Histoire  s’y  fait 
connaître  par  sa  trompette  et  sa  couronne  de  laurier.  La 
Musique,  la  Géographie,  l’^D’chitecture  forment  des  groupes 
d’une  belle  ordonnance.  L’auteur  aurait  pu  varier  davantage 
leurs  habillements  trop  maniérés  ,  la  plupart  de  leurs  dra¬ 
peries  étant  nouées  sur  une  épaule  et  l’autre  découverte.  Cet 
habile  peintre  a  eu  depuis  longtemps  les  suffrages  du  public 
pour  les  tableaux  d’histoire.  Il  exposa,  il  y  a  quelques  années, 
une  grande  suite  de  celle  de  Cyrus  en  une  vingtaine  de  petits 
tableaux.  Le  public  y  admira  le  beau  choix  des  événements 
d’un  règne  aussi  célèbre  que  celui  de  ce  grand  roi  des  Perses. 
Ces  esquisses  coloriées  avaient  été  faites  pour  être  gravées, 
et  les  curieux  en  verraient  les  estampes  avec  plaisir.  Les 
éloges  du  public  ne  se  sont  pas  bornés  dans  celui  A' Auguste 
à  la  beauté  de  l’ordonnance,  il  a  senti  tout  l’ingénieux  de 
l’allégorie  qui  a  déguisé  les  traits  de  Louis  XV,  dont  la  pro¬ 
tection  qu’il  accorde  aux  beaux  arts  fait  le  sujet  du  tableau, 
sous  les  traits  de  César.  Tout  le  monde  a  soupçonné  notre 
monarque  bien -aimé  dans  la  figure  de  l’empereur,  sans 
pouvoir  assurer  que  ce  fût  son  véritable  portrait,  ce  qui 
eût  été  beaucoup  plus  aisé,  mais  bien  moins  adroit  et  flat¬ 
teur.  C’est  donc  le  règne  de  Louis  XV  qui  est  désigné  par 
celui  d’Auguste,  et  qui  pourrait  excuser  l’auteur  des  ana¬ 
chronismes  qu’on  y  a  remarqués.  Tel  est  celui  de  la  Gravure 
qui  lui  présente  une  estampe,  et  qui  n’a  été  inventée  que 
treize  cents  ans  avant  son  règne,  aussi  bien  que  les  instru¬ 
ments  et  la  forme  des  livres  entièrement  modernes. 

L’autre  tableau,  du  même  auteur,  est  à  l’extrémité  de  la 
même  face  et  sur  la  même  ligne.  C’est  Cléopâtre  suppliante 
aux  genoux  d’ Auguste ,  devenu  son  maître  par  la  défaite 
d’Antoine.  N’ayant  plus  d’espérance  qu’en  sa  beauté,  ni  de 
ressource  qu’en  la  clémence  du  héros  ,  elle  paraît  ù  ses  yeux 
dans  un  profond  abaissement,  où  elle  emploie  tout  l’artifice 
de  ses  charmes  et  de  ses  pleurs  pour  l’émouvoir.  C’est  ce 
moment  que  le  peintre  a  choisi  pour  le  sujet  de  son  tableau. 
On  voit  dans  ses  traits  une  affliction  accompagnée  de  dignité. 
Cette  figure  est  si  remarquable  par  son  expression  et  par  la 
belle  lumière  qui  y  est  répandue,  qu’elle  rend  celle  d’Auguste 
peu  intéressante.  Il  est  vrai  que  le  caractère  de  clémence,  le 
seul  que  le  peintre  a  dû  lui  donner  dans  cette  situation,  est 
une  affection  de  l’âme  assez  intérieure,  et  qui  ne  produit 
au  dehors  presque  aucun  mouvement  sensible  ni  dans  les 
traits,  ni  dans  l’attitude.  C’est  ce  que  Lebrun,  ce  grand 
maître  dans  l’art  de  rendre  les  passions,  avait  senti  dans  son 
tableau  admirable  des  Reines  de  Perse  aux  pieds  d’Alexandre, 
chef-d’œuvre  de  jugement  et  de  sentiment  dans  l’expression 
des  passions  diverses  qu’excite  l’arrivée  de  ce  prince  chez 
tout  ce  qui  compose  la  tente  de  Darius  :  la  soumission ,  l’ad- 
iniration  ,  la  confiance,  le  respect,  la  crainte,  la  terreur, 

*  Saiut  Grégoire  de  Nysse.  Tableau  du  Sacrifice  d’ Abraham. 
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nuances  toutes  différentes  qui  produisent  une  abondante 
variété  de  physionomies  et  d’attitudes  exprimées  avec  une 
éloquence  et  une  convenance  parfaites,  et  à  la  dignité  des 
princesses  et  à  l’état  de  toutes  les  personnes  de  leur  suite. 
Ouvrage  qui  fera  éternellement  honneur  au  grand  sens  et  au 
génie  sublime  de  cet  excellent  peintre,  l’Homère  et  le  Quinte- 
Curce  de  Louis  XIV’.  Il  savait  que  la  clémence,  cette  vertu 
d’ailleurs  si  estimable  dans  les  souverains,  est  froide  dans 
la  représentation,  c’est  ce  qui  lui  fit  associer  l’heureux  effet 
que  produit  l’erreur  de  la  mère  de  Darius  qui  croit  Ephcstion 
être  Alexandre  par  l’avantage  de  la  taille  et  de  l’air  du  favori 
sur  celui  du  héros,  ce  qui  occasionne  à  ce  dernier  l’action 
de  prendre  Ephestion  et  de  dire  à  Sisygambis  qu’elle  ne  se 
trompait  point  et  qu’il  était  un  autre  Alexandre. 

Il  y  a  bien  des  beautés  dans  le  tableau  de  Cléopâtre,  du 
sieur  de  Vermont.  La  variété  et  le  choix  des  attitudes,  l’ex¬ 
pression  des  caractères  des  femmes  de  cette  princesse  et  ceux 
des  officiers  de  la  suite  d’Auguite,  l’accord  des  teintes  vagues 
des  figures  placées  dans  le  fond  ,  avec  les  plus  vigoureuses 
du  devant  de  la  scène,  forment  un  bel  ensemble  et  d’une 
heureuse  harmonie.  Mais  comme  il  est  peu  de  beautés 
exemples  totalement  de  défauts,  celui  que  l’on  y  a  remarqué, 
et  le  seul  considérable,  c’est  que  la  reine  d’Egypte  et  l’em¬ 
pereur  romain  n’y  sont  point  assez  caractérisés  pour  être 
reconnus  sans  le  secours  du  livre  qui  en  explique  le  sujet. 
Cette  obscurité  naît  du  défaut  d’attributs  qui  leur  sont  pro¬ 
pres,  soit  dans  les  habillements,  le  héros  n’étant  point  vêtu 
à  la  romaine,  ni  l’Egyptienne  en  Africaine,  soit  par  le  lieu 
de  la  scène,  qui  n’est  nullement  historique.  Ce  sujet  n’eut 
point  été  un  emblème  pour  le  spectateur,  s’il  eût  pu  voir 
quelque  part  du  tableau  les  monuments  somptueux  et  les 
sépultures  en  forme  de  pyramides  que  Cléopâtre  avait  fait 
construire  près  du  temple  d’Isis  pour  s’y  renfermer  avec  ses 
richesses  immenses,  et  d’où  elle  écrivit  à  Auguste  sur  des 
tablettes  de  cristal  dans  les  termes  les  plus  suppliants.  L'n  de 
nos  poètes  célèbres,  dont  la  finesse  de  l’expression  égale 
celle  du  sentiment,  a  mis  en  vers  cette  épître.  En  voici  deux 
strophes  : 

Ah!  seigneur,  à  vos  yeux  lorsque  j’irai  paraître, 

Prenez  d’un  ennemi  le  visage  irrité; 

Traitez-moi,  s’il  se  peut,  comme  un  superbe  maître, 

Je  craindrais  trop  votre  bonté. 

Je  m’apprête  à  me  voir  en  esclave  menée 

Dans  ces  murs  orgueilleux  des  fers  de  tant  de  rois; 

La  maison  des  Césars,  telle  est  ma  destinée, 

De  moi  doit  triompher  deux  ibis. 

Je  pense  donc,  avec  un  savant  académicien  de  nos  jours, 
qu’un  peintre  d’histoire  ne  saurait  trop  étudier  et  rassembler 
tout  ce  qui  peut  aider  à  l’intelligence  de  son  sujet.  C’est  ce 
qu’a  pratiqué  avec  une  sévère  exactitude  le  savant  Poussin. 
Rien  n’était  mis  au  hasard  sur  la  scène  de  ses  tableaux,  et 
sans  une  raison  relative  aux  lieux,  aux  temps,  aux  mœurs, 
à  la  religion,  dans  les  sujets  de  l’histoire  qu’il  exposait  aux 
regards.  Les  bâtiments,  les  temples,  les  idoles,  les  habille¬ 
ments,  tout  parlait,  tout  instruisait  dans  cette  poésie  qui  n’a 
que  le  moment  d’une  action  rapide,  privée  de  circonstances 
précédentes  et  préparatoires ,  pour  amener  l’esprit  du  spec¬ 
tateur  à  cet  événement  présent  et  y  répandre  la  lumière. 
Sans  cette  maxime  et  cette  loi  inviolable,  l’historique  en 
peinture,  dont  le  but  est  d’instruire  par  l’agrément,  devient 
un  travail  et  une  énigme  pour  le  spectateur  qui  le  fatigue  et 
souvent  le  rebute. 

Je  terminerai  les  tableaux  d’histoire  par  un  petit  de  cabi¬ 
net  du  sieur  Pierre ,  qui  a  étonné  les  connaisseurs.  11  est 


placé  dans  le  dernier  rang  d’en  bas,  au-dessous  de  sa  Médée. 
Le  sujet  en  est  simple  et  commun.  C’est  Vénus  sur  les  eaux 
couchée  dans  une  coquille  de  nacre  ;  des  Tritons  et  des  Naïades 
lui  font  cortège.  Les  uns  attelés  à  cette  singulière  voiture,  et 
les  autres  près  d’elle  en  altitude  d’admiration.  On  a  d’abord 
cherché  avec  avidité  le  nom  d’un  pinceau  si  brillant  que  l’on 
ne  devinait  point,  et  l’on  a  été  charmé  d’en  trouver  l’auteur 
dans  le  sieur  Pierre,  qui  a  porté  le  coloris  dans  cet  ouvrage 
à  ce  degré  d’éclat  et  d’agrément.  On  a  toujours  regardé  cette 
partie  comme  la  plus  enchanteresse  des  trois  de  la  peinture, 
celle  qui  appelle  le  spectateur,  et  qui  constitue  son  nom  et 
son  caractère.  Le  peintre  qui  n’excellera  que  dans  la  partie 
du  dessin  ne  fera  jamais  qu’un  grand  dessinateur.  Cette  cor¬ 
rection  se  peut  même  acquérir,  à  un  certain  point,  par  une 
étude  opiniâtre.  On  placera  au  rang  des  grands  génies  et  des 
hommes  d’imagination,  ceux  qui  mettront  beaucoup  de  feu, 
de  traits  singuliers  ou  poétiques  dans  leurs  ouvrages,  et  dont 
la  veine  sera  féconde  et  riche  en  inventions;  mais  ce  ne  seront 
point  encore  là  de  grands  peintres  s’ils  ne  nous  enchantent 
par  la  couleur.  On  estimera  un  excellent  géomètre ,  celui 
dont  on  admirera  l’art  et  la  science  des  raccourcis  et  des 
illusions  étonnantes  de  la  perspective.  Mais  l’on  ne  pourra 
jamais  concevoir  un  véritable  peintre  sans  la  partie  du  colo¬ 
ris.  C’est  son  charme  qui  m’attire  par  le  brillant  éclat  des 
objets  imités,  et  cette  imitation  portée  au  plus  haut  degré 
est  souvent  plus  séduisante  et  plus  enchanteresse  que  le 
vrai  même,  auquel  elle  ajoute  par  le  choix  de  ce  qui  est 
le  plus  beau  dans  la  nature,  et  dont  on  ne  saurait  trouver 
l’assemblage  que  par  un  heureux  hasard  qui  n’arrive  presque 
jamais  ;  ce  qui  excite  en  nous  un  double  plaisir  dans  le  même 
instant,  celui  de  la  vue  d’un  objet  parfait  dans  toutes  ses 
parties,  et  celui  d’admirer  l’art  et  la  magie  de  l’imitateur 
qui  nous  trompe  si  agréablement.  Et  il  ne  faut  pas  croire 
que  celte  haute  intelligence  du  coloris  et  cet  artifice  de  séduc¬ 
tion  soient  aisés.  Parmi  le  grand  nombre  de  peintres  célè¬ 
bres  dans  les  écoles ,  combien  peu  de  parfaits  coloristes  ? 
Leur  rareté  ne  doit  point  nous  étonner.  Quel  art  pour  con¬ 
server  la  pureté  des  teintes  vierges  et  primitives,  et  les  faire 
cependant  monter  à  ce  degré  éminent  de  fraîcheur  et  de 
lumière  par  le  mélange  des  demi-teintes ,  sans  altérer  ni 
fatiguer  les  couleurs  simples  et  fondamentales  !  Quelles 
recherches  infinies  pour  trouver  les  tons  vrais  de  ces  demi- 
teintes,  ou  plutôt  quel  heureux  hasard  dans  leur  découverte! 
Je  dis  un  heureux  hasard,  puisqu’un  si  grand  nombre  de 
peintres  ont  passé  leur  vie  à  les  chercher  sans  avoir  pu  y 
réussir.  Le  coloris  de  la  Vénus  du  sieur  Pierre  est  d’autant 
plus  admirable  qu’il  ne  s’est  aidé  d’aucun  fond  ,  d’aucune 
opposition  avantageuse.  C’est  l’éther,  c’est  la  couleur  céleste 
qui  fait  le  champ  de  son  tableaü. 

Après  avoir  rendu  justice  à  la  beauté  de  la  couleur  dans 
ce  petit  ouvrage,  je  crois  assez  de  passion  à  l’auteur  d’arri¬ 
ver  à  la  perfection  de  son  art,  où  il  semble  voler,  pour  dési¬ 
rer  d’apprendre  les  sentiments  du  public  sur  ses  défauts.  Il 
a  trouvé  dans  l’air  de  tête  de  cette  brillante  Vénus  peu  de 
noblesse  et  de  grâce.  Le  choix  de  son  attitude  n’est  ni  heu¬ 
reux  ni  agréable  ;  le  goût  du  dessin  en  est  médiocre  et  pesant. 
On  a  observé  des  teintes  rougeâtres  déplacées  sur  le  haut  de 
la  gorge.  Dans  les  figures  des  Tritons  et  des  génies ,  celui 
qui  tire  le  berceau  de  la  mère  des  Amours  avec  des  traits  et 
des  liens  si  galants,  porte  un  caractère  barbaresque  et  pres¬ 
que  horrible  qui  a  déplu  à  bien  des  personnes.  Plusieurs  ont 
été  frappées  d’un  contraste  aussi  violent  avec  la  plus  belle 
des  divinités,  dont  la  présence  seule  doit  répandre  des  grâces, 
ou  du  moins  adoucir  la  férocité  de  tout  ce  qui  l’environne. 
On  est  convenu  que  le  Triton  principal  qui  est  sur  le  devant. 
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est  peint  avec  beaucoup  d’art,  et  des  touches  fières  et  savantes 
dans  sa  figure  et  surtout  à  la  tête;  on  les  a  trouvées  admi¬ 
rables,  mais  point  agréables.  Rien  n’est  encore  mieux  peint 
et  d’un  meilleur  ton  de  couleur  que  le  groupe  des  figures 
qui  sont  à  ses  côtés  :  on  y  voit  des  lumières  de  reflet  imagi¬ 
nées  avec  une  vraisemblance  surprenante,  et  qui  produisent 
des  effets  très  -  heureux  ;  mais  il  y  a  des  négligences  dans  la 
correction  du  dessin  qui  ne  sont  pas  pardonnables.  Dans  la 
figure  du  Triton  qui  est  le  plus  près  de  Vénus,  et  sur  lequel 
est  posée  sa  main  droite,  le  bras  droit  de  ce  Triton,  qui  est 
couché,  paraît  trop  long  et  rompu  dans  la  partie  où  le  gau¬ 
che  s’appuie  sur  lui.  L’effet  du  raccourci  dans  ce  dernier,  et 
la  main  même  sont  d’un  dessin  très-négligé  et  peu  correct, 
aussi  bien  que  la  gauche  de  Vénus  qui  est  dans  la  demi-teinte. 
L’auteur  doit  bien  se  garder  de  négliger  une  partie  aussi 
essentielle,  et  se  souvenir  que  Raphaël  ne  s’est  élevé  si  haut 
que  par  la  plus  grande  sévérité  dans  le  dessin ,  où  il  ne  s’est 
jamais  permis  de  négligence,  et  dont  il  a  encore  préféré  la 
perfection  à  celle  du  coloris  :  quelque  éloge  que  j’aie  fait  de 
ce  coloris  enchanteur,  il  ne  saurait  plus  me  flatter  dès  qu’il 
brille  sur  des  parties  qui  choquent  ma  vue  par  les  défauts  de 
leurs  proportions  ;  il  ne  sert  au  contraire  qu’à  me  les  rendre 
plus  remarquables. 

Quelques  personnes  ont  fait  encore  une  critique  dans  ce 
charmant  tableau,  qui  m’a  paru  judicieuse.  Ce  n’est  point 
un  défaut  d’art ,  mais  seulement  d’attention  de  l’auteur.  La 
déesse  des  Grâces  et  de  la  beauté  donne  la  préférence  à  l’un 
de  ces  laids  Tritons  pour  lui  servir  dans  son  triomphe,  et 
choisit  son  dos  pour  appuyer  son  bras  d’ivoire  :  n’eûl-il  pas 
été  plus  convenable  de  lui  faire  accorder  cette  faveur  à  une 
jeune  et  agréable  Naïade  parmi  celles  qui  sont  oisives  dans 
ce  tableau  ,  à  la  place  de  cette  figure  à  barbe  hideuse  et 
dégoûtante,  pour  approcher  de  plus  près  que  toutes  les  autres 
sa  personne  divine?  Un  peintre  doit  beaucoup  examiner  le 
rôle  qui  convient  à  chaque  acteur  dans  son  sujet,  afin  de 
n’en  faire  jouer  aucun  qui  soit  déplacé  ou  inutile. 

Mais  ces  défauts  sont  aisés  à  corriger.  Ils  sont  même 
légers,  mis  en  balance  avec  le  mérite  d’un  aussi  beau  pin¬ 
ceau,  et  du  rare  et  précieux  coloris  de  ce  petit  ouvrage.  J’ai 
cependant  encore  une  chose  bien  importante  à  désirer  au 
sieur  Pierre  avant  de  quitter  son  charmant  tableau ,  c’est 
qu’il  se  soutienne  quelque  temps  dans  cet  éclat.  Qu’il  me  soit 
permis,  à  son  sujet,  de  faire  des  reproches  de  la  part  du 
public  à  presque  tous  nos  peintres  d’à  présent ,  sur  le  peu 
de  durée  de  leur  coloris,  que  dix  années  au  plus  emportent 
et  effacent,  au  point  de  mettre  au  niveau  de  rien  des  tableaux 
achetés  fort  cher  et  qui  nous  avaient  enchantés.  Tels  sont 
sont  ceux  du  charmant  Vatteau  ,  à  qui  il  n’a  manqué  que 
cette  partie  pour  être  le  peintre  le  plus  séduisant  et  le  plus 
piquant  de  tous  nos  modernes.  Quels  sont  aujourd’hui  la 
plupart  de  ses  tableaux?  Un  assemblage  informe  de  couleurs 
qui  détonnent  toutes  et  qui  ne  laissent  aux  figures  ni  vie  ni 
ressemblance.  A  quel  point  de  dégoût  les  roses  du  sieur  Tre- 
moillère  sont-elles  aujourd’hui  flétries,  qu’il  a  mis  si  fort  à 
la  mode  ?  J’en  dirais  autant  de  plusieurs  de  nos  modernes  si 
frais  et  si  fleuris,  si  je  ne  voulais  garder  le  silence  sur  ceux 
qui  sont  vivants.  Je  sais  que  la  science  d’employer  des  cou¬ 
leurs  contribue  beaucoup  à  leur  durée,  mais  la  source  de 
leur  ruine  vient  aussi,  dans  la  plupart,  du  peu  de  connais¬ 
sances  en  général  de  nos  peintres  français  dans  le  choix  des 
couleurs,  qu’ils  achètent  toutes  broyées  pour  la  plupart. 
Cette  science  a  fait  la  principale  étude  des  grands  coloristes 
flamands  et  italiens.  Ils  n’ont  épargné  ni  dépenses  ni  voyages 
pour  tirer  leurs  cçuleurs  des  pays  étrangers  les  plus  éloi¬ 
gnés  et  pour  les  puiser  dans  leurs  sources.  L’économie  de 


l’azur  d’outre-mer,  qui  est  d’un  grand  prix,  est  une  cause 
très-ordinaire  de  leurs  changements;  lui  seul  bien  employé 
éternise  la  fraîcheur  et  le  sanguin  des  chairs.  On  y  est  rare¬ 
ment  trompé,  quand  on  ne  veut  pas  ménager  sur  le  prix, 
quoique  celui  de  l’Europe  ressemble  beaucoup  à  l’azur  qui 
doit  venir  d’outre-mer,  c’est-à-dire  des  Indes  et  de  la  Perse. 

Avant  de  passer  aux  beautés  des  portraits  ,  j’aurais  tort 
d’oublier  les  tableaux  qui  ont  été  exposés  d’un  de  nos  Fran¬ 
çais  à  présent  à  Rome,  qui  ont  charmé  tous  nos  connaisseurs 
et  réuni  tous  les  suffrages.  Ce  sont  les  marines  du  sieur 
Vernet  Provençal,  dont  les  beautés  toutes  nouvelles  font  une 
conviction  sensible  qu’aucun  genre  n’est  épuisé,  même  le 
plus  stérile,  par  un  homme  de  génie.  C’est  une  autre  nature 
qui  se  présente  à  ses  yeux.  Ce  grand  spectacle  de  la  mer, 
dont  aucune  personne  de  sentiment  ne  saurait  soutenir  le 
premier  regard  sans  un  saisissement  d’admiration  muette  ; 
ses  bâtiments ,  ses  rochers ,  ses  rivages ,  ses  lointains  mer¬ 
veilleux  et  si  variés,  les  orages,  tout  se  montre  à  des  yeux 
savamment  spectateurs  sous  de  nouveaux  aspects.  Tout  paraît 
neuf  dans  ses  productions  par  le  charme  d’un  pinceau  ori¬ 
ginal  quoique  imitateur.  Les  effets  d’un  soleil  éclipsé  de 
brouillards,  d’affreuses  tempêtes,  les  horreurs  d’un  naufrage, 
objets  d’épouvante  et  dont  la  réalité  fait  frémir  d’effroi , 
attachent  avidement  nos  regards  dans  les  tableaux  du  sieur 
Vernet  par  la  force  de  la  vérité  et  le  charme  de  l’imitation. 
Le  public  a  trouvé  sa  manière  dans  un  bon  ton ,  les  touches 
de  ses  rochers  d’une  vérité  neuve,  leur  choix  excellent,  sans 
dureté  ni  bizarreries  désagréables  dans  leurs  formes ,  qui , 
quoique  vraies  chez  les  autres  peintres,  ne  sont  pas  toujours 
vraisemblables.  On  y  a  cependant  désiré  un  peu  plus  de 
variété  dans  leurs  teintes,  dont  le  ton  est  trop  égal.  L’art 
avec  lequel  il  fait  participer  des  vapeurs  de  cet  élément,  les 
rochers,  les  bâtiments,  les  môles  et  tous  les  objets  qui  sont 
sur  la  scène ,  aussi  bien  que  sa  perspective  aérienne  et  nébu¬ 
leuse,  tout  cela  est  d’un  grand  peintre,  d’un  physicien  habile 
scrutateur  de  la  nature  ,  dont  il  sait  épier  les  mouvements 
les  plus  rapides  et  les  plus  singuliers  avec  une  sagacité  éton¬ 
nante.  On  admire  en  lui  un  rival  du  Claude  dans  l’artifice  et 
la  vérité  avec  laquelle  il  saisit  ce  qui  n’a  point  de  prise,  et 
représente  ce  qui  est  sans  couleur,  c’est  ce  serein ,  cette 
vapeur,  cette  atmosphère  chargée  d’une  humidité  impercep¬ 
tible.  Supérieur  en  un  point  au  Lorrain,  qui  n’a  pu  enrichir 
ses  beaux  paysages  de  figures  faites  de  sa  main  et  qui  fussent 
supportables.  Celles,  au  contraire,  du  sieur  Vernet  sont  des¬ 
sinées  dans  un  bon  goût  et  agissent  même  avec  intention.  On 
a  remarqué  quelques  légers  défauts  de  perspective  dans  la 
fabrique  d’une  espèce  de  jardin  en  terrasse  planté  de  cyprès 
et  soutenu  par  des  arcades,  où  les  tons  des  objets  fuyants, 
soit  dans  la  maçonnerie  ,  soit  dans  les  arbres ,  ne  sont  pas 
dégradés.  Mais  les  autres  beautés  de  ce  tableau  pourraient 
faire  excuser  ce  défaut,  qui  mérite  cependant  l’attention  de 
l’auteur.  La  scène  de  scs  devants  et  de  ses  ports  est  vivante, 
animée  et  variée  par  différentes  actions  qui  jettent  de  l’amu¬ 
sement  où  l’on  ne  peut  mettre  de  l’intérêt.  Je  finis  son  éloge 
en  lui  confirmant  ceux  du  public  et  l’admiration  de  tous  nos 
connaisseurs  délicats  de  ses  ouvrages,  qui  doivent  faire  beau¬ 
coup  d’honneur  à  notre  nation  chez  les  Italiens. 


, 
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DRAMATIQUE  ET  LITTÉRAIRE. 


Les  nouveautés  de  la  quinzaine  :  Stradella,  les  vaudevilles,  les 
livres  :  Don  Carlos  et  Philippe  Deux,  par  M.  Charles  de  Moiiv. 
—  Odéon  :  Macbeth ,  traduit  par  AI.  Jules  Lacroix.  Taillade, 
Aladcinoiselle  Karolv.  —  Ambigu  :  François  les  bas  bleus, 
drame  de  AI.  Paul  AIeurice.  Alesdames  AIarie  Laurent,  Jane 
Essler,  Anna  Debonnb. 


ette  quinzaine ,  les  nou¬ 
veautés  s’en  allaient  si  vite 
qu’auprès  d’elles  les  fan¬ 
tômes  de  la  ballade  ont  la 
marche  paresseuse  ;  on  ne 
faisait  que  passer,  et  vaude¬ 
villes,  opéras,  livres  même 
étaient  déjà  partis  pour  ces 
vieilles  lunes  d’où  l’on  ne 
revient  pas.  C’a  été  un  défilé  de  vaines  apparences  et 
de  rêves  chimériques,  et,  en  vérité,  l’historiographe  n’a 
pas  le  temps  de  tailler  sa  plume.  Excepté  Macbeth , 
qui,  dans  sa  forte  et  saine  traduction,  semble  avoir  la 
vie  dure,  tout  le  reste  s’est  évanoui  au  premier  chant 
du  coq.  Le  Gymnase  a  eu  trois  premières  représenta¬ 
tions  et  deux  chutes;  M.  Labiche  seul  a  été  épargné; 
mais  le  public  s’est  sérieusement  fâché  contre  M.  Eugène 
Grangé,  bien  qu’il  se  présentât  en  compagnie  d’un 
écrivain  jeune  et  spirituel,  M.  Henri  Rochefort.  Ce 
public  tant  calomnié  commence  à  avoir  franchement 
horreur  des  vieilles  ficelles;  il  ne  serait  pas  fâché  de 
retourner  un  peu  au  génie,  et,  comme  Mercure  dans 
Amphitryon ,  de  se  débarbouiller  tout  à  fait  avec  de 
l’ambroisie.  Il  aura  du  moins  ces  jours  prochains  une 
vraie  comédie  et  un  vrai  livre ,  Les  Miettes  de  l’Histoire 
d’Auguste  Vacquerie  et  Le  Mariage  d’Olympe  d’Emile 
Augicr.  Le  rapprochement  forcé  qu’on  fera  entre  cette 
publication  et  cette  reprise,  toutes  les  deux  venues  si  à 
point  pour  nous  tirer  du  marasme  où  nous  languissons, 
prouvera  victorieusement  que  l’esprit  libre  et  hardi,  le 
talent  original  et  la  verve  incisive  existent  en  dehors  de 
l’Académie  et  dans  l’Académie,  quoi  qu’on  en  puisse  dire. 

Mais,  hélas!  ces  deux  bonnes  nouvelles  sont  au  futur, 
et  ce  qu’on  nous  a  donné  en  attendant  n’aurait  pas  fait 
un  festin  à  la  petite  reine  Mab!  Les  Mystères  (à  titre 
fossile!)  du  Carnaval  auraient  fait  plaisir  à  ce  pauvre 
Pradier  s’il  vivait  encore  ;  on  y  voit  des  jambes  qui  ne 
sont  vraiment  pas  trop  mal  modelées  pour  des  jambes 
de  statues  modernes;  ceci  relève  un  peu  M.  Eugène 
Grangé.  Nos  pères  prenaient  la  musique  gaiement  ;  ils 
ne  pensaient  pas  qu’il  fallût  escalader  l’Olympe  et  bou¬ 
leverser  les  soleils  pour  chanter  une  ariette,  mais  il  y  a 
une  mesure  dans  tout,  et  le  Stradella  de  M.  de  Elottou 
est  un  opéra  par  trop  aisé  et  facile  à  vivre.  C’est  char¬ 
mant,  mais  quelle  miniature!  A'audin  ,  mademoiselle 


Battu,  Zucchini  et  Delle  Sedie  avaient  l’air  de  Titans 
jouant  la  comédie  de  société.  Le  rossignol  Adelina  Patti 
s’est  envolé  pendant  qu’on  disposait  le  paravent  de 
Stradella  dans  le  salon  de  la  place  Ventadour. 

On  a  joué  au  petit  théâtre  des  Champs-Elysées  une 
charmante  comédie  de  madame  D.  Ilouy,  intitulée  Qui 
perd  gagne.  C’est  quelque  chose  comme  une  miniature 
du  Caprice ,  mais  une  miniature  réussie  et  séduisante. 
Qui  perd  gagne,  joué  par  madame  Lionel,  fait  un 
excellent  pendant  à  La  Faute  du  mari,  représentée  à 
l’Odéon.  C’est  la  même  touche  féminine,  mais  franche. 

Il  y  a  bien  eu  aussi  le  dompteur  Crockett  ;  mais  à  ce 
spectacle  de  lions  il  manquait...  la  griffe  du  lion!  Le 
dompteur  Crockett  dompte  des  bêtes  féroces  de  société. 
Les  livres  se  portent  mieux  que  ce  théâtre  en  carton, 
et  je  voudrais  avoir  la  place  nécessaire  pour  pouvoir 
étudier  ici  une  œuvre  de  premier  ordre,  le  Dominique 
d’Eugène  Fromentin.  Mais  il  n’y  a  pas  besoin  de  se 
presser;  dans  six  mois,  Dominique  sera  encore  une 
nouveauté  et  un  succès  actuel.  On  a  trop  bien  parlé  ici 
même  du  Presbytère  de  N.  Martin,  pour  que  je  puisse  y 
louer  à  mon  tour  ce  poème  exquis  dont  la  quatrième 
édition  vient  de  paraître.  Si  N.  Martin  se  plaît,  comme 
parfois  naguère  notre  Sainte-Beuve,  sur  les  coteaux 
modérés,  ce  n’est  pas  faute  de  souffle  et  faute  d’ailes, 
et  il  le  prouve  victorieusement  dans  ce  sonnet  qu’il  a, 
comme  il  dit,  traduit  con  amore  d’un  poète  allemand  : 

L’IDÉAL. 

Alon  bel  ange  toscan,  mon  doux  séraphin  blond, 

Tu  dardes  des  lueurs  de  madonn  ou  de  Alose  ! 

Ce  n’est  pas  un  mirage,  un  songe  qui  m’abuse; 

Je  le  sens  à  mon  cœur  plein  d’un  trouble  profond; 

Je  le  sens  à  l’éclair  dont  se  dore  mon  front, 

Sous  ton  œil  radieux  qui  désarme  la  ruse, 

Qui  pardonne  toujours  et  qui  jamais  n’accusc; 

Regard  inspirateur,  charme  invincible  et  prompt  ! 

Ovale  pur,  empreint  d’une  tristesse  calme; 

Doux  visage,  que  semble  ombrager  une  palme; 

Ange  ou  Aluse ,  enchaînant  mes  rêves  et  mes  pas  : 

Serais-tu  l’idéal  sous  les  traits  d’une  femme, 

L’idéal  tant  cherché,  tant  pleuré  par  mon  dîne, 

Qui  plane  en  éclairant,  plane  et  ne  descend  pas? 

Parmi  les  livres  nouveaux  qui  ne  sont  pas  des  romans, 
je  n’en  connais  pas  de  plus  intéressant  que  1  v  Don  Carlos 
et  Philippe  Deux  de  M.  Charles  de  Moüy. 

Répudiant  toute  parenté  avec  les  anecdotiers,  le 
jeune  écrivain  s’est  courageusement  astreint  aux  lois 
qui  ont  élevé  sf  haut  la  grande  école  historique  mo¬ 
derne  ;  il  a  recherché  et  fouillé  avec  patience  les 
documents,  il  a  remonté  aux  sources;  il  a  lu  et  relu 
les  lettres  de  Philippe  II ,  les  correspondances  de 
l’ambassadeur  de  France  et  du  nonce,  les  Papeles 
varios ,  les  procédures  de  l’inquisition  réunies  par 
Llorente,  les  pièces  empruntées  aux  archives  de  Siman- 
cas,  les  relations  des  ambassadeurs  vénitiens  et  tous 
les  récits  les  plus  accrédités,  Relazione  di  Spagna, 
Online  délia  casa  del  re  don  Filippo,  etc.  Lui-même, 
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il  nous  indique  ces  sources  et  bien  d  autres  encore  ; 
non-seulement  il  s’est  gardé  de  1  imitation  et  des  his¬ 
toires  toutes  faites ,  mais  parmi  les  documents  les  plus 
authentiques,  il  a  choisi  et  pesé  les  témoignages  avec 
un  esprit  critique  des  plus  remarquables  et  n’a  rien 
voulu  donner  à  l’imprévu. 

Le  «  doute  méthodique  »,  telle  est  la  formule  d’art 
adoptée  par  M.  de  Moiïy  ;  et  pour  l’histoire,  en  effet, 
cette  méthode  de  travail  donne  presque  tout.  Je  dis 
presque,  car  il  y  a,  en  histoire  comme  en  tout,  un 
autre  élément  sans  lequel  rien  ne  peut  être  créé;  je 
veux  parler  de  l’intuition  poétique,  par  laquelle  les 
Cuvier,  les  Gœthe,  après  avoir  épuisé  l’expérimenta¬ 
tion,  s’élèvent  d’un  seul  coup  à  des  vérités  que  l’expé¬ 
rimentation  ne  donne  pas.  Puissance  admirable  et  toute 
divine,  qui  seule  peut  élever  l’homme  au-dessus  de 
lui-même  et  lui  faire  réaliser  l’impossible  !  Dans  la 
science  même,  les  grandes  vérités,  les  lois  éternelles, 
les  découvertes  durables  sont  affirmées  à  priori  par  un 
audacieux  génie;  puis  le  calcul  s’en  empare,  les  con¬ 
trôle,  les  vérifie  et  vient  certifier  leur  existence.  Mais 
nier  l’intuition,  c'est  nier  notre  seule  force  réelle,  car 
nos  sens  sont  si  bornés  et  nos  méthodes  critiques  si 
infirmes  et  si  faibles!  M.  de  Moiiy  dit  quelque  part,  à 
propos  du  prétendu  amour  de  don  Carlos  pour  la  reine 
Élisabeth,  fahle  dont  il  fait  avec  raison  d’ailleurs  une 
sévère  justice  :  «  Ces  légèretés,  qu’il  faut  laisser  aux 
romanciers  et  aux  poetes,  sont  au-dessous  de  la  discus¬ 
sion.  »  Je  n’ai  pu,  je  l’avoue,  lire  cette  phrase  sans  un 
douloureux  étonnement.  M.  de  Moüy,  poète  lui-même, 
et  dont  Y  Artiste  a  publié  de  beaux  vers,  fait-il  si  bon 
marché  de  cette  noblesse  suprême  qui  lui  a  été  si  libé¬ 
ralement  accordée?  Dante,  Shakspeare ,  et  de  notre 
temps  Balzac,  ne  sont-ils  pas  pour  lui,  comme  pour 
tout  le  monde,  d’inimitables  historiens,  et  M.  Michelet 
a-t-il  tort  lorsqu’il  parle  d’un  moment  où  Michel-Ange 
fut  à  lui  seul  la  conscience  de  l’Italie?  Cette  mécon¬ 
naissance  du  sens  poétique  est,  à  vrai  dire,  la  seule 
critique  restrictive  que  je  trouve  à  faire  sur  le  beau 
livre  de  M.  de  Moüy,  et  il  me  semble  qu’il  a  été  le 
premier  puni  d’avoir  nié  une  faculté  créatrice  qu’il  pos¬ 
sède  lui-même  à  un  si  haut  degré.  S’il  manque  à  son 
histoire  un  côté  de  vie  morale  et  une  conclusion  su¬ 
prême,  c’est  précisément  parce  qu’il  se  nie  à  lui-même 
une  qualité  qu’il  possède  au  plus  haut  degré,  le  don 
d’induction  et  de  synthèse,  le  miracle  par  lequel  Raphaël 
devina,  dit-on,  les  traits  d’Homère  avant  que  le  buste 
antique  eût  été  retrouvé.  Mille  fois,  au  moment  où 
M.  de  Moüy  décrit  don  Carlos  et  nous  montre  les  incu¬ 
rables  plaies  de  son  corps  et  de  son  esprit,  quand  il 
nous  le  peint  faible,  maladif,  sanguinaire,  pâle  de  ces 
pâleurs  surhumaines  que  fait  l’ombre  de  l’Escurial,  avec 
ces  regards  où  les  auto-da-fé  ont  laissé  leurs  flammes, 
troublé  comme  dut  l’être  l’enfant  qui  portait  dans  ses 
veines  le  sang  de  Jeanne  la  Folle,  de  Charles-Quint  et 
de  Philippe  II,  on  sent  qu’il  devine  le  secret  de  cette 
aine  et  qu’il  va  nous  le  dire  ;  la  vérité  l’exalte,  le  pé¬ 
nètre,  veut  se  faire  jour,  mais  il  s’arrête,  ne  voulant 
croire  qu'aux  blessures  qu’il  a  vues  et  touchées.  M.  de 


Moüy  pèche  pour  ainsi  dire  par  excès  de  conscience, 
car  nous  ne  pouvons  faire  abstraction  de-notre  essence 
divine,  et  tout  homme  est  le  temple  et  l’autel  d’une 
continuelle  révélation. 

Il  ne  m’appartient  pas  de  soulever  une  controverse 
religieuse,  et  un  seul  mot  me  suffira  :  je  crains  que 
l’auteur  de  Don  Carlos  et  Philippe  Deux  n’ait  trop 
voulu  précisément  expliquer,  par  des  raisons  purement 
humaines,  une  vie  où  le  doigt  de  Dieu  se  montre  mani¬ 
festement.  De  nos  jours,  il  est  convenu  que  la  loi  doit 
être  athée,  mais  l’histoire  ne  peut  ni  l’être  ni  le  devenir. 
A  certains  moments,  qui  ne  le  voit?  Celui  qui  en  tient 
les  fils  entre  lui-même  en  scène,  et,  changeant  tout  à 
coup  la  face  des  choses,  manifeste  sa  présence  par 
quelque  événement  formidable,  dont  longtemps  après 
les  empires  tressaillent  encore.  Examinez-en  les  causes 
apparentes;  elles  ne  sont  rien,  elles  sont  moins  que 
rien;  mais  il  y  a  à  ce  qui  arrive  une  raison  invincible 
et  supérieure.  Don  Carlos,  comme  Philippe  II,  est  une 
incarnation  de  l’Espagne  ;  nous  cherchons  de  quoi 
il  meurt,  cherchons  plutôt  de  quoi  il  aurait  pu  vivre! 
Quelle  observation  matérielle  nous  dira  pourquoi  don 
Carlos  enfant,  comme  M.  de  Moüy  le  raconte  d’après 
Strada,  coupait  lui-même  la  gorge  à  des  lièvres 
vivants  qu’on  lui  apportait  à  la  chasse  et  prenait 
plaisir  à  les  voir  palpiter  et  mourir?  Orazio  délia 
Rena,  dans  sa  vie  manuscrite  de  Philippe  II,  fournit  à 
l’historien  d’autres  faits  analogues.  Don  Carlos,  dit-il, 
faisait  rôtir  tout  vivants  les  animaux  pris  à  la  chasse, 
et  un  jour,  comme  il  eut  le  doigt  légèrement  mordu 
par  une  couleuvre  apprivoisée  qu’il  s’amusait  à  faire 
souffrir,  il  lui  trancha  tout  à  coup  la  tête  avec  les  dents. 
Où  donc  s’est  endurci  au  meurtre  le  sang  de  ce  jeune 
enfant,  dès  ses  premiers  jours  instruit  à  la  vertu,  aux 
sciences,  aux  lettres,  à  la  théologie  par  les  Scudero, 
les  Michel  Terza,  les  Francisco  Minciaca,  les  Pietro  de 
Castro,  les  Juan  de  Muùatones,  les  Onorato  Juan?  Dans 
les  veines  de  ses  aïeux  assurément;  et  si  Carlos  est  si 
bien  habitué  au  sang  versé,  c’est  que  depuis  quarante 
ans  son  père  regarde  le  sang  versé  avec  des  yeux  impas¬ 
sibles.  Lorsqu’à  la  fin  de  sa  vie  le  prince,  dévoré  d’une 
soif  inextinguible,  avance  l’heure  fatale  en  buvant  avec 
excès  de  l’eau  mêlée  de  neige,  on  se  demande  d’où 
vient  cette  flamme  intérieure  qui  le  dévore,  on  relit  le 
journal  de  ses  médecins,  et  on  note  les  fruits  et  les 
pâtés  de  venaison  imprudemment  dévorés  après  des 
jours  d’abstinence.  Ah!  si  Carlos  se  sent  brûlé  d’un  feu 
que  rien  n’apaise,  n’est-cc  pas  parce  qu’il  a  vu  de  trop 
près  les  bûchers  de  Maestro  Perez,  de  Sotelo,  de  Caçalla, 
d’Herreçuelo,  de  Carlos  de  Sesa  et  de  Juan  Sanchez! 
Et  non  pas  ceux-là  seulement ,  mais  tous  ceux  qu’avant 
sa  naissance  a  allumés  la  terrible  inquisition  espagnole 
le  dessèchent  et  l’embrasent,  car  en  ces  monarchies  de 
droit  divin,  tout  fut  réellement  héréditaire:  la  cruauté, 
la  folie,  le  crime,  l’abominable  tristesse  et  l’expiation. 
Le  père  léguait  au  fils  non-seulement  la  couronne, 
mais  aussi  le  fardeau  de  haine  et  de  malédiction  qui 
pesait  sur  elle. 

Si  l’historien  de  Don  Carlos  et  Philippe  II  n’a  pas 
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assez  insisté,  selon  lions,  sur  le  côté  providentiel  de  la 
destinée  imposée  à  son  héros,  du  moins  il  a  rassemblé, 
groupé  et  mis  en  œuvre,  avec  une  rare  sagacité,  avec 
une  incontestable  puissance,  avec  un  vif  sentiment  du 
drame,  tous  les  éléments  que  lui  a  fournis  une  étude 
patiente  et  réfléchie.  Il  nous  fait  voir  et  toucher,  pour 
ainsi  dire,  toute  la  partie  extérieure  de  son  sujet,  si, 
par  crainte  de  se  révéler  «  poëte  »  ,  il  n’a  pas  toujours 
l’audace  de  nous  en  montrer  l’àme.  La  chute  et  la 
maladie  de  Carlos  à  Alcala,  le  récit  de  ses  tentatives  de 
fuite,  toute  la  scène  de  l’arrestation  de  l’infant,  sont 
écrits  de  main  de  maître,  d’une  vérité  saisissante  et 
d’un  intérêt  romanesque  ;  les  peintres  s’empareront  tout 
de  suite  de  ces  pages  si  colorées  et  y  trouveront  d’admi¬ 
rables  sujets  de  tableaux.  Nul  doute  que  M.  de  Moüy 
ne  soit  appelé  à  un'  bel  avenir  d’historien,  surtout  s’il 
se  réconcilie  avec  les  poètes,  c’est-à-dire  tout  d’abord 
avec  lui-même.  Evidemment ,  quand  il  écrit  avec  amer¬ 
tume  ce  mot  «  les  poètes  »  ,  c’est  au  seul  Schiller  qu’il 
pense,  et  il  ne  peut  pardonner  au  grand  dramaturge  la 
fantaisie  introduite  dans  un  sujet  qui  n’en  comportait  pas. 
Pour  faire  vivre  au  théâtre,  sans  le  transformer,  l’en¬ 
fant  malade  et  farouche  qui  succombe  sous  l’affreux 
passé  de  la  monarchie  espagnole,  peut-être  n’eût-ce 
pas  été  trop  d’un  Shakspeare;  mais  Shakspeare  ne  naît 
qu’une  fois,  et  seul  il  a  su  faire  rentrer  d’un  bond  sou¬ 
verain 

Le  Drame,  fier  lion,  dans  l’Histoire,  son  autre! 

Créateur,  assembleur  de  nuées,  berger  d’àmes  hu¬ 
maines,  le  théâtre  est  si  bien  à  lui,  que  le  jour  où  il  y 
rentre,  le  voilà  tout  de  suite  en  possession  de  la  foule, 
maître  de  l’attention  émue,  à  son  gré  éveillant  la  pitié, 
courbant  nos  fronts  sous  l’épouvante,  et  nous  prenant 
les  entrailles,  comme  si  le  charme  n’avait  jamais  cessé! 
En  apprenant  que  M.  Jules  Lacroix,  ce  vaillant  poëte, 
avait  écrit  une  nouvelle  traduction  de  Macbeth ,  et  que 
M.  de  La  Rounat  prétendait  monter  cette  œuvre  avec 
amour  et  l’entourer  respectueusement  de  toutes  les 
pompes  et  de  tous  les  prestiges  de  la  mise  en  scène 
moderne,  les  esprits  chagrins  proclamaient  déjà  l’im¬ 
possibilité  d’une  pareille  tentative;  car,  disaient-ils,  qui 
peut  nous  intéresser  à  présent,  sinon  nos  vices,  nos 
passions,  nos  douleurs  de  chaque  jour,  et  à  quelle 
comédie  prêterions -nous  l’oreille,  sinon  à  la  sincère 
comédie  en  habit  noir,  marquée  au  millésime  de  18G3? 
L’événement  a  prouvé  que  le  grand  succès  du  Fils 
de  Giboyer  ne  nuit  pas  à  l’éternel  triomphe  de  Mac¬ 
beth.  En  dépit  des  malencontreux  prophètes,  un  public 
réuni  a  pu  voir,  sans  mourir  de  rire,  des  cottes  de 
mailles,  des  épées  à  deux  mains,  des  coupes  faites  pour 
la  soif  des  géants  et  des  robes  de  pourpre.  Bien  plus, 
il  a  montré  qu’il  n’a  pas  horreur  de  l’excessif  et  du 
grandiose,  comme  on  le  prétend.  Quant  à  moi,  j’ima¬ 
gine  qu’il  pardonne  tout  cela  bien  facilement,  pourvu 
qu’il  ait  vu  passer,  si  peu  que  ce  soit,  la  griffe  du  génie. 

L’exagération,  c’est  le  grand  mot  avec  lequel  on  a 
essayé,  depuis  trente  ans,  de  tourmenter  les  poètes 
modernes,  comme  autrefois  on  a  tourmenté  Corneille. 


Que  devient  ce  reproche  enfantin  quand  on  revoit  Mac¬ 
beth  avec  ses  mains  sanglantes,  avec  de  la  chair  aux 
ongles ,  et  lady  Macbeth ,  la  grande  Euménide  des 
bruyères,  voluptueusement  livrée  aux  baisers  féroces 
du  Crime  et  de  la  Folie?  Tel  drame  contemporain,  dont 
le  tort  le  plus  grave  fut  de  n’avoir  pas  porté  l’habit 
noir  et  le  stick,  était,  disait-on,  emprunté  à  une  époque 
barbare  et  fabuleuse,  et  par  conséquent  ne  pouvait  nous 
émouvoir;  et  Macbeth!  Quand  il  n’y  a  plus  là  un  auteur 
vivant  à  contester  ou  à  nier,  est-il  assez  facile  de  voir 
quelle  grandeur  ajoutent  à  un  drame  vraiment  humain 
ces  âges  héroïques  et  grossiers,  où  l’amour  de  la  cou¬ 
ronne  et  de  la  pourpre,  où  la  soif  du  meurtre  ont  la 
brutalité  d’un  appétit;  où  l’homme,  comme  le  tigre  des 
jungles,  jouit  de  déchirer  lui-même  sa  proie;  où  l’hon¬ 
neur  et  la  loyauté  fidèle  sont  des  vertus  héréditaires 
sucées  avec  le  sang;  où,  dans  la  nature  encore  mal 
soumise ,  les  démons ,  que  chassera  plus  tard  notre 
génie,  complotent  dans  la  brume,  et  sont  encore  mêlés 
à  la  vie  des  forêts  et  des  chênes.  Jouets  de  l’ignorance 
elles-mêmes,  les  sorcières  du  carrefour,  en  agitant  leur 
infâme  ragoût  de  crapauds  et  de  vipères,  évoquent 
devant  l’homme  ignorant  l’avenir  incertain,  le  meurtre, 
les  spectres  fies  rois;  une  fatalité  plus  terrible  que  le 
destin  antique,  la  sombre  fatalité  du  moyen  âge,  en¬ 
veloppe  tout  ce  monde  et  l’étreint.  Vaillant  de  corps 
seulement,  esprit  non  encore  affranchi,  le  guerrier 
ne  peut  échapper  à  cette  nature  où  la  haine  règne 
encore,  où  l’enfer  tient  autant  de  place  que  Dieu,  et 
où  les  morts ,  mal  gardés  par  la  froide  tombe  ,  ont 
le  droit  d’errer  en  montrant  leur  blessure  ouverte. 
Alors,  comme  toujours,  la  femme  est  déjà  supérieure 
à  l’homme,  mais  la  charité  n’est  pas  encore  entrée 
dans  sa  blanche  poitrine;  héroïne,  elle  n’a  pas  encore 
posé  sur  le  front  du  serpent  sa  chaussure  victorieuse, 
elle  ne  voit  que  les  biens  visibles,  l’or,  la  pourpre,  la 
domination.  En  vain  elle  a  reçu  la  force  des  anges,  sou 
cœur  est  habité  par  la  révolte,  et  elle  chancelle  sous 
l’implacable  ivresse  du  trône.  Conseillé  par  la  caverne 
qui  parle,  guidé  par  la  nuée  gonflée  d’orages,  affolé 
par  le  mirage  incertain  de  l’avenir,  il  va,  ce  couple  aux 
mains  i-ougies,  vers  le  meurtre,  vers  la  folie,  vers  les 
horreurs  de  la  mort  désespérée,  jusqu’à  ce  que  la  forêt 
elle-même  se  lève  pour  l’accabler  et  pour  le  faire  ren¬ 
trer  dans  le  néant  jaloux.  Le  plus  cruel  éperon  du 
crime,  l’amour  mortel,  celui  qui  est  non  pas  l’union 
des  âmes  jusque  par  delà  la  vie  céleste,  mais  la  com¬ 
plicité  de  la  chair  pour  violenter  le  bonheur  humain,  a 
déposé  dans  leurs  veines  le  détestable  germe  de  la 
mort  future.  Elle,  intrépide  et  forte  jusqu’à  ce  que  son 
corps  se  brise,  lui,  brave  soldat,  faible  esprit  incapable 
de  secouer  le  joug  des  démons,  mais  craintif  devant 
l’assassinat  et  timide  partout  ailleurs  que  sur  le  champ 
de  bataille,  ils  sont  tels  que  le  veut  la  tragédie,  qui  a 
besoin  de  montrer  l’homme  opprimé  et  vaincu  dans  sa 
lutte  héroïque.  Le  jour  où  il  aura  triomphé  de  ses  der¬ 
niers  ennemis,  et  où  de  nouveau  il  entendra  distincte¬ 
ment  la  parole  de  Dieu,  il  ne  sera  plus  bon  pour  être 
le  martyr  des  passions  et  le  jouet  du  drame  ;  l’homme 
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délivré  n’est  pas  scénique  et  n’appartiendra  plus  qu’à 
l’épopée  rajeunie  au  temps  où  sa  lèvre  détendue  n  aura 
plus  qu’un  sourire  d’amour,  et  où  ses  prunelles  refléte¬ 
ront  délicieusement  l’immense  azur. 

Traduire  Shakspeare,  c’est  se  mesurer  avec  l’infini, 
et  dans  une  pareille  lutte  l’interprète  a  droit  de  se  dire 
au  premier  chef  un  créateur.  Cette  fois  la  tâche  était 
rendue  plus  difficile  encore  par  le  souvenir  du  beau 
travail  glorieusement  achevé  naguère  par  notre  maître 
Emile  Deschamps.  Le  drame  joué  à  l’Odéon  ces  jours 
derniers  a  réussi ,  malgré  cette  rivalité  avec  une  œuvre 
excellente.  M.  Jules  Lacroix  avait  déjà  fait  ses  preuves 
par  YOEdipe  roi ;  il  a  été  aussi  heureux  avec  Shaks¬ 
peare  qu’avec  Sophocle,  et,  cette  fois  aussi,  ses  vers 
sont  dignes  de  son  formidable  modèle.  M.  de  La  Rounat 
a  mis  un  zèle  excessif  à  organiser  la  partie  matérielle 
de  l’œuvre.  Les  toiles  simplement  et  largement  peintes, 
les  costumes  d’une  splendeur  primitive  et  barbare,  la 
magnifique  mise  en  scène  du  festin,  la  scène  des 
bruyères  si  pittoresquement  agencée,  font  le  plus  grand 
honneur  à  son  goût  artistique.  Les  acteurs,  —  n’en 
parlons  pas  trop ,  —  ont  montré  beaucoup  de  conscience 
et  de  bonne  volonté,  Taillade  est  ardent,  passionné, 
énergique;  il  possède  d’excellentes  qualités  de  drame; 
mais  il  a  involontairement  rapetissé  à  la  taille  d’un 
héros  moderne  la  figure  épique  et  fabuleuse  de  Macbeth. 
Mademoiselle  Ivaroly  plaît  par  une  certaine  fougue  un 
peu  âpre  et  sauvage;  on  regrette  que  la  vibration  mé¬ 
tallique  de  sa  voix  rende  les  vers  presque  inintelli¬ 
gibles. 

Tandis  que  Shakspeare  triomphe  à  l’Odéon ,  le 
drame  quasi  shakspearien  fai t  furie  à  l’Ambigu,  où  Paul 
Meurice  nous  raconte  les  amours  de  cette  touchante 
Madame  Henriette  d’Angleterre  qui  fut  pleurée  par 
Bossuet!  François  les  bas  bleus ,  ce  petit-fils  du  paysan 
Michaud,  qui,  de  par  la  volonté  toute-puissante  du 
poète,  mène  les  événements  à  la  cour  de  Louis  XIV, 
c’est  la  vaillante  et  toujours  admirée  Marie  Laurent; 
mademoiselle  Jane  Essler  représente  non  sans  poésie 
madame  Henriette,  et  on  a  applaudi  à  côté  d’elles, 
dans  le  personnage  peu  sympathique  de  mademoiselle 
de  Montalais,  une  jeune  fille  que  sa  diction  pure,  sa 
grâce  décente  et  charmante,  sa  belle  chevelure  d’or, 
son  sourire  fier  et  ingénu,  désignent  aux  plus  beaux 
succès  de  la  comédie  :  mademoiselle  Anna  Debonne , 
dont  Jules  Janin  a  fait  l'éloge  et  par  conséquent  assuré 
la  célébrité  naissante. 

THÉODORE  DE  BANVILLE. 


POÉSIE. 


CHANT  DES  ZOUAVES. 

A  NAPOLÉON  III. 

Éclos  au  souffle  ardent  des  luttes  africaines, 
Déjà  du  monde  entier,  nos  jeunes  bataillons 
S’élançant  de  l’Asie  aux  rives  mexicaines, 
D’une  moisson  de  gloire  ont  jonché  les  sillons. 

Dans  la  tempête  des  batailles. 

Comme  la  foudre  nous  passons; 

Ouvrant  d’effroyables  entailles 
Dans  les  rangs  que  nous  défonçons. 
Comme  une  mitraille  vivante, 

A  travers  l’ennemi  lancés, 

Nous  allons,  jetant  l’épouvante 
Dans  les  cœurs  les  mieux  cuirassés. 

Nous  sommes  les  héros  d’une  grande  épopée, 
Dont  le  canon  scandait  le  rhythme  glorieux, 
Poëme  magistral  écrit  avec  l’épée, 

Et  gravé  sur  la  terre  en  traits  victorieux. 

Exempts  de  tout  souci  vulgaire, 

Et  de  gloire  épris  seulement. 

Dans  l’air  enflammé  de  la  guerre 
Nous  respirons  plus  librement. 

Les  jours  de  lutte  sont  nos  fêtes  ! 

Et,  tremblant  au  bruit  de  nos  pas, 
L’ennemi  compte  ses  défaites 
Par  le  chiffre  de  nos  combats. 

Nous  eûmes  pour  début  dans  la  lice  guerrière 
A  poursuivre  l’Arabe  et  ses  rébellions  ; 

Nous  avions  le  désert  tout  entier  pour  carrière, 
Et  pour  champ  de  bivouac  la  terre  des  lions. 

Sous  notre  veste  musulmane 
Le  cœur  français  bat  chaudement  : 

Et  si  pour  la  cause  ottomane 
Nous  combattîmes  vaillamment, 

C’est  qu’en  main  prenant  sa  querelle 
Contre  d’injustes  agresseurs, 

La  France  armait  nos  bras  pour  elle, 

Et  nous  faisait  scs  défenseurs. 

Le  sol  sacré  de  l’art,  la  splendide  Italie, 
Luttait  pour  secouer  le  joug  des  étrangers  : 

La  France,  qu’avec  elle  un  lien  de  gloire  allie, 
Voulut  prendre  sa  part  de  ses  nobles  dangers. 

D’Afrique,  où  nous  étions  naguère, 

En  trois  pas  nous  sommes  venus 
Dans  la  balance  de  la  guerre 
Jeter  le  sabre  de  Brennus. 

Dans  deux  batailles  gigantesques, 

Et  dans  dix  combats  meurtriers, 

Nous  avons  fauché  les  Tudesques, 

Et  mis  en  coupe  leurs  lauriers. 
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Et  jusqu’à  l’Éridan  désormais  affranchie, 

Cette  terre  où  régnait  l’arbitraire  impuni, 

Sous- les  lois  d’une  grande  et  libre  monarchie 
De  ses  enfants  épars  formait  un  peuple  uni. 

Par  delà  l’Océan  ,  la  Chine, 

Close  en  son  immobilité, 

Stationnait ,  peuple  -  machine , 

En  dehors  de  l’humanité. 

Ivre  d’opium  et  de  démence, 

Ilace  barbare!  en  vain,  tu  crois 

Tuer  la  divine  semence 

Qui  tombe  des  bras  de  la  Croix  ! 

Nous  avons  sous  nos  coups  renversé  la  barrière 
Qui  fermait  à  nos  pas  ton  sol  mystérieux, 

Et  sur  l’autel,  jadis  sacré  par  la  prière, 

Relevé  du  chrétien  l’étendard  glorieux. 

Mais  voici  que  le  canon  tonne, 

Et  sur  le  front  des  régiments, 

La  fusillade  monotone 
Prolonge  au  loin  ses  roulements  ; 

Sur  une  scène  gigantesque, 

S’agite  un  drame  étourdissant, 

Sombre  comme  un  tableau  dantesque, 

Et  qui  se  joue  avec  du  sang. 

L’heure  est  décisive  et  le  moment  grave, 

De  loin  nous  perdons  notre  poudre  au  vent, 

Et  la  baïonnette  est  l’arme  du  brave!... 

Zouaves,  en  avant! 

AUGUSTE  UE  VAUCELLE, 


IMITATION. 

De  exemplis  sandorum  Patrum.  Livre  I,  chap.  xvm. 

Frères!  je  vous  propose  un  digne  objet  d’envie! 

Des  saints  Pères,  ensemble,  examinons  la  vie, 

Où  tant  de  noble  zèle  éclate,  qu’il  fait  voir 
Combien  chacun  de  nous  remplit  mal  son  devoir. 

Près  du  moindre  d’entre  eux  oserions-nous  paraître?... 

Pour  le  splendide  ami  qui  fut  leur  divin  maître, 

Presque  nus,  par  la  faim  et  la  soif  assiégés, 

Jouets  de  tous  les  flots  qu’ils  ont  découragés, 

Fiers  de  braver  l’opprobre  et  les  haines  du  monde, 

Ces  semeurs  de  vertus  que  l’Esprit-Saint  féconde, 
Déterminés  à  tout,  la  nuit  comme  le  jour, 

Sont  restés  et  l’exemple  et  l’écueil  de  l’amour. 

Nobles  vierges,  martyrs,  saints  confesseurs,  apôtres, 
Morts  par  milliers,  suivis  de  tant  de  milliers  d’autres, 
Sur  les  traces  du  Christ,  en  volant  vers  le  ciel, 
Avez-vous  donc  tari  l’amertume  et  le  fiel, 

Et  moissonné  pour  nous  jusqu’à  nos  moissons  même?... 

A  leur  âme  en  ce  inonde,  ils  disaient  anathème 
Pour  la  reconquérir  au  cœur  de  Jésus-Christ. 


Sans  céder  aux  transports  de  l’infernal  esprit, 
Combien,  à  son  astuce  opposant  la  prière, 

Ont  dans  un  ermitage  accompli  leur  carrière! 
L’adversaire  de  Dieu,  frémissant  de  courroux, 

Avec  acharnement  les  a  poursuivis  tous; 

Mais,  dans  l’austérité  d’une  rude  abstinence, 

Gardant  jusqu’à  la  mort  la  robe  d’innocence 
Dont  Jésus-Christ  revêt  ceux  qui  suivent  ses  pas, 

S’ils  avaient  à  souffrir,  ils  ne  succombaient  pas. 

Que  dire  d’une  gloire  au-dessus  des  louanges, 

Des  stigmates  sanglants  révérés  par  les  anges, 

Des  trésors  de  ferveur  autour  d’eux  répandus? 

Jamais  de  discours  vains,  nuis  moments  de  perdus! 

Le  jour,  un  saint  travail;  la  nuit,  l’oraison  sainte. 

Ils  cédaient  au  sommeil  la  part  de  la  contrainte; 

Et,  p  rêts ,  matin  ou  soir,  à  des  périls  nouveaux, 

Leur  âme  adorait  Dieu  jusqu’au  sein  des  travaux. 

La  règle  de  leur  temps  en  était  ménagère  ; 

L’heure  où  l’on  priait  Dieu  passait  prompte  et  légère; 
Et  tel  était  leur  charme  à  s’en  nourrir  l’esprit 
Qu’ils  oubliaient  la  faim  pour  vivre  en  Jésus-Christ. 
Trésors,  titres,  grandeurs,  famille,  amitié  même, 

Ils  avaient  tout  quitté  pour  ce  charme  suprême, 

Et  s’étaient  pris  surtout  en  haine  pour  les  soins 
Qu’imposent  à  l’esprit  le  corps  et  ses  besoins. 

Indigents  à  l’excès  des  choses  qu’on  envie, 

Les  trésors  de  la  Grâce  enrichissaient  leur  vie. 

S’ils  ne  possédaient  rien,  l’amour  gonflait  leur  cœur. 

Morts  aux  choses  du  monde,  instruits  dans  le  Seigneur, 
Aux  mépris  des  païens  empressés  de  souscrire, 

A  peine  pensaient-ils  que  Dieu  pût  leur  sourire, 

Alors  que  ces  héros,  de  sa  gloire  altérés, 

Marchaient  aux  premiers  rangs  des  bataillons  sacrés! 

L’esprit  d’humilité,  qui  rend  l’âme  accessible 
Aux  sereines  splendeurs  de  la  sphère  invisible 
Dont  l’astre  du  soleil  nous  voile  encor  les  feux, 
Changeait  l’obéissance  en  joug  léger  pour  eux. 

Avec  simplicité  prompts  à  sa  voix  austère , 

L’obstacle  électrisait  leur  bouillant  caractère; 

Et  même,  à  ce  haut  point,  chacun  d’eux  en  son  cœur, 
S’estimait  le  plus  bas  devant  l’œil  du  Seigneur. 

Quels  exemples  pour  nous!  Quelle  honte,  mes  frères, 
Si  nous  plongions  toujours  dans  les  sentiers  contraires, 
Lorsque,  las  d’y  chercher  ses  modèles  fervents, 

Le  siècle  doute  et  gronde  autour  de  nos  couvents. 

O  souvenirs  chéris  de  l’Église  première! 

La  grâce  du  Très-Haut  inondait  de  lumière 
Cette  époque  sublime  où  l’arbre  de  la  loi, 

Grâce  au  zèle  amoureux  de  la  commune  foi , 

Pour  se  répandre  en  fleurs  bouillonnait  dans  sa  sève!... 

Ces  jours  ne  sont-ils  plus  que  l’ombre  d’un  beau  rêve? 

Non!  leurs  vestiges  saints,  solennels  et  debout, 

A  l’incrédule  même  attesteront  partout, 

S’il  ose  méditer  sur  l’énigme  féconde, 

Que  l’Eglise  du  Christ  est  la  mère  du  monde. 

Chez  nous,  frères,  hélas!  que  tout  est  différent!... 

Qui  s’abstient  du  péché  se  voit  réputé  grand! 
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Penser  à  nos  devoirs  tout  d’abord  nous  accable, 

Et  l’on  se  courbe  au  joug...  s’il  se  fait  tolérable!... 

O  refroidissement!  ô  paresse  des  cœurs! 

Quand  retournerons-nous  à  d’antiques  ardeurs? 

Héritiers  sans  vertus  d’ancêtres  pleins  de  gloire, 
Sommes-nous  le  sépulcre  où  s’endort  leur  mémoire, 

Et,  ramenés  sans  cesse  à  l’exemple  des  saints, 
Verrons-nous  leur  flambeau  s’éteindre  dans  nos  mains?... 

RAYMOND  BRUCKER. 


ANTIQUITÉS. 


CABINET  DE  M.  LOTIS  FOULD. 


’ux  des  amateurs  les  plus  érudits 
de  notre  temps,  M.  Louis  Fould , 
se  distinguait  non-seulement  par  sa 
science,  mais  aussi  par  la  passion 
intelligente  qu’il  mettait  ù  organiser 
son  cabinet.  Il  avait  le  coup  d’œil 
d’un  archéologue  et  la  munificence 
d’un  souverain.  En  recueillant  les  plus  précieux  débris  des 
peuples  anciens,  il  bâtissait  une  demeure  digne  des  grandes 
civilisations  que  ces  débris  représentaient.  Il  voulait  que  tant 
de  joyaux  de  l’art  des  siècles  passés  eussent  un  sanctuaire 
digne  de  leur  grandeur  et  de  leur  beauté.  Ce  fut  pour  loger 
son  musée,  —  une  collection  qui  peut,  sous  certains  points, 
l’emporter  en  richesse  et  en  intérêt  sur  le  musée  Campana, 
—  qu’il  éleva  ce  joli  hôtel  Louis  XIII  qui  fait  de  la  rue  de 
Berri  une  rue  deux  fois  historique. 

Hélas!  aujourd’hui  ce  petit  palais  est  désert!  Les  richesses 
qu’il  devait  garder  sont  dispersées,  et  celui  dont  l’esprit 
avait  tout  animé,  la  demeure  et  les  hôtes,  a  été  brusque¬ 
ment  interrompu  dans  son  œuvre.  La  fatale  messagère  n’at¬ 
tend  ni  ne  regarde  :  elle  frappe  en  aveugle  et  en  sourde 
qu’elle  est.  Les  anciens  avaient  raison  de  faire  de  la  mort  la 
servante  du  Destin  et  l’ennemie  inexorable  des  grandes  en¬ 
treprises  des  hommes.  —  M.  Louis  Fould  a  été  frappé, 
comme  tant  d’autres,  avant  que  son  œuvre  fût  achevée. 

Pourtant  c’était  une  œuvre  déjà  splendide;  mais  il  n’en 
reste  plus  que  deux  souvenirs  :  la  maison  élégante  et  artis¬ 
tique  de  la  rue  de  Berri,  et  La  Description  des  antiquités  et 
objets  d’art  composant  le  cabinet  de  M.  Louis  Fould,  par 
M.  A.  Chabouillet. 

Ce  livre  est  un  monument  scientifique,  une  œuvre  d’art  et 
une  bonne  pensée.  Il  nous  conserve  dans  son  intégrité  et 
dans  son  ensemble  le  cabinet  de  M.  Louis  Fould  tel  qu’il 
avait  été  conçu  par  son  fondateur.  M.  Chabouillet,  le  savant 
sous-directeur  des  médailles  et  des  antiquités  de  la  Biblio¬ 
thèque  Impériale,  a  donné  des  deux  mille  neuf  cent  vingt- 
cinq  morceaux  qui  composaient  le  cabinet  de  M.  Louis  Fould 
une  description  concise,  intéressante,  et  d’une  grande  valeur 
historique. 

Les  deux  frères  Varin  ont  gravé  quarante  planches,  — 
d’après  ces  œuvres  d’art  choisies  avec  soin ,  —  en  véritables 
élèves  qu’ils  sont  des  maîtres  graveurs  de  l’école  italienne. 
Aussi,  en  feuilletant  ce  magnifique  volume,  se  trouve-t-on 


transporté  réellement  sur  les  mystérieuses  hauteurs  des  civi¬ 
lisations  disparues. 

Le  grand  ouvrage  de  M.  Chabouillet  est  divisé  en  dix  par¬ 
ties  importantes.  Elles  comprennent  :  Les  Antiquités  égyp¬ 
tiennes,  les  Antiquités  de  l’Asie ,  les  Antiquités  grecques  et 
romaines,  les  Monuments  du  moyen  âge,  les  Monuments  de 
la  Renaissance ,  les  Armes  de  diverses  contrées  de  l’Europe 
et,  de  l’Asie,  les  Monuments  de  l’Orient  au  moyen  âge  et 
dans  les  temps  modernes ,  les  Monuments  de  la  Chine ,  les 
Monuments  du  Japon,  et  enfin  des  Objets  de  diverses 
contrées. 

Le  musée  égyptien  de  M.  Louis  Fould  comprend  vingt- 
deux  monuments  «  de  grande  dimension.  »  Ce  sont  des  sta¬ 
tues  ou  des  fragments  de  statues  en  pierre,  des  dieux  de 
l’ancienne  Egypte;  ce  sont  des  groupes,  des  vases,  des  stèles 
funéraires.  M.  Chabouillet,  aidé  de  M.  Théodule  Devéria, 
nous  donne  la  traduction  des  hiéroglyphes  gravés  sur  ces 
monuments.  —  C’est  une  véritable  initiation  à  la  vie  égyp¬ 
tienne,  —  par  la  mort. 

11  y  avait  là  cent  cinquante  figurines  représentant  des 
dieux  ou  des  génies.  Elles  étaient  en  terre  émaillée,  de  dif¬ 
férentes  couleurs;  en  lapis-lazuli ,  en  bois  peint.  Une  de  ces 
figures,  en  sardoine  brune,  représente  la  déesse  Apt,  ou 
Schepou.  «  Cette  statuette,  dit  M.  Chabouillet,  est  double¬ 
ment  précieuse  par  le  mérite  du  travail  et  par  la  beauté  de 
la  matière.  C’est  un  objet  comme  on  n’en  trouve  que  dans 
les  collections  des  souverains...  On  ne  pourrait  guère  citer, 
à  côté  de  cette  déesse  Apt  de  la  collection  Fould,  que  le 
Cynocéphale  du  musée  de  Florence.  » 

Il  faut  indiquer  aussi  la  série  de  figurines  funèbres,  de 
rois,  d’hommes  et  d’animaux,  en  bronze,  en  serpentine,  en 
terre  cuite  émaillée,  en  stéatite,  en  pierre  calcaire,  en 
faïence,  en  ivoire,  en  marbre.  Puis  nous  arrivons  aux  scara¬ 
bées,  —  une  belle  collection  qui  le  dispute  à  celle  du  musée 
Campana.  Il  y  a  là  des  scarabées  à  noms  de  divinités,  à 
noms  de  rois,  des  scarabées  funéraires,  des  scarabées  amu¬ 
lettes,  en  schiste,  en  faïence,  en  jaspe,  en  hématite,  en 
feldspath,  en  obsidienne,  en  serpentine,  en  terre  émaillée, 
en  pâte  de  verre,  en  cornaline,  en  lapis-lazuli.  — Toute  la 
vie  religieuse,  toute  la  vie  sociale  des  Egyptiens  sont  là.  — 
Parmi  les  amulettes,  n’oublions  pas  de  citer  le  n°  302,  qui 
représente  «  un  chat  couché,  avec  la  légende,  dans  le  champ  : 

—  ntr  nfr,  «  Dieu  bon.  »  D’après  le  chapitre  xvn  du  Itituel 
funéraire,  le  chat  était  une  des  formes  du  dieu  Râ,  le 
soleil.  «  Ce  qui  prouve  que  les  Parisiens  ne  sont  pas  le  pre¬ 
mier  peuple  qui  adore  les  chats. 

La  collection  égyptienne  de  M.  Louis  Fould  renfermait 
encore  des  colliers,  des  anneaux  en  or,  en  argent,  en  bronze; 
des  vases  en  agate,  en  onyx,  en  bianconero,  c’est-à-dire 
noir  moucheté  de  blanc,  en  porphyre. 

Parmi  les  Objets  divers,  voici  des  pions  de  damiers  :  l’un 
est  en  lapis-lazuli  pâle,  «  il  porte  le  nom  du  royal  fils  ou 
prince  Seteï,  de  la  dix-neuvième  dynastie.  »  Le  Louvre  en 
possède  un  exactement  semblable;  un  deuxième  représente 
un  nègre  captif,  les  bras  liés  derrière  le  dos.  «  Il  est  en  terre 
bleue,  mais  les  cheveux  sont  noirs.  »  Voilà  qui  dame  le  pion 
à  nos  pauvres  échiquiers  et  à  leurs  pions  si  mal  découpés! 

Parmi  les  antiquités  grecques  et  romaines,  je  citerai  un 
Faune  avec  un  Faunisque ,  qui  a  donné  aux  Varin  le  sujet 
de  leur  plus  belle  gravure.  Ce  Faune,  en  marbre  de  Paros, 
provient  —  je  résume  ici  la  notice  savante  de  M.  Chabouillet, 

—  des  fouilles  de  la  villa  d’Hadrien,  ces  fouilles  qui  ont 
produit  tant  de  trésors,  «  entre  autres  le  fameux  Faune  en 
rouge  antique  du  Vatican,  les  Centaures  et  Y  Antinous  du 
Capitule,  et,  dit-on,  la  Vénus  de  Médicis  elle-même.  » 


L’ART 


D’après  M.  Chabouillet ,  le  Faune  et  Faunisque  de  la  collec¬ 
tion  Louis  Fould  a  été  trouvé  en  1732.  Il  a  appartenu  long¬ 
temps  à  M.  F.  Duval,  de  Genève,  qui  en  avait  refusé  soixante 
mille  francs  du  marquis  de  Douglas,  depuis  duc  d’Hamillon. 

C’était  le  chef-d’œuvre  de  la  collection  de  M.  Louis  Fould, 
si  riche,  d’ailleurs,  en  belles  œuvres  de  l’antiquité  grecque 
et  romaine.  «  Je  place  la  date  de  cette  statue,  dit  l’auteur 
du  Catalogue  de  cette  collection,  au  commencement  de  l’ère 
impériale,  et  je  crois  que,  comme  tant  d’autres  statues  an¬ 
tiques,  le  Faune  de  M.  Louis  Fould  est  une  excellente  copie 
d’un  original  grec,  et  que  cette  copie  est  due  à  un  artiste 
grec...  J’ajouterai  cependant  que  quelques-uns  plaçaient 
l’exécution  du  Faune  plus  haut,  et  reconnaissaient  dans  cette 
statue  un  ciseau  voisin  de  celui  auquel  on  doit  la  Vénus  de 
Mcdicis.  » 

Parmi  les  antiquités  grecques  et  romaines  du  cabinet  de 
M.  I  .ouïs  Fould,  il  faut  encore  citer  comme  des  plus  belles  : 
—  Un  buste  d’un  éphèbe,  «  monument  de  grand  style  que 
l’on  peut  attribuer  hardiment  à  l’école  de  Phidias  »  ;  —  un 
buste  d’Octavie,  en  basalte  vert  foncé,  une  rareté  deux  fois 
rare,  puisque  l’on  compte  peu  de  bustes  en  basalte,  et  que 
l’on  ne  connaissait  le  portrait  de  la  sœur  d’Auguste  que  par 
VAureus,  où  Octavie,  femme  de  Marc-Antoine,  est  au  revers 
de  son  mari.  Mais  je  m’arrête  :  tout  ce  catalogue  des  anti¬ 
quités  grecques  et  romaines  de  M.  Louis  Fould  vous  inté¬ 
resse  à  chaque  ligne.  11  faudrait  tout  citer  :  les  bas-reliefs, 
les  vases  en  matières  précieuses,  —  et  il  y  en  avait  de  raris¬ 
simes  ;  —  les  camées ,  cinquante  chefs-d’œuvre  où  l’art  le 
dispute  à  la  matière!  —  les  intailles ,  les  scarabées,  les 
pierres  religieuses  des  gnostiques,  la  collection  des  médailles 
grecques  et  romaines  ;  —  les  bijoux  d’or,  —  une  collection 
qui  ferait  tourner  la  tête  à  toutes  les  femmes;  —  les  vases 
d’argent,  les  ivoires,  les  bronzes,  les  terres  cuites,  les  vases 
peints,  les  verreries.  —  Il  faudrait  suivre  pas  à  pas  M.  Cha- 
bouillet,  vous  dépeindre  avec  lui  chacune  de  ces  merveilles, 
chacun  de  ces  chefs-d’œuvre.  Mais  il  faut  laisser  le  savant 
auteur  parler  seul.  —  Pour  nous,  philosophe  barbare,  de¬ 
vant  ces  colliers,  ces  bagues,  ces  bracelets,  ces  fibules, 
devant  ces  coupes  et  ces  amphores,  nous  trouvons  que  nous 
ne  sommes  que  des  sauvages  qui  ne  savons  ni  parer  nos 
femmes  ni  boire  élégamment  notre  vin. 

Les  monuments  du  moyen  âge  et  ceux  de  la  Renaissance 
formaient  une  portion  considérable  du  musée  de  M.  Louis 
Fould.  On  retrouvait  là  les  plus  beaux  spécimens  de  l’orfè¬ 
vrerie  ,  de  la  verrerie,  de  la  céramique;  il  y  avait  des  ciboires 
et  des  reliquaires  à  faire  envie  aux  plus  riches  trésors  des 
vieilles  métropoles.  M.  Louis  Fould  avait  réuni  jusqu’à  trois 
chefs,  servant  de  reliquaires.  — Le  Louvre  n’en  a  pas  un 
seul.  —  Des  ivoires,  des  émaux,  deux  livres  d’IIeures  mer¬ 
veilleux  :  voilà  pour  le  moyen  âge. 

Les  monuments  de  la  Renaissance  étaient  encore  plus 
nombreux  :  ils  se  composaient  de  bas-reliefs  et  de  bustes  en 
marbre,  de  vases  et  de  colonnes  en  matières  précieuses, 
d’une  série  de  camées  et  d’intailles.  La  belle  orfèvrerie  des 
quinzième  et  seizième  siècles,  les  chefs-d’œuvre  florentins, 
les  reliquaires,  les  crucifix,  les  bagues,  faisaient  de  celte 
partie  de  la  collection  une  réunion  de  merveilles  que  com¬ 
plétaient  la  série  des  ivoires  et  celle  des  bronzes.  Ajoutez 
encore  à  tout  cela  une  collection  de  grandes  médailles,  la 
plupart  italiennes,  puis  une  belle  série  d’émaux  dits  de 
peintres,  —  de  véritables  monuments  artistiques;  —  des 
vases  en  cuivre  émaillé,  des  bas-reliefs  en  faïence  de  délia 
Robbia;  près  de  cinquante  majoliques  des  fabriques  les  plus 
renommées,  une  dizaine  de  Palissy ,  dont  était  le  fameux 
groupe,  tant  reproduit,  de  Neptune  monté  sur  un  hippo¬ 
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campe;  puis  des  grès,  des  vases  de  verre  où  les  belles  pa¬ 
triciennes  de  Venise  avaient  trempé  leurs  lèvres  roses;  des 
porcelaines,  des  sculptures  en  bois;  et  vous  n’avez  qu’une 
sèche  nomenclature  des  richesses  que  renfermait  cette  collec¬ 
tion  des  monuments  de  la  Renaissance. 

M.  Louis  Fould  avait  le  génie  et  la  passion  des  belles 
choses;  il  était  un  peu  éclectique  dans  ses  admirations,  ce 
qui  est  la  marque  d’un  esprit  sérieux  et  convaincu.  Aussi 
avait-il  ajouté  à  toutes  ces  merveilles  artistiques  des  civilisa¬ 
tions  classiqries  les  raretés  des  civilisations  orientales  —  ou 
romantiques,  si  l’on  veut  admettre  cette  nouvelle  division. 
—  Son  cabinet  contenait  une  jolie  collection  d’armes  turques, 
persanes,  circassiennes ,  tartares,  chinoises,  et  toute  une 
grande  panoplie  empruntée  aux  sauvages  de  l’Amérique  du 
Nord. 

Il  avait  aussi  rassemblé  une  remarquable  collection  de 
bijoux,  de  talismans,  de  vases,  de  coffrets  persans  et  arabes. 
Je  ne  dois  pas  oublier  son  petit  musée  chinois  et  japonais , 
qui  était,  avant  nos  expéditions  dans  ces  contrées  presque 
inconnues  de  l’extrême  Orient,  l’un  des  plus  complets  qui 
fût  en  France.  Il  n’y  avait  peut-être  en  Europe  que  la  collec¬ 
tion  du  célèbre  voyageur  Siebold  et  celles  de  Londres  qui 
pussent  rivaliser  avec  la  collection  chinoise  et  japonaise  de 
M.  Louis  Fould. 

Mais,  pour  avoir  une  idée  exacte  de  ce  qu’était  ce  précieux 
musée,  il  faut  lire  la  description  détaillée  qu’en  donne 
M.  Chabouillet.  Ce  savant  est  un  guide  sûr  et  un  causeur 
aimable;  son  livre  est  deux  fois  une  bonne  action,  parce 
qu’il  conserve  le  souvenir  intact  du  cabinet  de  M.  Fould,  et 
parce  qu’il  renferme  des  documents  nouveaux  et  des  éclair¬ 
cissements  qui  seront  profitables  à  plus  d’un  antiquaire. 

Ce  magnifique  volume  n’a  été  tiré  qu’à  trois  cents  exem¬ 
plaires  numérotés;  bienheureux  sont  ceux  qui  en  ont  reçu 
un  exemplaire. 

ÉMILE  CANTREL. 


L’ART  ET  L’INDUSTRIE. 


ois  les  arts  sont  aujourd’hui  représentés 
dans  l’industrie.  L’intelligence  de  nos 
artisans  s’est  mûrie  et  développée  par 
des  études  dont  on  peut  qualifier  quel¬ 
ques-unes  de  savantes  et  de  profondes. 
L’industrie,  qui  n’est  plus  à  son  ber¬ 
ceau,  a  enfanté  d’utiles  découvertes, 
d’ingénieux  procédés,  qui  ont  tourné 
en  grande  partie  au  profit  des  beaux-arts.  La  science  s’est 
enrichie  d’heureux  perfectionnements  et  d’inventions  mer¬ 
veilleuses;  elle  n’est  plus  réduite  à  ces  tâtonnements,  à  ces 
essais  timides,  à  ces  résultats  mesquins  qu’elle  offrait  jadis 
à  l’industrie;  la  science  est  parvenue  à  des  développements 
gigantesques.  Nous  n’en  sommes  plus  à  la  pauvreté  des  res¬ 
sources  ni  à  l’insuffisance  des  études  ;  les  artistes  industriels 
ont  exécuté  des  œuvres  dont  la  poésie  nous  émeut,  la  har¬ 
diesse  nous  frappe,  l’originalité  nous  étonne. 

Trop  longtemps  l’artiste  s’est  séparé  du  mouvement  social  ; 
bâtissant  un  art  et  une  poésie  solitaires,  il  a  dédaigné  de 
s’inspirer  des  idées  générales  et  de  pratiquer  les  habitudes 
communes.  II  faut  qu’il  sache  maintenant,  et  pour  toujours, 
combien  il  est  doux  de  se  sentir  soutenu  par  les  suffrages  et 


1I(> 


L  ’  A  R  T  I  S  T  E  . 


l’enthousiasme  de  tous.  Il  faut  qu’il  fasse  servir  toutes  les 
ressources  de  son  talent  à  l’accomplissement  d’une  œuvre 
grande  et  progressive. 

On  retrouvera  désormais  l’artiste  partout;  son  esprit  ne 
sera  pas  seulement  représenté  dans  les  réductions  de  bronzes 
de  Barbedienne,  dans  les  ébénisteries  de  Tahan ,  dans  les 
bijoux  de  Wièse,  dans  les  tapis  de  Requillart- Roussel  et 
Chocqueel,  dans  les  cachemires  de  Michel  Cerf  et  C",  dans 
les  bois  sculptés  des  frères  Wirth  ;  il  faut  le  saluer  dans  tous 
les  produits  qui  composent  ordinairement  les  trente  ou  qua¬ 
rante  classes  de  nos  grandes  expositions.  La  fabrication 
mécanique  elle-même  a  d’immenses  avantages  :  elle  répand 
le  bien-être,  elle  met  le  luxe  à  la  portée  de  tous,  elle  permet 
à  l’art  de  pénétrer  partout.  L’existence  de  la  société  française 
est  renouvelée  à  tous  les  points  de  vue;  Paris,  ce  Paris  qui 
reste  éternellement  une  ville  en  construction,  Paris  est  trans¬ 
formé;  et  aujourd’hui  que  Paris  se  renouvelle  d’un  bout  à 
l’autre,  si  l’on  jette  un  coup  d’œil  sur  les  constructions 
actuelles,  si  on  les  compare  surtout  à  celles  qui  étaient  en 
honneur  il  y  a  une  trentaine  d’années ,  on  est  tout  étonné 
des  notables  différences  que  l’on  relève  entre  les  deux  épo¬ 
ques  ,  assez  rapprochées  pour  rendre  plus  sensible  le  progrès 
accompli. 

Au  moellon  recouvert  de  piètre,  au  pan  de  bois  enduit  et 
grossièrement  badigeonné,  a  succédé  la  pierre  de  taille,  se 
prêtant  à  toutes  les  fantaisies  de  l’ornement  et  de  la  statuaire. 
Mais  là  ne  s’arrête  pas  le  progrès  ;  le  progrès  dont  je  parle  est 
bien  plus  visible  encore  à  l’intérieur  qu’à  la  façade  des  mai¬ 
sons  destinées  à  l’habitation.  La  décoration  a  marché  à  pas  de 
géant;  l’ameublement  a  voulu  ne  pas  lui  rester  inférieur; 
aussi  s’est-il  révélé  depuis  plusieurs  années,  et,  il  faut  le  con¬ 
stater  avec  plaisir,  un  retour  heureux  au  goût  et  au  style 
auxquels  nos  pères  savaient  sacrifier  quand  il  s’agissait  d’or¬ 
ner  leurs  demeures.  Au  prix  où  se  taxent  les  terrains  de  ville, 
il  y  aurait  folie  à  celui  qui  construit  pour  lui -même  à 
rogner  d’insignifiantes  économies  sur  la  décoration;  et,  de 
même ,  au  taux  où  sont  les  loyers ,  les  locataires  seraient 
bien  bons  de  se  contenter  de  parquets  en  sapin,  de  plinthes 
de  la  hauteur  d’une  main,  de  plafonds  à  la  détrempe  et  de 
papiers  à  cinquante  centimes  le  rouleau.  Il  leur  faut,  outre 
du  jour,  de  l’air  et  de  l’espace ,  de  bons  et  beaux  parquets 
en  chêne,  bien  ajustés,  des  boiseries  à  hauteur  d’homme, 
des  corniches  et  des  ornements  au  plafond ,  et  enfin  des  ten¬ 
tures  dignes  de  figurer  au  milieu  de  tous  ces  produits  de 
choix.  Tapis,  bronzes,  ameublement  (cela  va  sans  dire),  tout 
suit  cette  marche  ascendante  qui  améliore  la  fabrication  et 
place  la  France  dans  un  rang  si  distingné  sous  le  rapport 
des  arts  industriels. 

Mais,  au  milieu  d’un  somptueux  revêtement  en  boiseries, 
le  papier  peint  fait,  il  faut  bien  l’avouer,  une  triste  figure; 
voilà  pourquoi  les  tentures  en  cuir  ont  repris  faveur.  Le  cuir 
n’a  guère  de  défauts,  seulement  il  en  a  un  qui  est  capital  : 
c’est  son  prix,  qui  n’est  pas  abordable  à  tout  le  monde.  Et 
c’est  bien  grand  dommage  !  car  les  tentures  de  ce  genre  sont 
indispensables  à  toute  décoration  de  bon  goût.  Jadis,  nos 
aïeux ,  dans  leurs  bôtels ,  riches  et  simples  à  la  fois ,  em¬ 
ployaient  ces  fameux  cuirs  de  Cordouc,  qui  offraient  l’inap¬ 
préciable  avantage  de  relier,  d’encadrer,  d’harmoniser,  en 
un  mot,  les  matériaux  de  premier  choix  employés  dans  ces 
constructions,  dont  quelques-unes  encore  debout  comman¬ 
dent  le  respect  et  l’admiration. 

Il  faudrait  donc  se  résigner  et  s’en  tenir  aux  regrets  de  ne 
pouvoir  renouveler  ces  merveilles  de  la  décoration  intérieure, 
si  une  magnifique  invention,  déjà  jugée  et  déjà  appréciée 
comme  elle  le  mérite,  n’était  venue  fournir  le  moyen  de  faire 


renaître,  dans  des  conditions  réellement  incroyables  de  per¬ 
fection  et  de  bon  marché,  celte  industrie  que  l’on  croyait  à 
jamais  perefue  pour  les  vrais  amateurs  du  beau.  Les  tentures 
en  carton-cuir  repoussé  (que  l’on  peut  admirer  chez  M.  Ar- 
mengaud  ,  rue  Neuve  des  Petits-Champs,  n°  50)  sont  une 
imitation  si  parfaite  des  anciens  cuirs,  que  l’œil  le  plus 
exercé  s’y  méprend  au  point  de  ne  pas  distinguer  entre  deux 
panneaux  juxtaposés  et  tendus,  l’un  de  cuir  et  l’autre  de 
carton-cuir;  et  quand  on  dit  imitation,  c’est  que  la  langue 
ne  fournit  pas  d’autre  mol  pour  exprimer  la  pensée;  la  ten¬ 
ture  en  carton-cuir  repoussé  est  une  véritable  création,  et 
des  plus  heureuses!  Grâce  à  elle,  chacun  peut  avoir  aujour¬ 
d’hui  sa  salle  à  manger,  son  cabinet  de  travail ,  son  salon 
même  tendu  splendidement,  pour  le  prix  d’un  beau  papier 
ordinaire.  Et,  si  l’on  considère  la  durée  indéterminée  du 
carton -cuir,  on  reconnaît,  en  fin  de  compte,  qu’il  coûte 
même  beaucoup  moins  cher,  puisqu’il  n’a  pas ,  pour  ainsi 
dire,  besoin  d’être  renouvelé. 

La  vogue  qui  s’est  attachée  à  ce  produit,  dès  son  appari¬ 
tion  ,  est  justifiée  par  les  qualités  de  solidité  et  de  durée  qui 
le  recommandent;  mais  il  a  surtout  le  mérite,  que  sont  loin 
de  posséder  les  produits  similaires  (et  ce  n’est  pas  le  moin¬ 
dre),  d’avoir  résolu  le  difficile  problème  d’unir  la  richesse, 
le  bon  goût  et  le  bon  marché. 

Les  objets  qu’on  a  sans  cesse  sous  les  yeux ,  autour  de 
soi,  à  tous  les  instants  de  son  travail  ou  de  son  repos,  ont 
une  grande  influence  sur  la  tournure  de  la  vie.  Il  n’y  a  rien 
de  triste  et  de  malsain  comme  la  vulgarité.  Il  faut  s’entourer 
de  belles  choses  et  proscrire  impitoyablement  tout  ce  qui  est 
banal.  Cependant  l’industrie  française  n’est  point  parfaite 
encore  ;  elle  a  encore  des  erreurs  et  des  écarts  ;  mais  elle 
obéit  le  plus  qu’elle  peut,  et  de  plus  en  plus,  à  ces  traditions 
du  goût,  fruits  exquis  qu’ont  fait  naître  et  mûrir  les  géné¬ 
rations  de  grands  artistes  qui  travaillent  sans  relâche  à  cette 
œuvre  depuis  tant  de  siècles. 

Une  invention  française  vient  de  combler  une  lacune  réelle 
dans  l’industrie  de  l’ameublement  :  un  système  mécanique  , 
ingénieux  et  simple,  distingue  les  chaises  et  les  fauteuils  de 
repos  de  Giraudet;  le  système  mécanique  est  caché  sous  le 
siège  qui  reste  fixe;  opérant  sur  le  dossier  et  la  partie  infé¬ 
rieure  des  fauteuils  ou  des  chaises,  il  permet  de  les  fixer  à 
six  ou  sept  degrés  plus  ou  moins<hiclinés ,  depuis  le  fauteuil 
ordinaire  jusqu’à  l’état  horizontal.  La  personne  assise  peut, 
en  quelques  instants,  s’asseoir,  s’étendre,  se  coucher,  se 
relever,  sans  autre  dérangement  que  de  presser  légèrement 
de  la  main  un  ressort  caché  dans  la  garniture.  La  chaise  ou 
le  fauteuil  peut  au  besoin  servir  de  lit  ;  la  literie  est  contenue 
dans  un  tiroir  placé  sous  le  siège. 

Ce  n’est  pas  seulement  le  confortable,  mais  l’élégance  qui 
distingue  ces  meubles  de  Giraudet  ;  leur  place  est  marquée 
dans  le  salon  comme  dans  la  chambre  à  coucher.  Outre 
toutes  les  évolutions  qu’il  décrit  entre  les  deux  positions 
extrêmes ,  le  fauteuil  créé  par  Giraudet  est  muni  de  bras 
articulés  du  haut  en  bas ,  et  suivant  le  meuble  dans  ses 
divers  degrés,  de  gauche  à  droite;  il  s’ouvre  pour  permettre 
de  s’asseoir  plus  commodément  sur  le  siège.  —  La  chaise- 
fauteuil  a  des  liras  qui  se  placent  et  s’enlèvent  à  volonté;  ces 
bras  sont  fixés  sur  des  consoles  élégantes.  La  chaise  de  repos 
est  simple;  dans  sa  position  horizontale,  elle  forme  une  jolie 
chaise  longue.  Dans  la  chaise  et  le  fauteuil,  les  mouvements 
des  deux  parties  mobiles  sont  solidaires,  l’une  se  relève  quand 
l’autre  s’abaisse,  et  vice  versa  ;  mais  on  peut  rendre  les  mou¬ 
vements  de  ces  deux  parties  indépendants. 

Le  fauteuil  locomobile,  au  moyen  du  système  de  roues  qui 
lui  est  appliqué ,  permet  a  la  personne  la  plus  faible  de  se 
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diriger  en  lous  sens,  dans  l’appartement,  la  cour  ou  le  jar¬ 
din,  presque  sans  effort  et  sans  aide  étrangère.  Cette  inven¬ 
tion,  qui  est  à  la  fois  si  simple  et  si  complète,  a  pour  but 
de  procurer  à  l’homme  la  facilité  du  repos,  le  bien-être  dans 
l’état  de  fatigue  ou  de  souffrance.  C’est  sur  un  fauteuil  de 
M.  Giraudet  que  s’est  couché,  pendant  le  temps  de  sa  mala¬ 
die  et  des  opérations  chirurgicales  qui  lui  ont  été  faites ,  le 
général  Garihaldi. 

En  France,  on  a  fini  par  comprendre  qu’un  bel  ameuble¬ 
ment  était  pour  beaucoup  dans  la  vie  de  l’individu.  I,e  con¬ 
fortable  et  même  la  coquetterie  des  objets  sont  parvenus  à 
entrer  dans  toutes  les  demeures.  Les  bois  sculptés  ont  surtout 
éprouvé  une  grande  vogue.  MM.  Wirth  ont  meublé  des  appar¬ 
tements  entiers.  Je  voyais  hier  chez  eux  de  ces  grands  meubles 
faits  exprès  pour  la  décoration  des  hôtels  et  des  châteaux.  A 
côté,  c’est  une  foule  d’objets  élégants,  curieux,  indispensables, 
des  objets  religieux,  des  prie-Dieu,  des  christs,  des  béni¬ 
tiers  avec  des  peintures  magnifiques.  Mais  vous  commencerez 
par  décorer  vos  appartements  avec  un  papier  luxueux  que 
M.  Rouget  vous  fournira  ;  M.  Rouget  a  la  clientèle  des 
demeures  opulentes;  tous  les  beaux  papiers  sortent  de  son 
magasin  ;  la  salle  à  manger  bourgeoise ,  le  salon  aristocra¬ 
tique ,  la  chambre  ou  le  cabinet  de  l’homme  du  monde  ou 
de  l’artiste  empruntent  aux  papiers  Rouget  le  fond  de  leur 
élégance  ou  de  leur  noblesse.  Ajoutez  à  tout  cela  les  lapis 
de  Requillart-Roussel  et  Chocqueel. 

C’est  l’heure  où  les  manufactures  d’Auhusson  et  de  Tour¬ 
coing  commencent  à  exhiber  leurs  beaux  tapis  d’été,  destinés 
à  être  tout  de  suite  européens.  11  ne  faut  pas  demander  pour¬ 
quoi  notre  luxe  est  envié  de  tout  le  continent,  ni  pourquoi 
nos  modes  sont  suivies  par  le  monde  entier,  pourquoi  nos 
étoffes  servent  de.  modèle  à  toutes  les  fabriques  étrangères. 
Arrêtez-vous  devant  nos  riches  magasins  de  soieries,  devant 
même  les  magasins  de  simples  nouveautés  :  rien  de  char¬ 
mant,  de  délicat,  d’harmonieux  comme  ces  dessins,  comme 
le  choix  de  ces  couleurs.  Vous  avez  les  châles  de  Michel  et 
Cerf,  les  dentelles  de  Violard  ,  les  coiffures  de  mesdames 
Herst,  les  robes  de  mesdames  Fouqueteau  et  Fanet,  ces  deux 
habiles  couturières  qui  ont  succédé  à  madame  Carpentier  en 
ces  beaux  ateliers  si  renommés  de  la  rue  Louis-Ie-Grand. 

Les  modes  d’hommes  sont  élevées  à  la  hauteur  de  la  tenue 
par  Pomadère.  C’est  la  tenue  qui  fait  l’homme  ,  de  même 
qu’on  disait  autrefois  que  l’habit  faisait  le  moine.  Pomadère 
sait  babiller  son  client  à  l’air  de  son  visage,  comme  un  très- 
habile  relieur  sait  donner  de  la  tournure  et  de  la  splendeur 
à  un  livre,  peut-être  même  de  l’esprit.  Nous  allons  assister 
bientôt  à  la  promenade  fashionable  de  Longchamps  ;  nous 
y  retrouverons  les  vêlements  et  les  costumes  de  Pomadère. 
La  livrée  même  trouve  un  cachet  chez  Pomadère;  et  si  vous 
vous  apercevez  que  ces  livrées  sont  parfaites ,  c’est  qu’en 
outre  elles  ont  été  gravées  par  Stern.  Ainsi  en  toutes  choses 
brille  ce  goût  qui  est  l’atticisme  artistique  et  industriel  de 
la  France. 

H.  COUSIN. 
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CHRONIQUE. 


F.  carnaval  parisien  de  1863  aura  été 
digne  du  carnaval  de  Venise ,  —  quand 
Venise  avait  un  carnaval.  —  Tout  ce  que 
les  peintres  et  les  fées,  les  poètes  et  les 
magiciens  peuvent  imaginer,  aura  été 
réalisé  avec  tout  le  brio,  toute  la  gaieté, 
toute  la  folie,  toute  la  couleur  des  belles 
époques;  Louis  XIV  lui-même  n’était  pas  plus  magnifique. 


Le  bal  costumé  donné  aux  Tuileries  était  féerique  ;  il  faut 
se  hâter  de  dire  qu’il  y  avait  plusieurs  fées.  Rien  ne  saurait 
donner  une  juste  idée  de  la  magnificence  de  certains  costumes. 
L’Impératrice  portait  une  robe  de  satin  rouge  sur  laquelle 
reposait  une  seconde  jupe  de  velours  noir  couverte  de  dia¬ 
mants.  La  princesse  Mathilde,  en  châtelaine  de  l’époque  des 
Médicis,  littéralement  couverte  des  belles  émeraudes  qu’on 
connaît.  La  princesse  Clotilde,  poudrée,  avec  une  robe  de 
brocart  d’or.  L’Empereur,  en  manteau  vénitien,  a  valsé 
avec  la  princesse  Anna  Murat.  Le  Prince  Impérial,  avec  veste 
et  culotte  de  velours  noir,  bas  de  soie  rouges  et  manteau 
vénitien ,  assistait  au  début  du  bal.  Madame  la  princesse  Met- 
ternich  était  en  diable  noir,  robe  de  velours  semée  de  dia¬ 
mants.  Madame  la  comtesse  de  Persigny  personnifiait  le  feu. 
Madame  la  comtesse  de  Castiglione  était  en  Salammbô,  che¬ 
veux  épars,  un  diadème  d’or,  les  bras  et  les  pieds  nus  dans 
des  sandales  d’or;  sa  longue  jupe  traînante  était  portée  par 
M.  le  comte  de  Choiseul,  en  costume  de  négrillon,  qui  tenait 
aussi  un  parasol  au-dessus  de  la  tête  de  la  comtesse,  dont 
l’éclatante  beauté  n’a  cessé  de  captiver  l’attention  générale. 
Madame  A.  de  Rothschild,  en  oiseau  de  paradis.  Madame 
E.  de  Girardin ,  véritable  fée  aux  perles,  était  en  île  de  Cey- 
lan  ;  perles  blanches  et  noires  répandues  à  profusion  sur  son 
costume.  Madame  Brook-Grevill ,  en  llellone  ;  madame  la  vi¬ 
comtesse  de  Brimont,  en  bacchante;  madame  la  comtesse 
O.  Aguado,  enjeu  de  cartes;  madame  Barachin ,  en  naïade; 
madame  Davilliers,  en  capitaine  de  lanciers  de  la  garde.  Le 
quadrille  des  Abeilles  a  été  ravissant  :  des  jardiniers  Louis  XV 
sont  arrivés  dans  le  bal  portant  sur  des  litières  des  ruches  en 
paille  d’où  sont  sorties  un  essaim  de  jolies  abeilles  blondes  ; 
c’étaient,  entre  autres,  mademoiselle  Tascher  de  la  Pagerie, 
madame  de  Vatry,  madame  Magnan,  la  princesse  Troubetz- 
koï;  la  princesse  Dolgorouki,  madame  Pereira,  mademoiselle 
Kindiakoff,  madame  Coppens.  Les  costumes  d’hommes  les 
plus  remarquables  étaient  ceux  du  comte  Demidoff,  en  Fils 
de  la  Nuit,  avec  son  diamant  le  Sancy ;  du  comte  de  Komar, 
en  Louis  XIII;  du  comte  de  Nieuwerkerkc ,  en  costume  vé¬ 
nitien ,  rouge  avec  capuchon;  du  duc  de  Montmoreau,  en 
Méphistopbélès ;  du  comte  Aguado,  en  Turc. 

Le  cotillon,  qui  n’a  fini  qu’à  cinq  heures  du  matin,  était 
conduit  par  un  Caucasien  —  du  pays  de  Caux. 

Un  débat  curieux  s’est  élevé  au  sujet  de  madame  de  Casti¬ 
glione  et  de  son  costume,  les  uns  voulant  qu’elle  fût  une 
dame  romaine  du  temps  d’Auguste,  les  autres  prétendant 
qu’elle  portait  l’archéologique  costume  de  la  Carthaginoise 
Salammbô.  L’Europe  ouvre  un  troisième  avis  et  en  fait  une 
Étrurienne. 

«  Madame  la  comtesse  de  Castiglione,  dit  ce  journal,  tou- 
!>  jours  éclatante  de  beauté,  était  en  Etrurienne,  les  bras  et 
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»  une  partie  du  corsage  nus,  les  pieds  nus  aussi,  particuliè- 
»  rement  admirables.  » 

L’histoire  me  force  de  démentir  l’Europe.  Les  Etruriennes 
étaient  beaucoup  plus  vêtues  que  cela,  et  surtout  elles  n’a¬ 
vaient  point  de  robes  traînantes  portées  par  des  nègres.  Le 
problème  (c’est  de  cela  qu’on  s’occupe  aujourd’hui)  est  encore 
à  résoudre, 

*  . et  adhuc  sub  judice  lis  est.  » 

Cependant,  c’est  mon  hypothèse,  les  historiens  en  con¬ 
viendront,  qui  est  la  plus  probable.  Madame  de  Castiglione 
était  en  dame  romaine  du  temps  de  Commode  ou  d’Hélioga- 
bale,  alors  que  l’on  mêlait  volontiers  dans  les  costumes  comme 
dans  les  idées,  l’élément  romain  et  l’élément  oriental. 

Madame  la  princesse  Mathilde  avait  le  costume  de  la  grande 
comtesse,  son  homonyme  du  moyen  âge,  qui  protégea  le 
pouvoir  temporel.' 

Et  maintenant,  prenez  une  stalle  à  l’ambassade  d’Autriche. 


Si  l’ambassade  d’Autriche  avait  donné  à  Londres  un  bal 
costumé  pareil  à  celui  dont  la  princesse  de  Metternich, 
habillée  en  marchande  de  bouquets  de  violettes,  faisait,  avec 
la  plus  exquise  affabilité,  les  honneurs  à  la  société  pari¬ 
sienne  la  plus  élégante,  les  journaux  anglais,  le  Times  en 
tête,  et  plus  longuement  que  les  autres,  ne  tariraient  pas  de 
détails  ;  ils  donneraient  le  compte  des  innombrables  camé¬ 
lias  dont  était  émaillée  et  couverte  la  magnifique  tenture  en 
satin  bleu  ciel  qui  décorait  la  salle  de  bal  construite  exprès  ; 
ils  donneraient  le  menu  des  deux  soupers  servis  le  premier 
avant  et  le  second  après  le  cotillon,  qui  n’a  fini  qu’à  l’heure 
du  déjeuner.  Us  raconteraient,  sans  omettre  le  plus  petit  dé¬ 
tail,  le  costume  olympien  de  l’impératrice  en  déesse,  en 
Junon  ;  ils  s’appesantiraient  sur  le  quadrille  des  sept  char¬ 
mantes  femmes  dont  chacune  était  une  lettre  alphabétique,  et 
qui,  rassemblées,  composaient  le  nom  d’Eugénie;  ils  ajoute¬ 
raient  que  jamais  l’Impératrice  ne  fut  plus  éclatante  de 
beauté,  plus  séduisante  de  grâce;  que  jamais  l’Empereur  ne 
parut  moins  soucieux  des  destins  de  la  terre  ;  ils  diraient 
qu’au-dessus  de  sa  tête  ne  planait  aucun  nuage  et  qu’au- 
dessous  de  ses  pieds  ne  grondait  point  la  foudre  ;  ils  ne  des¬ 
cendraient  pas  de  l’Olympe  sans  dire  à  cette  grande  belle 
femme  élancée  qui  a  pris  le  costume  d’Amphitrile  :  Vous  n’êtes 
■pas  la  fille  de  Nérée,  vous  n’êtes  pas  la  femme  de  Neptune, 
vous  n’êtes  pas  la  mère  de  Triton  ;  vous  êtes  madame  Gor- 
tsciiakoff,  et  ce  n’est  pas  dans  un  char  en  forme  de  coquille, 
mais  en  calèche  attelée  de  quatre  chevaux  terrestres,  que  vous 
vous  promenez  tous  les  jours  au  bois  de  Boulogne.  Les  jour¬ 
naux  anglais  affectionnent  particulièrement  la  mythologie  ; 
ils  ne  perdraient  pas  l’occasion  d’en  faire.  Puis  viendraient 
les  noms  de  la  princesse  Anna  Murat,  en  hiver  prématuré; 
de  la  comtesse  de  Persigny,  en  moulin  à  vent  ;  de  la  duchesse 
de  Morny,  de  madame  Schickler,  en  costume  du  siècle  de 
Louis  XIV;  de  madame  Say,  en  duchesse  de  Maintenon  ;  de 
de  la  comtesse  d’Aoust,  en  bacchante;  de  la  comtesse  de 
Haghn,  en  incroyable  triomphant  du  ridicule  de  la  mode  par 
la  beauté  du  visage;  de  madame  Léopold  Magnan  en  Craco- 
vienne  ;  de  madame  Léopold  Lehon ,  en  Italienne  ;  de  la  prin¬ 
cesse  Esterhazy  en  œillet  ;  de  mademoiselle  de  Seebach  et  de 
madame  de  Girardin,  l’une  et  l’autre  en  myosotis;  de  ma¬ 
dame  de  Pereira,  en  pensée.  Les  journaux  anglais  sont  si 
curieux  qu’ils  auraient  absolument  voulu  savoir  quel  était  ce 
domino  en  taffetas  blanc  qui  se  faisait  si  facilement  remar¬ 
quer  entre  tant  de  dominos. 

Mais  c’est  le  secret  de  la  comédie. 


L’histoire,  la  fantaisie,  tout  se  présentait  à  la  fois  devant 
vous  au  bal  du  ministre  d’Etat  et  du  ministre  des  affaires 
étrangères. 

Les  yeux  voyaient  tout  et  ne  pouvaient  se  fixer  sur  rien. 
Vous  vous  arrêtiez  un  instant  pour  admirer  un  costume 
qui  avait  traversé  les  océans  et  rappelait,  en  même  temps 
qu’une  civilisation  lointaine,  une  expédition  glorieuse. 

Soudain  un  domino  masqué,  un  esprit,  un  fantôme,  se 
glissait  près  de  vous,  et  une  syllabe  brève,  aiguë,  frappait 
votre  oreille.  Le  mystère  vous  attirait;  vous  cherchiez  à  le 
pénétrer,  mais  vos  efforts  étaient  vains.  Le  fantôme  bientôt 
disparaissait,  et,  comme  dans  un  miroir  magique,  l’image 
que  vous  poursuiviez  se  répétait  sans  fin.  Puis  des  pierreries 
de  toutes  couleurs  s’emparaient  de  vos  yeux. 

Tous  les  trésors  des  Mille  et  une  nuits  semblaient  être 
sortis  ce  jour-là  de  leurs  écritis  mystérieux  pour  briller  d’un 
éclat  particulier.  Vous  vouliez  admirer  l’art  avec  lequel  chaque 
siècle  a  su  prêter  un  nouveau  charme  à  ces  perles ,  à  ces 
diamants  qui,  depuis  les  premiers  âges,  ont  assisté  à  toutes 
les  fêtes,  et  dont  l’histoire  se  confond  avec  celle  de  l’huma¬ 
nité.  Mais  bientôt  les  groupes  s’écartaient,  et  une  charmante 
marquise  Louis  XV,  qui  semblait  détachée  d’un  tableau  du 
temps,  apparaissait  comme  la  fée  du  bal. 

Tous  les  regards  se  portaient  sur  elle.  On  se  sentait  sous 
le  charme  de  tant  de  gi’âce  et  de  tant  de  simplicité.  A  quel¬ 
ques  pas  d’elle,  un  domino  à  visage  découvert,  et  dont  le 
grand  air  du  reste  ne  pourrait  se  déguiser,  témoignait,  par  la 
bienveillance  de  son  accueil,  ainsi  que  par  la  finesse  et  la 
variété  de  ses  compliments ,  que  la  courtoisie  la  plus  délicate 
peut  être  alliée  au  souci  des  affaires  publiques. 

Pendant  ce  temps,  un  orchestre  harmonieux  ,  qu’un  rideau 
de  verdure  laissait  à  peine  apercevoir,  entraînait  dans  les 
valses  les  plus  animées  des  couples  gracieux  d’élégants  cava¬ 
liers  et  de  charmantes  danseuses.  Là  on  voyait  entremêlés  les 
costumes  les  plus  divers,  et  la  poésie  avait  le  pas  sur  l’his¬ 
toire.  C’était  le  Raoul  des  Huguenots  qui  négligeait  Valenline 
pour  une  bergère  Watteau. 

On  voyait  un  Chinois  conduire  une  Napolitaine  ;  un  Persan 
donnait  le  bras  à  madame  de  Pompadour;  une  jeune  Grecque 
aux  longs  cheveux  blonds  se  plaisait  aux  invitations  d’un 
reitre  allemand.  A  voir  tous  ces  personnages  d’époque  et  de 
caractère  si  différents,  on  croyait  malgré  soi  voir  tourner  la 
terre. 

Chaque  siècle  avait  apporté  son  contingent.  On  admirait 
une  Eslher  dont  la  beauté  était  rehaussée  par  de  magnifiques 
diamants  (madame  Say).  Le  moyen  âge  apparaissait  avec 
son  cortège  de  mystères  et  de  légendes.  MM.  Robert  et  Fré¬ 
déric  de  Beaumont,  et  MM.  de  Monsolnin,  se  sont  présentés 
au  milieu  du  bal  sur  un  même  cheval,  et  portant  la  devise 
des  quatre  fils  Aymon. 

On  aurait  dit,  à  voir  ce  couple  de  frères,  Renaud,  Gui¬ 
chard,  Alard  et  Richardet  sur  leur  célèbre  Bayard.  Des 
magiciennes  et  des  chevaliers  de  la  Croisade  rappelaient  la 
ferveur  et  la  superstition  de  cette  époque.  On  remarquait  par¬ 
ticulièrement  les  baguettes  de  mesdames  de  Molitor  et  Bar- 
tholoni.  Mesdames  de  Sayve  et  d’Aoust  étaient  en  chouette. 
Mademoiselle  Erazu  avait  un  magnifique  costume  étoilé  qui 
faisait  songer  aux  nuits  des  tropiques.  Madame  Léopold  Ma¬ 
gnan  était  en  lune;  mademoiselle  Sala  en  folie  blanche.  Puis 
venaient  les  siècles  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV. 

Beaucoup  de  femmes  portaient  la  poudre  et  trouvaient  sous 
cette  élégante  coiffure,  qui  sied  si  bien,  un  double  charme, 
celui  de  ne  pas  moins  se  déguiser  à  leurs  propres  yeux  qu’aux 
yeux  d’autrui.  Mademoiselle  Magnan  portait  un  costume 
d’amazone  Louis  XV;  mademoiselle  de  Seebach  était  en  mar- 
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quise  et  attirait  tous  les  regards;  M.  de  Tamisier  portait  des 
couleurs  tendres  qui  produisaient  sous  la  poudre  un  très-joli 
effet;  M.  de  Lagrené  était  en  abbé  de  cour. 

Les  cinq  parties  du  monde  étaient  également  représentées. 
En  commençant  par  l’Europe,  nous  citerons  la  charmante 
princesse  Castelcicala  et  le  jeune  duc  de  Cajanello,  qui  por¬ 
taient  avec  beaucoup  de  grâce  le  costume  calabrais. 

MM.  Cb.  de  Lesseps  et  de  Belleyme  étaient  en  Espagnols; 
M.  de  Luttheroth  en  Hongrois  avec  de  très-belles  fourrures; 
Madame  de  Meaupassant  en  Hongroise.  Madame  Dubois  de 
l’Estang,  toujours  aussi  charmante,  portait  un  costume 
polonais. 

Deux  costumes  russes  se  faisaient  particulièrement  remar¬ 
quer  :  celui  de  madame  Korsakoff,  étincelant  de  pierreries, 
et  celui  de  madame  de  M***,  qui,  moins  riche,  puisque  c’é¬ 
tait  un  costume  de  paysanne  finlandaise,  n’était  pas  moins 
élégant  et  a  eu  un  grand  succès.  M.  Napoléon  de  Bassano 
portait  la  fustanelle  grecque. 

L’Asie  avait  envoyé  des  costumes  très -brillants.  M.  de 
Clercq,  qui  a  fait  des  voyages  scientifiques  en  Orient,  avait 
revêtu  la  robe  d’un  pacha  syrien.  M.  d’Avril  et  M.  Court 
avaient  déguisé  leur  teint  pour  se  rapprocher  le  plus  possible 
de  la  vérité.  L’un  portait  un  costume  du  Khorassan ,  l’autre 
un  costume  indien.  Un  de  nos  linguistes  les  plus  distingués, 
M.  Biberstein  Kasimirski,  avait  peine  à  cacher  sa  modestie 
sous  un  magnifique  costume  persan. 

Enfin,  plusieurs  costumes  arabes  égayaient  de  leurs  blan¬ 
ches  couleurs  les  groupes  au  milieu  desquels  on  les  voyait 
gravement  apparaître.  Un  de  ces  Arabes  était  M.  du  Roscoat, 
qui  a  rapporté  son  costume  d’une  mission  dont  il  a  été  chargé 
à  Mogador.  H  n’est  pas  possible  non  plus  de  passer  sous 
silence  une  charmante  Tunisienne  que  tout  le  monde  remar¬ 
quait  (madame  Jagerschmidt). 

Mais  à  côté  du  monde  réel,  il  y  a  celui  de  la  fantaisie,  et 
celui-là  avait  aussi  ses  représentants.  Qui  n’a  pas  remarqué 
un  charmant  jardinier  Louis  XV?  M.  de  Noirmont,  qui  avait 
pris  prétexte  de  son  costume  pour  distribuer  des  bouquets, 
et  non  pas  les  premiers  bouquets  venus,  des  bouquets, 
assure-t-on,  sortis  des  serres  de  M.  Alphonse  Karr. 

Un  artiste,  Gustave  Doré,  dont  le  talent  est  trop  apprécié 
pour  qu’on  ne  puisse  pas  dire  tout  simplement  qu’il  était  en 
herbe,  s’est  fait  aussi  beaucoup  remarquer.  C’était  une  prai¬ 
rie,  c’était  un  bocage  animé  d’insectes  et  d’oiseaux;  ce  fouillis 
éclatant  enfin,  que  sait  si  bien  rendre  le  crayon  mystérieux 
de  M.  Gustave  Doré.  La  princesse  Dolgoroukoff  était  en 
ruche  d’abeilles.  Madame  Moulton  portait  un  costume  fan¬ 
tastique.  Il  faut  également  citer  un  costume  de  trictrac  qui 
était  parfaitement  traité.  Une  robe  blanche  bleue  et  or  for¬ 
mait  la  table  sur  laquelle  se  détachaient  en  ornements  de 
de  toutes  sortes  des  dames,  des  dés  et  tous  les  accessoires  du 
jeu.  Ce  costume,  qui  a  fait  beaucoup  d’effet,  était  porté  par 
madame  de  Germiny. 

Pourquoi  ne  placerait-on  pas  aussi  dans  ce  royaume  du 
caprice  et  de  la  fantaisie  les  dominos  voilés  qui  contribuaient 
à  donner  tant  d’animation  au  bal?  Certes,  une  ample  robe 
qui  vous  enveloppe  de  la  tête  aux  pieds  n’a  rien  qui  charme 
l’œil;  mais  que  d’esprit  se  débite  sous  le  masque?  que  de 
vérités  se  disent,  qui  ne  se  diraient  pas  à  visage  découvert! 


Une  vente  de  raretés  bibliographiques  a  eu  lieu  ces  jours 
derniers.  Voici  quelques  prix  éloquents  : 

Virgile  (édit.  Elzevir,  de  1636),  205  fr . ;  un  autre,  édition 
G.  Heyne  (Leipzig,  1800,  G  vol.  in-8°),  010  fr.;  —  plusieurs 
Horace  de  100,  13(î  et  100  fr.;  —  OEuvres  d’Ovide  (Amst., 


1727,  4  vol.  in-4"),  290  fr.;  —  les  Métamorphoses ,  traduc¬ 
tion  Banier,  19G  fr.;  —  autres,  171  fr.;  —  la  Grand  Nef  des 
fols  du  monde  (Lyon,  1529),  par  Sébastien  Brandi,  qui  fut 
conseiller  à  Strasbourg ,  202  fr. 

Parmi  les  anciens  poèmes  et  poètes  français ,  le  Roman  de 
la  Rose,  l’édition  de  1529,  recherchée,  et  sur  grand  papier, 
850  fr.,  jolie  édition,  en  lettres  rondes:  un  exemplaire  a  été 
vendu  à  la  vente  Solar  355  fr.;  un  ouvrage  sans  titre,  prélu¬ 
dant  par  ces  mots  :  «  Cy  commence  la  louange  des  dames  » , 
opuscule  fort  rare  de  la  fin  du  quinzième  siècle,  400  fr.;  — 
divers  ouvrages  de  Pierre  Gringoire ,  connu  pour  ses  pièces 
bouffonnes  et  satiriques,  245,  195,  200  fr.;  —  le  Jardin 
d’honneur  (1549),  un  des  plus  jolis  recueils  de  poésie  du 
temps ,  205  fr. 

Les  OEuvres  de  Clément  Marot ,  à  Lyon,  chez  Gryphius 
(1538,  in-8°) ,  830  fr.,  édition  fort  rare,  la  même  que  celle 
de  Dolet;  —  un  autre  exemplaire  de  la  vente  Solar  avait  été 
adjugé  350  fr.  ;  —  OEuvres  du  même  ( ibid .,  chez  Sabon , 
1544),  première  édition  où  les  poésies  soient  classées  dans 
l’ordre  des  genres,  avec  grandes  marges,  850  fr.  ;  le  Tom¬ 
beau  de  Marguerite  de  Valois,  ouvrage  curieux  et  dont  les 
exemplaires  sont  peu  communs,  460  fr.;  les  Fables  d’Esope, 
en  rimes  françaises,  par  Gilles  Corrozet  (Lyon,  1549),  avec 
plus  de  100  figures  sur  bois,  délicatement  travaillé,  310  fr. 

Plus,  une  série  d’anciens  poètes,  dont  quelques-uns  ne 
sont  pas  extrêmement  connus  :  OEuvres  poétiques  de  Jacques 
Peletier  (1581),  imprimées  avec  l’orthographe  inventée  par 
l’auteur,  250  fr.;  —  Olivier  de  Magny.  Ses  Odes,  365  fr.  et 
355  fr.  ;  —  OEuvres  d’Antoine  de  Raïf  { 4  vol.  in-8°),  plus 
connus  que  les  précédents ,  qui  a  fondé  à  Paris  la  première 
académie  de  poésie  et  de  musique,  505  fr.;  —  Pontus  de 
Tyard,  seigneur  de  Bissy,  ses  OEuvres  (1573,  in-4°),  300  fr.; 
ses  Erreurs,  par  le  même,  275  fr.;  —  les  Chastes  amours  et 
Chansons,  par  N.  Renaud,  gentilhomme  provençal  (1565, 
in-4°) ,  355  fr.; —  OEuvres  poétiques  d’Amadis  Jamyn,  qui 
fut  regardé  comme  l’émule  de  Ronsard,  lre  édition,  282  fr.; 

—  id.,  de  Claude  de  Pontoux,  livre  rare,  205  fr.; — id.,  de 
Pierre  de  Cornu,  qui  se  distingue  des  autres  poètes  pétrar- 
quisans  de  son  époque,  350  fr.  ;  —  Sonnets  de  Fr.  Perrin 
(1588),  contenant  le  portrait  de  la  vie  humaine,  exemplaire 
de  Nodier,  255  fr.;  —  l’édition  la  plus  complète  des  œuvres 
de  Saint-Amant  (1649-52),  trois  parties,  160  fr. 

Les  Satyres  chrestiennes ,  attribuées  à  Viret,  350  fr.;  à  la 
vente  Pixérécourt,  un  exemplaire  ne  s’était  vendu  que  30  fr.; 

—  les  Tragiques  de  d’Aubigné,  l’édition  originale,  370  fr.; 

—  les  Satyres  du  sieur  Auvray,  205  fr.;  —  id.,  de  M.  du 
Laurens,  président,  un  des  prédécesseurs  de  Boileau,  230  fr.; 

—  id.  du  cadet  Angoulevent ,  nom  supposé,  qui  fait  sans 
doute  allusion  à  un  bateleur  à  la  mode  à  cette  époque, 
455  fr.;  —  YOEuvre  satirique  de  Pierre  Corneille  Illessebois 
(1676)  (probablement  Elzevir),  680  fr.;  le  même  exemplaire, 
aux  ventes  Sensicr  et  Montaran ,  avait  été  adjugé  391  et 
399  fr. 


MM.  Jouffroy,  Jaley,  Cavellier,  Bonassieux  et  Lequesnc 
ont  reçu  la  commande  des  statues  et  des  bas-reliefs  qui  doi¬ 
vent  orner  l’église  Saint- Augustin ,  qui  s’élève  sur  la  place 
Laborde.  On  désigne  parmi  les  peintres  auxquels  seront  con¬ 
fiées  les  peintures  :  MM.  Signol,  Jeannot,  Bouguereau.  Les 
verrières  seront  exécutées  par  MM.  Maréchal  et  Lavergne. 
11  ne  manquera  à  cette  fête  catholique  que  Laurent  et  Gsell, 
dont  j’ai  plus  d’une  fois  admiré  le  talent  et  la  science. 

Pierre  Dax. 
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L’A  lî  T  I  S  T  E  . 


LIVRES  DE  LA  QUINZAINE. 


GRAVURES  DU  NUMÉRO. 


ÉTUDES  DE  POLITIQUE  ET  DE  PHILOSOPHIE. 

Comme  il  est  d’usage  de  le  faire  aujourd'hui,  M.  Guéroult  a 
réuni  en  volume  quelques-uns  de  ses  articles.  Nous  n’avons  pas  à 
juger  les  doctrines  du  rédacteur  en  chef  de  I  Opinion  nationale, 
mais  nous  devons  un  mot  d’éloge  à  la  verve,  l’entrain  et  la  fran¬ 
chise  de  l’écrivain. 

ROMANS  ENFANTINS. 

M.  Féval  est  un  habile  conteur  :  il  sait  amuser  les  grandes  per¬ 
sonnes  et  les  petits  enfants.  Cette  fois,  douze  eaux-fortes  de  Léopold 
Flameng  donnent  aux  Romans  de  M.  Féval  un  intérêt  de  plus. 

FEUILLÉES. 

C’est  un  volume  de  pensées  par  Octave  Pirmcz;  un  de  ses  amis 
qui  le  juge  avant  moi,  dit  fort  justement  que,  «  par  ce  temps  où 
chacun  se  farde  et  s’enharnache  avant  de  paraître  en  public,  son 
œuvre  me  frappe  par  sa  simplicité,  sa  franchise  et  sa  prud'homie.  » 
L’âme  se  voit  ici  clairement,  on  plutôt  elle  se  trahit  sous  le  tissu 
léger  d’un  style  élégant  et  souple.  Pareille  aux  Naïades,  aux  Néréides, 
à  Vénus  Anadyomène,  elle  s’efforce  en  vain  de  cacher  sa  nudité 
divine  sous  la  transparence  des  eaux. 

LE  NEVEU  DE  RAMEAU. 

Voici  enfin  une  savante  édition  de  ce  chef-d’œuvre  de  Diderot.  On 
la  doit  à  M.  Charles  Asselineau,  un  des  rares  bibliophiles  qui  savent 
écrire.  L’introduction  qu’il  a  signée  ici  est  d'un  excellent  style;  il  a 
dédié  l’édition  à  Jules  Janin  :  <  Vous  avez  déchiré  les  dernières 
bandelettes  du  mythe  embaumé  par  Diderot  ;  vous  en  avez  rendu  la 
structure  et  les  caractères  visibles  et  lisibles  pour  tous,  initiés  ou 
profanes. 

L’EMPIRE  MEXICAIN. 

Un  voile  mystérieux  enveloppait  encore  le  passé  de  ce  Mexique 
vers  lequel  toutes  les  pensées  se  tournent  en  ce  moment.  Et  cepen¬ 
dant,  avant  la  conquête  espagnole,  il  existait  li  de  grands  empires 
ayant  une  civilisation  très-avancée ,  comparable  à  celle  de  l’Assyrie 
et  de  l'Egypte.  Après  les  plus  profondes  et  les  plus  savantes  recher¬ 
ches,  M.  de  Eussicrre  vient  de  reconstruire  tout  ce  passé  dans  un 
curieux  ouvrage  «  l’Empire  mexicain  ». 


ÉMAUX  DE  LIMOGES. 

Voici  deux  émaux  précieux  d’un  contraste  frappant  :  une  descente 
de  croix  et  les  dieux  de  l’Olympe. 

Un  homme,  tenant  dans  son  bras. le  corps  du  Sauveur,  descend  à 
reculons  l’échelle  placée  contre  la  croix;  on  distingue  la  couronne 
d’épines  sur  l’un  des  croisillons.  Les  saintes  femmes  et  Joseph 
d’Arimalhic  assistent  à  ce  lugubre  et  pieux  spectacle.  On  lit  sur  le 
cadre  : 

CORPUS  IESV  DEPOSITVM  INVOLVIT  SINDONE. 

Et  l’ayant  ôté  de  la  croix ,  il  l' enveloppe  d'an  linceul. 

L’autre  sujet,  plaque  de  forme  oblongue,  est  le  sujet  copié 
du  n°  30  de  l’histoire  de  Psyché  par  Raphaël.  C’est  l’arrivée  de 
Psyché  dans  l’Olympe  :  Mercure  apporte  dans  ses  bras  la  belle 
rivale  de  Vénus;  celle-ci  semble  se  prendre  à  Jupiter,  de  cet  affront. 
Les  autres  dieux  sont  rangés  autour  de  Jupiter,  qui  parait  insensible 
aux  plaintes  de  Vénus.  Grisaille  teintée  avec  légers  rehauts  d’or. 
Peut-être  faut-il  attribuer  celte  belle  plaque  à  l’un  des  Penicaud. 

PORTRAIT  DE  CHIEN. 

Voulez-vous  savoir  son  nom  et  son  histoire?  Son  maître  s’appelle 
Jadin.  On  l’a  vu  superbe  à  la  chasse  et  brillant  aux  expositions. 

C’est  un  portrait  fort  ressemblant  :  il  ne  lui  manque  que  l'aboie¬ 
ment. 

LA  GARDEUSE  DE  DINDONS. 

Pourquoi  tous  ces  dindons  sont-ils  fiers  comme  des  coqs?  Ils  ont 
l’air  de  chanter  victoire  d'être  si  bien  peints.  De  plus,  ils  sont  senti¬ 
mentalement  gardés  par  une  jeune  paysanne  qui  a  l’air  de  penser 
au  coq  du  village,  un  luron  qui  lui  a  parlé  d’amour, -peut-être  un 
mauvais  gars  qui  veut  la  tromper.  Le  gars  quittera  le  village  pour 
être  un  vaurien  de  Paris;  mais  la  jeune  fille,  en  venant  à  son  tour 
à  Paris,  ira  chez  Greuze  qui  aura  besoin  d’un  modèle  sentimental; 
ou  bien  M.  Queyroy  la  gravera,  celte  fois,  en  toilette  de  demi-monde. 

C’est  un  aqua-fortiste  fort  distingué  que  M.  Queyroy  ;  il  voit  bien 
et  rend  bien.  Il  est  familier  ù  l’école  de  la  nature  et  aux  ressources 
de  l’art. 
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LA  SCULPTURE  ÉTRANGÈRE 

EN  18  6  3. 


ï. 


Celui  qui  s’est  plongé  de  bonne  heure  dans  la  contemplation  des 
chefs-d’œuvre  de  l’art  ancien,  qui  s’est  appliqué  à  pénétrer  la  beauté 
des  frises  du  Parthénon,  de  la  Vénus  de  Praxitèle,  de  la  Vénus  de  Milo, 
ne  peut,  en  jetant  les  yeux  sur  la  sculpture  moderne,  se  défendre  d’une 
certaine  tristesse.  Si  par  hasard  il  y  trouve  comme  un  pâle  reflet  de 
cette  sérénité,  de  cette  élévation  de  sentiment  et  de  pensée,  de  cette 
majesté,  alliées  à  celte  simplicité,  à  ce  goût  exquis,  à  cette  haute  raison, 
à  ce  style,  en  tout  cas  cette  émotion  que  l’on  éprouve  en  présence  de 
Phidias,  et  qui  est  le  comble  de  l’art,  l’élément  mystérieux  sans  lequel 
il  n’est  pas  parfait,  cette  émotion-lâ  est  absente. 

La  plus  belle  phase  de  l’art  plastique  moderne  ne  suffit  pas  à  consoler 
de  celte  tristesse  :  la  Renaissance  a  plus  de  charme,  plus  de  grâce, 
plus  de  délicatesse,  elle  est  plus  tendre  que  l’antique,  c’est-à-dire  moins 
belle,  mais  eût-elle  l’ampleur  olympienne,  la  puissance  qui  impose,  la 
maturité,  la  plénitude  de  développement  qui  ne  souffre  ni  le  plus  ni  le 
moins,  parce  qu’elle  est  le  sommet  extrême,  elle  ne  toucherait  pas 
comme  la  Grèce. 

Cette  supériorité  incontestable  de  la  sculpture  d’une  seule  et  bien 
courte  époque,  —  on  tomba  dans  la  manière  dès  Alexandre,  et  sous 
les  empereurs  romains  on  devint  pesant,  —  celte  excellence  manifeste 
semble  avoir  des  causes  très-simples. 

On  l’a  attribuée  au  grand  mouvement  de  l’esprit  humain  contem¬ 
porain  de  Périclès;  mais  ce  mouvement  explique  le  progrès  et  non  la 
perfection  des  arts  et  des  lettres  sous  ce  prince,  puisqu’un  mouvement 
très-semblable  s’est  produit  au  seizième  siècle,  sans  que  pour  cela  la 
littérature  et  les  beaux-arts  aient  alors  atteint  la  perfection.  On  a  rendu 
compte  de  la  sublimité  de  la  Procession  des  Panathénées  et  des  tragédies 
de  Sophocle  par  la  révolution  monarchique  qui,  s’étant  accomplie  peu 
d’années  avant  l’apparition  de  ces  chefs-d’œuvre,  avait  favorisé  le  luxe 
et  mis  le  chef  de  l’État  à  même  d’encourager  et  de  récompenser  large¬ 
ment  les  artistes;  mais  on  oublie  alors  que  le  seizième  siècle  aussi  est 
une  époque  oii  les  États  se  sont  centralisés,  où  la  monarchie  a  définiti¬ 
vement  triomphé,  où  les  rois  sont  devenus  absolus,  sans  que  le  fait 
artistique  indiqué  comme  correspondant  à  ces  événements,  la  perfection 
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dans  l’art,  s’en  soit  suivie.  Il  est  bon  d’ajouter  que,  si 
cent  ans  plus  tard  ,  sous  Louis  XIV,  un  homme  immortel 
parvint  à  égaler  Sophocle,  ce  ne  fut  point  par  un  effet 
tardif  de  ces  transformations  politiques  ;  cela  tient  à  une 
tout  autre  raison  qui  est  précisément  la  même  que  celle 
que  nous  cherchons,  que  celle  de  la  perfection  de  la 
statuaire  grecque  du  grand  siècle. 

Cette  perfection  est  due  à  la  manière  dont  travaillaient 
les  artistes  de  ce  temps,  ou,  pour  mieux  dire,  car  il 
ne  s’agit  point  ici  de  ces  procédés  qui  ne  se  perdent 
jamais  et  qu’un  examen  attentif  des  ouvrages  révèle 
toujours,  mais  du  don  qu’avait  l’art  grec  d’émouvoir 
dans  un  sens  que  nous  dirons  tout  à  l'heure;  cette  per¬ 
fection  tient  à  la  manière  dont  les  maîtres  anciens  médi¬ 
taient  leurs  œuvres  avant  de  les  exécuter,  aux  habitudes, 
à  la  disposition,  peut-être  à  la  nature  de  leur  esprit. 

IVous  l’avons  établi  ici  même  *,  du  moins  nous  nous 
sommes  efforcé  de  le  démontrer,  l’art  c’est  la  forme, 
la  beauté  dans  les  œuvres  d’art  c’est  celle  de  la  forme, 
et  la  beauté  de  la  forme  c’est  l'harmonie.  Corrigeant  ce 
qu’il  pouvait  y  avoir  d’un  peu  sensualiste  dans  ces  for¬ 
mules,  puisque  l’harmoniene  s’adresse  qu’à  la  sensibil  i  té, 
nous  avons  ajouté:  «Si  entre  toutes  choses  la  beauté  nous 
ravit,  nous  transporte,  fait  en  un  mot  ce  qui  est  le  propre 
de  l’art,  une  œuvre  qui  est  deux  fois  belle,  belle  dans  la 
forme  et  belle  dans  l’idée,  dans  le  fond,  parvient  à  son 
but  par  deux  voies  directes,  elle  accomplit  mieux  que 
les  autres  sa  mission,  elle  leur  est  supérieure  ;  les  ouvrages 
artistiques  de  toute  sorte  qui  sont  la  réalisation  sous 
une  forme  belle  d’une  idée  belle,  c’est-à-dire  grande 
(car  la  beauté  des  choses  intellectuelles  et  morales 
consiste  dans  la  grandeur),  méritent  le  premier  rang,  ce 
sont  des  chefs-d’œuvre.  » 

L 'harmonie  dans  la  forme  et  la  grandeur  dans  l’idée 3 
telles  sont  les  deux  précieuses  qualités  qui,  depuis  vingt 
siècles,  se  sont  bien  rarement  trouvées  réunies  dans  le 
même  morceau. 

Si  pourtant  de  nos  jours  deux  artistes  ont  sur  ces 
points  égalé  les  Grecs,  ce  n’est  pas  seulement  parce  que 
dans  leurs  œuvres  on  voit  briller  avec  éclat  la  double 
beauté  physique  et  morale,  c’est  parce  que  ces  ouvrages 
ont  en  outre  le  don  d’émouvoir  autrement  encore  que  par 
leur  beauté.  Nous  touchons  ici  au  vif  de  la  question,  et 
nous  voulons  parler  de  l’intention,  du  but  immédiat,  en 
quelque  sorte  pratique,  de  l’utilité  morale,  de  l'oppor¬ 
tunité  de  l’ouvrage ,  de  la  convenance. 

Outre  que  l’architecture  et  la  sculpture  grecques 
étaient  harmonieuses  et  grandes  comme  nous  venons  de 
le  dire,  elles  étaient  essentiellement  nationales.  Si  leur 
origine  primordiale  était  étrangère,  dès  leurs  premiers 
développements  ces  deux  arts  s’étaient  montrés  tout 
indigènes  :  leur  germe  avait  bien  été  apporté  d’Égypte, 
mais  la  sève  ionienne  l’avait  modifié  au  point  de  le 
transformer  entièrement,  et  l’art  grec,  nouveau,  sans 
modèles,  original,  était  véritablement  l’expression 
complète  du  génie  de  la  Grèce ,  de  ses  idées,  de  ses 
goûts,  de  ses  mœurs,  il  était  en  concordance  parfaite 

*  Voir  i,’ Autiste  du  1er  mai  1861  :  De  la  beauté  dans  les  œuvres 
d'art. 


avec  tout  ce  qui  l’entourait ,  sans  en  excepter  le  climat, 
le  site  et  la  végétation,  il  était  comme  une  incarnation 
de  l’Hellade. 

Cet  accord  merveilleux,  cette  convenance  est  pour 
l’art  le  fleuron  qui  complète  et  ferme  la  couronne. 

Ce  caractère  capital  de  l’art  grec  étant  reconnu,  on 
comprend  sans  peine  à  quel  point  de  vue,  sous  quelles 
influences  supérieures,  invinciblement  dominantes, 
l’artiste  grec  travaillait  et  quelles  étaient  ses  tendances 
intimes.  L’idée  qu’il  allait  réaliser  n’était  point  isolée 
dans  le  monde  moral  plus  que  l’œuvre  exécutée  n’était 
destinée  à  l’être  dans  le  monde  physique;  elle  tenait  à 
tout,  elle  était  la  partie  intégrante  d’un  grand  tout,  de 
l’âme  nationale;  elle  répondait  à  la  pensée  et  au  senti¬ 
ment  publics;  elle  existait  à  l’état  latent  dans  l’esprit 
de  chacun  avant  de  sortir  des  mains  de  l’artiste  sous  la 
forme  plastique;  aussi,  à  son  apparition,  l’œuvre  satis¬ 
faisait-elle  un  besoin  général,  elle  était  accessible  à 
l’intelligence  de  chacun,  chacun  la  comprenait  et  l’aimait, 
elle  était  accueillie  comme  un  enfant  qui,  après  une 
longue  absence,  revient  s’asseoir  au  foyer  de  sa  famille; 
en  un  mot,  Apollon,  Vénus,  discobole  ou  satyre,  elle 
avait  de  l’à-propos,  c’était  toujours  une  actualité. 

Depuis  les  temps  antiques,  la  sculpture  n’a  jamais  eu 
d’actualité  :  telle  est  la  cause  de  son  infériorité. 

Par  la  contemplation  de  la  statuaire  antique,  les  sculp¬ 
teurs  de  la  Renaissance  apprirent  ce  que  c’est  que  l’art; 
mais  ils  ne  surent  pas  être  eux-mêmes,  ils  se  laissèrent 
entraîner,  dominer,  absorber  par  des  modèles  qui  n’au¬ 
raient  dû  être  pour  eux  que  des  conseillers,  des  guides 
et  des  révélateurs,  ils  ne  surent  pas  créer  un  art  radi¬ 
calement  nouveau,  original  :  au  lieu  de  n’emprunter 
aux  anciens  que  le  mode  de  traitement  des  sujets,  ils 
adoptèrent  les  sujets  aussi,  ils  n’eurent  pas  assez  de 
force,  ou  de  courage,  ou  de  confiance  en  eux-mêmes 
pour  en  créér  d’autres  ;  ils  se  seraient  crus  téméraires  et 
irrévérencieux,  leur  juste  admiration  les  rabaissait  à 
leurs  propres  yeux.  La  sculpture  ne  fut  pas  pour  eux  la 
réalisation  ,  au  moyen  du  marbre  travaillé  à  la  grecque, 
des  grandes  idées  courantes,  mais  la  reproduction  des 
dieux,  des  déesses  et  des  nymphes  de  la  Grèce;  ils  ne 
s’inspirèrent  pas  des  idées  du  temps,  ils  ne  pensèrent 
pas  par  eux-mêmes,  et  la  mythologie  régna  presque 
sans  partage. 

Du  reste,  le  siècle  tout  entier  était  trop  imbu  des  lit¬ 
tératures  mortes,  il  les  cultivait  avec  trop  de  passion 
pour  que  la  plupart  des  artistes  pensassent  que  tous  les 
faits  et  toutes  les  croyances  des  derniers  siècles  méri¬ 
taient  qu’on  s’en  souvînt  :  il  leur  était  permis  de  croire 
qu’ils  s’adressaient  aux  sentiments  les  plus  intimes  de 
leurs  contemporains  en  leur  taillant  chaque  jour  des 
Hercule  et  des  Diane.  C’était  une  erreur  :  l’Olympe  ne 
pouvait  suffire  à  une  société  qui  était  chrétienne  avant 
tout. 

On  fit  bien  dans  ce  grand  siècle  et  dans  le  suivant 
des  prophètes  et  des  saints,  mais  ce  ne  fut  qu’acces- 
soirement,  comme  par  remords  et  pour  acquit  de  con¬ 
science;  le  vent  soufflait  d’un  autre  côté. 

C’est  seulement  lorsque  l’art  et  la  foi  furent  en 
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pleine  décadence  que  l’on  revint  aux  sujets  chrétiens  ; 
et  alors,  on  le  comprend,  il  était  trop  tard  :  la  bonne 
volonté  avait  manqué  aux  hommes  de  génie  et  de  foi , 
la  foi  et  le  génie  manquèrent  aux  hommes  de  bonne 
volonté;  —  et  quand  nous  parlons  de  foi,  nous  enten¬ 
dons  la  foi  nationale,  la  foi  du  peuple,  qui,  plus  encore 
que  sa  croyance  personnelle,  inspire  et  soutient  l’artiste. 

L’architecture  moderne  se  perdit  de  la  même  manière  : 
désireuse,  et  avec  raison,  de  se  dégager  des  sombres 
langes  du  gothique,  qui  contrastaient  durement  avec 
la  civilisation  nouvelle,  elle  périt  dès  les  premiers  pas 
pour  avoir  voulu  s’élever  sur  l’architecture  bâtarde  et 
matérialiste  des  Romains,  qui,  médiocre  en  elle-même, 
était  en  outre  sans  rapports  évidemment  avec  la  société 
du  seizième  siècle,  elle  fut  dès  ses  débuts  condamnée  à 
n’avoir  jamais,  même  dans  son  plus  beau  monument, 
dans  Saint-Pierre  de  Rome,  un  caractère  franc  et  pur, 
à  n’être  jamais  l’image  de  son  siècle. 

Si  la  peinture  n’a  pas  été  frappée  de  stérilité  comme 
ses  deux  sœurs,  si  elle  a  été  ce  que  celles-ci  auraient 
dû  être  et  auraient  pu  être,  c’est  que,  ne  pouvant 
demander  ses  procédés  matériels  à  l’antiquité,  dont  il 
ne  lui  restait  pas  un  tableau,  elle  fut  incomparablement 
moins  tentée  de  lui  emprunter  ses  motifs,  elles  chercha 
naturellement  dans  les  aspirations  de  l’époque.  Comme 
Racine  depuis  (Athalie) ,  à  l’harmonie  de  la  forme,  à 
la  grandeur  du  sujet  elle  joignit  l’actualité,  la  conve¬ 
nance,  elle  fut  ce  qu’avait  été  la  statuaire  du  siècle  de 
Périclès,  parfaite. 

On  peut  voir,  par  les  considérations  qui  précèdent, 
à  quel  point  de  vue  nous  allons  nous  placer  pour  exa¬ 
miner  les  sculpteurs  contemporains,  nous  leur  deman¬ 
derons  trois  choses  :  dans  la  forme,  l’harmonie,  dans 
l'idée,  la  grandeur  et  l’actualité*. 

II. 

FLAXMAN  ET  T11 0  H  VA  LD  S  E  N. 

Ces  trois  qualités  se  trouvent  réunies  chez  un  Anglais, 
John  Flaxman. 

En  formulant  un  aussi  grand  éloge,  il  faut  se  hâter 
d’en  préciser  le  sens,  d’en  resserrer  les  limites  et  de  se 
prémunir  contre  l’exagération.  La  plupart  des  œuvres 
de  cet  éminent  sculpteur  ont  des  égales,  la  plupart 
même  ont  été  très- souvent  surpassées.  Son  groupe 
à' Athamas  en  démence  **  (Ino  s’efforce  de  lui  arracher 
ses  enfants  des  mains),  remarquable  par  l’ampleur  de 
l’exécution  et  par  la  beauté  de  l’anatomie,  est  un  peu 
froid  de  mouvement,  un  peu  dur  de  lignes,  et  drapé 
lourdement  ;  dans  Céphale  et  l’Aurore,  les  attitudes 

*  Deux  observations  :  1°  nous  jugerons  la  statuaire  contempo¬ 
raine  surtout  d’après  les  œuvres  envoyées  à  l’exposition  de  Londres, 
lesquelles  formaient  un  abrégé  assez  complet  de  tout  ce  que  les  sculp¬ 
teurs  de  ce  temps  ont  produit;  2°  nous  comprendrons  dans  cette 
élude  quelques  artistes  qui,  morts  depuis  plusieurs  années,  n’appar- 
ticuncnl  pas  moins  pour  cela  au  présent. 

**  Athamas,  roi  d’Orcbomènc  et  époux  d’Ino,  fdle  de  Cadmus, 
étant  devenu  fou  ,  tua  ses  enfants  en  leur  brisant  le  crâne  contre  un 
mur. 


sont  roides ,  et  les  draperies,  dépourvues  de  souplesse, 
présentent  dans  leur  ensemble  un  contour  assez  sec  ; 
l’expression  en  outre  est  faible;  enfin,  le  bas-relief 
intitulé  Affection  de  famille,  du  monument  de  lady 
Spencer  dans  le  Northamptonshire,  et  qu’il  faut  distin¬ 
guer  du  bas-relief  Amour  maternel,  qui  est  bien  drapé, 
bien  groupé  et  d’une  bonne  saillie,  Affection  de  famille 
est  une  œuvre  froide,  roide  et  lente  de  mouvement. 
Flaxman  n’a  donc  pas  toujours  été  irréprochable,  tant 
s’en  faut;  souvent  même,  on  le  voit,  il  a  été  mal¬ 
heureux. 

Mais  ceux  qui  rencontrent  ses  autres  reliefs,  celui  du 
Don  Samaritain,  si  simple,  d’une  dégradation  si  douce, 
et  surtout  ceux  du  Pater  noster  :  Que  votre  règne 
arrive,  Délivrez-nous  dumal,  etc.,  sont  bientôt  pénétrés 
d’admiration,  car  ils  sont  en  présence  du  sublime.  Que 

votre  règne  arrive ,  que  votre  volonté . etc.  :  par  une 

interprétation  attendrie  de  ces  mots,  l’artiste  nous 
montre  dans  celte  composition  le  ciel  sur  la4erre,  les 
mortels  plongés  dans  le  bonheur  :  des  mères  pleines 
d’une  sérénité  pensive,  et  des  enfants  purs  comme  elles, 
s’embrassent  avec  une  douce  tendresse,  tandis  qu’un 
vieillard,  leur  aïeul  à  tous,  les  contemple  avec  une 
joie  calme,  et  que  deux  anges,  joignant  leurs  mains 
reconnaissantes,  abaissent  sur  eux  des  regards  pleins 
d’affection.  Telle  est  cette  scène,  où  le  sentiment  déborde, 
mais  avec  la  majesté  d’un  fleuve  qui  ne  sort  de  son  lit 
que  pour  féconder,  où  l’émotion  saisit  le  cœur,  mais 
avec  la  réserve,  avec  la  délicatesse,  avec  la  sollicitude 
d’une  main  amie;  non,  certes,  on  n’échappe  point  à 
cette  émotion-là,  on  la  sent  s’allumer  dans  le  fond  de 
son  âme,  elle  y  fait  renaître  sans  lutte,  mais  irrésistible¬ 
ment,  la  foi  des  jeunes  années  dans  toute  sa  sincère 
vivacité,  la  foi  qui  ne  meurt  jamais  entièrement;  on  est 
touché  parce  que  le  doux  spectacle  que  l’on  a  sous  les 
yeux  est  la  réalisation  des  rêves  les  plus  heureux,  et, 
quel  que  soit  le  scepticisme  où  l’on  soit  arrivé,  les  plus 
élevés,  on  ne  saurait  le  nier,  que  l’on  ait  fails  dans  le 
cours  de  sa  vie  ;  en  un  mot,  cette  scène  nous  émeut,  parce 
qu’elle  est  chrétienne,  et  que,  si  par  raison  ou  par  raison¬ 
nement  nous  avons  cessé  de  croire,  nous  sommes  au  fond 
demeurés  chrétiens,  par  l’influence  de  notre  éducation, 
de  nos  premières  impressions,  de  nos  plus  jeunes  et 
de  nos  plus  pures  aspirations,  et  du  caractère  parti¬ 
culier  du  milieu  où  nous  vivons,  de  nos  institutions,  de 
nos  mœurs.  Il  est  superflu  d’ajouter  qu’il  y  a  dans  cette 
œuvre  autre  chose  encore  que  cette  parfaite  concor¬ 
dance  entre  le  sujet  traité  et  les  sympathies  du  siècle, 
que  la  forme  comme  le  fond  est  exquise  :  la  dégradation 
des  reliefs  est  si  bien  ménagée  qu’ils  se  perdent  dans  le 
champ  du  tableau,  comme  s’il  était  d’air  et  non  de 
marbre;  les  figures  sont  drapées  sans  qu’on  songe  à  le 
remarquer;  les  deux  anges,  légèrement  rattachés  au 
groupe,  ne  pèsent  point  vers  la  terre  ;  enfin  les  corps,  par 
leur  pureté  même,  se  font  oublier  ;  il  semble  que  tout  soit 
âme  dans  cette  sculpture;  et  pourtant  toutes  ces  formes 
sont  vivantes,  vraies,  fermes:  point  de  sécheresse, 
point  de  mysticisme,  point  d’abstraction  allemande; 
une  simplicité ,  une  harmonie  d’ailleurs,  une  largeur, 
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une  force,  un  style  superbes.  Les  Grecs  n  ont  pas  fait 
mieux. 

Voilà  donc  un  artiste  qui  a  compris  son  siècle,  qui, 
sachant  revêtir  d’une  forme  harmonieuse  une  idée 
élevée,  a  su  choisir  celle-ci  parmi  les  plus  acceptées  de 
son  temps  :  la  félicité  sur  la  terre  par  le  bienfait  de  la 
Providence.  Voilà  qui  répond  bien  en  effet  à  cette  aspi¬ 
ration  au  bonheur,  qui,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  avec  ou  sans  limites,  ouvertement  ou  en  secret, 
sciemment  ou  non,  est  aujourd’hui  plus  que  jamais  le 
but  de  l’homme,  et  sa  préoccupation  principale. 

C’en  est  assez  pour  montrer  que,  comme  Racine,  qui 
dans  Athalie  a  réalisé,  sous  une  forme  parfaite,  l’idée 
la  plus  grande  de  la  foi  chrétienne,  Flaxman  a  su  parfois 
unir  la  convenance,  —  cela  dit  dans  le  sens  que  nous 
avons  donné  à  ce  mot,  —  à  la  beauté  de  la  forme  et 
du  fond. 

De  ce  qui  précède,  tirons  tout  d’abord  une  consé¬ 
quence  importante.  Si  la  perfection  de  l’art  grec  au 
siècle  de  Périclès  tient  à  ce  que  Sophocle  et  Phidias 
n’ont  exprimé  que  des  idées  de  leur  temps,  si  la  per¬ 
fection  d 'Athalie  et  celle  du  Pater  nosler  tiennent 
au  motif  même,  il  est  évident  que  les  artistes  d’au¬ 
jourd’hui  ne  peuvent,  même  avec  du  génie,  produire 
une  œuvre  parfaite  en  dehors  des  sujets  chrétiens 
ou  au  moins  philanthropiques;  et  encore  làut-il  ajouter 
que  les  seconds,  étant  plus  philosophiques,  appar¬ 
tenant  plus  à  la  raison  qu’au  sentiment  ,  sont  de 
beaucoup  plus  difficiles  et  dangereux  à  aborder,  en  ce 
qu'ils  peuvent  entraîner  à  l’abstraction  et  à  la  froideur. 

—  Si  donc  les  sculpteurs  persistent  à  faire  des  dieux 
et  des  héros  grecs  ,  s’ils  continuent  à  peupler  nos  palais 
d’étrangers  ou  d’inconnus,  ils  continueront  à  être 
inconnus  ou  étrangers  eux-mêmes.  — -  Disons  aussi  que 
les  sujets  religieux  ne  sont  pas  épuisés,  et  que  quand 
on  a  dans  Flaxman  un  exemple  des  hauteurs  auxquelles 
ils  peuvent  porter  un  artiste,  on  n’est  pas  fondé  à  crain¬ 
dre  qu’ils  ne  rendent  ennuyeux  ou  indifférent. 

Nous  ne  pouvons ,  à  l’appui  de  la  thèse  que  nous 
soutenons  ici,  celle  de  la  nécessité  de  ce  que  nous  avons 
appelé  la  convenance,  citer  mieux  que  le  bas-relief 
du  même  artiste,  Mercure  transportant  Pandore  de 
l'Olympe  sur  la  terre  :  rien  au  point  de  vue  plastique 
n’est  plus  beau,  abstraction  faite,  bien  entendu,  des 
défauts  trop  secondaires  pour  nuire  à  la  beauté  totale, 
rien  n’est  [dus  pur  que  cette  femme  aux  lignes  délicates 
et  amples,  aux  attaches  fermes  et  fines;  rien  de  plus 
noble,  de  plus  simple  et  de  plus  naturel  que  son  alti¬ 
tude  pleine  d’aisance  et  pourtant  point  abandonnée; 
rien  de  plus  gracieux  que  le  mouvement  de  tête  qui 
incline  doucement  son  front  ;  rien  non  plus  d’aussi 
impétueux  et  mesuré  à  la  fois  que  le  vol  de  Mercure; 
enfin,  jamais  oiseau  n’a  plané  plus  légèrement  dans  les 
airs  que  ces  deux  figures  de  marbre  :  largeur  de  facture, 
bonheur  décomposition,  vie  et  charme,  tout  est  là, 
tout  ce  que  I  on  trouve  chez  les  Grecs  du  grand  siècle, 

—  saui  l’intérêt.  Le  passant  prend  à  peine  garde  à  ce  beau 
travail,  parce  que  Mercure  et  Pandore  sont  pour  lui  des 
vieilleries  qui,  tout  en  lui  plaisant  de  temps  à  autre, 
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ne  le  touchent  jamais.  Tel  est  aussi  le  défaut  (le  manque 
d’actualité),  du  fameu x  Bouclier  d’Achille. 

Tel  est  souvent  aussi  celui  du  grand  Thorvaldsen. 

Nous  n’avons  point  visité  Copenhague,  et  nous  ne 
connaissons  que  par  ouï-dire  les  statues  dont  cet  artiste 
a  orné  la  cathédrale  de  cette  ville,  Saint  Jean  dans  le 
désert ,  les  Quatre  Prophètes ,  les  Douze  Apôtres ,  le 
Rédempteur ,  etc.;  mais,  d’après  les  éloges  que  nous 
en  avons  entendu  faire  par  les  hommes  les  plus  sûrs, 
surtout  d’après  le  rare  mérite  des  œuvres  païennes  de 
l’artiste  danois,  nous  sommes  convaincu  que  ce  que 
Flaxman  a  fait  dans  de  simples  bas-reliefs  de  petite 
dimension,  Thorvaldsen  l’a  accompli  aussi  dans  les  plus 
importants  ouvrages.  L’auteur  du  Jason  et  du  Mercure, 
—  ces  deux  chefs-d’œuvre  de  grandeur,  de  style,  de 
pureté,  si  finis,  si  élaborés,  si  amples  pourtant  et  si 
simples,  si  francs  et  si  aisés,  qui  ne  le  cèdent  guère 
aux  statues  du  Parthénon  (le  Jason,  où  la  jeunesse  le 
dispute  à  l’élégance,  le  Mercure,  qui  est  si  vraiment 
divin  ),  —  ce  maître  a  dû  nécessairement  être  parfait  et 
sublime,  lorsqu’il  est  rentré  dans  son  siècle,  lorsqu’il  a 
consenti  à  être  tout  à  fait  lui-même,  à  consacrer  son 
génie  à  des  sujets  chrétiens.  Quand  il  fait  des  dieux  ou 
des  demi -dieux,  Thorvaldsen  est  un  Grec  de  la  belle 
époque  ;  il  a  toutes  les  qualités  des  grands  artistes  de 
ce  temps,  il  a  leur  art  infini;  mais  la  ressemblance 
poussée  à  ce  point,  c’est,  sinon  le  pastiche,  l’imitation; 
ce  n’est  plus  l’égalité;  pour  que  Thorvaldsen  arrivât 
réellement  à  une  égalité  glorieuse,  il  fallait  qu’il  atté¬ 
nuât  cette  ressemblance  trop  parfaite,  du  moins  qu’il  la 
modifiât,  qu’il  la  déplaçât,  qu’il  la  diminuât  d’un  côté 
pour  l’augmenter  d’un  autre,  qu’il  différât  de  Phidias 
en  traitant  des  sujets  chrétiens,  et  qu’il  se  rapprochât 
de  lui  en  traitant  des  sujets  qui  fussent  de  son  siècle, 
qu’il  lui  ressemblât  un  peu  moins  pour  lui  ressembler 
davantage. 

C’est  ce  qu’il  a  fait  à  Notre-Dame  de  Copenhague,  et 
s’il  y  a  pleinement  réussi ,  il  est  le  premier  sculpteur 
du  monde  moderne. 

III. 

On  a  fait  des  artistes  de  toute  sorte,  écrivains,  archi¬ 
tectes,  peintres,  sculpteurs,  musiciens,  bien  des  classi¬ 
fications;  mais  la  plupart  reposent  sur  des  bases  plus 
spécieuses  que  logiques,  et  ce  défaut  de  solidité  qui 
leur  est  commun  tient  à  ce  que  le  trait  qu’on  a  consi¬ 
déré  comme  caractéristique  de  chacune  des  catégories 
que  l’on  a  formées,  et  qui  y  a  fait  ranger  tel  artiste,  ce 
trait  que  l’on  a  cru  essentiel  et  qu’on  aurait  dû  choisir 
tel,  ne  l’est  qu’en  apparence.  Lorsque,  se  réglant  ainsi 
sur  des  qualités  toutes  secondaires,  on  a  réuni  en  un 
seul  groupe  ceux  chez  qui  la  même  se  remarquait ,  il  s’en 
est  suivi  des  assemblages  peu  raisonnables  et  souvent 
forcés.  Une  classification  n’est  bonne  qu’autant  qu’elle 
est  fondée  sur  des  distinctions  intimes  et  radicales. 

La  meilleure  que  l’on  puisse  faire  des  hommes  en 
général  serait  peut-être  celle  qui  serait  basée  sur  leur 
nature  morale,  sur  leur  personnalité,  sur  leur  carac- 
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tère,  sur  celte  somme  totale  de  raison  et  de  sentiment, 
cet  équilibre  de  sagesse  d’une  part  et  de  passions,  de 
goûts,  de  sympathies  et  d’antipathies  de  l’autre,  qui 
constitue  l’individualité.  L’âme  humaine  étant ,  en 
effet,  un  composé  d’entendement  et  de  sensibilité, 
il  est  évident  que  l’on  peut  diviser  les  hommes  en 
deux  classes  :  ceux  chez  qui  la  tête  l’emporte  sur  ce 
qu’on  appelle  le  cœur,  et  ceux  chez  qui  l'effet  contraire 
se  produit,  les  uns  plus  sages  et  calmes,  les  autres  plus 
impressionnables,  —  les  types  extrêmes  de  ces  séries 
se  reliant  naturellement  par  une  suite,  chromatique 
pour  ainsi  dire,  de  toutes  les  combinaisons  possibles 
de  raison  et  de  sensibilité. 

Si  l’on  applique  ce  mode  de  classement  aux  artistes, 
et  si  l’on  remarque  que,  bien  qu’ils  fassent  partie,  et 
c’est  une  condition  indispensable  pour  être  artiste,  des 
hommes  de  sensibilité,  ils  appartiennent  cependant  à 
plusieurs  nuances  très-distinctes,  on  arrivera,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  sous  des  titres  plus  ou  moins 
ingénieux  ou  spirituels,  à  diviser  les  artistes  en  cinq 
familles  :  celles  des  penseurs  (comparativement  aux 
autres),  des  stylistes,  des  expressifs ,  des  tendres  et 
des  fantaisistes. 

Les  premiers  sont  principalement  ceux  chez  qui 
l’amour  des  pensées  générales,  grandes,  élevées  ou 
profondes  domine  :  leurs  œuvres  frappent  par  le  côté 
moral  ou  intellectuel;  les  artistes  analystes,  psycholo¬ 
gistes  sont  des  penseurs.  Sophocle,  Beethoven  sont  de 
ce  nombre,  Thorvaldsen  et  Flaxman  (je  cite  au  hasard). 

Les  seconds  sont  aussi  (toujours  comparativement) 
des  gens  de  raison;  mais  leur  raison  se  manifeste  sur¬ 
tout  dans  la  forme,  dans  l’agencement,  dans  l’ordon¬ 
nance,  dans  l’ordre  qui  y  règne,  dans  le  raisonnement 
de  cette  forme;  ils  sont  simples,  purs  et  sévères;  David, 
Gluck,  Raphaël,  M.  Ingres  sont,  à  des  degrés  divers , 
des  stylistes. 

Les  expressifs  sont  évidemment  plus  sensibles  que 
penseurs;  ils  aiment  l’éclat;  beaucoup  d’entre  eux,  et 
ce  sont  les  plus  robustes,  les  plus  grands,  sont  amis  de 
la  force  et  delà  puissance;  ils  rendent  leurs  impressions, 
leurs  imaginations  avec  énergie;  chez  quelques-uns, 
cette  énergie  est  saisissante,  et  ils  vont  jusqu’à  la 
violence,  même  jusqu’au  bruit;  les  derniers  d’entre 
eux  forment  ce  qu’on  appelle  l’école  de  la  sensation. 
Murillo,  Rubens,  Michel-Ange,  Delacroix  et  Verdi,  — 
Rembrandt,  Deeamps. 

Nous  entendons,  par  les  tendres,  ces  âmes  douces, 
délicates  et  faciles  à  toucher,  chez  qui  la  sensibilité 
règne,  sinon  sans  partage,  du  moins  sans  conteste,  et 
qui  sont  naturellement  portées  à  l’idylle  ou  à  l’élégie  : 
Grétry,  Millevoye,  et,  à  un  degré  inférieur,  M.  Corot, 
sont  des  tendres. 

Chez  les  fantaisistes  enfin,  l’imagination,  légère  et 
capricieuse,  s’abandonne  plus  ou  moins,  et  la  folle  du 
logis  en  est  la  maîtresse. 

Quant  à  ceux  que  l’on  appelle  réalistes ,  nous  don¬ 
nerions  volontiers  au  petit  nombre  d’entre  eux  qui 
méritent  ce  titre  le  nom  d 'artistes  sans  le  savoir,  ou 
d 'artistes  malgré  eux ;  mais  ce  serait  créer  un  groupe 


en  dehors  de  la  classification  qui  précède;  or,  comme 
ils  y  ont  leurs  places  toutes  marquées,  il  est  plus  simple 
de  les  ranger,  MM.  Millet  et  Courbet  en  tête,  bien 
entendu ,  au  nombre  des  expressifs.  Pour  ce  qui  est 
des  disciples  médiocres  de  ces  deux  remarquables  paysa¬ 
gistes,  ce  ne  sont  que  des  photographes,  et  il  ne  peut 
être  question  d’eux  ici,  —  non  plus  que  de  ceux  qui 
s’adonnent  au  triste  métier  d’exposer  au  public  des 
nudités  provocantes  et  lascives. 

II  est  bon  de  dire  que  ces  divisions  n’ont  rien  de  strict, 
d’exclusif,  d’absolu  (l’absolu  du  reste,  on  le  sait,  c’est 
l’absurde).  Ainsi,  on  peut  être  un  peu  penseur  et  très- 
expressif  à  la  fois,  très-tendre  et  un  peu  penseur,  styliste 
même  et  expressif,  etc.  Shakespeare,  par  exemple, 
appartient  autant  aux  penseurs  qu’aux  expressifs. 

Appliquant  cette  classification  aux  sculpteurs  de  ce 
siècle,  et  ne  leur  demandant  pas  de  réunir  à  la  gran¬ 
deur  de  l’idée  et  à  l’harmonie  de  la  forme  cette  con ve- 
nance  que  nous  avons  reconnu  n’appartenir  qu’à  Flaxman 
et  Thorvaldsen  ,  passons-les  maintenant  en  revue. 
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EXPOSITION  DES  BEAUX-ARTS 

A  MADRID. 


III. 

D.  Ignacio  de  Léon  y  Escosura 
n’a  recours  à  aucun  instrument 
d’optique  pour  peindre  ses  jolis 
petits  tableaux;  il  ne  cherche 
dans  aucune  tradition  artistique 
ses  costumes  et  ses  sujets.  Le 
cadre  représentant  une  jeune 
femme  prenant  son  café  auprès 
d’un  de  ces  poêles  de  fonte  des¬ 
tinés,  sous  notre  rigoureux  cli¬ 
mat,  à  faire  l'intérim  du  soleil,  est  un  sujet  bien  simple, 
que  nous  avons  eu  bien  souvent  sous  les  yeux,  sans 
penser  à  tout  l’intérêt  que  peut  lui  donner  un  artiste 
de  talent.  Il  y  a  une  vérité  dans  ce  petit  tableau,  que 
l’auteur  a  intitulé  Un  Déjeuner,  qui  fait  plaisir.  Chaque 
coup  de  pinceau,  chaque  détail  rappelle  une  des  cou¬ 
tumes  de  la  vie  parisienne.  Le  cadre  qui  lui  fait  pen¬ 
dant,  et  que  le  Catalogue  désigne  sous  le  titre  de  la 
Veuve  d’un  artiste,  est  plein  de  sentiment  ;  l’auteur  a 
su  éviter  l’afféterie  si  commune  à  ces  sortes  de  sujets. 
Tout  cela  est  simple,  bien  senti  et  harmonieux.  M.  Léon 
a  une  touche  fine  et  accentuée;  son  dessin  est  soigné 
et  plein  de  mouvement;  sa  pâle  est  grasse  et  bien  ma¬ 
niée,  et  le  grand  caractère  des  choses  ne  lui  échappe 
pas  :  nous  en  avons  une  preuve  dans  la  tête  d’étude, 
ou  plutôt  le  portrait  inscrit  au  n°  154.  Somme  toute, 
M.  I  jéon  est  dans  la  bonne  voie. 


4 


120 


L’ARTISTE. 


On  peut  constater  un  grand  progrès  dans  les  quatre 
tableaux  exposés  cette  année  par  D.  Bernardo  Ferran- 
diz.  Le  n°  6G,  le  Viatique,  est  plein  d’harmonie  et 
d’une  touche  très-fine.  Il  y  a  une  grande  justesse  d’ob¬ 
servation  dans  le  Duel  au  couteau.  Les  accessoires  sont 
bien  traités,  les  costumes  bien  étudiés,  le  mouvement 
bien  exprimé;  mais,  après  le  Viatique,  le  tableau  qui 
nous  a  le  plus  arrêté  est  celui  intitulé  les  Prémices. 
C’est  évidemment  dans  cette  voie  que  M.  Ferrandiz  fait 
le  mieux  ressortir  les  qualités  de  son  pinceau.  Un  Ara- 
gonais  présente  au  curé  de  son  village,  gros,  gras  et 
concupiscent,  des  fruits  que  sa  fille  porte  dans  un  pa¬ 
nier.  Le  curé  regarde  la  fille  ,  le  père  sourit ,  et  la  jeune 
Aragonaise  baisse  les  yeux.  Tout  cela  est  vrai,  bien 
observe.  La  tète  du  curé  et  celle  du  vieil  Aragonais  sont 
d’un  caractère  de  vérité  tel,  qu’on  semble  les  recon¬ 
naître.  Les  Prémices  ont  toutes  les  qualités  d’un  bon 
tableau. 

Nous  préférons  de  beaucoup  la  Mendiante ,  de  M.  Fer- 
ran,  ainsi  que  son  tableau  l’ Agonie  de  Philippe  III, 
à  tout  ce  que  nous  connaissions  de  cet  auteur.  Ces  deux 
toiles  sont  d’une  bonne  couleur  et  d’une  grande  har¬ 
monie. 

Des  six  toiles  envoyées  par  M.  Fierros,  son  Mendiant 
et  ses  deux  tètes  d’étude  sont  les  meilleures.  La  Loge 
au  théâtre  royal  est  une  grande  toile  qui,  réduite  aux 
proportions  d’un  tableau  de  genre,  serait  plus  agréable 
et  mieux  appréciée.  Il  y  a  des  sujets  qui  ne  doivent  pas 
dépasser  une  certaine  grandeur,  et  qui  sont  forcément 
du  domaine  de  la  peinture  de  genre.  Les  deux  scènes 
populaires  de  Salamanca  et  de  Galice  ont  le  même  dé¬ 
faut.  M.  Fierros  est  coloriste  et  a  une  originalité  bien 
tranchée  ;  mais  il  y  a  un  peu  de  recherche  dans  ses 
deux  tableaux.  Les  paysans,  pris  dans  leur  vie  usuelle, 
sont  plus  intéressants  que  lorsqu’ils  déploient  toute  la 
richesse  de  leurs  costumes  nationaux.  Les  broderies, 
les  rubans,  la  profusion  des  couleurs  vives  nuisent  à 
l’harmonie  et  à  l’ensemble  d’un  tableau. 

Cette  année,  D.  Manuel  Rodriguez  de  Guzman  est 
sorti  de  son  genre  ordinaire,  et  nous  le  regrettons  sin¬ 
cèrement  :  ses  scènes  nous  ont  semblé  très-supérieures 
aux  tableaux  qu’il  a  envoyés  à  l’exposition.  Le  Mariage 
andalou,  exposé  il  y  deux  ans,  était  dans  une  meil¬ 
leure  voie  que  l’ Affaire  d’honneur  et  un  Passage  du 
D.  Quixote.  Le  premier  a  le  défaut  de  tous  les  tableaux 
éclairés  par  la  lumière  artificielle  et  par  les  effets  de 
lune  ;  la  Scène  du  I).  Quixote  est  plongée  dans  une 
couleur  locale  persistante  qui  n’est  pas  de  l’harmonie. 
M.  Rodriguez  est  un  profond  observateur;  dans  les 
tableaux  de  mœurs  populaires,  rien  ne  lui  échappe. 
Cette  qualité  est  inhérente  à  son  genre;  si,  par  le  choix 
des  sujets,  il  se  place  en  dehors  de  ces  conditions,  il 
ne  lui  reste  plus  qu’une  touche  vigoureuse  qui  perd  son 
caractère  et  pousse  les  choses  burlesques  jusqu’à  la 
caricature.  D.  Quixote  nous  semble  une  œuvre  trop 
sérieuse  pour  être  abordée  avec  celte  désinvolture,  et 
nous  ne  concevons  plus  les  tableaux  inspirés  par  ce 
grand  livre  après  les  toiles  admirables  de  Decamps.  Il 
laut  à  Cervantes  un  peintre  de  génie,  un  artiste  à  sa 


hauteur;  nous  ne  savons  pas  qu’avant  et  après  Decamps 
personne  se  soit  élevé  jusqu’à  lui. 

Le  tableau  de  I).  Ramon  Rodriguez  :  Pardon,  d 
mon  Dieu!  quoique  ses  dimensions  dépassent  celles 
des  tableaux  de  chevalet,  doit  être  classé  dans  la  pein¬ 
ture  de  genre;  il  fait  l’effet  d’un  petit  objet  grossi  cin¬ 
quante  fois  par  le  microscope.  Ce  qui  surtout  suggère 
cette  idée,  c’est  la  touche  de  M.  Rodriguez,  qui,  bien 
que  ferme,  grasse  et  large,  manque  d’harmonie.  Les 
lumières  crient  par  trop  de  vigueur;  ce  qui  n’arriverait 
pas  si  le  tableau  était  réduit  aux  proportions  qui  con¬ 
viennent  au  sujet. 

Parmi  les  peintres  qui  ont  le  plus  d’originalité,  il  faut 
citer  D.  Mariano  de  la  Roca,  qui  s’en  remet  unique¬ 
ment  à  son  goût  et  à  scs  inspirations  pour  peindre.  Il  a 
cette  année  trois  tableaux  à  l’exposition  qui  méritent 
une  mention  spéciale  :  un  Troupeau  de  chèvres  à  Cha- 
martin,  un  Bercail  de  moutons  à  la  porte  de  Madrid, 
et  une  Vue  du  détroit  de  Gibraltar.  M.  la  Roca  dé¬ 
daigne  les  sentiers  battus  et  les  procédés  employés  par 
les  peintres  :  il  peint  comme  il  sent  et  comme  il  voit. 
Si  dans  la  nature  qu’il  a  sous  les  yeux  il  se  trouve  un 
ton  cru,  il  le  répète  consciencieusement.  Il  a  admis  dans 
la  compagnie  de  ses  chèvres  ces  petits  animaux  qui 
voltigent  autour  des  troupeaux,  et  a  mis  tant  de  soin  à 
leur  reproduction  qu’il  est  possible  de  les  regarder  en 
touchant  presque  la  toile.  Il  peint  avec  le  même  soin  le 
brin  d’herbe  au  premier  plan  qu’au  second,  et  ne  sa¬ 
crifie  ni  la  forme  ni  la  touche  dans  aucune  partie  de 
ses  tableaux.  Il  résulte  de  cette  méthode  un  effet  gris 
qui  choque  à  première  vue,  mais  qu’il  est  impossible 
de  méconnaître  comme  une  imitation  sincère  et  con¬ 
sciencieuse  de  la  nature.  Ajoutez  à  cela  que  M.  de  la 
Roca  dessine  avec  soin  et  sait  donner  à  ses  figures  le 
maniement  qui  leur  est  propre,  et  vous  réunissez  assez 
de  qualités  pour  appeler  sérieusement  l’attention  du 
vulgaire  qui  juge  par  la  forme,  de  l’amateur  qui  juge 
par  les  sens,  et  de  l’artiste  qui  juge  par  l’exécution. 
Pour  bien  comprendre  la  peinture  de  M.  la  Roca,  il  faut 
être  sorti  de  Madrid  au  mois  d’août,  par  un  de  ces  jours 
où  le  soleil  verse  des  torrents  de  lave  brûlante  sur  le 
sol  qu’il  inonde  de  lumière.  Alors  c’est  à  peine  si  le 
brin  d’herbe,  la  pierre  isolée,  l’animal  qui,  accroupi 
sur  lui -même,  n’a  plus  la  force  de  brouter,  projettent 
une  ombre  vague;  les  peintures  chinoises  sont  à  peine 
une  exagération  de  l’effet  du  paysage  espagnol,  à  cette 
heure  de  la  journée  où  les  reflets  sont  tels  que  les 
ombres  disparaissent  presque  entièrement.  On  conçoit 
combien  les  tons  perdent  de  leur  valeur  dans  ces  condi¬ 
tions.  C’est  ce  que  le  peintre  qui  nous  occupe  s’est  plu 
à  reproduire.  Ce  genre,  de  prime  abord,  ne  plaît  pas  à 
tout  le  monde,  précisément  parce  qu’il  n’a  rien  de  vul¬ 
gaire,  qu’il  a  besoin  d’être  étudié,  et  exige  un  certain 
effort  d’esprit.  La  vue  est  certainement  moins  séduite 
par  cette  expression  de  la  vérité,  et  cependant  c’est  une 
voie  qu’il  est  impossible  de  répudier,  attendu  qu’en 
somme  il  faut  avoir  un  véritable  talent  pour  peindre 
comme  M.  de  la  Roca. 

La  partie  la  plus  faible  de  l’Exposition  est  la  peinture 
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de  portraits.  Entre  les  quatre  ou  cinq  artistes  que  nous 
avons  à  nommer,  pas  un  n’est  arrivé  à  la  hauteur  où 
est  porté  ce  genre  en  Europe.  Il  y  a  cependant  d’admi¬ 
rables  modèles  au  musée  du  Prado,  et  les  collections 
particulières  regorgent  d’œuvres  dans  ce  genre. 

I).  Regino  Paramo  a  envoyé  un  portrait  en  pied  de 
la  Reine  en  costume  de  grand  maître  des  quatre  ordres 
militaires.  Malheureusement  la  salle  où  se  trouve  cette 
toile  est  la  plus  mal  éclairée  de  l’Exposition,  et  il  est 
bien  difficile  de  juger  un  tableau  dans  l’obscurité.  Néan¬ 
moins,  il  nous  a  semblé  que  M.  Paramo  a  été  plus  heu¬ 
reux  que  ses  devanciers  et  que  ses  concurrents.  On  peut 
cependant  lui  reprocher  un  peu  de  sécheresse  dans  les 
draperies,  et  particulièrement  dans  le  manteau  blanc 
de  la  maîtrise. 

Nous  ne  pouvons  rien  dire  non  plus  du  portrait  du 
général  O' Donnell,  placé  dans  la  même  salle,  et,  par 
conséquent,  manquant  aussi  de  lumière.  Le  général 
est  à  cheval,  entouré  de  ses  aides  de  camp.  Les  fonds 
représentent  un  épisode  de  la  campagne  de  Tetouan. 
Il  nous  a  semblé  que  la  peinture  de  U.  Manuel  Dorda 
est  un  peu  noire,  quoiqu’elle  ait  plus  de  couleur  que 
le  tableau  précédent.  Nous  eussions  aussi  désiré  que 
l’auteur  se  fût  moins  inspiré  de  Velâzquez  en  ce  qui 
touche  le  cheval.  Nous  croyons  cependant  que  l’œuvre 
de  M.  Dorda  est  un  bon  travail,  et  que  cet  artiste  est 
dans  une  bonne  voie. 

D.  Luis  Madrozo  a  envoyé  au  salon  six  portraits, 
parmi  lesquels  deux  seulement  nous  ont  semblé  mériter 
l’attention  et  réunir  les  conditions  requises  pour  les 
tableaux  de  ce  genre.  C’est  d’abord  un  portrait  d’homme, 
le  n°  160,  qui  brille  par  une  intonation  harmonieuse 
et  une  bonne  touche,  quoiqu’un  peu  molle;  nous  pré¬ 
férons  celui  qui  porte  le  n°  162,  plus  franc,  et  modelé 
avec  plus  de  fermeté.  Les  autres  toiles  exposées  par 
M.  Madrazo  ont  sans  doute  beaucoup  de  bonnes  qua¬ 
lités,  mais  nous  aurions  voulu  voir  dans  les  portraits 
de  femmes  le  flou  et  la  suavité  du  pinceaude  l’artiste , 
et  plus  d’énergie  dans  les  portraits  d’hommes. 

D.  Ignacio  Suarez  Llanos  a  trois  bons  portraits  à 
l'Exposition.  Nous  aimons  sa  manière  de  traiter  ce  genre 
de  peinture;  il  a  plus  d’ampleur,  plus  de  modelé,  plus 
de  vérité;  mais  il  attaque  avec  moins  d’énergie  les  lu¬ 
mières,  et  reste  un  peu  au-dessous  de  la  valeur  de  tons 
de  la  nature,  ce  qui  lui  fait  perdre  une  partie  de  l’ani¬ 
mation  qui  distingue  la  peinture  à  l’huile  de  tous  les 
autres  procédés  de  reproduction. 

Le  n°  205,  pastel  par  D.  Pablo  Pardo  Gonzalez,  est 
un  joli  portrait  bien  dessiné,  bien  modelé  et  peint  avec 
une  grande  fermeté  ;  il  est  impossible  de  manier  avec 
plus  d’art  ce  genre  difficile  et  d’approcher  plus  des  tons 
de  la  nature. 

Il  nous  reste  à  parler  de  bien  des  œuvres  qui  n’en¬ 
trent  pas  dans  la  classification  que  nous  avons  adoptée. 
Tels  sont  les  tableaux  d’intérieurs,  fort  remarquables 
cette  année.  Nous  citerons,  entre  autres,  les  toiles  en¬ 
voyées  par  D.  Pablo  Gonzalvo,  et,  parmi  celles-ci,  la 
Vue  du  cloître  de  S.  Juan  de  los  Rcyes;  certes,  la 
Chapelle  des  connétables  est  un  bon  tableau,  d’une 


touche  ferme  et  harmonieuse,  qui  permet  de  saisir  tous 
les  détails  de  ces  dentelles  de  pierre  où  l’œil  se  perd; 
mais  rien  n’e’st  élégant  comme  les  sculptures  de  ce 
cloître.  La  délicatesse  du  ciseau  qui  l’a  créé  ne  peut  se 
comparer  qu’à  celui  qui  a  créé  cette  fameuse  chapelle 
incomplète  du  monastère  de  Bathalha.  M.  Gonzalvo  a 
su  ménager  sa  lumière  et  ses  clairs-obscurs  avec  tant 
d’adresse  que  l’on  ne  perd  pas  un  des  ornements  mul¬ 
tiples  qui  décorent  les  galeries,  et  cependant  les  rayons 
de  soleil  qui  se  jouent  entre  les  colonnes  fluettes  et 
viennent  se  projeter  sur  les  dalles  ont  toute  la  valeur  du 
soleil  brûlant  qui,  pendant  l’été,  enveloppe  Tolède. 
M.  Gonzalvo  est  arrivé  aussi  loin  qu’il  est  possible  d’al¬ 
ler  dans  le  genre  qu’il  affectionne,  et  sa  peinture  a  tous 
les  avantages  sur  celle  de  ses  rivaux. 

La  Chapelle  des  connétables  manque  d’effet.  Il  est 
vrai  que  la  lumière  ne  favorise  pas  autant  l’artiste  dans 
les  intérieurs  sombres  des  chapelles;  c’est  à  lui  à  faire 
son  choix,  et  à  ne  prendre  pour  sujet  que  les  objets  qui 
peuvent  donner  à  son  pinceau  tous  ses  avantages. 

M.  Kuntz  a  envoyé  une  Vue  intérieure  de  la  biblio¬ 
thèque  de  l’Escurial.  Là,  comme  toujours,  cet  artiste 
a  montré  son  talent  dans  la  reproduction  des  effets  de 
lumière;  mais  là  aussi,  plus  peut-être  que  dans  ses 
autres  tableaux,  l’aspect  de  sa  touche  dans  les  détails  et 
son  intonation  froide  se  font  sentir. 

La  Chapelle  principale  de  la  cathédrale  de  Barce¬ 
lone  est  aussi  un  bon  tableau,  rempli  d’excellentes  qua¬ 
lités,  mais  qui  manque  de  fermeté,  et  où  l’on  remarque 
un  abus  des  tons  brillants  dans  les  reflets  des  vitraux. 
Comme  effet  général  le  but  est  atteint.  On  doit  donc 
compter  au  nombre  des  peintres  d’intérieurs  D.  Savier 
Parcerisa,  qui  bientôt  sera  un  rival  redoutable  de 
MM.  Kuntz  et  Gonzalvo. 

L 'Intérieur  de  la  cathédrale  de  Valcncia,  de  M.  Per- 
tegas,  prouve  de  grandes  qualités,  mais  il  y  a  dans  ce 
genre  de  peinture  quelque  chose  de  plus  que  des  pierres 
grises  et  des  lignes  fuyantes;  il  y  a  une  certaine  cou¬ 
leur,  des  jours  mystérieux,  des  effets  de  lumière  et 
d’ombre,  des  parties  épisodiques,  si  l’on  peut  s’expri¬ 
mer  ainsi,  toutes  choses  enfin  qui  donnent  de  l’intérêt 
à  un  tableau,  et  qui  manquent  dans  celui  de  cet  artiste. 

Il  nous  reste  à  nommer  les  peintres  de  nature  morte, 
qui  sont  assez  nombreux,  mais  qui  tous  sont  lancés 
dans  l’ornière  creusée  par  leurs  prédécesseurs.  Il  n’y  a 
dans  leurs  nombreux  tableaux  ni  imprévu,  ni  intérêt; 
c’est  toujours  l’ancien  Bodegon,  traité  sans  brio,  sans 
esprit,  et  dépourvu  de  la  partie  d’imitation,  de  trompe- 
l’œil  qui,  dans  ce  genre  plus  que  dans  un  autre,  est 
une  condition  de  succès.  La  peinture  de  nature  morte 
ne  consiste  pas  à  peindre  un  lièvre,  un  vase  de  fleurs, 
un  groupe  de  fruits  ou  d’oiseaux;  la  composition  est 
aussi  bien  une  condition  que  dans  les  autres  tableaux, 
et  X argument o ,  le  sujet,  y  doit  entrer  sans  conteste, 
pour  que  l’intérêt  ne  fasse  pas  défaut;  elle  admet  tous 
les  objets  qui  entourent  la  vie,  riches  ou  pauvres,  nobles 
ou  non,  et  les  artistes  qui  ont  compris  le  mieux  ce  genre 
ont  varié  leur  composition  de  sorte  que  tel  de  leurs 
tableaux  n’est  pas  déplacé  dans  un  salon,  et  que  tel 
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autre  ne  peut  dépasser  la  salle  à  manger.  Nous  n  avons 
pas  trouvé  cette  variété  dans  les  toiles  envoyées  à  l’Ex¬ 
position.  C’est  invariablement  le  lièvre  suspendu  par  les 
pattes,  la  chandelle  qui  coule,  le  couteau  de  cuisine, 
toutes  choses  que  le  premier  rapin  venu  peut  exécuter 
sans  trop  d’efforts  de  composition.  En  un  mot,  c’est 
toujours  la  spirituelle  description  de  ce  tableau  palpi¬ 
tant  d’intérêt  :  un  petit  oignon,  un  tout  petit  oignon 
coupé  en  deux,  et  à  côté  un  couteau  encore  humide. 
Succès  de  larmes. 

Nous  n’avons  rien  à  dire  des  salles  réservées  à  la  gra¬ 
vure  et  à  la  lithographie;  dans  ce  dernier  art,  cepen¬ 
dant,  les  planches  de  la  guerre  d’Afrique  indiquent  un 
grand  progrès;  mais  c’est  loin,  bien  loin  de  ce  que 
nous  sommes  habitués  à  voir.  En  gravure,  il  n’y  a  rien 
qui  puisse  se  comparer  aux  œuvres  d’Estève  et  des  an¬ 
ciens  graveurs  espagnols.  L'Origine  du  nom  des  Gi¬ 
rolles  ,  beau  dessin  d’après  M.  Rivera,  est,  avec  une 
jolie  aquarelle  de  M.  Avendano,  les  objets  les  plus  re¬ 
marquables  de  la  salle  des  gravures  et  dessins.  La  sec¬ 
tion  d’architecture  est  plus  intéressante;  il  y  a  là  une 
grande  quantité  de  projets  qui  indiquent  un  véritable 
progrès  dans  cet  art. 

Il  nous  reste  à  parler  de  la  section  de  sculpture,  qui, 
celte  année,  contient  des  objets  remarquables,  bien 
qu’en  petit  nombre.  Dans  tous  les  pays,  la  sculpture 
compte  moins  d’artistes  que  les  autres  branches  des 
beaux-arts;  en  Espagne,  le  nombre  en  est  encore  plus 
restreint,  et  les  œuvres  produites  sont  relativement 
d’une  infériorité  très-marquée.  Cette  année,  cependant, 
nous  avons  à  constater  un  succès.  La  statue  de  D.  Juan 
Figueras  y  Vila,  une  Indienne  qui  se  convertit  au  chris¬ 
tianisme,  est  un  marbre  qui  place  son  auteur  en  pre¬ 
mière  ligne.  La  tête  est  d’un  beau  caractère,  les  con¬ 
tours  d’une  grande  pureté  et  d’un  grand  style;  on  sent 
la  vie  sous  la  musculature.  Malheureusement  la  compo¬ 
sition  ne  répond  pas  au  sujet,  et  il  faudrait  à  ce  joli 
marbre  un  autre  programme.  On  conçoit  combien  il  est 
difficile  de  rendre  celui  que  M.  Figueras  s’est  imposé; 
il  n’y  a  pas  d’action,  pas  d’attitude,  nous  dirons  même 
pas  d’expression  qui  puisse  rendre  l’acte  de  changer  de 
religion.  Si  l’on  ôte  les  fétiches  placés  dans  les  mains, 
l’Indienne  de  M.  Figueras  n’est  plus  qu’une  académie, 
une  des  innombrables  postures  dans  lesquelles  peut  se 
placer  le  corps  humain. 

h' Andromède ,  de  D.  Manuel  Fernandez,  est  une 
bonne  statue;  mais,  là  encore,  le  choix  du  sujet  n’est 
pas  assez  déterminé,  et  l’auteur  a  été  obligé  d’exagérer 
1  expression  pour  y  parvenir.  11  faut  toute  une  explica¬ 
tion  pour  que  l’on  comprenne  que  cette  belle  statue  est 
Andromède  au  moment  où  elle  aperçoit  le  monstre  qui 
doit  la  dévorer. 

D.  Felipe  Moratilla  mérite  une  mention  pour  son 
Faune  en  bronze.  On  ne  peut  lui  reprocher  que  son 
genre  un  peu  maniéré. 

Nous  préférons  la  Tragédie,  de  D.  Venancio  Valmit- 
jana.  Celte  statue  est  largement  drapée  et  d’un  bon  style; 
mais  il  est  à  regretter  que  les  extrémités  n’aient  pas  été 
mieux  étudiées,  et  surtout  dessinées  avec  plus  de  soin. 


D.  Agapito  Valmitjana  a  envoyé  une  statue  de  la 
Reine  présentant  le  prince  royal.  Il  y  a  de  l’ampleur 
dans  la  manière  dont  ce  groupe  est  traité;  l’attitude  est 
noble  et  pleine  de  bienveillance.  C’est  la  meilleure  sta¬ 
tue  que  l’on  ait  encore  faite  de  la  reine  Isabelle  IL 

En  résumé,  il  y  a  un  progrès  incontestable  dans 
l’exposition  de  sculpture,  et  l’on  peut  présumer  qu’une 
école  se  formera  dans  un  très-court  avenir.  Le  goût  ar¬ 
tistique,  qui  en  peu  d’années  s’est  vivement  développé 
pour  la  peinture,  est  loin  d’être  porté  vers  la  statuaire. 
C’est  là  sans  doute  ce  qui  l’a  retenu  si  longtemps  en 
arrière.  L’opinion,  ou  mieux  l’enthousiasme  du  public 
pour  un  art,  l’aide,  l’encourage  et  prépare  ses  progrès; 
la  peinture,  plus  facile  à  comprendre,  plus  séduisante, 
captive  les  sens  la  première,  par  l’intonation,  la  va¬ 
riété  de  la  forme  et  la  complication  des  sujets.  La 
sculpture,  qui  ne  jouit  pas  des  mêmes  ressources,  exige 
plus  de  connaissances  artistiques;  la  foule,  qui  se  laisse 
dominer  par  les  sens,  a  besoin  de  plus  de  réflexion 
pour  la  comprendre  :  c’est  là  ce  qui  la  rend  moins  po¬ 
pulaire.  Si,  par  exemple,  ces  artistes  inconnus,  que 
l’on  appelle  santeros,  envoyaient  au  salon  (et  beaucoup 
de  leurs  œuvres  y  tiendraient  une  place  honorable), 
sans  aucun  doute  le  public  se  porterait  avec  empresse¬ 
ment  vers  un  genre  qui  joint  la  couleur  à  la  forme,  à 
l’observation,  et  présente  des  objets  plus  accessibles  et 
plus  intéressants  pour  les  gens  qui  ont  moins  de  con¬ 
naissances  artistiques. 

Nous  avons  dit  que  le  goût  s’était  considérablement 
étendu.  Quelques  tableaux  ont  été  achetés  par  des  par¬ 
ticuliers,  et  la  Reine  a  fait  un  choix  plus  nombreux 
qu’elle  n’avait  coutume  de  le  faire.  On  a  beaucoup 
parlé  des  achats  faits  par  les  particuliers;  bien  que  ce 
soit  un  précédent  pour  l’avenir,  ils  ont  malheureuse¬ 
ment  tous  porté  sur  de  petites  toiles  de  peu  de  valeur, 
et  le  sentiment  national  n’en  a  pas  été  le  mobile.  Madrid 
cependant  renferme  de  puissantes  fortunes  ;  l’aristo¬ 
cratie  nobiliaire  seule  est  assez  riche  pour  pouvoir 
acheter  tous  les  tableaux  exposés  sans  faire  un  vide  sen¬ 
sible  dans  son  portefeuille.  Le  goût  des  arts  ne  semble 
pas  l’avoir  gagnée,  et  elle  est  sourde  au  mouvement 
qu’il  fomente  en  Europe.  Ses  ancêtres  ont  montré  plus 
d’intelligence  et  de  tact  dans  leur  luxueuse  splendeur. 
C’est  à  leur  goût  qu’est  due  cette  brillante  école  qui  a 
été  une  des  illustrations  du  règne  des  Philippe,  la  seule 
qui  reste  de  leur  passage.  C’est  cependant  plus  qu’un 
noble  emploi  du  temps  et  de  sa  richesse  pour  une  classe 
qui,  en  Espagne  comme  partout,  disparaît;  c’est  un 
moyen  de  soutenir  ses  anciennes  traditions  et  de  recon¬ 
quérir  une  illustration  qui  n’est  plus  de  son  domaine 
exclusif.  Il  est  temps  qu'elle  abdique  le  mépris  inquali¬ 
fiable  dans  lequel  elle  enveloppe  les  arts  et  surtout  les 
artistes.  C’est  encore  servir  glorieusement  son  pays  que 
d’aider  à  son  illustration,  et  elle  peut  retarder  sa  déca¬ 
dence  en  opposant  le  savoir  aux  empiétements  de  la 
bourgeoisie,  en  plaçant  entre  celle-ci  et  les  nobles  tra¬ 
ditions  de  ses  ancêtres  l’aristocratie  du  talent,  qui,  por¬ 
tée  à  la  place  qu’elle  doit  tenir  dans  une  nation  civilisée, 
ferait  jaillir  sur  sa  protectrice  le  prestige  de  grandeur 
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qu’elle  a  perdu,  et  qu’elle  ne  peut  recouvrer  qu’en  se 
mettant  à  la  tête  du  mouvement  intellectuel.  Il  n’y  a 
point  de  grandes  nations  là  où  les  arts  ne  florissent 
pas  ;  leur  développement  ou  leur  décadence  marque 
invariablement  la  prospérité  ou  l’amoindrissement  d’un 
pays.  La  nation  qui  tombe,  celle  qui  s’efface  de  la  carte 
du  monde,  vit  dans  l’immortalité  par  les  produits  de 
son  intelligence  :  Athènes  et  Byzance  ne  sont  venues  jus¬ 
qu’à  nous  que  par  quelques  traces  de  leur  existence 
artistique.  Les  peuples  meurent;  les  nations,  ballottées 
dans  le  flux  et  reflux  de  l’humanité  inquiète,  dispa¬ 
raissent  à  tout  jamais  de  la  surface  du  globe;  mais  le 
génie  des  arts  qui  les  a  vivifiées  en  perpétue  le  sou¬ 
venir;  lui  seul  reste  pour  marquer  la  place  qu’elles 
ont  occupéè. 

H.  LANDRIN. 


ENRI  HEINE. 


oète  deux  fois  sacré,  par  le  génie  et  par 
la  souffrance  !  Ceux  qui  l’admirent  le 
placent  si  haut,  qu’au-dessus  de  lui  ils 
ne  voient  personne.  Laissons  le  temps 
tailler  et  achever  sa  statue.  Autour  d’elle 
s’amassent  encore  les  nuages  et  les  poussières  de  la  vie. 
Il  a  lutté,  il  a  combattu,  il  a  lancé  un  peu  au  hasard 
dans  la  mêlée  humaine  les  flèches  mortelles  de  son  car¬ 
quois  d’or.  Car,  parmi  les  dons  que  lui  firent  ces  fées 
de  l’Allemagne  qui  agitèrent  son  berceau,  —  flûte 
enchantée,  miroir  magique,  baguette  divinatoire  des 
trésors  cachés,  —  figure,  en  première  ligne,  ce  fusil 
du  FreischütZj  dont  toutes  les  halles  portent  coup. 
Le  rire  aigu  du  faune  sillonnait  comme  une  blessure 
cette  tête  poétique.  Il  abusa  peut-être  de  l’effrayante 
faculté  qu’il  avait  reçue  d’ajuster  la  raillerie  et  d’ai¬ 
guiser  l’épigramme  ;  il  riait  éperdument,  et  toujours, 
et  à  perdre  haleine;  «  il  riait  et  il  mourait  »,  comme  le 
héros  du  chant  Scandinave.  La  langue  de  feu  de  l’ironie 
voltigeait  jusque  sur  son  grabat  de  paralytique.  «  Je 
viens  de  voir  Aristophane  mourant,  »  s’écriait  un  de  ses 
compatriotes,  qui  venait  de  visiter  son  étincelante  ago¬ 
nie.  Gaieté  héroïque  et  terrible!  elle  était  le  masque  ou 
plutôt  le  casque  que  ce  mourant  avait  revêtu  pour 
jouter  contre  la  douleur;  les  larmes  et  le  sang  cou¬ 
laient  derrière. 

Eh  qu’importent  après  tout  ces  jeux  d’un  génie  ailé 
et  divin?  L'abeille,  elle  aussi,  lance  de  cuisantes  pi¬ 
qûres  ;  son  miel  n’en  fait  pas  moins  les  délices  des 
dieux  et  des  hommes.  L’amour  est  plus  fort  que  la 
haine.  S’il  a  blessé  quelques  esprits,  que  de  cœurs  il  a 
guéris!  S’il  a  versé  quelques  gouttes  de  sang,  que  de 
larmes  exquises  il  a  fait  répandre  !  L’indifférence  même 
avec  laquelle  il  raille,  trahit  son  origine  aérienne.  Il 
persifle  comme  l’oiseau  chante,  par  simple  ivresse  de 
pur  esprit  s’ébattant  au-dessus  des  choses  de  la  terre. 


Rien  de  mesquin  dans  son  ironie,  aucune  aigreur  n’en¬ 
venime  ses  traits,  c’est  une  lyrique  allégresse,  une 
verve  enflammée  qui  purifie  ce  qu’elle  brûle;  la  con¬ 
templation  moqueuse  des  choses  et  des  hommes,  au 
bruit  de  grelots  vastes  comme  des  cloches  sonnant  à 
grandes  volées  dans  l’éther! 

Ce  n’était  pas  un  philosophe,  c’était  un  artiste  épris 
de  la  beauté  pure,  il  la  poursuivait  à  travers  toutes  les 
vérités  et  tous  les  sophismes,  il  l’adorait  partout  où  elle 
s’est  montrée,  dans  le  temple  grec  et  dans  la  cathédrale 
du  moyen  âge,  dans  la  mosquée  de  l’islam  et  dans  la 
synagogue  d’Israël.  Tels  ces  dieux  de  l’Inde  dont  la  vie 
céleste  n’est  qu’une  incarnation  perpétuelle,  et  qui,  de 
l’astre  à  l’insecte,  revêtent  successivement  toutes  les 
grâces  et  toutes  les  difformités  de  la  nature.  Aujour¬ 
d’hui,  ils  brillent  au  plus  haut  du  ciel  dans  les  chastes 
feux  de  l’étoile;  demain,  ils  ramperont  à  terre  sous  les 
écailles  du  reptile.  Mais  à  tout  ce  qu’ils  touchent  ils 
communiquent  une  particule  de  divinité  :  au  serpent 
ils  laissent  leur  prudence,  à  l’astre  un  rayon  de  plus. 
Ainsi,  Henri  Heine  essayait  et  rejetait  tour  à  tour  les 
enveloppes  changeantes  de  l’esprit  humain.  De  l’étoile 
du  mysticisme,  il  est  descendu  au  ver  de  sépulcre  de  la 
philosophie  hégélienne;  puis  il  a  remonté,  redescendu, 
remonté  encore,  livré  à  mille  caprices  passagers  et 
rapides,  effleurant  toutes  les  idées  sans  s’y  attacher. 
Mais  partout  où  il  passait,  la  poésie  passait  avec  lui. 
La  harpe  du  Psalmiste  a  reçu  de  lui  une  corde  nouvelle; 
au  noir  tombeau  du  néant  il  a  suspendu  sa  lampe  mer¬ 
veilleuse. 

Ce  qu’il  y  a  d’immortel  en  lui,  ce  qui  s’élève  indes¬ 
tructible  et  pur  comme  une  colonne  ionienne  au  milieu 
des  ruines  et  des  amalgames  de  croyances  où  il  se  plai¬ 
sait,  c’est  son  génie  de  poëtc  :  mélange  unique  de 
marbre  et  de  chair,  aussi  précis  de  forme  que  profond 
d’idées,  lyre  d’un  contour  antique  et  digne  de  s’arron¬ 
dir  sous  le  bras  d’une  Muse,  mais  sur  laquelle  tres¬ 
saillent  les  fibres  du  cœur.  Jamais  poëte  en  apparence 
plus  sensuel  n’a  tendu  vers  l’idéal  une  aile  plus  ardente 
et  plus  obstinée.  Vous  diriez  cet  Euphorion  de  Gœthe 
qui,  né  des  amours  de  Faust  et  d’Hélène,  recèle  sous 
la  poitrine  arrondie  d’un  éphèhe  toutes  les  inquiétudes 
et  toutes  les  aspirations  de  l’esprit  moderne;  il  court 
sur  les  fleurs,  il  plonge  dans  les  sources,  il  bondit  sur 
les  rochers,  il  saisit  des  armes,  il  enlève  des  nymphes, 
il  étreint  des  fantômes  et  des  nuages  qui  fondent  sous 
ses  baisers  et  le  laissent  tout  trempé  de  feux  et  de 
larmes.  Des  strophes  de  guerre  ou  d’amour,  de  chan¬ 
son  ou  de  dithyrambe  voltigent  confusément  sur  ses 
lèvres...  Mais  bientôt  l’ardeur  intérieure  consume  le 
corps  de  l’enfant  merveilleux,  sa  draperie  grecque  se 
déroule  et  tombe;  il  s’allume  à  sa  propre  flamme,  ce 
n’est  plus  qu’une  étoile  filante  qui  glisse  et  s’éteint.  — 
Ainsi  du  génie  enfantin  et  divin,  plastique  et  vaporeux 
de  Henri  Heine;  il  embrasse  toutes  les  passions,  il  bu¬ 
tine  toutes  les  idées,  il  prend  le  vent  de  tous  les  enthou¬ 
siasmes,  il  embrasse  avec  un  tendre  délire  toutes  les 
fantasmagories  de  la  volupté  et  de  l’intelligence  :  l’in¬ 
visible  apparaît  à  son  évocation,  l’impalpable  s’incarne 
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sous  ses  étreintes,  l’ineffable  parle  par  sa  bouche;  les 
rires  et  les  sanglots,  les  blasphèmes  et  les  prières 
flottent  en  désordre  dans  ses  chants  épars,  l’individua¬ 
lité  du  poète  se  voile  sous  la  rapidité  de  ses  métamor¬ 
phoses;  il  échappe,  il  tourbillonne,  il  se  teint  de  toutes 
les  nuances  irisées  du  prisme...  il  tombe  dans  l’abîme 
sans  fond  d’un  doute  infini. 

Il  n’en  reste  qu’une  lueur,  mais  une  lueur  céleste 
qui  déposera  sur  son  nom  une  éternelle  auréole.  La 
poésie  de  Henri  Heine  est  irrésistible;  elle  séduirait  un 
Grec  par  la  perfection  et  l’harmonie  de  la  forme;  elle 
fascine  l’Allemand  par  l’atmosphère  de  rêve  où  elle 
plonge;  elle  ravit  le  Français  par  les  étincelles  d’esprit 
qu’elle  dégage.  Et  puis,  au  milieu  de  son  scepticisme, 
il  a  gardé  la  foi  qui  sauve  les  poètes  :  il  a  douté  de 
tout,  excepté  de  l’amour;  il  a  exprimé  en  vers  immor¬ 
tels  ce  qu’il  y  a  de  plus  rare,  de  plus  secret,  de  plus 
ravissant  dans  les  mystères  du  cœur  de  l’homme.  Ses 
strophes  d’amour  résument  toutes  les  délices  et  toutes 
les  souffrances  de  la  passion  ;  elles  font  penser  à  ces 
flacons  dont  chaque  goutte  condense  tous  les  parfums 
et  tous  les  poisons  d’un  arbuste.  11  a,  lorsqu’il  parle  aux 
femmes,  des  larmes  précieuses  comme  des  perles,  et 
des  caresses  qui  font  mal  comme  des  baisers  brûlants 
appliqués  sur  une  blessure.  Son  Intermezzo  est  le  Can¬ 
tique  des  cantiques  de  l’amour  moderne.  Cela  brûle  et 
cela  embaume,  cela  effraye  et  cela  ravit  ;  mélange  inef¬ 
fable  de  souffrances  et  de  voluptés  ! 

On  éprouve,  lorsqu’on  parcourt  ce  paradis  infernal, 
la  même  impression  qu’en  entrant  dans  une  serre 
chaude  chargée  d’arômes.  Là,  les  fleurs  de  la  Passion 
semblent  saigner  par  leurs  fins  stigmates,  les  sensi¬ 
tives  éprouvent  les  frissons  de  la  pudeur  virginale,  les 
plantes  des  tropiques  étiolées  par  la  nostalgie  exhalent 
leur  dernier  et  brûlant  soupir... 

Imaginez  les  notes  liquides  d’un  harmonica  tintant  au 
milieu  de  ces  fleurs  malades.  On  se  pâme,  on  ferme 
les  yeux,  on  sent  que  l’on  va  s’évanouir! 

Il  n’est  plus,  les  chants  ont  cessé,  car  il  a  chanté 
jusqu’à  la  fin.  Aucune  douleur  ne  lui  a  manqué  :  tandis 
que  la  paralysie  glaçait  ses  membres,  la  cécité  fermait 
ses  paupières.  Comme  ces  femmes  de  la  Flandre  qui 
crèvent  les  yeux  à  leurs  rossignols  pour  en  tirer  de  plus 
doux  airs,  la  Muse  se  plaît  à  aveugler  ses  enfants. 

«  Dieu,  disait  Millon,  doit  me  garder  avec  plus  de  ten¬ 
dresse  et  de  compassion,  parce  que  je  ne  puis  plus  voir 
que  lui;  ce  sont  ses  ailes  qui  m’aveuglent  en  m’enve¬ 
loppant.  »  Cette  lumière  céleste  visita  aussi  les  yeux 
fermés  de  Henri  Heine.  On  ne  reste  pas  étendu  huit  ans 
sur  le  seuil  de  l’éternité,  sans  regarder  parfois  aux 
portes  avec  une  religieuse  épouvante. 

Dans  les  Aveux  d'un  poète ,  publiés  un  an  avant  sa 
mort,  il  parle  de  «  ce  quelqu’un  dans  le  ciel  auquel  on 
adresse  ses  gémissements  pendant  la  nuit  ».  Écoutez 
encore  ces  strophes  du  livre  de  Lazare  d’une  résigna¬ 
tion  si  poignante  : 

«  Mon  corps  maintenant  est  un  cadavre  où  l’esprit 
»  est  emprisonné.  Maintes  fois  il  se  sent  étouffé,  il  se 
»  démène,  il  est  fou  de  fureur,  il  cric  et  blasphème! 


»  Impuissantes  imprécations  !  ta  malédiction  la  plus 
»  terrible  ne  tuera  pas  une  mouche.  Supporte  ton  sort 
»  et  essaye  de  prier.  » 

Ce  Livre  de  Lazare ,  funèbre  et  miraculeux  comme 
son  titre,  fut  conçu  dans  les  ombres  mêmes  du  tom¬ 
beau.  C’est  le  chant  prolongé  du  cygne,  un  chant  déli¬ 
cieux  et  sinistre  où  les  gracieuses  réminiscences  de  la 
vie  se  mêlent  aux  affres  de  la  mort  comme  les  jeunes 
filles  aux  squelettes  dans  les  Danses  macabres.  Des 
plaintes  d’enfant,  des  cris  de  malade,  des  mélodies 
angéliques,  les  cauchemars  de  la  fièvre,  les  rêves  en¬ 
chantés  du  demi-sommeil,  et  par  moments  des  accès 
de  rire  nerveux,  malade,  contagieux,  qui  déchirent 
l’oreille  à  la  façon  d’un  sanglot!  Cette  âme,  accoutu¬ 
mée  à  se  passer  de  corps,  avait  hérité  en  quelque 
sorte  de  toute  la  vie  qu’avaient  perdue  ses  organes. 
L’huile  manquait,  et  la  lampe  entretenue  par  je  ne 
sais  quel  idéal  aliment,  redoublait,  avant  de  s’éteindre, 
de  rayonnements  et  de  feux.  Tous  ceux  qui  l’ont  visité 
dans  ce  cercueil  préparatoire  où  il  gisait  immobile  se 
demandaient  par  quel  miracle  cette  forme  exténuée 
palpitait  encore.  Ce  n’était  plus  qu’une  figurine  dou¬ 
loureuse  détachée  en  faible  relief  sur  la  blancheur  de 
son  lit,  et  toute  pareille,  dans  sa  maigreur  macérée,  à 
ces  crucifix  d’ivoire  jaune  déposés  à  plat  sur  de  grands 
linceuls.  Mais  qu’une  voix  amie  vînt  le  tirer  de  sa  tor¬ 
peur  et  de  ses  ténèbres,  et  son  esprit,  plus  fort  que  la 
mort,  ressuscitait  à  cet  appel,  prodiguant  les  jeux,  les 
saillies,  les  caprices  d’une  fantaisie  enchanteresse;  ce 
crépuscule  du  génie  mourant  avait  toute  la  fraîcheur  et 
tout  l’éclat  d’une  aurore. 

Il  est  mort,  le  mal  a  fini  par  atteindre  cette  vie  sub¬ 
tile  qui  s’était  blottie  dans  les  arcanes  du  cerveau.  Dieu 
a  ménagé  une  douce  fin  à  son  lent  martyre;  toutes  les 
heures,  depuis  huit  ans,  s’étaient  relayées  pour  le  tor¬ 
turer;  la  dernière  a  cueilli  son  âme  sans  le  faire  souf¬ 
frir.  Résigné  depuis  si  longtemps  à  ne  plus  vivre,  il 
s’est  facilement  décidé  à  mourir...  Il  est  mort  plein  de 
renoncement  à  ce  monde,  de  reconnaissance  envers  sa 
sainte  femme,  de  confiance  dans  l’infini,  de  foi  sereine 
et  profonde  dans  les  destinées,  dans  l’âme  immortelle. 
Puisse  cet  esprit  errant  s’être  fixé  dans  le  repos  et  dans 
.  la  lumière  !  puisse  son  idolâtrie  de  la  beauté  terrestre 
s’être  confondue  subitement  dans  l’adoration  de  l’Éter- 
nelle  Beauté  ! 

On  aime  à  suivre  par  delà  l’invisible  ces  intelligences 
lumineuses  qui  vont  sans  doute  rejoindre  leur  constel¬ 
lation.  On  aime  à  croire  que  leurs  âmes,  parure  et 
délices  de  ce  monde,  feront  partie  de  l’éclat  et  de 
l’harmonie  du  monde  de  l’éternité. 

Qui  aurait  dit,  en  voyant  passer  les  humbles  ob¬ 
sèques  de  Henri  Heine,  que  ce  convoi  était  celui  d’un 
génie?  Le  temps  n’est  plus  où  l’on  ensevelissait  ses 
pareils  «  en  habit  de  poète  »  ,■ —  comme  disent  les  chro¬ 
niqueurs  de  l’enterrement  de  Pétrarque  et  de  Dante,  — 
et  où  leur  peuple  les  portait  sur  ses  épaules  à  la  tombe 
par  une  avenue  de  lauriers.  Mais  qu’importe  cet  oubli 
d’un  jour  à  qui  a  devant  lui  l’immortalité?  Les  funé¬ 
railles  intellectuelles  que  lui  fera  l’avenir  n’auront  point 
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de  fin.  —  Par  je  ne  sais  quelle  nécessité  mortuaire,  le 
cercueil  qui  renfermait  sa  chétive  dépouille  était  d’une 
largeur  et  d’une  dimension  surprenante.  11  nous  a  rap¬ 
pelé  ce  mélancolique  et  idéal  cénotaphe  que  le  poète 
se  construisait  à  lui-même,  il  y  a  quinze  ans,  dans 
l’ Intermezzo  : 

«  Il  s’agit  d’enterrer  les  vieilles  et  méchantes  chan¬ 
sons,  les  lourds  et  tristes  rêves.  Allez  me  chercher  un 
grand  cercueil. 

«  J’y  mettrai  bien  des  choses,  vous  le  verrez  bien.  Il 
faut  que  ce  cercueil  soit  encore  plus  grand  que  la  grosse 
tonne  de  Heidelberg. 

«  Allez  me  chercher  aussi  une  bière  de  planches  so¬ 
lides  et  épaisses  ;  il  faut  qu’elle  soit  plus  longue  que  le 
pont  de  Mayence. 

«  Et  amenez-moi  aussi  douze  géants  encore  plus  forts 
que  le  vigoureux  saint  Christophe  du  dôme  de  Cologne, 
sur  le  Rhin. 

»  Il  faut  qu’ils  transportent  le  cercueil  et  qu’ils  le 
jettent  à  la  mer;  un  aussi  grand  cercueil  demande  une 
grande  fosse. 

»  Savez-vous  pourquoi  il  faut  que  ce  cercueil  soit  si 
grand  et  si  lourd?  J’y  déposerai  en  même  temps  mon 
amour  et  mes  souffrances.  » 

PAUL,  DE  SAINT- VICTOR. 


I,A 

COMÉDIE  DE  LA  FANTAISIE. 

ALFRED  DE  MUSSET. 

I. 

E  royaume  de  la  Fantaisie  est  vaste. 

Homère  fut  un  fantaisiste.  Chez  lui,  les 
dieux  font  la  cour  aux  femmes  de  la  terre, 
et  les  hommes  baisent  la  main  aux  déesses 
de  l’Olympe.  La  Fantaisie,  dans  l’anti¬ 
quité  grecque,  est  souveraine  absolue.  Voyez  le  théâtre 
et  voyez  le  roman.  Lisez  Aristophane  et  lisez  Courier, 
—  ce  Grec  de  Paris  qui  a  traduit  la  Luciade. 

Moins  originale,  la  littérature  latine  est  moins  fan¬ 
taisiste  que  la  littérature  grecque. 

Au  moyen  âge,  l’art  se  réfugie  dans  l’architecture; 
l’architecture  est  tout  :  littérature,  peinture,  statuaire. 
La  poésie  serpente  le  long  des  murs  dans  les  églises  et 
dans  les  cathédrales.  Le  poète  s’est  incarné  architecte. 
Ici  encore,  c’est  la  Fantaisie  qui  fait  sourire  les  têtes 
d’anges  et  grimacer  les  têtes  de  démons. 

Après  avoir  sommeillé  pendant  une  nuit  longue  de 
plusieurs  siècles,  la  littérature  se  réveille  comme  un 
ivrogne  qui  a  cuvé  son  vin  :  pour  employer  l’expression 
de  l’histoire,  elle  renaît.  Et  quel  est  le  signal  de  cette 
renaissance?  Un  poème  fantaisiste,  Pantagruel.  Rabe¬ 
lais,  c’est  la  parodie  d’Homère  :  l’éclat  de  rire  rabelai¬ 


sien,  semblable  à  la  trompette  du  jugement  dernier, 
fait  tressaillir  dans  sa  tombe  le  vieux  monde  endormi. 

Au  dix-septième  siècle,  la  Fantaisie,  qui  est  une  jolie 
femme  aux  lèvres  souriantes,  a  peur  des  grands  airs 
du  seigneur  Racine  :  elle  se  jette  en  tremblant  dans  les 
bras  de  Molière  et  de  La  Fontaine,  ces  deux  sublimes 
bohémiens. 

Au  dix-huitième  siècle,  elle  a  beaucoup  d’amants,  à 
commencer  par  les  peintres  ;  elle  les  quitte  tous  pour  le 
roi  Voltaire,  et  le  roi  Voltaire  l’épouse  de  la  main  gauche, 
—  comme  Louis  XV  madame  Uu  Barry. 

Aujourd’hui,  ceux  qui  ont  possédé  la  Fantaisie  ne 
sont  pas  nombreux;  mais  ce  sont  les  princes  de  la  poé¬ 
sie  qui  se  sont  agenouillés  devant  cette  Muse  toujours 
jeune,  et  ont  amoureusement  baisé  le  bout  de  ses  on¬ 
gles  roses.  * 

Alfred  de  Musset  fut  de  ceux-là. 

En  1830,  il  déposa  les  Contes  d'Espagne  et  d’Italie 
sur  l’autel  de  la  Fantaisie,  avec  une  préface  qui  a  été 
supprimée,  et  où  nous  lisons  :  a  La  pédanterie  a  exercé 
de  grands  ravages  ;  plus  d’une  perruque  s’est  dédaigneu¬ 
sement  ébranlée,  pareille  à  celle  de  Handel,  qui  battait 
la  mesure  des  oratorios.  »  —  Telle  préface,  tel  livre. 
Plus  d’un  admirateur  de  M.  Casimir  Delavigne  dut  se 
trouver  mal  quand  il  lut  : 

C’ctftit  clans  la  nuit  brune. 

Sur  le  clocher  jauni , 

La  lune 

Comme  un  point  sur  un  i. 

On  est  toujours  le  fils  de  quelqu’un,  dit  ce  person¬ 
nage  de  la  comédie;  en  littérature,  on  est  toujours  le 
fils  de  quelques-uns.  Les  poètes  dits  romantiques  s’é¬ 
taient  inspirés  des  écrivains  du  seizième  siècle  ;  comme 
forme,  Alfred  de  Musset  ne  remonta  pas  si  haut;  il 
étudia  le  vers  rude  de  Poquelin,  et  de  Voltaire  les  pe¬ 
tits  vers,  ces  vers  de  huit  pieds  plus  grands  pour  la 
postérité  que  les  alexandrins  de  la  Henriade.  Si  j’ad¬ 
mettais  les  divisions  de  classiques  et  de  romantiques, 
je  dirais  que  la  forme  d’Alfred  de  Musset  est  moins 
romantique  que  classique.  Comme  fond,  il  procède  de 
Shakespeare  par  scs  comédies,  de  Byron  par  ses  poèmes. 
Nous  sommes  loin  de  l’en  blâmer,  car,  suivant  nous, 
tout  écrivain  se  rattache  plus  ou  moins  directement  aux 
écrivains  qui  l’ont  précédé. 

Il  y  a  là-dessus  des  vers  célèbres  : 

On  m’a  dit  l’an  passe  que  j’imitais  Byron  : 

Vous  qui  me  connaissez,  vous  savez  bien  que  non. 

Mon  verre  n’est  pas  grand ,  mais  je  bois  dans  mon  verre. 

Ceci  est  de  1833,  et  l’année  suivante  le  poète  écrivait 
en  prose  avec  plus  de  raison  :  «On  m’a  reproché  d’imi¬ 
ter  et  de  m’inspirer  de  certains  hommes  et  de  certaines 
œuvres.  Je  réponds  franchement  qu’au  lieu  de  me  le 
reprocher,  ou  aurait  dû  m’en  louer.  Oter  aux  jeunes 
gens  la  permission  de  s'inspirer,  c’est  refuser  au  génie 
la  plus  belle  feuille  de  sa  couronne,  l’enthousiasme; 
c’est  ôter  à  la  chanson  du  pâtre  des  montagnes  le  plus 
doux  charme  de  son  refrain,  l’écho  de  la  vallée*.  » 

*  Un  spectacle  dans  un  fauteuil ,  édition  de  1834.  —  Prose,  vol.  I. 
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II. 

Il  est  des  critiques  qui  condamnent  un  livre  non 
parce  qu’il  est  mal  écrit,  mais  parce  que  l’auteur  a  un 
habit  mal  coupé,  fume  des  pipes  ou  boit  du  vin  d’Es¬ 
pagne  avant  de  se  mettre  au  lit.  Casser  les  vitres,  péné¬ 
trer  avec  effraction  dans  la  vie  d’un  homme,  mettre  à 
nu  sa  pauvreté,  railler  ses  amours,  voilà  ce  que  quel¬ 
ques-uns  appellent  faire  de  la  critique.  Je  connais  un 
provincial  naïf,  ignorant  les  raffinements  du  style  pari¬ 
sien,  qui  appelle  cela  faire  du  scandale.  A  ce  propos, 
laissez-moi  vous  conter  une  vieille  histoire  : 

Ayant  bu  du  vin,  Noé  s’enivra.  Chain,  le  trouvant 
en  cet  état,  appela  ses  deux  frères,  Sem  et  Japhet. 
Mais  ceux-ci,  étendant  un  manteau  sur  leurs  épaules, 
marchèrent  à  reculons  jusqu’à  leur  père  et  le  couvrirent 
du  manteau. 

Il  y  a  des  critiques  qui  descendent  de  Cliam,  d’autres 
de  Sem  et  de  Japhet.  Je  trouve  les  derniers  plus  sérieux 
et  plus  dignes. 

Que  n’a-t-on  pas  dit?  que  Musset  ne  croyait  pas  à 
Dieu  :  lisez  l’Espoir  en  Dieu;  qu’il  ne  croyait  pas  à 
l’amour  :  lisez  les  Nuits ;  qu’il  n’avait  pas  conscience  de 
la  mission  du  poète;  écoutez,  vous  tous,  plus  scepti¬ 
ques  que  lui ,  qui  l’accusez  de  scepticisme! 

Un  artiste  est  un  homme  :  il  écrit  pour  des  hommes. 

Pour  prêtresse  du  temple,  il  a  la  liberté; 

Pour  victime,  son  cœur;  pour  Dieu,  la  vérité. 

Et  plus  loin  : 

Heureux  ou  malheureux,  je  suis  né  d’une  femme, 

Et  je  ne  puis  m’enfuir  hors  de  l’humanité. 

Si  les  petits-fils  de  Cliam  élèvent  la  voix  pour  accuser 
ce  poète,  qui  fut  le  poète  de  la  jeunesse  et  de  l’amour, 
c’est  que  le  siècle  se  fait  vieux. 

En  pareil  cas,  dit-on,  le  diable  se  fait  ermile,  et  cela 
se  conçoit.  Monseigneur  Satan,  quand  il  était  jeune, 
n’avait  qu’à  se  présenter  pour  séduire  Ève  ;  mais,  sur 
ses  vieux  jours,  ridé  et  courbé,  ses  griffes  effrayeraient 
la  femme  :  il  les  cache  prudemment  sous  les  longues 
manches  de  sa  robe.  L’hypocrisie  est  le  dernier  chapitre 
du  livre  des  vices.  A  la  dernière  page  de  son  roman, 
don  Juan  est  hypocrite.  Ainsi  le  siècle,  qui  s’appelait 
au  commencement  René,  s’appelle  aujourd’hui  Tartuffe. 

Musset  aussi  vieillit.  Il  ne  se  fit  pas  hypocrite  comme 
don  Juan,  il  ne  se  fit  pas  ermite  comme  le  diable  ;  il 
se  fit  académicien  comme  beaucoup,  et  ne  devint  pas 
pour  cela  plus  académique.  Peut-être  il  ne  fut  pas  assez 
académique.  Que  de  pages  négligées  dans  son  œuvre! 
que  de  vers  qui  ne  sont  pas  des  vers!  que  de  rimes  qui 
ne  riment  pas,  même  pauvrement!  — Comme  écrivain, 
il  eut  cet  immense  défaut,  le  manque  de  concision. 
Chez  les  vrais  maîtres,  la  phrase  enserre  l’idée  comme 
une  femme  son  amant;  jamais,  quand  un  mot  suffit, 
on  n’en  trouve  deux. 

III. 

Je  n’étudierai  pas  séparément  chacune  des  comédies 
de  Musset.  J’aime  mieux  la  critique  qui  s’attache  à 


l’œuvre  entier  du  poète  que  la  critique  qui  épluche  toutes 
ses  œuvres  une  à  une.  Je  me  promène  dans  la  galerie 
du  théâtre  contemporain,  m’arrêtant  de  préférence  aux 
figures  qui  me  sont  sympathiques.  J’esquisse  rapide¬ 
ment  celle-ci  pour  passer  à  celle-là;  sur  chacune  je  dis 
un  mot,  m’efforçant  de  ne  pas  dire  le  mot  de  tout  le 
monde.  On  trouvera  peut-être  que  j’obéis  trop  à  ma 
fantaisie.  Qu’importe,  si  en  quittant  la  grande  route 
pour  les  chemins  détournés,  je  cueille  quelques  roses 
oubliées  dans  les  buissons,  si  je  ramasse  une  vérité,  si 
j’écrase  une  calomnie! 

Des  pièces  de  Musset,  vous  avez  vu  celles  qu’on  joue 
à  la  Comédie  française  ;  mais  ses  meilleures  comédies 
sont  celles  qui  ne  se  jouent  pas  ;  ce  drame  shakespea¬ 
rien,  la  Coupe  et  les  Lèvres _,  et  A  quoi  rêvent  les  jeunes 
filles,  ce  marivaudage  où  il  y  a  autant  d’esprit  que 
dans  Marivaux  —  avec  plus  de  sentiment. 

Musset  a  été  auteur  dramatique  sans  le  savoir.  Une 
fois  de  plus,  il  a  prouvé  qu’au  théâtre  les  plus  igno¬ 
rants  sont  souvent  les  plus  savants,  et  les  plus  savants 
les  plus  ignorants.  Ses  pièces  ont  réussi  sans  être  «char¬ 
pentées  » ,  comme  on  dit  au  boulevard  ;  parce  que  ce 
qui  est  nécessaire  sur  la  scène ,  ce  n’est  pas  la  char¬ 
pente,  c’est  la  vie. 

Les  femmes  —  qui  mettent  moins  d’esprit  que  les 
hommes  dans  le  sentiment,  et  font  ainsi  preuve  de  plus 
d’esprit  —  aiment  en  général  Musset.  Elles  lui  par¬ 
donnent  d’avoir  blasphémé  à  l’heure  du  désespoir,  alors 
que  sa  maîtresse  l’avait  trahi,  parce  qu’elles  compren¬ 
nent  que  son  amour  n’est  pas  un  amour  postiche,  que 
ses  larmes  ne  sont  pas  des  larmes  feintes,  que  sa  souf¬ 
france  n’est  pas  une  souffrance  de  convention.  Musset 
est  un  de  nos  poètes  les  plus  sincères  :  chez  lui ,  sous 
le  poète,  on  sent  l’homme. 

Dans  Namouna,  il  a  peint  un  don  Juan,  et  il  s’est  un 
peu  peint  lui-même.  Quelle  grande  famille,  cette  famille 
des  don  Juan,  depuis  celui  de  Tirso  de  Molina  jusqu’à 
celui  de  Musset,  —  qui  s’appelle  Hassan  ou  Alfred! 

Les  critiques  sérieux  ont  écrit  plus  d’une  page  inutile 
sur  le  type  de  don  Juan.  Les  uns  y  ont  vu  un  débauché 
vulgaire,  les  autres  un  amoureux  en  quête  de  l’amour 
vrai.  Le  don  Juan  de  Byron  est  un  peu  dans  le  premier 
cas,  Hassan  dans  le  second  ;  mais  le  don  Juan  de  Molière, 
comment  l’expliquer?  Nous  allons  l’essayer  ensemble, 
si  vous  voulez  remonter  jusqu’au  déluge,  comme  l’in¬ 
timé,  et  même  un  peu  plus  haut  que  le  déluge. 

Avant  d’avoir  mordu  au  fruit  défendu,  Adam  était 
heureux.  Lorsqu’il  eut  fait  un  pas  dans  la  science,  il 
voulut  en  faire  deux,  et  alors  commença  le  châtiment; 
un  nouveau  sentiment  était  venu  à  l’homme,  le  désir 
de  savoir,  en  langue  vulgaire  la  curiosité.  Ce  tourment, 
c’est  notre  tourment  à  tous,  c’est  la  maladie  de  Wer¬ 
ther  et  c’est  la  maladie  d’Adolphe.  Les  poètes  en  souf¬ 
frent  plus  que  le  commun  des  hommes  ;  ils  sont  curieux 
de  connaître  ce  quelque  chose  qu’un  sixième  sens  leur 
fait  pressentir;  ils  étendent  les  bras  dans  le  vide  pour 
étreindre  la  vérité,  ils  marchent,  ils  désirent,  ils  cher¬ 
chent  sans  se  lasser  jamais.  On  voit  ainsi  des  buveurs 
de  science  et  des  ivrognes  d’idéal. 
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Pour  bien  comprendre  le  type  de  don  Juan,  il  faut 
admettre  que  les  poëtes  se  sont  incarnés  dans  ce  type, 
qu’ils  lui  ont  prêté  cette  curiosité  de  savoir  qu’Adam 
nous  a  léguée  par  son  testament.  Alors  don  Juan  n’est 
plus  un  débauché  vulgaire,  ni  même  un  amoureux  aspi¬ 
rant  à  l’amour  vrai  :  il  est  un  penseur  désireux  de  con¬ 
naître  ce  qui  est,  un  anatomiste  promenant  son  scalpel 
sur  l’humanité,  un  philosophe  aimant  les  femmes  parce 
que  la  vérité  s’est  faite  femme.  Il  est  surtout  un  cher¬ 
cheur. 

Don  Juan  philosophe,  ceci  paraît  étrange.  Lisez  ce¬ 
pendant  la  scène  du  pauvre,  au  troisième  acte  de  la 
comédie  de  Molière.  Don  Juan  se  livre  à  une  expérience 
psychologique;  il  offre  un  louis  au  pauvre  s’il  veut 
jurer,  curieux  de  voir  qui  l’emportera  dans  l’àme  de 
ce  mendiant,  la  conscience  ou  l’intérêt.  Le  mendiant 
refuse  de  jurer  :  «  J’aime  mieux  mourir  de  faim. — Va, 
dit  l’autre  en  lui  jetant  le  louis,  je  te  le  donne  pour 
l’amour  de  l’humanité.  »  L'amour  de  ï humanité ,  voilà 
un  mot  du  dix-huitième  siècle;  ici  don  Juan,  ou  plutôt 
Molière,  est  en  avance  d’un  siècle  sur  son  siècle. 

Musset  cherche  comme  Molière;  il  n’est  pas  plus  un 
sceptique  que  lui,  pas  plus  que  ce  Byron  qui  mourut 
à  Missolonghi,  «  dans  une  croisade  pour  la  liberté,  «  a 
dit  Walter  Scott.  Je  reviens  malgré  moi  sur  celte  accu¬ 
sation  de  scepticisme,  que  d’honnêtes  gens  répètent 
naïvement  à  propos  de  Musset.  Toujours  je  m’étonne 
du  tort  qu’on  peut  faire  à  un  écrivain  par  un  seul  mot  : 
est-il  rien  de  petit  comme  ces  grands  mots  de  croyance, 
de  morale,  de  progrès,  quand  ils  ne  cachent  pas  de 
grandes  idées? 

IV. 

La  vie  est  une  comédie  en  cinq  actes  :  la  naissance, 
la  jeunesse,  l’âge  mûr,  la  vieillesse,  la  mort.  Une  belle 
fille,  nourrice  aux  seins  fermes,  lève  la  toile,  et,  quand 
la  pièce  est  jouée,  un  croque-mort  éteint  les  chan¬ 
delles,  —  aussi  lugubre  que  le  grand  Croque-mort  de 
M.  Lambron. 

Comme  toutes  les  comédies  humaines,  la  comédie 
d’Alfred  de  Musset  a  son  cinquième  acte  :  on  a  cloué 
la  bière,  le  corbillard  est  en  bas,  au  cimetière  le  fos¬ 
soyeur  a  creusé  la  fosse,  il  est  temps  de  partir!  Mais  il 
y  a  longtemps  que  le  poète  est  parti.  Ce  que  les  spectres 
noirs  viennent  chercher,  c’est  un  corps,  une  guenille; 
cet  homme  qui  expirait  hier,  ce  n’était  pas  l’auteur  de 
Rolla ,  c’était  un  académicien,  un  homme  comme  tous 
les  hommes,  un  mort  qui  faisait  semblant  de  vivre. 
Musset  poète  était  mort  depuis  des  années,  ou,  si  vous 
aimez  mieux,  pendant  des  années  il  se  survécut. 

Le  corbillard  commence  à  rouler.  Alors ,  dans  le 
ruisseau  où  ils  sont  vautrés,  des  hommes  s’agitent.  Ils 
prennent  la  boue  à  pleines  mains  pour  la  jeter  sur  le 
pauvre  mort.  La  calomnie  crache  sur  cette  bière,  mais 
le  bon  Dieu  envoie  un  rayon  de  son  soleil  qui  purifie 
tout. 

Presque  toujours,  l'enterrement  d’un  homme  est  le 
signal  d’un  concert  de  louanges  :  Alfred  de  Musset 


n’obtint  pas  même  cet  éloge  posthume.  Et  cependant, 
poète  bien-aimé,  si  tu  avais  pu  faire  éclater  les  planches 
de  ton  cercueil,  tu  aurais  dit  aux  pharisiens  du  jour  : 
«  Mieux  vaut  n’être  d’aucun  parti  que  de  tous  les  partis 
tour  à  tour,  ne  servir  aucun  roi  que  trahir  le  roi  que 
l’on  servait,  ne  défendre  aucune  cause  qu’être  le  rené¬ 
gat  de  sa  cause!  Il  est  vrai  que  souvent  j’ai  commencé 
sur  les  genoux  de  Ninette  des  vers  que  je  finissais  sur 
les  genoux  de  Ninon;  souvent  aussi,  aux  jours  de  tris¬ 
tesse,  j’ai  quitté  la  chaste  muse  pour  la  muse  aux  jupes 
retroussées  :  mais  vous,  Turcarets  littéraires,  vous 
n’avez  d’autre  muse  que  l’appétence  de  l’or,  et,  comme 
la  prostituée  sa  chair,  vous  vendez  votre  plume  au  pas¬ 
sant  qui  vous  paye!  « 

Le  corbillard  du  poète  —  antithèse  de  la  dernière 
heure! — croisa  la  calèche  d’une  pécheresse,  Madeleine 
amoureuse  qui  allait  devenir  Madeleine  repentie.  Elle 
regarda  le  triste  cortège  :  «  Quel  est,  demanda-t-elle, 
le  gueux  qu’on  enterre?  «  Un  jeune  homme  répondit  : 
«  Ce  gueux,  c’est  un  poète  de  talent  qui  aurait  pu  être 
un  poète  de  génie;  c’est  Musset.  —  Ah!  dit-elle,  je  l’ai 
lu;  si  je  l’avais  connu,  je  l’aurais  bien  aimé.  «  Et  tout 
bas  elle  récita  : 

Pauvreté!  pauvreté!  c’est  toi  la  courtisane, 

C’est  toi  qui  dans  ce  lit  as  poussé  cet  enfant... 

Une  larme  glissa  sur  la  joue  de  X impure,  enlevant 
le  fard  dont  elle  était  couverte  et  laissant  voir  sa  livide 
pâleur.  Cette  larme  n’est-elle  pas  la  meilleure  des  orai¬ 
sons  funèbres?  —  Toutes  les  larmes  sont  égales  devant 
Dieu. 

VICTOR  LUCIENNES. 


M.  DE  BEAU  J  O IV. 


LETTRE  INÉDITE  DE  MADAME  VIGÉE-LEBRUN. 


ous  me  demandez  si  je  me  souviens  de 
M.  de  Beaujon?  Comme  si  je  sortais  de 
chez  lui. 

M.  de  Beaujon  m’ayant  fait  demander 
de  faire  son  polirait,  qu’il  destinait  à 
l’hôpital  fondé  par  lui  dans  le  faubourg  du  Boule,  et 
qui  porte  encore  son  nom,  j’allai  dans  le  magnifique 
hôtel  qu’on  appelle  aujourd’hui  l’Elysée-Bourhon ,  at¬ 
tendu  que  l’infortuné  millionnaire  était  hors  d’état  de 
venir  chez  moi.  Je  le  trouvai  seul,  assis  sur  un  grand 
fauteuil  à  roulettes,  dans  une  salle  à  manger  digne  du 
festin  de  Balthazar  ;  son  dîner  se  bornait  à  un  triste 
plat  d’épinards;  mais  plus  loin,  en  face  de  lui,  était 
dressée  une  table  de  trente  à  quarante  couverts  où  se 
faisait  une  chère  exquise,  et  qu’on  allait  servir  pour 
quelques  femmes,  amies  intimes  de  M.  de  Beaujon,  et 
les  personnes  qu’il  leur  plaisait  d’inviter.  Ces  dames, 
toutes  fort  bien  nées  et  de  très-bonne  compagnie,  étaient 
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appelées  dans  le  monde  les  berceuses  de  M.  de  Beaujon. 
Elles  donnaient  des  ordres  chez  lui,  disposaient  entiè¬ 
rement  de  son  hôtel,  de  ses  chevaux,  et  payaient  ces 
avantages  avec  quelques  instants  de  conversation  qu’elles 
accordaient  au  pauvre  impotent,  ennuyé  de  vivre  seul. 

M.  de  Beaujon  voulut  me  retenir  à  dîner,  ce  que  je 
refusai,  ne  dînant  jamais  hors  de  chez  moi  ;  mais  nous 
convînmes  du  prix  et  de  la  pose  de  son  portrait  :  il 
désirait  être  peint  assis  devant  un  bureau,  jusqu’à  mi- 
jambes,  avec  les  deux  mains,  et  je  ne  tardai  pas  à 
commencer  et  à  finir  cet  ouvrage.  Quand  je  pus  me 
passer  du  modèle,  j’emportai  le  portrait  chez  moi  pour 
terminer  quelques  détails,  et  j’imaginai  de  placer  sur 
le  bureau  le  plan  de  l’hospice.  M.  de  Beaujon  en  ayant 
été  instruit,  m’envoya  aussitôt  son  valet  de  chambre 
pour  me  prier  instamment  d’effacer  ce  plan,  et  pour 
me  remettre  trente  louis  en  dédommagement  du  temps 
que  j’y  emploierais;  j’avais  à  peine  tracé  l’esquisse,  en 
sorte  que  je  refusai  naturellement  les  trente  louis  ;  mais 
le  valet  de  chambre  revint  encore  le  lendemain,  insis¬ 
tant  de  la  part  de  son  maître,  au  point  que,  pour  le 
forcera  remporter  cet  argent,  je  fus  obligée  d’effacer 
le  plan  devant  lui  afin  de  lui  prouver  que  cela  ne  me 
faisait  pas  perdre  cinq  minutes. 

Pendant  que  je  faisais  le  portrait  de  M.  de  Beaujon, 
je  voulus  visiter  son  bel  hôtel,  que  j’avais  toujours 
entendu  citer  pour  sa  magnificence  :  aucun  particulier, 
en  effet,  n’était  logé  avec  autant  de  luxe;  tout  était 
d’une  grande  richesse  et  d’un  goût  exquis.  Un  premier 
salon  renfermait  des  tableaux  à  effet,  dont  aucun  n’était 
fort  remarquable,  tant  il  est  aisé  de  tromper  les  ama¬ 
teurs,  quelque  prix  qu’ils  puissent  mettre  à  leurs  ac¬ 
quisitions.  Le  second  était  un  salon  de  musique  :  grands 
et  petits  pianos,  instruments  de  toute  espèce,  rien  n’y 
manquait;  d’autres  pièces,  ainsi  que  les  boudoirs  et  les 
cabinets,  étaient  meublées  avec  la  plus  grande  élé¬ 
gance.  La  salle  du  bain  surtout  était  charmante  :  un  lit, 
une  baignoire  étaient  drapés,  comme  les  murailles,  en 
belle  mousseline  à  petits  bouquets,  doublée  de  rose  ;  je 
n’ai  jamais  rien  vu  d’aussi  joli  ;  on  aurait  aimé  à  se 
baigner  là.  Les  appartements  du  premier  étage  étaient 
meublés  avec  autant  de  soin.  Dans  une  chambre  entre 
autres,  qui  était  ornée  de  colonnes,  on  avait  placé  au 
milieu  une  énorme  corbeille  dorée  et  entourée  de  fleurs, 
qui  renfermait  un  lit,  lit  dans  lequel  personne  n’avait 
jamais  couché.  Toute  cette  façade  de  l’hôtel  donnait 
sur  le  jardin,  que,  vu  son  étendue,  on  pouvait  appeler 
le  parc,  qu’un  habile  architecte  avait  dessiné,  et 
qu’embellissait  une  énorme  quantité  de  fleurs  et  d’ar¬ 
bres  verts. 

Il  me  fut  impossible  de  parcourir  cette  délicieuse 
habitation  sans  donner  un  sourire  de  pitié  à  son  riche 
propriétaire,  et  sans  me  rappeler  une  anecdote  que  l’on 
m’avait  contée  peu  de  jours  auparavant.  Un  Anglais,  jaloux 
de  voir  tout  ce  que  l’on  citait  de  curieux  à  Paris,  fit 
demander  à  M.  de  Beaujon  la  permission  de  visiter  ce 
bel  hôtel.  Arrivé  dans  la  salle  à  manger,  il  y  trouva  la 
grande  table  dressée,  ainsi  que  je  l’avais  trouvée  moi- 
même,  et  se  retournant  vers  le  domestique  qui  le  con¬ 


duisait  :  «  Votre  maître,  dit-il,  doit  faire  une  bien 
excellente  chère?  —  Hélas  !  monsieur,  répondit  le  cicé¬ 
rone,  mon  maître  ne  se  met  jamais  à  table,  on  lui  sert 
seulement  un  plat  de  légumes.  «  L’Anglais  passant  alors 
dans  le  premier  salon  :  «  Voilà  ,  du  moins  ,  ce  qui 
peut  réjouir  ses  yeux,  reprit-il  en  montrant  les  tableaux. 

—  Hélas!  monsieur,  mon  maître  est  presque  aveugle. 

—  Ah  !  dit  l’Anglais  en  entrant  dans  le  second  salon,  il 
s’en  dédommage,  j’espère,  en  écoutant  de  la  bonne 
musique.  —  Hélas!  monsieur,  mon  maître  n’a  jamais 
entendu  celle  qu’on  fait  ici,  il  se  couche  de  trop  bonne 
heure,  dans  l’espoir  de  dormir  quelques  instants.  «L’An¬ 
glais  regardant  alors  le  magnifique  jardin  qui  se  dé¬ 
ployait  sous  les  fenêtres  :  «  Mais,  enfin,  votre  maître 
peut  jouir  du  plaisir  de  la  promenade.  — Hélas!  mon¬ 
sieur,  il  ne  marche  plus.  «  Dans  ce  moment  arrivaient 
les  personnes  invitées  à  dîner,  parmi  lesquelles  se 
trouvaient  de  fort  jolies  femmes.  L’Anglais  reprend  : 
«  Enfin,  voilà  plus  d’une  beauté  qui  peuvent  lui  faire 
passer  des  moments  très-agréables!  «  Le  domestique  ne 
répondit  à  ces  mots  que  par  deux  hélas  !  au  lieu  d’un, 
et  n’ajouta  rien  de  plus. 

M.  de  Beaujon  était  très-petit  et  très-gros,  sans 
aucune  physionomie;  M.  de  Galonné,  que  j’ai  peint  en 
même  temps,  offrait  son  parfait  contraste;  et  les  deux 
portraits  se  trouvant  exposés  chez  moi,  l’abbé  Arnault, 
qui  les  vit  à  côté  l’un  de  l’autre,  s’écria  :  «  Voilà  préci¬ 
sément  l’esprit  et  la  matière.  » 

M.  de  Beaujon  avait  été  le  banquier  de  la  cour  sous 
Louis  XV7,  et  ses  opérations  financières  furent  toujours 
si  habiles,  qu’avant  sa  vieillesse  il  possédait  déjà  des 
millions.  Il  faut  dire  à  sa  louange  qu’il  dépensait  en 
bonnes  œuvres  une  grande  partie  de  son  immense  for¬ 
tune;  jamais  un  malheureux  ne  s’est  adressé  vainement 
à  lui,  et  l’hôpital  du  faubourg  du  Roule  recommande 
encore  aujourd’hui  son  nom  comme  celui  d’un  bienfai¬ 
teur  de  l’humanité.  Voilà  tout  ce  que  je  sais  sur  le 
célèbre  financier,  qui  adorait  les  arts  et  les  pauvres, 
sans  compter  les  femmes. 

M‘"“  VïGÉE-LEBRÜN. 


L’ARTISTE. 


135 


POÉSIE. 


LE  VIOLON  DE  MARCEL. 

AU  POETE  DU  VIOLON  DE  FRANJOLÊ. 

Marcel  avait  reçu  de  la  Divinité 

Tous  les  dons  à  la  fois,  la  grâce  et  la  beauté. 

L’esprit  le  plus  charmant;  d’une  antique  médaille 
Il  avait  le  profil  et  d’un  héros  la  taille. 

Sa  voix  semblait  un  chant,  et  dans  son  œil  rêveur, 
Comme  au  fond  d’une  eau  pure  ,  on  lisait  tout  son  cœur. 
Sans  blason ,  il  était  aussi  bon  gentilhomme 
Qu’un  duc  et  pair  de  France  ou  qu’un  prince  de  Rome; 

En  quelque  lieu  qu’il  fût,  sympathique  et  loyal, 

On  l’eût  pris,  à  le  voir,  pour  un  enfant  royal! 

Jeune  et  belle,  sa  femme,  entre  toutes  choisie, 

Autour  d’elle  exhalait  la  même  poésie  : 

Ils  semblaient  nés  tous  deux  pour  le  culte  du  beau, 

Et  portaient  dans  leur  sein  comme  un  divin  flambeau. 
Aux  stériles  plaisirs  dont  la  foule  est  avide 
Us  ne  se  mêlaient  pas  :  loin  de  ce  monde  vide, 

En  dégoûts  seuls  fécond,  ils  vivaient  à  l’écart, 

Dans  les  enchantements  de  l’amour  et  de  l’art... 

De  Rubens  maniant  l’éclatante  palette, 

Et  ciselant  des  vers  où  le  cœur  se  reflète, 

Marcel  avait  compris  que  pour  interpréter 

Les  sentiments  humains,  pour  traduire  ou  chanter 

Les  merveilles  de  Dieu ,  se  dévoiler  soi-même , 

Chercher  le  dernier  mot  de  la  beauté  suprême, 

La  fleur  de  l’idéal ,  il  était  un  autre  art  : 

Celui  qu’ont  révélé  Beethoven  et  Mozart  ! 

Donc  il  s’était  épris  pour  la  grande  musique 
Et  ses  maîtres  sacrés  d’un  amour  fanatique; 

Et  sur  le  violon,  sous  l’archet  frémissant, 

Dès  l’aurore  il  chantait,  souriant,  gémissant, 

Enivré,  frénétique,  embrasant  de  son  âme 

Le  vil  fragment  de  bois  d’où  jaillissait  la  flamme... 

Et  tandis  qu’il  laissait,  triomphant  et  vainqueur, 

Dans  ce  verbe  nouveau  déborder  tout  son  cœur, 

Comme  un  cygne  planant  dans  la  sphère  inconnue, 

Où  s’épanchait  en  Dieu  sa  nature  ingénue, 

Sa  femme  blonde  et  rose,  en  un  riant  chalet 
Tout  plein  d’ombre  et  de  fleurs,  prè's  de  lui  modelait... 
Rêveuse,  elle  écoutait,  d’amour  et  d’harmonie 
Inspirant  à  la  fois  son  plastique  génie... 

Autour  d’eux  tout  chantait,  et  les  oiseaux  charmés, 

Et  les  flots  murmurants  et  les  bois  embaumés, 

Chaque  fleur,  chaque  souffle  apportant  son  haleine 
Aux  chastes  voluptés  dont  leur  âme  était  pleine... 

Vous  avez  entendu  les  rossignols  gémir, 

Penchés  sur  leurs  doux  nids,  et  les  grands  pins  frémir 
Aux  brises  de  la  mer,  et  le  soir,  à  la  brune, 

Sous  les  bois  argentés  où  se  lève  la  lune. 

Vous  avez  entendu  deux  amants  chuchoter 
Ces  paroles  du  cœur,  qu’on  ne  saurait  noter  : 


Eh  bien  !  dans  ce  concert  sans  nom,  si  doux,  si  triste. 
Rien  n’égalait  le  chant  de  mon  divin  artiste!... 

Pour  Marcel  la  musique  était  comme  un  lien 
Entre  l’homme  et  le  ciel,  une  étude  du  bien, 

Un  moyen  de  prier,  un  code,  une  morale 
Enseignant  et  l’amour  et  la  grâce  idéale. 

Les  vulgaires  chagrins  qui  font  couler  nos  pleurs 
Lui  semblaient  s’amoindrir  à  côté  des  douleurs 
Que  Beethoven  révèle,  et  dans  la  mélodie 
De  Mozart  —  deux  échos  de  l’heureuse  Arcadie!  — 

II  avait  entrevu  des  espoirs  de  bonheur 

Que  le  plus  fortuné  cherche  en  vain  dans  son  cœur... 

Entre  l’art  et  l’amour,  comme  entre  deux  ivresses, 

Leurs  jours  fuyaient  charmants...  Elle  de  ses  caresses 
Prodigue  tour  à  tour  pour  le  marbre  et  l’époux, 

Et  lui,  jeune,  enflammé,  de  l’argile  jaloux, 

Vibrant  comme  son  luth  au  moindre  souffle  d’Elle  !. . . 

Hélas!  la  passion  de  sa  serre  cruelle, 

Aigle  de  Prométhée,  étreignait,  étouffait 
Et  dévorait  Marcel,  alors  qu’il  triomphait!... 

Ah!  celui  que  ravit  l’ardent  violoniste 

Ne  sait  ce  qu’il  en  coûte  au  cœur  du  pauvre  artiste  : 

Son  génie  étant  fait  de  pleurs  et  de  sanglots, 

C’est  sa  vie,  en  chantant,  qu’il  prodigue  à  longs  flots... 

A  ce  fatal  plaisir  Marcel  mettait  tant  d’âme  , 

Que  parfois  il  tombait  dans  les  bras  de  sa  femme, 

Sans  force,  évanoui,  de  spasmes  agité... 

On  eût  dit  qu’en  son  cœur  la  sensibilité 
Maladive,  exaltée,  et  comme  inassouvie, 

Régnait  seule  aux  dépens  de  sa  mourante  vie  ; 

Et  pour  le  ranimer,  les  plus  tendres  efforts 
Semblaient  impuissants  :  l’âme  avait  tué  le  corps  !... 

La  jeune  inconsolée,  en  secret,  pleurait,  elle!... 

Alors  que  son  cœur  plein  d’une  angoisse  mortelle, 
Adressait,  éperdu ,  le  plus  de  vœux  au  ciel. 

Elle  ne  laissait  voir  qu’un  sourire  à  Marcel; 

En  souriant  aussi,  Marcel  cachait  ses  larmes, 

Mais  scs  regards  flottant  tour  à  tour  sur  les  charmes 
De  la  belle  éplorée  ou  sur  son  instrument 
Arraché  de  ses  mains,  un  long  gémissement 
S’exhalait  de  son  sein  :  pour  quitter  ce  rivage, 

Si  plein  de  leur  amour,  il  manquait  de  courage  !... 

Bientôt,  comme  on  accède  au  suprême  désir 
De  celui  que  le  bras  du  bourreau  va  saisir, 

On  permit  au  mourant  de  caresser  encore 
De  ses  doigts  amaigris  le  violon  sonore... 

L’air  était  pur,  empreint  d’une  tiède  chaleur; 

A  travers  les  festons  d’une  glycine  en  fleur 
S’entortillant  autour  de  la  croisée  ouverte, 

On  voyait  un  morceau  de  la  campagne  verte, 

Des  prés,  des  bois,  le  lac  et  son  flot  bleu  qui  dort, 

Des  profils  de  montagne  et  la  nue  aux  flancs  d’or... 

Marcel  était  assis,  regardant  la  campagne, 

Où  tout  semblait  sourire;  à  l’écart,  sa  compagne 
Cachait  son  doux  visage  où  les  pleurs  ruisselaient... 

Il  chanta...  Sous  l’archet  les  notes  s’envolaient 
Comme  des  chants  d’oiseau,  comme  des  rumeurs  d’onde; 
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C’était  une  musique  ineffable  et  profonde, 

Je  ne  sais  quel  air  triste  où,  s’élançant  vers  Dieu, 
L’âme  disait  au  inonde  un  éternel  adieu  !... 

Et  l’artiste  enivré  de  son  ivresse  même, 

Ses  longs  cheveux  épars,  l’œil  en  feu,  le  front  blême, 
Aux  suprêmes  sommets  de  son  art  parvenu, 

Déroulait,  inspiré,  ce  poëme  inconnu 
Qui  tenait  à  la  fois  du  rêve  et  du  délire, 

—  Insondable  poëme  où  Dieu  seul  eût  pu  lire!  — 
Quand  de  ses  doigts  crispés  s’échappa  l’instrument, 

Et  Marcel  n’était  plus,  qu’un  doux  frémissement 
Charmait  l’oreille  encore...  Immortelle  harmonie, 

Avec  toi  s’exhalaient  son  âme  et  son  génie!... 

ÉMILE  BOUCHAUD, 


A  LA  PRINCESSE  ***. 

CAPRICE. 

Je  ne  suis  qu’un  poète,  et  vous  êtes,  madame,  - 
Princesse  par  le  sang,  reine  par  la  beauté, 

C’est-à-dire  un  rayon  de  la  Divinité!... 

Je  n’irais  pas  plus  loin,  si  vous  n’étiez  pas  femme. 

Devant  la  majesté  de  votre  illustre  rang, 

Humble,  pauvre  et  soumis,  je  m’incline,  et  je  rêve, 
Comme  un  pêcheur  assis,  le  soir,  sur  une  grève, 

Regarde  les  splendeurs  d’un  beau  soleil  couchant. 

Puis,  de  ces  hauts  sommets,  malgré  moi  je  m’envole; 
Mon  cœur,  féru  d’amour,  ose  jeter  sur  vous  , 

Sur  vos  attraits  de  femme  un  œil  furtif  et  doux  : 

J’enlève  à  votre  chair  sa  royale  auréole. 

Et,  dans  l’enchantement  d’un  céleste  bonheur, 

Mon  âme  dans  votre  âme  épanche  scs  ivresses; 

Et,  sous  le  feu  charmant  d’illusoires  caresses, 
Frissonne....  Car  je  t’aime,  ô  moitié  de  mon  cœur! 

C’est  que,  dans  les  élans  d’un  funeste  délire, 

Votre  image  adorée,  et  le  jour  et  la  nuit, 

Fantôme  décevant,  m’obsède  et  me  poursuit; 

Je  vous  vois  me  parler,  je  vous  vois  me  sourire. 

Alors  tout  disparait  à  mes  yeux!  L’univers 

Pour  mon  cerveau  troublé  n’est  qu’un  point  dans  l’espace! 

Tout  être,  tout  rayon,  tout  objet,  tout  s’efface _ 

\ous  et  moi  restons  seuls  dans  les  mondes  déserts. 

Alors —  Oh!  lorsqu’un  soir  vous  passiez  rayonnante, 
Pourquoi,  parmi  la  foule,  ai-je  senti  mon  cœur 
Attiré  vers  vos  yeux  par  un  pouvoir  vainqueur, 

Et  se  remplir  de  vous,  de  vous  seule,  ô  charmante! 

Oh!  que  ne  suis-je  fils  d’un  prince  ou  son  neveu; 

Au  moins...  peut-être  un  jour  au  bal,  dans  quelque  fête, 
Déployant  d’un  regard  l’éloquence  muette, 

Je  pourrais  humblement  glisser  un  doux  aveu. 


Hélas!  mon  nom  n’est  pas  au  livre  de  noblesse.... 

Je  suis  jeune  et  point  laid...  mais  ce  n’est  pas  assez, 

Car  vous  levez  sur  moi  vos  yeux  tout  courroucés _ 

Allons,  vous  le  voulez,  je  mourrai  donc,  princesse. 

Oui,  puisque  je  ne  puis  être  admis  près  de  vous 
Comme  un  simple  mortel  auprès  d’une  autre  femme, 
Je  n’ai  plus  rien  à  faire  ici-bas;  car,  madame, 

De  vivre  sans  aimer  je  suis  fort  peu  jaloux. 

Et,  vivre  en  vous  aimant  serait  un  sort  bien  pire, 

Si  toujours  loin  de  vous  je  devais  tristement, 

En  écolier  novice,  en  platonique  amant, 

Sentir  mon  cœur  saigner  sans  pouvoir  vous  le  dire. 

Pourtant  il  est  cruel  de  mourir  quand  les  feux 
De  l’amour  ont  doré  les  horizons  de  l’âme, 

Et  lorsque  sur  la  terre  il  existe  une  femme 
Par  qui  celui  qui  meurt  aurait  pu  vivre  heureux. 

A.  BTJRTAL. 


L’ART  ET  L’INDUSTRIE. 


Nous  aurons  du  15  août  au  15  octo¬ 
bre  une  exposition  des  arts  industriels 
au  palais  de  l’Industrie.  M.  le  baron 
Taylor  a  bien  voulu  en  accepter  la 
présidence  d’-honneur.  Parmi  les  mem¬ 
bres  de  la  Commission,  nous  remar¬ 
quons  MM.  Chocqueel ,  Fragonard  et 
Sajou. 

Le  beau  temps  dont  nous  avons  été  favorisés  pendant  le 
mois  de  février  et  les  premiers  jours  de  mars  a  donné  un 
grand  élan  à  la  naissance  des  modes  de  ce  printemps;  les 
grands  faiseurs  et  les  grandes  faiseuses,  comme  on  dit,  se 
sont  mis  à  l’œuvre  beaucoup  plus  tôt  que  les  autres  années,  et 
j’ai  été  tout  étonnée,  ces  jours  derniers,  en  voyant  les  ma¬ 
gasins  de  nos  célébrités  encombrés  de  nouveautés  qui  ne 
feront,  il  est  vrai,  leur  apparition  qu’aux  promenades  de 
Longchamps. 

J’ai  vu  chez  Cerf-Michel  et  Cie  de  splendides  cachemires 
des  Indes  qui  devront  faire  sensation  à  ces  promenades,  il 
est  impossible  de  voir  des  dessins  exécutés  avec  plus  d’art; 
ici  des  couleurs  vives  se  fondant  avec  une  harmonie  par¬ 
faite  avec  les  couleurs  les  plus  tendres,  là  de  grands  dessins 
se  mêlant  avec  d’infiniment  plus  petits,  qu’ils  semblent  pro¬ 
téger  et  faire  ressortir,  c’est  l’art  dans  toute  sa  perfection 
appliqué  au  luxe  le  plus  exquis. 

Le  cachemire  est  le  trésor  de  la  toilette  d’une  femme,  et  il 
en  est  toujours  le  principal  ornement  ;  il  doit  donc  être 
acheté  avec  beaucoup  de  discernement.  Le  principal  mérite 
du  cachemire,  c’est  son  dessin,  mais  il  faut  que  le  tissu  soit 
irréprochable  de  qualité;  pour  cela  il  est  essentiel  de  le 
choisir  dans  une  maison  spéciale  qui  ne  s’occupe  absolument 
que  du  châle.  Je  ne  connais  pas  une  maison  qui  ait  plus  de 
respect  pour  la  fabrication  du  cachemire  que  celle  de 
M.  Cerf-Michel  et  Cic;  les  châles  y  sont  traités  avec  un  art 
parfait  et  une  entente  de  bon  goût  qui  justifient  la  présence 
des  nombreux  admirateurs  qu’on  voit  chaque  jour  stationner 
à  leur  étalage  du  boulevard  des  Italiens. 
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Si,  après  les  cachemires,  quelque  chose  doit  encore  être  fait 
avec  art,  c’est  assurément  la  dentelle  :  la  dentelle  rehausse 
incomparablement  la  toilette  d’une  femme;  une  femme  du 
monde  doit  avoir  des  barbes,  des  voilettes  et  un  mantelct  de 
Chantilly,  un  burnous  en  dentelle  d’Yak,  des  parures  en 
point  d’Alençon,  des  volants  en  point  d’Angleterre,  elle  trou¬ 
vera  toutes  ces  merveilles  chez  Violard,  un  des  plus  célèbres 
fabricants  de  nos  jours,  celui  à  qui  l’industrie  dentellière 
doit  ses  plus  beaux  dessins,  celui  surtout  qui  y  a  dépensé  le 
plus  d’art;  la  réputation  dont  il  jouit  est  justement  acquise. 

Je  voudrais  bien  vous  parler  des  merveilles  que  j’ai  vues 
dans  les  salons  Carpentier,  cette  importante  maison  de  robes 
et  de  confections  qui  vient  de  passer  dans  les  mains  de 
mesdames  Foucqueteau  et  Fannet,  déjà  si  avantageusement 
connues  des  dames  élégantes  de  la  France  et  de  l’étranger; 
mais  cela  est  impossible  à  décrire,  il  faut  voir. 

Il  faut  aussi  voir  les  chapeaux  de  mesdames  Herst  et  C'% 
ils  sont  traités  avec  l’intelligence  et  la  supériorité  artistique 
qui  distinguent  cette  maison  et  la  placent  au  premier  rang. 
Le  succès  dont  elle  jouit  est  dû  au  cachet  de  véritable  élé¬ 
gance  qui  caractérise  tous  ses  modèles,  qui  sont  éclatants  de 
fraîcheur  et  admirables  d’exécution. 

Je  vais  vous  en  décrire  trois  pris  au  hasard,  ils  sont 
tous  si  jolis  :  le  premier  est  entièrement  blanc,  en  crêpe,  avec 
bavolet  de  blonde  et  brides  de  taffetas  ;  au  bord  de  la  passe 
et  à  l’intérieur  du  crêpe  lisse  bouillonné,  au  milieu  duquel 
s’épanouit  une  magnifique  iris;  sur  la  passe,  un  peu  de  côté, 
une  magnifique  plume  blanche  déchirée  dans  les  deux  tiers 
de  sa  hauteur.  Un  délicieux  chapeau  de  jeune  fille,  en  tulle 
bouillonné,  orné  dessus  et  dessous  de  roses  de  mai  et  de 
nœuds  de  velours  noir  à  bouts  flottants.  Le  troisième  est  en 
crêpe  tendu  bleu  mexicain  :  deux  superbes  branches  de 
jacinthe  du  même  bleu  se  terminant  par  des  boutons  vernis 
couleur  bois,  avec  feuillage  bleu,  sont  posées  l’une  à  l’in¬ 
térieur,  l’autre  sur  la  passe,  à  côté  d’un  nœud  de  taffetas 
de  même  nuance  :  rien  de  coquet  et  de  simple  comme  ce 
chapeau. 

Tous  les  chapeaux  de  grande  loi  le!  le  se  feront  blancs  cette 
année;  on  portera  beaucoup  de  plumes,  et  toujours  des 
fleurs.  On  a  déjà  hasardé  quelques  chapeaux  forme  Marie 
Stuart,  mais  on  ne  saura  s’ils  prendront  qu’après  les  prome¬ 
nades  de  Longchamps.  En  attendant,  la  forme  enlevée  qui  sied 
si  mal,  continue  sa  vogue;  mesdames  Herst  et  C'“  ont  le 
talent  de  la  modifier  qui  est  connu  de  toute  leur  élégante 
clientèle;  elles  ont  toujours  un  choix  immense  de  chapeaux 
et  de  coiffures ,  qui  ne  font  que  paraître  et  disparaître. 

De  la  rue  Drouot  au  passage  Verdcau  il  n’y  a  qu’un 
pas.  L’agrandissement  du  magasin  de  la  Malle  des  Indes, 
dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  permet  à  son  propriétaire 
d’avoir  un  choix  immense  et  très-varié  de  foulards  de  toutes 
sortes,  et  l’importance  des  affaires  qu’il  fait  en  France  et  à 
l'étranger  lui  fait  une  loi  de  renouveler  sans  cesse  ses  dessins, 
qu’il  fait  fabriquer  exclusivement  pour  sa  maison;  il  a  des 
foulards  pour  tous  les  usages,  de  grands  dessins  aux  cou¬ 
leurs  vives  et  bien  tranchées  pour  robes  de  chambre  et 
douillettes,  de  ravissantes  fantaisies  de  toutes  nuances  et  de 
divers  dessins  pour  robes  de  ville,  des  mille  raies  de  toutes 
les  teintes  et  des  fonds  blancs  à  fleurettes  l’ompadour  pour 
robes  de  jeunes  filles,  des  foulards  unis,  bleu  reine  Horlense, 
groseille  des  Alpes,  Solferino,  qui  feront  de  charmantes  robes 
d’enfant,  si  on  les  brode  de  noir  ou  de  blanc  avec  la  ma¬ 
chine  à  coudre  à  point  noué  de  la  Maison  américaine. 

Je  n’ai  pu  me  lasser  d’admirer  une  magnifique  collection 
de  nouveaux  foulards  unis  aux  nuances  si  délicates,  si  douces 


qu’elles  sont  presque  indescriptibles.  Jugez  plutôt  :  vapeur, 
brouillard,  thé,  poussière,  cendre  de  rose,  eau  du  Nil, 
lapis  clair;  c’est  frais,  soyeux  et  brillant,  si  on  a  le  bon  goût 
d’orner  ces  robes  avec  des  chicorées  de  taffetas  découpé ,  de 
couleur  bien  tranchée,  ou,  ce  qui  serait  mieux  encore,  de 
ruches  du  même  ton,  mais  beaucoup  plus  foncé,  on  aura  de 
délicieuses  robes  qui  feront  un  excellent  usage  et  auront  le 
double  avantage  de  ne  pas  grever  le  budget. 

Il  y  a  encore  le  poungees  pour  chemises  et  cache-nez  : 
rien  de  plus  agréable  à  la  peau,  rien  de  coquet  comme  le 
blanc;  il  y  a  aussi  le  mais  et  d’autres  couleurs  encore  aussi 
pour  chemises,  et  cela  sans  préjudice  aux  mille  autres  sortes 
de  foulards  pour  cravates  d’hommes  et  de  femmes,  et  les 
foulards  de  poche.  Tout  y  est  de  première  qualité  et  du  meil¬ 
leur  goût. 

Je  n’ai  plus  à  parler  de  la  supériorité  de  la  jupe-cage 
américaine  Thomson,  son  usage  universel  n’est  que  la  juste 
appréciation  de  son  mérite  réel. 

Quoi  de  plus  gracieux,  de  plus  léger,  de  plus  solide  et  de 
plus  facile  à  porter  que  la  jupe-cage  à  diamants  et  celle  à 
œillets;  celle  à  queue  supérieure,  pour  grande  toilette,  est 
demandée  par  toutes  nos  élégantes;  elle  ne  fait  rien  perdre 
de  la  grâce  ni  de  l’élégance  de  celle  qui  la  porte ,  elle  fait 
valoir  et  ressortir  toute  la  beauté  d’une  robe,  qu’elle  soutient 
sans  la  froisser,  et  dont  elle  met  tous  les  ornements  en  relief 
sans  qu’on  puisse  soupçonner  sa  présence.  On  ajoute  deux  ou 
ti'ois  petits  volants  tuyautés  à  la  housse  :  cela  est  du  meilleur 
effet.  MM.  Thomson  en  font  fabriquer  de  plusieurs  formes 
plus  ou  moins  élargies,  pour  porter  chez  soi,  en  voiture,  au 
bal  ou  à  la  promenade,  et  ils  en  ont  toujours  pour  les  enfants 
de  tous  les  âges. 

Tous  ces  perfectionnements  ont  fait  obtenir  à  MM.  Thom¬ 
son  frères  l’unique  médaille  qui  ait  été  accordée  aux  fabri¬ 
cants  de  jupons  à  l’exposition  de  Londres. 

Grâce  à  tous  les  avantages  que  réunit  la  jupe-cage,  il  y  a 
bien  peu  de  personnes  qui  n’en  fassent  pas  usage,  et  il  n’y  en 
aurait  bientôt  plus  du  tout  si  toutes  avaient  essayé  de  s’en 
servir. 

On  la  trouve  dans  toutes  les  meilleures  maisons  de  nou¬ 
veautés  et  de  mercerie. 

C’est,  hélas  !  le  moment  de  vous  parler  parapluie. 

Un  magnifique  en-tout-cas  monté  sur  paragon  avec  manche 
d’ébène  sculpté ,  un  parapluie  avec  manche  de  rhinocéros, 
un  autre  de  noyer  sculpté,  puis  un  délicieux  en-tout-cas 
sculpté  formant  un  petit  pied  de  biche  et  ayant  le  manche 
brisé,  ce  qui  est  très-commode  pour  voyage. 

Cravache  en  baleine  blanche  avec  bouton  d’argent  guillo- 
ché.  Une  autre  tressée  boyau,  avec  une  magnifique  pomme 
d’or;  repoussé  sur  un  côté,  se  détache  un  bel  écusson  en¬ 
touré  de  perles  fines. 

Un  cravache  de  dame,  un  véritable  bijou  ;  elle  est  tressée 
argent  et  soie  avec  une  poignée  en  émail  bleu  de  France, 
surmontée  d’un  bouton  ayant  la  forme  d’un  œuf  et  formé  de 
quatre  facettes  de  jaspe  entourées  de  perles  fines  et  surmon¬ 
tées  d’un  beau  grenat.  C’est  la  plus  charmante  coquetterie 
qu’on  puisse  imaginer  ;  une  autre  non  moins  belle  ne  diffère 
de  celle-ci  que  par  la  forme  de  son  boulon  ;  il  y  en  a  d’au¬ 
tres  fort  jolies  tout  en  rhinocéros  tourné  ou  uni  avec  des 
pommes  milord  surmontées  d’un  écusson.  Le  choix  des  cannes 
ne  le  cède  en  rien  aux  autres  objets  de  cette  maison  ;  il  y  a 
la  canne-bâton  en  bois  d’oranger;  celles  de  racine  de  thé,  si 
noueuse  qu’on  la  croirait  sculptée,  auront  celle  année  les  fa¬ 
veurs  de  la  mode  qu’elles  partageront  avec  le  rotin.  Le  temps 
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d’aujourd’hui  m’empêche  de  vous  parler  des  ombrelles,  dont 
je  vous  entretiendrai  dans  un  prochain  numéro  ;  ce  que  j’en 
ai  vu  promet  d’être  digne  de  rivaliser  avec  tous  les  magni¬ 
fiques  objets  que  recèlent  les  magasins  de  la  maison  Forge, 
et  que  M.  Lavaissière  maintient  au  premier  rang  de  la  fabri¬ 
cation.  Il  est  impossible  de  pousser  la  perfection  à  un  plus 
haut  degré. 

Un  homme  habile  dans  l’art  d’habiller,  une  de  nos  célé¬ 
brités  du  boulevard  des  Italiens,  j’ai  nommé  Pomadère,  m’a 
annoncé  d’heureux  changements  dans  la  tenue  des  hommes. 
D’abord  qu’il  allait  remplacer  ces  affreux  vêtements,  si  longs 
qu’on  semblait  être  toujours  en  robe  de  chambre,  par  de 
gracieux  vêtements  plus  courts  de  taille  et  de  jupe,  qui  de¬ 
vront  mieux  faire  valoir  toute  la  grâce  et  ressortir  l’élégance 
des  hommes  qui  lui  confieront  le  soin  de  leur  toilette.  On 
ne  portera  plus  du  tout  de  gilets  en  étoffe  pareille  à  celle 
du  pantalon;  Pomadère,  qui  est  une  autorité  à  la  mode, 
a  fait  fabriquer  exclusivement  pour  lui  de  magnifiques  étoffes 
pour  gilets  et  d’autres  pour  pantalons.  Je  n’entreprendrai 
pas  de  décrire  toutes  ces  merveilles  d’un  goût  exquis,  il  faut 
aller  les  visiter;  il  m’est  impossible  de  rendre  compte  de  la 
beauté  des  étoffes  de  toutes  sortes  que  j’ai  admirées  dans  les 
magasins  de  Pomadère.  Je  n’ai  pas  besoin  de  parler  de  leur 
qualité,  quand  je  dis  que  je  les  ai  vues  chez  lui.  Je  dirai 
pourtant  que  toutes  ces  étoffes  si  belles  de  nuances,  avec 
leurs  dessins  admirables  de  délicatesse  et  d’harmonie,  sor¬ 
tent  de  nos  fabriques  françaises.  Les  Anglais  ne  peuvent 
rivaliser  avec  nous,  et  ce  n’est  qu’à  regret  que  Pomadère, 
avec  son  amour  du  beau  et  du  bon  ,  se  résigne  parfois  à  avoir 
des  étoffes  anglaises. 

Il  n’y  a  jamais  eu  de  belle  toilette  avec  une  vilaine  chaus¬ 
sure  ;  mais  je  ne  crois  pas  cependant  que  la  chaussure  ait 
jamais  joué  un  aussi  grand  rôle  que  celui  que  lui  destine 
cette  saison  ;  elle  le  devra  à  Jouvenot-Lejeune,  qui  a  fait  de 
grandes  innovations  à  la  chaussure.  Comment  résister  aux 
tentations?  Quoi  de  plus  joli  pour  soirée  ou  toilette  de  grande 
cérémonie  que  ces  belles  bottines  bas  de  soie,  claquées  de 
satin ,  assorties  à  la  nuance  de  la  robe  avec  leurs  talons 
Louis  XV  ? 

Et  ces  bottes  écuyères,  en  velours,  avec  lacet  soie  et  or,  et 
bordées  d’une  cordelière  terminée  par  un  gros  gland  soie  et 
or,  celles-ci  pour  la  voiture?  Elles  se  font  de  même  forme  en 
chevreau  brillant,  garni  d’aslracan,  pour  costume  d’amazone; 
demi-écuyères  de  toutes  sortes  pour  la  promenade. 

Fantaisies  de  toutes  formes,  pour  le  printemps,  en  étoffe 
de  soie  assortie  aux  robes;  bottines  écuyères  d’enfants,  en 
chevreau  ou  cuir  de  Russie,  lacées  ou  boutonnées. 

Et  maintenant  si  vous  voulez  donner  une  fête  princière, 
tout  marquis  veut  avoir  des  pages ,  n’oubliez  pas  que  le  seul 
glacier  qui  sache  les  secrets  de  Venise  et  de  Naples ,  c’est 
M.  Hervet,  glacier  du  Grand-Hôtel,  qui  s’est  illustré  à  tout 
jamais  au  bal  masqué  de  l’ambassade  d’Autriche,  auquel 
assistaient  l’Empereur  et  l’Impératrice. 

H.  COUSIN. 


CHRONIQUE. 


'hospitalité  que  la  Russie  offre  aux  artistes 
français,  la  France  la  doit  aux  artistes  russes. 
Mademoiselle  Marie  Harder  est  une  pianiste 
de  la  quinzième  année  qui  parle  français 
comme  une  Russe,  c’es'.-à-dire  aussi  bien 
qu’une  Parisienne  et  mieux  qu’un  Parisien.  La  jeune  ar¬ 
tiste  de  Pétersbourg  a  donné,  elle  aussi,  son  concert,  où 
elle  a  joué  du  Mendelsshon  et  du  Schubert.  Des  trois  ver¬ 
tus  musicales,  elle  possède  la  justesse  et  le  fini;  la  troisième 
vertu,  l’expression  ,  qui  est  la  foi  de  l’exécutant,  laisse  peut- 
être  un  peu  à  désirer.  On  voit  que»  la  jeune  fille  n’est  pas 
encore  la  femme,  mais  on  voit  aussi  que  la  femme  sentira 
ce  que  la  jeune  fille  ne  fait  que  deviner.  Mademoiselle  Marie 
Harder  a  une  sœur,  mademoiselle  Nadine  Harder,  qui  est  une 
charmante  enfant  en  attendant  qu’elle  devienne  une  char¬ 
mante  artiste.  Elle  joue  déjà  des  duos  avec  sa  sœur.  Ce  doux 
nom  de  Nadine  11’est-il  pas  la  poésie  de  la  musique  et  la  mu¬ 
sique  de  la  poésie  ? 


M.  Albéric  Second  prouve  spirituellement  que  les  vrais 
Parisiens  ne  sont  pas  dans  Paris  : 

Alexandre  Dumas  fils,  retiré  dans  un  petit  ermitage  à 
Neuilly,  achève  tranquillement  la  nouvelle  comédie  qu’il 
destine  au  théâtre  du  Gymnase.  «  Cache  ta  vie,  »  a  dit  un 
sage  :  c’est  la  devise  de  l’auteur  du  Demi-Monde. 

Il  n’y  a  pas  longtemps  qu’on  sait  qu’Alexandre  Dumas  fils 
demeure  à  Neuilly,  et  il  n’y  a  guère  que  quatre  ou  cinq  per¬ 
sonnes  qui  connaissent  le  lieu  précis  où  est  située  la  maison 
qu’il  habite.  Pour  que  la  porte  du  logis  s’ouvre  devant  le 
visiteur,  il  doit  savoir  le  mot  de  passe,  et  ce  mot  est  renou¬ 
velé  tous  les  deux  jours.  Ainsi  faisait  Balzac  lorsqu’il  vivait  à 
l’assy,  à  l’époque  où  sa  production  littéraire  fut  le  plus  con¬ 
sidérable. 

Vivre  loin  du  centre  de  la  ville,  c’est,  du  reste,  le  parti 
qu’il  faut  se  résoudre  à  adopter  lorsqu’on  veut  beaucoup 
produire. 

M.  Edmond  About  habile  Saverne,  dans  le  Bas-Rhin,  pen¬ 
dant  neuf  mois  de  l’année. 

MM.  Jules  Janin,  Jules  Lecomte  et  Paulin  Limayrac  se 
sont  faits  citoyens  de  Passy. 

MM.  Théodore  Barrière  et  Lambert  Thiboust  sont  domici¬ 
liés  aux  Ternes. 

MM.  Eugène  Labiche  et  Ponson  du  Terrail  résident  six 
mois  en  Sologne. 

M.  Arsène  Houssaye  a  fait  construire  un  hôtel  sur  le  bou¬ 
levard  Beaujon,  et  si  M.  Emile  de  Girardin  noircit  avec  succès 
tant  de  formidables  quantités  de  papier  blanc  depuis  un  tri¬ 
mestre,  c’est  qu’il  est  installé  à  l’angle  du  boulevard  du  Roi 
de  Rome. 

Il  faut  ajouter  à  cette  liste  très-incomplète  M.  Alphonse 
Karr,  qui  demeure  à  Nice;  M.  Ponsard ,  domicilié  à  Vienne; 
M.  Emile  Augier,  à  Croissy,  et  M.  Octave  Feuillet,  à 
Saint-Lô. 

Quant  à  ceux  qui  habitent  dans  le  périmètre  des  boule¬ 
vards,  ils  sont  la  victime  des  allants  et  venants,  la  proie  des 
passants  et  des  flâneurs. 

—  Mon  cher,  je  viens  fumer  un  cigare  avec  toi. 

—  Monsieur,  j’ai  pris  la  liberté  de  vous  apporter  le  roman 
que  je  viens  de  publier. 
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—  Monsieur,  je  suis  un  pauvre  artiste  graveur  sans 
ouvrage. 

—  Faites -moi  donc  le  plaisir  de  m’avoir  une  loge  à 
l’Opéra. 

—  N’oubliez  pas  que  la  petite  Franfreluche  joue  ce  soir 
les  Folies  amoureuses ,  à  l’Ecole  lyrique  de  la  rue  de  la  Tour 
d’Auvergne. 

—  Vous  savez  que  c’est  demain  que  je  débute  à  l’Ambigu- 
Comique  ? 

—  Je  suis  monté  chez  vous  afin  de  vous  prévenir  qu’on 
vous  adresse  des  choses  fort  dures  dans  le  dernier  numéro  de 
la  Chenille  dramatique.  Il  ne  faut  pas  ignorer  ces  choses-là. 

—  J’ai  eu  une  querelle  au  bal  de  l’Opéra.  Je  compte  sur 
toi  pour  être  mon  témoin. 

—  Eh  bien  ,  qu’est-ce  qu’on  raconte  de  nouveau  ? 

—  Je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes  ;  Léopoldine 
me  trompe  avec  son  coiffeur. 

—  En  ma  qualité  d’ami  sincère,  je  dois  te  dire  qu’on  s’ac¬ 
corde  généralement  à  trouver  que  tu  baisses.  Tes  derniers 
articles  ne  sont  pas  forts. 

—  Nous  organisons  une  souscription  en  faveur  de... 
Donne-moi  un  louis. 

—  Dites  donc,  vous,  qu’est-ce  que  je  vous  ai  fait?  Vous 
imprimez  que  je  suis  un  des  plus  grands  artistes  de  mon 
temps...  Je  ne  suis  pas  curieux,  mais  je  voudrais  bien  savoir 
le  nom  de  ceux  qui  sont  aussi  grands  que  moi. 

—  Monsieur,  je  désire  vous  soumettre  une  tragédie. 

—  Monsieur,  je  donne  un  concert. 

Six  heures  sonnent...  On  n’a  pas  écrit  une  ligne...  On  n’a 
même  pas  eu  le  temps  de  se  faire  la  barbe...  Et  Dieu  sait 
pourtant  si  l’on  a  été  rasé  tout  le  jour  ! 


M.  Hippeau  ,  à  qui  l’histoire  doit  tant  déjà ,  vient  de 
l’enrichir  encore  de  documents  de  la  plus  haute  importance. 
Ce  sont  des  lettres  inédites  de  la  princesse  des  Ursins  et  de 
la  marquise  de  Maintenon.  Je  laisse  parler  le  savant  pro¬ 
fesseur. 

Lettres  de  madame  de  Maintenon  à  la  princesse 
des  Ursins. 

Nous  devons  à  M.  le  marquis  de  Chabrillan  communication 
de  deux  autres  lettres  écrites  à  madame  des  Ursins  par  ma¬ 
dame  de  Maintenon.  L’heureux  possesseur  de  ces  deux  pièces 
historiques,  et  de  bien  d’autres  non  moins  précieuses  conser¬ 
vées  dans  ses  archives,  donne  un  nouveau  prix  à  cette  bonne 
fortune,  en  nous  permettant  de  les  joindre  à  notre  recueil. 
Elles  font  une  suite  toute  naturelle  à  celles  de  la  femme  supé¬ 
rieure  à  laquelle  elles  sont  adressées. 

Madame  des  Ursins  est  de  retour  auprès  du  roi  et  de  la 
reine  d’Espagne.  En  butte  aux  intrigues  qui  l’ont  déjà  forcée 
une.  fois  à  quitter  la  cour  de  Madrid,  elle  a  de  plus  à  par¬ 
tager  la  fortune  de  ses  maîtres,  dont  elle  cherche  à  ranimer 
le  courage.  Le  moment  est  critique.  Le  maréchal  de  Tessé 
vient  d’échouer  devant  Gibraltar;  le  présomptueux  Villeroy 
a  été  battu  à  Ramillies  ;  Berwick  n’a  pas  encore  gagné  la 
bataille  d’AImanza. 

Les  deux  lettres  de  madame  de  Maintenon  font  juger  de 
la  désolation  qui  règne  aussi  bien  à  la  cour  de  Versailles  que 
dans  celle  d’Espagne.  Elles  ne  se  distinguent  pas  seulement 
par  cette  rectitude  de  jugement  et  cette  admirable  précision 
de  style  qui  se  retrouvent  dans  sa  correspondance.  Elles 
sont  empreintes  d’une  sensibilité  d’âme,  elles  sont  pleines 
d’une  effusion  que  l’on  ne  rencontre  pas  toujours  dans  ses 
autres  écrits.  Nous  aimons  à  y  trouver  aussi  une  nouvelle 


preuve  de  la  haute  estime  dans  laquelle  la  princesse  des 
Ursins  était  tenue  en  France,  au  moment  où  l’énergie  de  son 
caractère  élevait  au-dessus  de  leur  fortune  Philippe  V  et  sa 
jeune  épouse. 

4  juillet  1706. 

J’ay  à  répondre  à  deux  de  vos  lettres,  Madame,  l’une  du  17  de 
juin  et  l’autre  du  24. 

Vous  voilà  hors  d’incertitude,  et  sortie  de  Madrid.  C’est,  Ma¬ 
dame,  une  grande  démarche  et  vous  en  connoissés  mieux  que  moy 
toutes  les  conséquences.  Je  vous  souhaite  présentement  à  Pamplune. 
Il  me  semble  que  vous  y  serés  en  sûreté  en  attandant  (sic)  que  nos 
troupes  se  joignent  à  celles  de  S.  M.  Catholique.  Mais,  Madame, 
nos  ennemys  sont  bien  forts  partout  et  chaque  mauvais  événement 
nous  affoiblit.  Vos  Espagnols  trahissent ,  les  Flamands  nous  aban¬ 
donnent  et  Dieu  paroit  irrité  contre  nous. 

Le  Maréchal  de  Tessé  a  fait  de  son  mieux  dans  une  entreprise 
qui  n’étoit  pas  de  son  goût,  il  a  été  malheureux  et  il  est  bien  juste 
de  le  consoler.  On  a  voulu  faire  de  mesme  pour  le  Maréchal  de 
Villeroy,  et  si  vous  saviés,  Madame,  les  marques  d’amitiés  que  le 
Roy  luy  a  données  dans  cette  triste  occasion,  vous  ne  pourriés  vous 
empescher  de  blâmer  votre  ami  de  les  recevoir  aussy  mal  qu’il  fait. 
Pour  moy  je  n’ay  osé  lui  écrire,  quand  j’ai  vu  la  manière  dont  il 
répondoit  aux  lettres  du  Roy  et  je  n’ai  pu  croire  que  les  mienes  ne 
fussent  pas  rejetées  avec  encore  plus  de  dureté.  Le  Maréchal  de 
Villeroy  n’est  accusé  que  d’incapacité  et  de  malheur. 

Le  Roy  a  vu  si  sûrement  et  de  si  près  le  peu  de  confiance  que 
l’armée  a  en  luy,  et  les  clameurs  de  Paris  ont  été  sy  grandes  qu’il  a 
été  forcé  à  ce  changement,  et  se  seroit  toujours  repenty  s’il  ne 
l’eut  pas  fait.  J’ay  vu  de  près  la  violence  que  le  Roy  s’est  faite,  et 
l’amitié  pour  le  Maréchal  de  Villeroy  est  encore  plus  grande  que  je 
ne  la  croyois.  Il  ny  a  eu  en  tout  cela  ny  cabale  ny  intrigue,  je  vous 
en  répons. 

Les  changements  de  généraux  font  de  nouveaux  embarras.  M.  de 
Vendosme  quitte  l’Italie,  et  désole  son  armée  par  son  absence,  dans 
le  mesme  temps  que  le  prince  Eugène  reçoit  une  augmentation  de 
troupes,  et  que  M.  de  Savoye  est  sorti  de  Turin  pour  aller  encore  le 
fortifier  de  sa  personne  et  de  sa  cavalerie,  ou  pour  aller  au  devant  de 
quelque  secours  par  la  mer. 

Le  Maréchal  de  Villeroy  outré  et  abattu  demeure  chargé  pour  du 
temps  encore  de  l’affaire  difficile  de  Flandres. 

Le  Maréchal  de  Villars  a  tant  fait  de  représentations  pour  n’aler 
pas  en  Italie  que  le  Roy  s’i  est  rendu,  et  y  envoyé  M.  de  Marsin. 
Ils  sont  sy  éloignés  les  uns  des  autres  qu’il  se  passera  bien  du  temps 
avant  qu’ils  soyent  chacun  dans  leurs  postes. 

Paris  et  l’armée  de  Flandres  sont  rassurés  depuis  qu’on  a  nommé 
M.  de  Vendosme.  Dieu  veuille  qu’il  réponde  à  ce  qu’on  attend  de 
luy!  il  fera  de  son  mieux,  mais  la  besogne  est  bien  gâtée. 

Me  voicy,  Madame,  à  votre  lettre  du  24  juin,  et  vous  voila  sortie 
de  Madrid  sans  savoir  quand  vous  y  rentrerés.  Il  est  bien  sûr  que 
c’est  pour  le  mieux  qu’on  vous  conseille  Rurgos,  mais  je  crois  par 
la  suitte  de  vos  lettres  que  vous  irés  à  Pamplune,  et  il  me  semble 
que  c’est  où  vous  serés  plus  en  sûreté,  en  attendant  que  nos  troupes 
arrivent.  Vous  aviés  bien  prévu,  Madame,  que  vous  pourriés  vous 
trouver  dans  de  grandes  extrémités ,  et  bien  éloignées  de  ce  que 
vous  auriés  été  à  Rome  ;  mais  pourriés  vous  vouloir  que  cette 
aimable  Rcyne  lut  sans  vous?  Elle  fait  de  nouveaux  remerciements 
au  Roy  son  grand  père  de  vous  avoir  renvoyée  en  Espagne,  et 
paroit  sentir  ce  que  vous  faites  pour  elle.  Vous  êtes  bien  line,  Ma¬ 
dame,  sy  M.  le  chev.  des  Penes  dit  vray,  et  les  deux  Roys  que  vous 
trahissés  ne  pourroient  guères  vous  faire  plus  de  mal  que  les  princes 
que  vous  serves.  Ce  qui  revient  de  ce  monstre,  Madame,  est  au 
dessus  de  ce  qu’on  peut  dire ,  et  il  est  affligeai^  de  voir  des  françois 
capables  de  telles  actions. 

Jugés,  Madame,  de  ce  que  je  soufre  de  vous  savoir  avec  la 
Reyne  manquant  de  tout,  moy  qui  sent  (sic)  de  la  pitié  pour  ce 
qui  s’appelle  des  misérables.  Madame  la  duchesse  de  Bourgogne  me 
lisoit  hier  votre  lettre  qui  nous  coûta  bien  des  larmes.  Cette  prin¬ 
cesse  m’inquiette  fort  d'être  aussy  pénétrée  de  douleur  dans  une 
grossesse.  Elle  a  pourtant  du  courage,  et  se  contraint  devant  le 
monde  ;  mais  la  bonté  dont  elle  m’honore  fait  qu’cllc  se  répand  sans 
mesure  avec  moy. 
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Il  est  bien  vraysemblnble  que  M.  le  cardinal  Porlo-Carrero  n’a 
pas  de  bonnes  intentions  de  vous  avoir  refusé  votre  seule  ressource. 
Les  Anglois  ne  consulteront  pas  les  curés;  ainsy  le  cardinal  ote  un 
secours  au  Roy  et  le  donne  à  ses  ennemis. 

Je  crains  bien  qu'on  ne  trouve  pas  grand  chose  des  pierreries  de 
la  Reyne,  et  je  ne  doute  pas  des  difficultés  de  trouver  de  l’argent  et 
de  le  faire  tenir. 

Je  sens  une  grande  tendresse  pour  les  Dames  qui  ont  suivi  la 
Reyne.  Plaise  à  Dieu  que  S.  M.  se  trouve  en  état  de  les  en  récom¬ 
penser.  Quelle  extrémité,  Madame,  d’en  avoir  laissé,  par  (sic) 
n’avoir  pas  100  pistoles  à  leur  donner!  Je  ne  sais  que  vous  dire. 
Madame,  entre  l’envie  que  j’ay  de  recevoir  de  vos  lettres,  et  celle 
que  j’aurois  que  vous  prissiés  pour  votre  repos  le  temps  que  vous 
me  donnés.  Faites  au  moins  comme  vous  avés  fait  cette  fois  cy 
en  renvoyant  le  Roy  à  la  lettre  que  vous  me  faisiés  l'honneur  de 
m’écrire. 

Je  vois  tout  ce  qui  se  passe  par  M.  de  Torcy,  ainsy,  Madame,  ne 
mandés  pas  les  mesmes  choses.  Je  donnerois  mon  sang  pour  vous 
soulager  et  pour  vous  servir. 

Ma  INTENON. 

A  St-Cyr,  18  juillet  1806. 

Enfin,  Madame,  nous  eusmes  hier  des  nouvelles  d’Espagne  et 
toujours  mauvaises  comme  nous  devions  les  attendre.  Quel  spectacle 
de  voir  cette  Reyne  éprouver  à  18  ans  le  renversement  d’un 
royaume,  et  se  voir  errante,  chercher  quelque  lieu  où  l’on  veuille 
la  recevoir!  Mais  il  est  encore  plus  étonant,  Madame,  qu’elle  sou¬ 
tienne  l’état  où  elle  est  avec  la  soumission  et  le  courage  que  vous  me 
mandés.  Seroit-il  possible  que  Dieu  l’abandonnat?  Cependant,  Ma¬ 
dame,  il  me  paroit  bien  difficile  de  se  flater  de  quelque  espérance. 
Sy  vous  perdés  une  bataille,  tout  est  perdu  dans  ce  moment;  si 
vous  ne  la  donnés  pas,  vous  perdrés  peut  être  tout  un  peu  plus  len¬ 
tement.  Dieu  veuille  inspirer  le  Roy  et  M.  de  Barivich  !  Je  soutiens 
toujours  qu’il  faut  les  laisser  faire  et  qu’on  ne  peut  conduire  de  si 
loin,  nous  ne  l’avons  que  trop  expérimenté.  Je  ne  puis  m’empêcher 
de  vous  dire,  sans  que  personne  m’en  aye  chargé,  que  M.  et  ma¬ 
dame  d’ Aile  montrent  icy  un  grand  zèle  pour  les  deux  Roys.  Ils  sont 
aimés  et  estimés  en  ce  pays  ci,  et  disent  de  bon  cœur  Vive  Phi¬ 
lippe  cinq  et  la  Reyne,  dont  elle  conte  des  merveilles.  Mesdames 
Royales  sont  à  Oneillcs  et  non  à  Genes  jusqu’ icy.  M.  le  duc  d' Or¬ 
léans  mande  de  Turin  que  ce  siège  sera  très  long  encore  ;  de  sorte, 
Madame,  que  je  meurs  de  peur  qu’on  n’y  perde  bien  des  gens  et 
par  les  armes  et  par  les  maladies  qui  viendront  bientôt.  Quelle 
cruauté  que  la  guerre,  et  de  voir  tous  ces  princes  se  persécuter  les 
uns  les  autres  et  faire  périr  tant  de  gens  !  Je  suis  dans  une  grande 
tristesse  et  ne  voyant  rien  que  d’affreux,  j’espérerois  de  votre  côté, 
si  nos  troupes  étoient  en  bon  estât  quand  elles  joindront  le  Roy  ; 
mais  cela  nest  gueres  vraisemblable.  M.  le  chcv.  des  Penes  est  un 
monstre;  on  ne  peut  l’appeler  autrement.  Je  fairai  savoir  votre  hon¬ 
nêteté  pour  M.  le  cardinal  de  Janson  que  je  dois  entretenir  à  Marli. 
Le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes ,  Madame ,  est  le  Maréchal 
de  Vileroy.  Il  refuse  la  seule  consolation  qu’il  pouvoit  avoir  par  les 
bontés  du  Roy,  qui  ne  sont  point  changées  pour  lui.  Il  ne  pouvoit  se 
dispenser  de  faire  ce  qu'il  a  fait  et  vous  l’auriés  conseillé  si  vous 
aviés  été  icy.  Je  suis  si  accablée  de  chagrins  que  je  sens  un  peu 
moins  celte  aventure  que  je  n’aurois  fait  dans  un  autre  temps.  Ce¬ 
pendant  je  suis  fâchée  du  parti  d’aigreur  et  de  sechcresse  que  le 
Maréchal  de  Vileroy  prend  avec  ses  véritables  amis.  Plut  à  Dieu , 
Madame,  que  vous  fussiés  bien  paisibles  dans  les  royaumes  d’Italie  ! 
Il  n’y  a  que  Dieu  qui  commisse  le  dénouement  de  toutes  ces  mal¬ 
heureuses  affaires.  Je  crois,  Madame,  que  vous  soufrés  beaucoup  ; 
mais  je  ne  saurois  croire  que  vous  voulussiés  que  cette  Reyne  que 
vous  aimés  si  tendrement  fût  seule  à  Burgos.  Je  vis  l’autre  jour 
M.  de  Cailus  qui  me  demanda  comment  notre  cour  éloit  contente  de 
vous  et  qu’on  faisait  courir  des  bruits  i  Paris  que  vous  étiés  plus 
mal  que  jamais,  que  ces  bruits  donnoient  de  l’inquiétude  à  M.  I).  de 
Xarmouticr  (sic)  à  qui  vous  ecrivés  fort  peu.  Je  luy  dis,  Madame,  ce 
que  j  en  sais,  et  combien  je  le  sais  surément,  et  je  le  chargeai  d’en 
rendre  compte  à  monsieur  votre  frère.  J’admire  la  rage  et  l’inutilité 
de  ces  diseurs  de  nouvelles.  Mais ,  Madame ,  nous  avons  présente¬ 
ment  d’autres  croix  à  porter. 


Le  Roy  est  en  parfaitte  santé.  Notre  Princesse  est  moins  incom¬ 
modée  qu’à  la  première  grossesse.  Que  je  suis  fâchée  que  votre  Reyne 
ne  soit  pas  dans  le  mesme  état!  Les  Castillans  en  scroient  encore  plus 
affectionnés.  Je  vous  estime,  Madame,  au  delà  de  toutes  les  expres¬ 
sions.  Je  vous  aime  tendrement ,  et  je  ne  puis  vous  le  dire  aujourdhuy 
avec  un  autre  tour  ny  aussi  respectueusement  que  je  le  devrois. 

Maintenon. 


Le  Charivari  conte  ce  conte  : 

Ary  Scheffer  causait  un  jour  avec  une  grande  dame  du 
faubourg  Saint-Honoré,  une  marquise,  tout  à  la  fois  fort 
jolie  et  fort  intelligente. 

—  Mais,  madame,  disait  l’artiste,  pourquoi  tenez- vous 
tant  à  ce  que  je  vous  donne  des  leçons  de  dessin? 

—  Parce  qu’on  m’a  fort  négligée  sous  ce  rapport-là  quand 
j’étais  enfant,  monsieur. 

—  Je  veux  bien  admettre,  madame,  que  vous  deveniez 
rapidement  un  bon  peintre,  reprit  l’excellent  homme.  Une 
fois  artiste,  que  ferez-vous  de  votre  talent?  Chercherez-vous 
un  passe-temps  dans  l’imitation  des  maîtres?  Non,  l’étude 
vous  fatigue.  Ferez -vous  des  portraits?  Il  faut  vingt  ans 
pour  y  réussir.  Vous  amuserez -vous  aux  enfantillages  de 
l’aquarelle?  Vous  n’aimez  pas  les  petites  choses.  Que  feriez- 
vous  donc  de  votre  dessin? 

—  Ce  que  les  femmes  du  monde  font  du  leur. 

Et  tout  en  souriant  ;  —  Je  dessinerai  la  livrée  de  mes 
domestiques. 


Grâce  encore  à  M.  C.  Hippeau,  auteur  d’un  beau  livre,  la 
Philosophie  ancienne  et  moderne,  un  savant  qui  continue  à 
Caen,  souvent  au  profit  de  Paris,  les  belles  traditions  de 
l’Athènes  normande,  nous  avons  quelques  pages  curieuses 
de  la  vie  de  la  Montansier. 

«  Le  comédien  Neuville  (il  signait  Honoré-Bourdon  de 
No'euville),  dont  le  nom  se  trouve  associé  à  celui  de  made¬ 
moiselle  de  Montansier  dans  les  fastes  du  théâtre  de  Paris,  à 
l’époque  de  la  révolution,  possédait,  depuis  l’année  1779,  le 
privilège  des  théâtres  des  trois  généralités  de  Rouen  ,  de  Caen 
et  d’Alençon.  11  le  partageait  avec  cette  actrice  célèbre.  De 
toutes  les  difficultés  contre  lesquelles  il  avait  à  lutter,  made¬ 
moiselle  de  Montansier  n’était  pas  la  moindre.  Celle-ci,  en 
effet,  déjà  pourvue  du  privilège  des  spectacles  de  la  cour, 
s’était  associé  Neuville  pour  l’exploitation  de  celui  de  Rouen, 
et  elle  semblait  n’avoir  d’autre  souci  que  de  puiser  à  pleines 
mains  dans  la  caisse  de  son  codirecteur.  Elle  lui  abandonnait 
très -libéralement  les  charges  de  l’emploi  dont  elle  s’appro¬ 
priait  sans  gène  les  bénéfices.  C’était  toujours  avec  l’intention 
de  demander  de  l’argent  à  Neuville  qu’elle  se  décidait  à  quit¬ 
ter,  pendant  quelques  jours,  sa  vie  splendide  de  Versailles, 
pour  visiter  la  capitale  du  gouvernement  de  Normandie*. 

«  Leur  association  pour  l’exploitation  d’un  privilège  théâtral 
avait  commencé  par  un  lien  plus  tendre,  rompu  et  renoué 
bien  des  fois.  Les  infidélités  de  mademoiselle  de  Montansier 
brisèrent  le  cœur  de  l’amoureux  Neuville,  et  quand  à  ces 
motifs  de  brouilleries  vint  se  joindre  la  question  d’argent, 
de  violentes  récriminations,  des  menaces  même,  rempla¬ 
cèrent  les  rapports  d’affection  et  de  confiance  qui  avaient 
uni  les  deux  artistes,  transportant  dans  la  vie  privée  quel¬ 
ques-unes  des  scènes  qu’ils  avaient  à  représenter  au  théâtre. 

«  Voici  l’orthographe  de  la  Montansier  dans  un  fragment 
de  lettre  au  duc  d’Harcourt  : 

«  J’ai  des  ressources  tan  pour  la  composition  de  la  troupe 

*  Marguerite  Brunet,  dite  mademoiselle  de  Montansier,  née  à 
Bayonne  en  1730,  mourut  à  Paris  le  13  juillet  L820. 
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que  pour  la  solidité  péquinière.  L’établissement  11e  vient  de 
ce  faire  à  Rouen  que  sur  mon  crédit  et  le  papier  que  j’ai 
signé  pour  vingt-huit  mille  livres.  Si  je  11e  suis  plus  pour 
rien  dans  la  direction  la  confiance  est  détruite  et  le  plus  petit 
événement  renversera  la  machine.  Je  vous  supplie,  monsei¬ 
gneur,  de  me  faire  passer  vos  ordres  et  au  même  temps  si 
vous  désirés  que  j’anvois  la  comédie  d’icy  pendant  l’intervalle 
du  voyage  de  Compïègne  et  Fontainebleau.  Mon  intencion  est 
de  former  une  troupe  lannée  prochenne.  Sojés  persuadé, 
monseigneur,  que  je  inciterai  toujours  tous  mes  soins  à  vous 
prouver  que  je  mérite  la  grasce  que  vous  m’avois  accordé,  et 
une  seconde  que  j’implore  en  vous  suplyant  de  me  faire 
conserver  la  première.  J’ai  tor,  je  l’avoue;  mais  je  ne  l’ai 
que  dans  la  forme,  et  non  dans  le  fond;  puisque  ce  n’et 
qu’un  tor  de  confiance  et  vous  11e  permetterés  pas  que  l’on 
an  abuse. 

i-  De  Montaxsier. 

5  A  Versailles,  ce  12  juin  1779.  j 

«  Voici  qui  va  prouver  que  la  Montansier  avait  le  génie  des 
hommes  et  des  affaires. 

»  Dans  un  mémoire  adressé  au  baron  de  Breteuil,  made¬ 
moiselle  de  Montansier  constatait  que  l’administration  de 
l’Opéra  de  Paris  avait  été  constamment  en  déficit.  En  1778 
et  en  1779,  la  ville  avait  essuyé  une  perle  de  595,958  livres. 
En  1780,  le  comte  de  Maurepas  et  M.  Necker,  voyant  le 
mauvais  résultat  obtenu  par  les  vingt-huit  entreprises  qui, 
depuis  le  sieur  Perrin  en  1669  jusqu’au  sieur  Devîme  en 
1779,  n’avaient  cessé  d’être  onéreuses  à  l’Etat,  firent  con¬ 
sentir  le  roi  à  verser  annuellement  dans  la  caisse  de  l’Aca¬ 
démie  royale  de  musique  150,000  livres  pour  subvenir  à  ses 
dépenses. 

»  Or,  cette  somme  de  150,000  livres,  mademoiselle  de 
Montansier  promettait  de  la  verser  elle- même,  à  condition 
que  la  compagnie  formée  par  elle  obtiendrait  le  privilège  de 
tous  les  théâtres  du  royaume.  Rien  ne  serait  changé  quant 
au  mode  d’administration  de  MM.  les  ministres;  on  corres¬ 
pondrait  avec  chacun  d’eux,  on  prendrait  leurs  ordres  directs, 
on  payerait ,  comme  par  le  passé,  les  honoraires  d’usage  aux 
bureaux  de  MM.  les  gouverneurs  et  commandants,  les  impo¬ 
sitions  pour  les  pauvres,  etc.;  on  s’arrangerait  enfin  à 
l’amiable  avec  les  entrepreneurs  et  directeurs  actuels  pour 
se  charger  du  loyer  de  leurs  salles,  acquérir  les  décorations 
et  autres  ustensiles  de  théâtre. 

>’  Ce  projet  gigantesque,  qui  aurait  attribué  à  une  compa¬ 
gnie  un  monopole  si  important,  s’en  alla  en  fumée,  comme 
la  plupart  des  rêves  formés  par  la  vive  imagination  de  la 
brillante  actrice. 

«  Nous  retrouvons  plus  tard,  en  1792,  mademoiselle  de 
Montansier  équipant  à  ses  frais,  pour  échapper  aux  dangers 
dont  sa  vie  était  menacée,  une  compagnie  franche  de  quatre- 
vingts  hommes,  presque  tous  acteurs,  et  commandés  par 
Neuville.  Cette  compagnie,  que  l’on  crut  d’abord  n’être 
qu’une  troupe  '  destinée  à  jouer  la  comédie  à  l’armée  de 
Dumouriez,  resta  six  semaines  au  camp  de  la  Lune,  et  ne 
revint  que  lorsque  l’ennemi  eut  évacué  le  territoire.  Elle  fit 
bâtir  rue  de  la  Loi  (aujourd’hui  Louvois) ,  en  face  de  la 
bibliothèque,  une  salle  magnifique  dont  l’ouverture  eut  lieu 
le  15  août  1793,  sous  le  titre  de  Théâtre-National,  et  qui 
prit  plus  tard  le  nom  de  Théâtre  des  Arts.  C’est  lâ  que  fut 
transporté  le  grand  opéra,  qui  y  est  resté  jusqu’à  la  mort 
du  duc  de  Berry. 

»  Nous  n’avons  pas  à  suivre  Neuville  et  mademoiselle  de 
Montansier  à  travers  les  vicissitudes  diverses  de  leur  fortune 
pendant  la  révolution.  Mademoiselle  de  Montansier,  qui  pro¬ 


longea  sa  carrière  jusqu’à  l’âge  de  quatre-vingt-dix  ans, 
mourut  seulement  en  1820.  Dénoncée  en  1793  comme  roya¬ 
liste  par  Chaumette,  elle  avait  été  arrêtée  avec  Fabre  d’Eglan- 
tine  et  retenue  à  la  Force  jusqu’à  la  mort  de  Robespierre. 
Son  théâtre  avait  été  confisqué  et  administré  par  la  commune. 

»  Le  25  frimaire  an  111,  elle  demandait  à  la  Convention 
sept  millions  d’indemnités  pour  cette  expropriation.  Sept 
millions!  s’écria  Bourdon  de  l’Oise,  on  aurait  à  ce  prix  une 
escadre  de  sept  vaisseaux!  Mademoiselle  de  Montansier  atten¬ 
dit,  pour  être  payée,  l’année  1812. 

»  A  cette  époque,  un  décret  de  Moscou  lui  accorda  une 
indemnité  de  300,000  francs.  En  1814,  elle  adressait  à  la 
Chambre  des  députés  une  nouvelle  réclamation  qui  fut  re¬ 
poussée  par  l’ordre  du  jour.  C’est  alors  qu’elle  s’établit  dans 
cette  salle  qui,  désignée  d’abord  sous  le  nom  de  Théâtre  de 
la  Montansier,  est  devenue  plus  tard  si  célèbre  sous  le  nom 
de  Théâtre  du  Palais-Royal  * . 


Cette  jolie  lettre  du  bibliophile  Jacob  sert  de  préface  au 
catalogue  d’une  bibliothèque  curieuse  —  celle  de  M.  Double  — 
que  Techener  vendra  le  24  mars. 

«  Cher  bibliophile,  « 

«  Je  vous  salue  encore  de  ce  nom  confraternel  au  moment 
même  où  vous  vous  arrêtez  à  la  cruelle  décision  de  vous  sé¬ 
parer  de  vos  livres ,  de  ces  livres  que  vous  avez  rassemblés 
avec  tant  de  zèle,  que  vous  avez  possédés  avec  tant  de  plaisir 
et  que  vous  verrez  avec  tant  de  regret,  je  n’en  doute  pas, 
s’éparpiller  çà  et  là  dans  les  mains  des  grands  amateurs  de 
tous  les  pays. 

»  Oui,  bibliophile  vous  êtes  et  bibliophile  vous  serez,  malgré 
vous,  malgré  la  vente  et  la  dispersion  de  votre  incomparable 
cabinet,  car  un  goût  qui  s’est  enraciné  et  développé  pendant 
quatre  ans  de  possession  et  de  jouissance,  ne  change  pas,  ne 
s’efface  pas,  ne  meurt  pas  tout  à  fait  :  il  survivra,  je  l’es¬ 
père,  à  ce  cabinet,  qui  fait  encore  l’admiration  et  l’envie  des 
vrais  bibliophiles  et  qui  n’existera  bientôt  plus  que  dans  un 
catalogue  descriptif. 

«  Le  pape  Grégoire  XVI  disait  aux  touristes  de  passage  qui 
11’avaient  fait  que  traverser  Rome  :  Adieu!  mais  à  ceux  qui 
avaient  goûté  de  la  ville  éternelle  durant  trois  ou  quatre 
mois  passés  au  milieu  de  ses  monuments,  de  ses  ruines  et 
de  ses  souvenirs,  il  disait  :  Au  revoir! 

»  Ainsi,  vous  dirai-je,  sur  le  seuil  de  cette  bibliothèque  qui 
va  vous  quitter  :  Au  revoir!  car  vous  nous  reviendrez,  non  pas 
demain  sans  doute,  mais  plus  tard,  mais  un  jour  quand  vos 
autres  collections,  ces  collections  qui  vous  ont  demandé  tant 
de  recherches,  tant  de  soins,  tant  d’études,  tant  de  libérales 
prodigalités,  quand  ces  collections  d’art,  plus  étendues,  plus 
riches,  plus  extraordinaires,  je  l’avoue,  que  votre  biblio¬ 
thèque  naissante  et  déjà  si  remarquable,  vous  prendront 

*  Il  se  trouve  des  artistes  de  la  troupe  de  Rouen,  M.  Manyer, 
ancien  chef  d’orchestre,  et  AI.  Prudhomme,  qui,  dans  leur  jeu¬ 
nesse,  ont  connu  la  Alontansier.  Le  premier  l’a  vue  souvent  dans  sa 
splendeur  à  Versailles,  quelque  temps  avant  la  révolution,  et  le 
second  l’a  rencontrée  en  1816  à  Paris,  chez  Brunet,  le  célébré 
acteur  des  Variétés.  Ils  la  représentent  comme  une  femme  d’une 
taille  assez  élevée,  ayant  conservé,  malgré  son  grand  âge,  des 
restes  de  beauté.  Elle  avait  été  brune,  sa  figure  était  agaçante,  son 
nez  retroussé,  ses  yeux  très-vifs  avec  des  cils  noirs  et  très-prononcés. 
Elle  agissait  et  parlait  avec  un  sans-gène  incroyable;  par  sa  mémoire 
et  sa  conversation  toujours  enjouée,  elle  dominait  encore  dans  un 
salon,  et  les  années  11e  lui  avaient  point  retiré  le  privilège  de  se 
faire  très-bien  écouter  de  ceux  qui  l’entouraient. 
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moins  d’heures,  moins  d’argent,  moins  de  préoccupation 
exclusive.  Alors,  sans  être  lassé  ni  détaché  cependant  de  vos 
porcelaines  de  vieux  Saxe  et  de  vieux  Sèvres,  de  vos  émaux 
de  Petitot ,  de  vos  miniatures  de  lîlarenherghe ,  de  vos  boites 
d’or  de  Beaulieu,  de  vos  tapisseries  des  Gobelins,  de  vos 
marbres  de  Falconet,  de  vos  meubles  de  Hiessner,  de  vos 
bronzes  dorés  de  Gouthière  et  de  tous  ces  trésors  artistiques 
qui  s’entassent  autour  de  vous ,  comme  des  reliques  vivantes 
du  siècle  de  Louis  XIV  et  de  l’époque  de  Louis  XVI,  vous  re¬ 
viendrez  tout  doucement  aux  livres  qui  furent,  qui  sont  en¬ 
core,  qui  seront  toujours  vos  meilleurs  amis.  Vous  savez  que 
les  vrais  amis  n’ont  rien  à  craindre  du  temps  ni  de  l’absence. 

»  En  voyant  ce  que  vous  avez  pu  faire  en  quatre  ans  pour 
l’amourdes  livres,  avec  une  dépense  annuelle  de  50,000  francs 
(ce  qui  ne  gâte  rien) ,  employés  à  leur  honneur  et  gloire,  jugez 
ce  que  vous  auriez  fait  en  dix  ou  douze  années,  en  consa¬ 
crant  tous  les  ans  le  même  budget,  un  budget  princier,  à 
l’accroissement  de  votre  bibliothèque!  Hélas!  j’y  songe  et  je 
m’en  afflige  davantage.  Cette  bibliothèque,  dans  l’intervalle 
de  dix  ou  douze  ans,  serait  devenue,  non  pas  aussi  nom¬ 
breuse,  aussi  complète,  mais  plus  précieuse,  plus  admirable 
que  les  célèbres  bibliothèques  du  comte  d’Hoym,  de  Gaignal, 
du  duc  de  la  Vallière  et  de  Mac-Carthy;  car  ces  bibliophiles, 
nos  maîtres,  étaient  moins  difficiles,  moins  raffinés,  moins 
exigeants  que  vous,  eu  égard  à  la  rareté  des  ouvrages,  au 
choix  des  exemplaires,  à  la  beauté  des  reliures  ;  eux  qui  se 
contentaient  quelquefois,  faute  de  mieux,  d’un  volume  unique, 
taché  ou  piqué  des  vers  ou  rogné  à  la  lettre,  et  vous,  au  con¬ 
traire,  qui  n’avez  jamais  admis  sur  vos  rayons  que  des 
exemplaires  irréprochables  et  hors  ligne,  comme  des  porce¬ 
laines  intactes  et  sans  défaut  sur  vos  étagères  surchargées  des 
plus  rares  échantillons  de  nos  anciennes  manufactures  royales. 

»  Votre  bibliothèque  avait  pourtant  bien  sa  place  entre  tons 
ces  objets  d’art  :  elle  semblait  faite  pour  eux,  comme  ils 
semblaient  faits  pour  elle ,  et  ce  qui  vous  avait  amené  insen¬ 
siblement  à  aimer  les  beaux  livres,  à  les  connaître,  à  les 
poursuivre  avec  ardeur,  à  les  atteindre  à  tout  prix,  c’était 
justement  cette  noble  et  généreuse  vocation  que  vous  avez 
pour  les  arts  en  général,  et  surtout  pour  les  arts  de  luxe  et 
d’élégance,  appliqués,  pour  ainsi  dire,  au  matériel  de  la  vie 
privée  et  destinés  à  orner,  à  embellir,  à  rendre  plus  agréable 
l’habitation  où  s’écoule  la  plus  grande  partie  et  la  plus  douce 
de  notre  existence. 

”  Vous  avez  compris ,  vous  avez  apprécié  les  analogies  et 
les  contrastes,  les  rapports  et  les  adhérences  qui  peuvent 
rattacher  les  livres  à  toute  espèce  de  collections  artistiques  ; 
de  là  votre  sympathie,  votre  préférence  pour  les  dessins  ori¬ 
ginaux,  pour  les  gravures  avant  la  lettre,  pour  les  exem¬ 
plaires  imprimés  sur  vélin,  pour  les  chefs-d’œuvre  de  la 
reliure  ancienne  et  moderne,  pour  les  vieux  manuscrits  à 
miniatures,  pour  les  splendides  et  vénérables  monuments  de 
1  art  paléographique  et  de  l’art  typographique.  Ce  sont  là 
aussi  des  objets  d’art,  et  ce  ne  sont  certes  pas  les  moins 
dignes  d’un  culte  intelligent  et  fanatique. 

”  Mais  c’en  est  fait  :  Aléa  jacla  est  ;  votre  chère  biblio¬ 
thèque  est  condamnée  à  subir  les  chances  d’une  vente  pu¬ 
blique  ;  ces  chances  ne  peuvent  être  que  bonnes  et  favorables: 
jamais  les  amateurs  de  livres  furent-ils  plus  enthousiastes, 
plus  impatients,  plus  généreux?  jamais  les  livres,  les  beaux 
livres,  ont-ils  été  plus  convoités,  plus  disputés?  Vous  appren¬ 
drez  tout  à  1  heure,  je  vous  en  réponds,  que  vous  n’avez  pas 
lait  des  folies,  même  en  payant  à  un  prix  exceptionnel  et 
inusité  ces  joyaux  de  l’imprimerie  et  de  la  reliure,  lesquels 
ont  appartenu  jadis  aux  souverains  et  aux  amateurs  ;  à  Léon  X, 


à  Laurent  de  Médicis,  à  François  Ier,  à  Henri  II,  à  Diane  de 
Poitiers,  à  la  reine  Marguerite  de  Valois,  à  Henri  IV,  etc.  ;  à 
Grolier,  à  Laurin,  à  Maïoli,  à  de  Tbou  ,  à  Colbert,  à  Lon- 
gepierre,  au  comte  d’Hoym,  à  Gaignat,  et  à  tant  d’autres 
hommes  instruits  et  lettrés,  qui  ont  continué ,  jusqu’à  Charles 
Nodier,  jusqu’à  Armand  Berlin,  les  saines  et  excellentes  tra¬ 
ditions  de  la  bibliophilie.  » 


La  Presse  a  accordé  les  honneurs  de  sa  gazette  de  la  cour 
à  la  soirée  carnavalesque  donnée  en  l’hôtel  du  prince  de  la 
Moskowa  : 

«  Il  n’y  avait  à  ce  bal  de  garçon  ,  auquel  avaient  été  con¬ 
viées  tant  de  jeunes  et  charmantes  femmes,  aucun  costume 
prétentieux,  aucun  de  ces  costumes  glacials  qu’on  promène 
dans  l’admiration  de  soi-même,  et  que  l’on  porte  dans  la  véri¬ 
table  acceptation  du  mot;  tous  costumes  simples,  légers, 
gracieux,  badins,  n’ôtant  ni  l’esprit  ni  l’entrain,  au  con¬ 
traire,  en  donnant.  Si  l’homme  sérieux,  notre  ennemi, 
l’ennemi  déclaré  du  chroniqueur,  eût  été  là  à  l’arrivée 
joyeuse  de  la  Noce  de  village,  son  front  se  fût  déridé,  ses 
lèvres  se  fussent  desserrées,  et  son  corps  se  fût  allongé  et 
tendu  sur  la  pointe  des  pieds,  afin  de  mieux  voir  défiler  la 
bande  précédée  du  ménétrier,  accompagnée  de  mirlitons  et 
acclamée  de  tous.  Mais  comme  le  carnaval  est  fini  et  bien 
fini,  et  qu’il  faut  garder  quelque  chose  à  dire  pour  demain, 
nous  ne  nommerons  aujourd’hui  que  le  premier  prix  de 
costume  qui  a  été  unanimement  décerné  à  la  princesse  Ponia- 
towska,  habillée  en  abbé  galant  du  règne  de  Louis  XV. 

i'  Selon  le  Nord,  les  appartements  du  prince  sont  relative¬ 
ment  assez  étroits  ;  aussi  n’y  avait-il  que  soixante  femmes  et 
cent  cinquante  hommes  environ  en  costumes  et  dominos.  Le 
souper  a  été  servi  avant  que  l’horloge  annonçât  la  première 
heure  du  carême.  A  onze  heures  a  eu  lieu  la  fameuse  entrée 
de  la  noce  villageoise  :  M.  le  sénateur  baron  de  H...  en  ma¬ 
riée,  M.  Edouard  F...  en  marié,  suivi  de  deux  enfants  à  légi¬ 
timer  g  quatre  témoins  fort  drôles,  précédés  du  ménétrier 
traditionnel,  et  escortés  de  nombreux  couples  rustiques,  se 
sont  présentés  devant  un  maire  impossible ,  M.  Da...,  quia 
débité  un  speech  digne  d’être  sténographié. 

«Après  ce  discours,  un  Amour  adorable,  madame  L... 
M...,  a  béni  les  fiancés.  Après  quoi,  on  a  dansé,  dansé  avec  un 
entrain  tout  campagnard.  La  noce  avait  dîné  chez  M.  Onésime 
Aguado,  qui  avait  surveillé  l’organisation  de  la  mascarade.  » 

Décidément  la  mythologie  a  joué  un  grand  rôle  dans  les 
divertissements  de  cet  hiver.  Non-seulement  on  lui  a  em¬ 
prunté  ses  costumes ,  mais  on  a  de  plus  mis  en  scène  ses 
traditions  et  son  culte. 

Tous  les  ans  il  y  a  des  dieux  nouveaux,  mais  surtout  des 
déesses. 


C’est  encore  le  chroniqueur  de  la  Presse  qui  a  peint  le 
quatrième  grand  bal  costumé  de  la  saison  donné  dans  les 
salons  du  ministère  d’Etat,  avec  les  mêmes  éléments  d’élé¬ 
gance,  de  luxe  et  de  beauté,  avec  le  même  succès  que  les 
fêtes  précédentes.  Le  personnel  de  ces  réunions,  heureuse¬ 
ment  choisi  dans  toutes  les  aristocraties  de  l’Europe,  reste  à 
peu  près  le  même  chaque  fois,  mais  se  transforme  par  la 
variété  des  costumes  et  le  changement  du  cadre. 

Chacune  des  quatre  fêtes  qui  viennent  d’illustrer  le  carna¬ 
val  a  eu  sa  physionomie,  et  aucune  ne  peut  être  préférée  aux 
autres  ;  il  faut  seulement  mettre  à  part  la  fête  souveraine  des 
Tuileries. 

Bien  que  le  nombre  des  invités  fût  plutôt  moins  considé¬ 
rable  que  l’année  dernière  au  ministère  d’Etat,  une  galerie 
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avait  été  construite  parallèlement  à  la  salle  du  buffet,  et  cette 
innovation  heureuse  ajoutait  le  bienfait  de  plus  d’espace  et 
de  fraîcheur. 

La  haute  distinction  de  manières  du  comte  Walewski,  l’affa¬ 
bilité  gracieuse  et  la  beauté  de  madame  la  comtesse  Walewska 
sont  connues  et  appréciées  dans  le  monde  entier.  Le  ministre, 
selon  l’usage  aujourd’hui  généralement  adopté ,  portait  le 
manteau  vénitien  sur  la  culotte  noire;  madame  Walewska 
avait  un  costume  simple,  ingénieux,  admirablement  appro¬ 
prié  à  sa  personne  et  à  son  rôle  de  maîtresse  de  maison  ;  elle 
était  en  Muse  des  beaux-arls,  ou,  si  l’on  veut,  car  cela  re¬ 
vient  au  même,  en  Fée  du  ministère  d’Etat. 

On  peut  citer  dès  aujourd’hui,  dans  le  tumulte  des  pre¬ 
mières  impressions ,  parmi  les  femmes  et  les  costumes  les 
plus  remarqués  au  bal  du  ministère  d’Etat  :  madame  Rimsy- 
Korsakoff,  dans  le  personnage  de  l’héroïne  carthaginoise  du 
roman  de  M.  Flaubert,  Salammbô  ;  madame  de  Girardin, 
en  Fée  aux  perles;  madame  Broack-Greville ,  en  liellone  ;  la 
comtesse  Hahn-Hahn ,  en  Incroyable;  la  comtesse  de  Persi- 
gny,  en  Feu  ;  madame  Constant  Say,  en  Eslher;  les  princesses 
Troubetzkoï  et  Dolgoroucki ,  mademoiselle  de  Errazu ,  en 
Magiciennes  ;  mademoiselle  Valcntine  Haussmann  ,  en  Bohé¬ 
mienne,  ainsi  que  madame  de  Caters  ;  bien  d’autres  encore 
qui  reparaissaient  sous  des  costumes  admirés  ailleurs,  ou 
que  l’on  admirait  pour  la  première  fois. 

Madame  la  princesse  de  Metternich  était  en  domino,  parce 
qu’elle  voulait  cacher  son  esprit;  mais  on  la  reconnut  au 
premier  beau  mot. 

Madame  la  comtesse  de  Walewska  a  fait  les  honneurs  en 
véritable  reine,  dont  l’apanage  pourrait  suffire  ïi  plusieurs. 
Elle  représentait  hier  les  Arts,  avec  un  costume  très-bien 
conçu  par  le  directeur  de  l’Académie  impériale  de  musique. 
Rarement  l’art  fut  mieux  secondé  parla  nature. 

Le  grand  succès  est  échu  à  madame  E.  de  Girardin,  une 
czarine  dont  on  évaluait  l’écrin  de  diamants  et  de  perles  à 
plus  d’un  million!  Où  trouver,  si  ce  n’est  dans  les  coffrets 
d’une  souveraine,  une  aigrette  telle  que  celle  qui  ornait  la 
gracieuse  tète  de  madame  de  Girardin?  Un  riche  et  très-exact 
costume  Henri  III  faisait  aussi  beaucoup  d’effet,  ainsi  que 
celui  de  madame  Sayen ,  Esther.  Madame  de  Pcrsigny  repré¬ 
sentait  le  Feu,  madame  L.  Lebon,  une  figure  de  Saxe.  Si 
l’on  excepte  quelques  costumes  nationaux,  la  fantaisie  jouait 
un  grand  rôle;  jamais  peut-être  le  costumier  n’avait  donné 
plus  libre  champ  à  son  imagination ,  par  les  inventions  bi¬ 
zarres  ou  charmantes  des  femmes.  Parmi  les  excentricités  les 
plus  remarquées,  citons  le  costume  de  madame  la  vicomtesse 
de  Brimont,  changée  cette  nuit  en  forêt  par  une  baguette 
magique;  des  oiseaux,  des  papillons,  des  lézards,  voire  même 
un  écureuil,  tout  ce  petit  peuple  des  bois  sautillait  et  grim¬ 
pait  au  milieu  des  feuillages  de  la  jolie  madame  de  Brimont. 
Il  ne  serait  pas  équitable  de  passer  sous  silence  un  diable 
noir  tel  que  M.  Luttroh,  un  Finlandais  tel  que  M.  Haritorff. 
M.  Meyer  avait  le  privilège  de  servir  de  miroir  aux  femmes 
qui,  de  temps  en  temps,  venaient  s’assurer  si  rien  ne  manquait 
à  leurs  parures.  Pour  finir,  disons  que  des  indiscrets  révé¬ 
laient  la  présence  d’augustes  personnages  passant  incognito  à 
la  faveur  d’un  masque  dans  les  groupes  si  animés.  Le  cotillon , 
conduit  par  un  diablotin  rouge,  a  fini  à  cinq  heures  du  matin. 


Nous  allons  quelquefois  ù  l’hôtel  Drouot,  mais  nous  n’ai¬ 
mons  pas  à  parler  souvent  des  ventes  qui  s’y  font.  Il  n’y  a 
rien ,  en  général,  pour  les  artistes,  de  moins  encourageant 
que  ces  ventes,  malgré  les  prix  excessifs  ou  plutôt  à  cause 
même  des  prix  excessifs  auxquels  montent  certaines  adjudi¬ 


cations.  Le  nom  de  la  galerie  fait  beaucoup  dans  l’affaire. 
Tel  tableau,  qui  n’a  coûté  que  2,000  francs  au  grand  sei¬ 
gneur  qui  l’a  acheté  au  peintre,  a  été  revendu  20,000  ou 
30,000  francs  le  jour  où  ce  grand  seigneur  s’est  passé  la 
fantaisie  de  tout  revendre.  Dans  les  siècles  derniers,  ces  fan¬ 
taisies-là  étaient  désirées  par  les  artistes;  car  il  arrivait  sou¬ 
vent  que  le  possesseur  de  la  collection  vendue,  en  grand 
seigneur  qu’il  était,  allait  trouver  son  peintre  ou  son  sculp¬ 
teur  et  lui  tenait  à  peu  près  ce  langage  :  «  —  Mon  cher  ami, 
je  vous  ai  acheté  tel  tableau  tant  de  livres,  je  viens  de  le 

revendre  tant;  c’est  donc  une  différence  de _  que  voici..., 

et  je  demeure  encore  votre  débiteur  pour  le  plaisir  que  m’a 
procuré  la  vue  de  votre  tableau  pendant  tout  le  temps  qu’il  a 
demeuré  chez  moi.  »  Et  l’artiste  ne  se  fâchait  pas.  Aujour¬ 
d’hui,  les  grands  seigneurs  sont  rares,  presque  aussi  rares 
que  le  bon  riche  de  l’Evangile;  les  amateurs  et  les  collec¬ 
tionneurs  sont  nombreux,  parce  qu’un  beau  jour  on  s’est 
avisé  de  découvrir  que  la  spéculation  sur  les  tableaux  était 
une  spéculation  meilleure  que  plusieurs  autres  ;  mais  les 
artistes  n’ont  rien  gagné  à  cela. 

La  semaine  passée,  il  y  a  eu  un  grand  jour  à  l’hôtel 
D.  ■ouot  ;  il  s’agissait  de  la  vente  d’une  collection  d’œuvres 
modernes,  dont  la  plus  importante  était  la  Femme  piquée 
par  un  serpent,  de  Clésinger.  Nos  lecteurs  se  rappellent, 
pour  la  plupart,  cette  œuvre  qui  fit  un  si  grand  bruit  au 
salon  de  1847.  Elle  a  été  adjugée,  l’autre  jour,  pour 
19,000  francs  à  M.  Brouet-Aubertot.  —  Un  tout  petit  Rosa 
Bonheur  a  été  vendu  9G0  francs  ;  deux  Brascassat,  3,000  fr. 
et  1,050  francs;  un  beau  Grocjnard  de  Chariot,  1,535 francs; 
l’ Ovide  chez  les  Scythes,  de  E.  Delacroix,  1,000  francs. 

Si  l’on  compare  ces  prix  à  ceux  d’une  vente  d’aquarelles , 
qui  a  eu  lieu  la  semaine  dernière  à  Londres,  on  s’explique 
facilement  comment  il  se  fait  que  les  plus  simples  artistes 
anglais  se  bâtissent  des  villas  et  des  palais,  tandis  que  les 
plus  grands  peintres  français  ont  tant  de  mal  à  payer  leurs 
loyers.  Ainsi,  à  cette  vente,  nous  voyons  une  Prairie,  de 
Cox,  vendue  2,055  francs;  —  des  Enfants  cueillant  des 
roses  sauvages ,  de  B.  Foster,  5,000  francs;  —  une  Branche 
d’aubépine  et  un  Nid  de  verdiers,  de  W.  Hunt,  3,800  francs  ; 
—  un  Canard  blessé ,  de  Stanfield,  1 ,850  francs.  —  Les  plus 
belles  toiles  modernes ,  vendues  pendant  ces  dernières  se¬ 
maines  à  l’hôtel  Drouot,  ont  rarement  atteint  la  moitié  des 
prix  de  ces  aquarelles. 

Ce  n’est  pas  non  plus  avec  le  produit  des  planches  de  la 
société  des  aqua-fortistes  que  les  ouvriers  cotonniers  remeu¬ 
bleront  leurs  logements  vidés.  Et  cependant,  il  y  a  eu  dans 
cette  vente,  que  deux  vacations  n’ont  pas  terminée,  de  fort 
jolies  enchères  :  —  mais  que  ses  prix  de  vente  sont  encore 
éloignés  des  prix  des  aquarelles  de  Londres  !  Il  y  avait 
là  plusieurs  centaines  d’œuvres,  et  on  en  a  tiré  environ 
10,000  francs  ! 

Le  sentiment  de  l’art  se  répand  par  toute  la  France,  qui 
sera  bientôt  une  exposition  générale  et  un  musée  universel. 
Les  églises,  autrefois,  avaient  initié  le  peuple  aux  merveilles 
de  la  peinture  et  la  sculpture;  aujourd’hui,  à  côté  de  l’église 
il  y  a  le  musée,  dans  le  musée  il  y  a  souvent  l’exposition. 

Bayonne,  nous  l’avons  dit,  s’est  signalée  celte  année. 
L’article  que  I’Artiste  a  publié  sous  le  pseudonyme  de  lord 
Pilgrim ,  était  d’un  amateur  sérieux  de  cette  ville,  qui  appré¬ 
cie  les  tableaux  et  qui  aime  à  en  parler  ;  nous  pourrions 
citer  aussi  parmi  les  amateurs  qui  donneront  large  droit 
de  cité  à  l’art  en  cette  belle  ville  tout  illuminée  de  soleil, 
MM.  Anatole  Rondel  et  Chàteauneuf. 

Pierre  Dax. 
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LIVRES  DE  LA  QUINZAINE. 


THEATRE  COMPLET  DE  TÉRENCE, 

TRADUIT  EN  VERS  PAR  LE  MARQUIS  DE  RKLLOV. 

L’auteur  un  peu  cavalier  des  Toqués  et  du  Chevalier  d'A'i  est 
aussi  un  puriste  et  un  esprit  délicat  qui  s’est  souvent  laissé  séduire 
par  l'atticisme  des  anciens  et  par  leur  philosophie  profondément 
humaine.  Aussi,  s’il  a  traduit  Térence,  c’est  que  le  nom  de  Térence, 
comme  il  le  dit  lui-même  quelque  part,  «  est  synonyme  d’urbanité, 
»  d’élégance,  de  correction  dans  le  style,  qualités  que  ses  juges  les 
»  plus  sévères  ne  lui  ont  jamais  refusées,  mais  qui  déterminent 
»  imparfaitement  le  caractère  et  la  portée  de  son  génie  ;  son  vrai 
«  titre,  le  seul  qui  le  mette  au-dessus  de  Plaute,  c’est  qu’il  fut, 
»  comme  l’a  dit  Blair,  le  père  de  la  comédie  sérieuse  « .  —  Qui 
aime  bien  traduit  bien;  n’est-ce  pas  dire  que  Térence,  traduit  en 
vers  français  parM.  de  Bclloy,  est  resté  Térence  presque  tout  entier? 

LA  CAR IBALD1ADE, 

POEME,  PAR  THÉODORE  VÉRON. 

M.  Théodore  Véron  est  un  peintre  et  un  poète;  nous  ne  savons 
s’il  ira  un  jour  à  l’Académie  française  ou  à  l’Académie  des  beaux- 
arts,  mais  il  a  déjà  recueilli  pour  la  première  la  voix  de  Victor  Hugo. 
Voici  la  lettre  que  notre  grand  poète,  qui  est  aussi  un  grand  pein¬ 
tre,  a  envoyée  à  M.  Théodore  Véron  ;  c’est  la  vraie  préface  de  la 
Garibaldiade  : 

Haulcville-bouse ,  7  décembre. 

«  J  ai  lu  votre  poème,  monsieur,  avec  la  double  sympathie  due 
»  au  héros  et  au  poète.  Vous  avez  raison  de  penser  que  je  ne  vous 
«  ai  point  oublié,  et  je  vous  remercie  de  vous  souvenir  de  moi,  et 
»  de  le  dire  si  noblement  dans  votre  poème,  dont  le  souffle  et  les 
»  sentiments  sont  réellement  épiques. 

j  Croyez,  je  vous  prie,  à  tous  mes  vœux  pour  votre  succès,  et  à 
n  tous  mes  sentiments  de  cordialité.  Victor  Hugo.  » 

VALDÉSIE, 

POEME,  PAR  A.  MUSTON. 

Le  temps  des  poètes  et  des  épopées  est-il  donc  revenu?  Tout  à 
l’heure  nous  parlions  de  la  Garibaldiade ,  et  voici  la  Valdésie,  qui 
est  encore  un  long  poème  épique,  écrit  sur  les  Vaudois.  C’est  le 
récit  des  mœurs  de  ce  petit  pays,  de  scs  luttes  religieuses,  des  per¬ 
sécutions  qu’il  a  subies ,  et  du  retour  dans  la  chère  patrie  des  exilés 
que  le  fanatisme  religieux  en  avait  chassés.  C'est  avant  tout  une 
œuvre, de  patriotisme,  car  M.  Muston  est  Vaudois.  Mais  nous  crai¬ 
gnons,  malgré  cela,  que  la  Valdésie  ne  soit  pas  encore  une  preuve 
bien  éclatante  du  génie  épique  de  la  poésie  française. 


GRAVURES  DU  NUMÉRO. 


LA  COMÉDIE  EM  PLEIN  VENT, 

DE  DECAMPS. 

C’est  une.  comédie  de  bêtes;  mais  si  vous  la  regardez  en  deux 
fois,  vous  trouverez  que  cette  comédie-là  n’est,  après  tout,  qu’une 
page  spirituelle  arrachée  à  la  comédie  humaine.  Quand  Decainps 
faisait  poser  les  bêtes,  il  les  faisait  poser  avec  un  sentiment  du 
pittoresque  qui  a  manqué  à  Grandville,  et  il  les  faisait  parler  quel¬ 
quefois  avec  une  bonhomie  plus  goguenarde  et  plus  philosophique 
que  ne  l’a  fait  la  Fontaine,  ce  premier  père  des  bêtes  d’esprit. 

MUSE  DES  BOIS, 

PAR  DI  A  Z. 

L’avez-vous  rencontrée,  la  Muse  des  bois,  au  coin  de  quelque 
sentier  sinueux,  au  plus  profond  de  votre  rêverie  à  travers  la  forêt? 
—  N’était-ce  pas,  pour  vous,  quelque  Diane  chasseresse,  sautant, 
agile,  à  travers  les  hallicrs,  à  la  poursuite  de  quelque  cerf  mordu 
par  la  meute  aux  cent  gueules?  —  Ou  bien,  ne  Tavez-vous  pas  entre¬ 
vue,  sous  la  figure  d’une  nymphe  nonchalante,  qui  baignait  ses 
pieds  nus  dans  la  source  où  dorment  les  nénuphars,  en  regardant 
les  étoiles  à  travers  les  feuillages  ondoyants? 

La  Muse  des  bois,  de  Diaz,  n’est  point  une  Diane  chasseresse, 
ni  une  nymphe  paresseuse,  c’est  une  vision  mélancolique,  entrevue, 
un  jour  de  l.unc  nouvelle,  par  un  Endymion  moderne,  je  veux  dire 
un  jeune  chasseur  d’idées  qui  venait  de  lire  ou  de  relire  René, 
Longus  et  Théocrite.  Il  y  a  là,  en  effet,  le  paysage  de  Théocrite , 
le  sentiment  rêveur  et  passionné  de  René,  et  l’amour  naïf  du  nu 
qui  nous  charme  dans  le  vieux  grec  Longus. 

M.  I’irodon,  lithographe  ordinaire  de  1’ Artiste,  a  rendu  avec 
toute  sa  vague  somnolence  le  rêve  indécis  de  Diaz,  qui  avait,  ce 
jour-là,  oublié  de  metlre  au  bout  de  son  idée  un  rayon  de  soleil. 

LE  CHIEN  I)E  FAUST. 

C’est  une  page  en  relief  déchirée  à  l'un  des  plus  sombres  endroits 
de  ce  drame  fantastique  de  Faust.  M.  Mollard  est  le  Gérard  de 
Nerval  à  l’eau-forte  du  grand  poème  de  Goethe.  Il  a  un  sentiment 
profond  de  la  couleur  sombre  du  poète,  il  le  traduit  avec  passion, 
et,  comme  Nerval,  il  s’identifie  si  complètement  à  son  héros  légen¬ 
daire,  il  vit  si  bien  en  lui  qu’il  vous  fait  vivre  vous-même  au  milieu 
des  passions  et  des  événements  surnaturels  qu’il  ranime  d’une  ma¬ 
nière  si  saisissante.  Nous  devrons  bientôt  à  M.  Mollard  une  traduc¬ 
tion  complète  de  Faust,  à  l’eau-forte,  qui  sera  peut-être  plus  vivante 
I  et  plus  colorée  que  l’original. 


I.E  DIRECTEUR  :  A.  DE  VaUCELUE. 
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Paris,  le  Ie1'  avril  1863. 


III. 


Aujourd’hui  même,  1er  avril,  Me  Charles  Pillet  adjuge  aux  enchères  la 
collection  de  tableaux  dont  nous  avons  annoncé  la  vente  probable,  il  y  a  un 
mois,  celle  de  M.  Louis  Viardot.  Laisserons-nous  se  disperser  les  pièces  peu 
nombreuses  mais  choisies  de  ce  cabinet,  sans  leur  consacrer  quelques  lignes? 
Une  revue  rapide,  c’est  le  moins  qui  soit  dû  à  celte  sorte  de  collections 
formées  avec  amour  par  de  sincères  amateurs  de  l’art.  Ces  toiles  qui  ont  été 
réunies  lentement  et  patiemment  pour  satisfaire  aux  prédilections  esthétiques 
de  l’acquéreur,  et  non  comme  des  produits  négociables  sur  lesquels  on  cal¬ 
cule  par  avance  au  moment  de  l’acquisition  le  bénéfice  de  la  vente  prochaine; 
ces  œuvres  qui  ont  été  rassemblées  dans  un  même  esprit,  qui  ont  duré,  vécu 
côte  à  côte  pendant  de  longues  années,  prennent  une  âme  commune,  pour 
ainsi  dire,  un  parfum  particulier.  Il  ne  faut  pas  le  voir  se  dissiper  sans  leur 
accorder  un  dernier  souvenir. 

La  galerie  Viardot  comptait  quelques  peintures  italiennes,  ce  n’est  pas  par 
là  cependant  qu’elle  nous  attirait,  si  j’en  excepte  toutefois  une  Vue  de  la 
Dogana  par  Francesco  Guardi,  œuvre  vigoureuse  où  la  lumière  pénètre  pro¬ 
fondément  les  tons  intenses  des  eaux  de  l'Adriatique.  Il  est  à  remarquer  que 
dans  cette  vue  de  Venise  l’élève  d’Antonio  Canale  a  donné  une  forme  arbi¬ 
traire  à  la  langue  de  terre  où  se  trouvent  l’hôtel  de  la  Douane  et  l’église  de 
la  Salute.  D’une  presqu’île  il  a  fait  une  île  ;  ce  tableau  perd  donc  en  vérité 
de  représentation  ce  qu’il  a  pu  gagner  de  charme  pittoresque  à  cette  modifi¬ 
cation,  résultat  d’un  caprice.  Je  ne  m’arrêterai  point  à  l’ Adoration  des  mages 
de  Giotto,  non  plus  qu’à  une  Madone  florentine  du  seizième  siècle.  Ce  sont 
de  ces  peintures  que  les  catalogues  ont  le  droit  d’appeler  des  reliques,  et  à 
ce  titre  elles  nous  sont  sacrées.  Elles  peuvent  offrir  un  intérêt  mystique  aux 
âmes  pieuses,  elles  conserveront  toujours  un  réel  inté— rôt  historique;  mais 
au  point  de  vue  humain,  comme  au  point  de  vue  de  l’art,  un  Buveur  de 
Brauwer  nous  touchera  toujours  davantage.  Hrauwer  précéda  Ostade  et  Te- 
niers  dans  cette  voie  du  réalisme  à  outrance  qu’ils  ont  parcourue  avec  une 
verve  et  un  entrain  qui  ne  se  sont  jamais  démentis.  L’ouvrage  de  Brauwer 
que  possédait  M.  Viardot  donnait  une  excellente  idée  de  ce  jeune  maître  (on 
sait  qu’il  est  mort  à  vingt-huit  ans).  La  finesse  précieuse  des  tons  qu’il  sut 

19 
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trouver  n’est  dépassée  ici  que  par  l’intérieur  de  cuisine 
de  Willem  Ivalf,  petite  toile  merveilleuse  de  lumière  et 
d’effet,  où  Decamps  aurait  puisé  une  leçon  d’harmonie, 
et  Chardin  une  leçon  de  simplicité. 

Il  était  curieux  d’étudier  Albert  Cuyp  dans  les  deux 
ouvrages  que  contenait  de  lui  la  galerie  Viardot  :  le 
Chasseur  endormi  et  le  Mangeur  de  moules.  Le  pre¬ 
mier  ne  sort  point  de  la  manière  habituelle  de  l’artiste  : 
atmosphère  lumineuse,  lointains  vaporeux  et  chauds; 
le  second,  au  contraire,  est  un  intérieur  qui  ne  laisse 
au  regard  aucune  échappée  sur  la  campagne.  Cuyp  a 
donc  renoncé  dans  ce  tableau  à  son  moyen  de  triomphe 
accoutumé.  Mais  l’œuvre  n’en  est  que  plus  intéressante 
par  son  caractère  étonnant  de  précision  et  de  perfection. 
Les  gestes  pleins  de  laisser-aller  et  de  naturel  y  sont 
rendus  avec  une  exactitude  de  dessin  peu  commune  aux 
petits  maîtres  hollandais  en  général,  et  surtout  aux  Fla¬ 
mands.  Ajoutons  que  l’artiste  s’y  est  représenté  lui- 
même,  montrant  à  un  autre  personnage  le  forgeron 
mangeur  de  moules. 

Pour  authentique  que  soit  la  Cuisinière  hollandaise 
de  Gabriel  Metsu,  je  dois  dire  que  s’il  ne  s’est  jamais 
montré  plus  soigné,  plus  propre  que  dans  cette  aimable 
composition,  je  n’en  aime  guère  le  ton  général,  froid 
outre  mesure  par  l’abus  du  bleu.  Il  y  a  loin  de  là, 
comme  facture ,  au  Saint  Jerome  de  Gérard  Dow,  mo¬ 
delé  en  pleine  lumière,  avec  une  largeur  et  un  procédé 
onctueux  dont  le  maître  plus  tard  perdra  le  secret.  Le 
Saint  Jérôme  est  en  effet  de  la  jeunesse  de  l’artiste, 
alors  qu’il  n’avait  pas  adopté  cette  manière  minutieuse 
et  sèche  que  ne  compensent  pas  toujours  ses  qualités 
naturelles  de  finesse.  Malgré  la  richesse  de  composition 
du  Concert  dans  la  ferme  d’Adrien  Van  Ostadc,  qui 
réunit  onze  figures  et  quelques  animaux,  je  préfère  le 
Paysan  à  sa  fenêtre,  où  le  peintre  dans  un  personnage 
unique  a  mis  toute  la  science  de  son  pinceau  et  toute  sa 
puissance  d’observation,  avec  une  pointe  de  malice, 
mais  sans  ironie  excessive  et  sans  trivialité.  Il  est  de 
même  un  des  deux  tableaux  de  David  Teniers  que  je 
préfère  à  l’autre  ;  le  Dîner  de  singes  présente  en  effet 
une  série  de  difficultés  plus  habilement  vaincues  que 
dans  le  Corps  de  garde,  qui  n’a  pas  l’extrême  délica¬ 
tesse  de  tons,  l’entente  profonde  des  valeurs  relatives 
dont  le  premier  est  un  modèle  achevé.  Les  amateurs, 
retrouvant  dans  le  Corps  de  garde  un  sujet  familier  à 
l’artiste,  le  préféreront  peut-être  pour  ce  motif,  mais 
pour  ce  seul  motif  assurément. 

Le  portrait  d’un  magistrat  clôt  la  série  des  sujets  à 
figures  de  la  collection  Viardot,  et  il  la  clôt  dignement, 
car  il  est  de  la  main  savante  et  souple  de  Gérard 
Terburg,  toujours  vrai  et  noble  aussi,  même  dans  ses 
plus  vifs  accès  de  franchise.  Ce  portrait  un  peu  froid 
donne  l’idée  de  ce  que  serait  une  réduction  de  Philippe 
de  Champagne. 

Les  plus  beaux  noms  du  paysage  hollandais  sont 
représentés  à  cette  vente.  Paul  Brill  y  est  le  premier 
en  date.  Un  dessin  qui  réalise  des  détails  d’une  extrême 
ténuité,  une  couleur  plus  habilement  variée  et  composée 
que  la  nature  ne  nous  la  montre,  caractérisent  le  Moïse 


sauvé  des  eaux.  La  fille  du  pharaon  et  ses  suivantes  y 
sont  parées  du  costume  du  seizième  siècle;  mais  ce 
sont  de  ces  anachronismes  qui  ne  nous  trouveront 
jamais  sévère,  quand  ils  seront  commis  avec  une  égale 
naïveté.  C’est  précisément  l’absence  de  simplicité  qui 
nous  éloigne  des  paysages  de  Nicolas  Berghem  ou  tout 
au  moins  nous  fait  regretter  qu’il  soit  allé  demander  à 
la  terre  italienne  des  inspirations  qui  sont  visibles  dans 
le  Paysage  avec  animaux.  Combien  ne  sont-ils  pas 
plus  vraiment  forts  et  plus  touchants  les  petits  maîtres 
comme  Van  de  Welde  qui  ne  demandaient  l’émotion 
qu’au  spectacle  toujours  le  même  et  toujours  varié  de 
la  mer  du  Nord;  comme  Van  der  Neer,  lançant  ses 
patineurs  sur  le  canal  glacé  qui  traverse  son  village, 
ou  le  représentant,  ce  village  au  bord  des  eaux  lim¬ 
pides,  la  nuit,  alors  que  ses  habitants  reposent  indiffé¬ 
rents  au  magnifique  roulement  des  nuages  épais  sous 
l’intermittente  clarté  de  la  lune!  Mais  le  plus  grand  de 
tous  ces  peintres,  c’est  Ruysdael.  Nul  n’a  su  trouver 
d’accents  plus  sincères  pour  redire  sans  emphase  le 
poème  de  la  nature,  à  ses  heures  les  plus  diverses  de 
tristesse  ou  de  sérénité.  Après  l’orage  est  plutôt  ce  que 
l’on  appellerait  aujourd’hui  une  étude  qu’un  tableau. 
On  sait,  en  effet,  que  l’artiste  apportait  un  soin  extrême 
à  ses  compositions,  dont  toutes  les  parties  étaient  étu¬ 
diées  isolément  d’après  nature,  pour  être  ensuite  rap¬ 
portées  et  combinées  non  en  vue  de  l’exactitude,  mais 
de  l’effet  dramatique.  Ici  au  contraire,  tout  est  visible¬ 
ment  de  premier  jet,  reproduit  sous  le  coup  d’une 
impression  inattendue  et  saisie  avec  empressement. 

Auprès  de  ce  nom  illustre,  tous  les  autres  perdent 
de  leur  éclat.  Cependant  nous  ne  voudrions  pas  laisser 
passer  sans  lui  rendre  témoignage  une  Vue  d’une  cha¬ 
pelle  aux  environs  de  Londres,  peinte  par  le  graveur 
William  Reynolds,  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  sir 
Josuah  Reynolds,  le  glorieux  peintre  de  l’aristocratie 
anglaise  au  dix-huitième  siècle.  Cette  petite  toile  de 
William  est  remarquable  par  une  fidélité  scrupuleuse 
où  n’entre  aucune  fantaisie  d’interprétation.  Cela  est 
vrai  et  peint  avec  une  vigueur  de  procédé  qui  se  dissi¬ 
mule  à  force  de  franchise. 

Dans  un  genre  autre  que  le  paysage,  il  y  a  encore  au 
catalogue  Viardot  d’autres  œuvres  bien  dignes  d’atten¬ 
tion,  des  Fleurs  et  des  Fruits  d’Abraham  Mignon,  de 
Van  Bruggen,  une  nature  morte  de  Jean  Fyt,  —  deux 
perdrix,  superbe  spécimen  de  ce  vigoureux  talent,  — 
une  peinture  remarquable  entre  toutes,  d’un  artiste  que 
nous  appelons  Marcelis,  et  à  qui  M.  Viardot  rend  le 
nom  d’Otto  Marsœus.  Ce  tableau,  qui  sort  des  dimen¬ 
sions  accoutumées,  représente  un  Dessous  d’herbe  pour 
ainsi  dire.  C’est  un  drame  qui  se  passe  entre  les  infini¬ 
ment  petits  de  la  création  ;  un  lézard  qui  fuit  à  l'aspect 
d’un  serpent;  au-dessus,  des  papillons  voltigent  dans 
toute  la  grâce  de  leur  insouciance  pour  les  misères  de 
ce  monde,  dans  tout  l’éclat  de  leur  parure  flamboyante. 
Il  faut  citer  enfin  une  architecture  d’un  peintre  dont  le 
nom  trahit  l’origine  française,  né  en  Hollande  cependant 
à  la  suite  des  déplacements  de  population  qu’amenèrent 
les  guerres  de  religion.  L’œuvre  est  signée  A.  de  Lorme. 
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C’est  un  vaste  édifice,  de  proportions  élégantes,  où  la 
lumière  dessine  de  grandes  lignes,  fines  et  pures. 
Quelques  figures  animent  cette  rigidité  de  la  pierre 
toujours  imposante  lorsqu’elle  est  assemblée  par  masses. 

Voilà  pour  l’Ecole  hollandaise.  L’Ecole  française  n’est 
représentée  que  par  un  paysage  assez  lourd  de  Gaspard 
Poussin,  deux  esquisses  très-lumineuses  de  M.  Chintreuil 
et  deux  vigoureux  dessins  de  Charlet,  une  Troupe  en 
marche  et  un  Camp  de  cavalerie.  C’est  peu  pour 
l’honneur  de  notre  Ecole.  L’Ecole  espagnole  au  con¬ 
traire,  quoiqu’elle  ne  compte  que  deux  morceaux  dans 
la  vente  de  M.  Viardot,  y  figure  à  sa  gloire,  car  ce  sont 
deux  morceaux  de  maître,  deux  figures  :  un  Portrait 
de  Marie-Thérèse  d’Autriche  par  Velasquez,  fragment 
découpé  —  la  tête  et  le  buste  —  dans  un  portrait  d’ap¬ 
parat  en  pied  ;  et  un  personnage  de  la  série  des  Philo¬ 
sophes  mendiants  de  Ribera  :  le  Platon.  C’est  une  tête 
d’étude,  poussée  à  l’effet;  mais  relativement  sobre 
d’exécution  et ,  comme  sentiment ,  empreinte  d’un 
grand  caractère  de  noblesse. 

Quand  nous  aurons  mentionné  un  lot  de  dessins  ita¬ 
liens,  et  parmi  les  peintures  que  nous  avons  négligées 
une  belle  Entrée  de  forêt  de  Waterloo  et  une  Dune, 
petite  page  très-précieuse  de  Wouwermans,  nous  n’au¬ 
rons  plus  qu’à  souhaiter  que  chacune  de  ces  œuvres, 
plus  ou  moins  intéressantes,  ne  tombe  pas  par  le  ha¬ 
sard  des  enchères  en  plus  mauvaise  compagnie  que 
celle  qu’elle  quitte. 

Après  ce  coup  d’œil  rétrospectif  sur  l’art  d’une  école 
qui  sut  se  maintenir  en  étroite  relation  avec  la  société 
contemporaine,  —  rare  mérite  dont  les  théoriciens  lui 
font  un  crime,  —  revenons  aux  événements  du  jour. 
L’exposition  du  boulevard  des  Italiens  a  ouvert  ses 
portes  et  inauguré  sa  nouvelle  installation.  Il  a  fallu 
sans  doute  de  sérieuses  difficultés  matérielles  pour  em¬ 
pêcher  le  directeur  de  cette  exposition  de  convoquer 
plus  tôt  ses  sociétaires.  En  effet,  le  moment  de  cette 
réouverture  coïncide  assez  mal  avec  celui  de  l’envoi  au 
palais  des  Champs-Elysées  des  ouvrages  d’art  destinés  au 
salon  de  18G3.  Les  salles  du  boulevard  des  Italiens  ne 
nous  montrent  donc  qu’un  très-petit  nombre  d’œuvres 
tout  à  fait  récentes,  et  qui  n’aient  pas  déjà  figuré  dans  la 
même  galerie.  Ne  nous  étonnons  point  si  nous  retrou¬ 
vons  là  une  sorte  de  succursale  des  vieilles  expositions 
officielles,  un  prolongement  du  palais  de  l’Industrie. 
Cette  abstention  des  artistes,  que  M.  Martinet  sera  tenté 
d’appeler  une  désertion,  est  toute  à  leur  honneur.  Au 
boulevard  des  Italiens  se  trouve  leur  comptoir  de  vente, 
mais  aux  Champs-Elysées  ils  vont  chercher  leurs  titres 
d’honneur,  fonder  ou  consacrer  leur  réputation  devant 
le  grand  public.  Il  n’y  avait  point  à  hésiter  pour  tout 
artiste  soucieux  de  sa  dignité.  Aussi  devons-nous  dire 
que  nul  n’a  hésité;  car  les  peintres  qui  ont  exposé  au 
boulevard  n’y  ont  envoyé  que  des  toiles  déjà  anciennes 
ou  l’excédant  de  leurs  ouvrages,  après  en  avoir  re¬ 
tiré  les  trois  meilleures  pour  le  Salon.  Si,  comme  nous 
l’espérons,  M.  le  ministre  d’Etat  décide  le  retour 
annuel  des  expositions  officielles,  je  crains  bien  que 
celle  du  boulevard  des  Italiens  ne  se  voie  de  plus  en 


plus  réduite  au  rôle  modeste  qu’elle  joue  déjà  cette 
année,  à  moins  qu’elle  ne  se  convertisse  en  salle  de 
débuts  pour  les  jeunes  peintres  sur  qui  il  est  permis  de 
fonder  quelque  espoir,  mais  dont  le  talent  n’est  encore 
qu’à  l’état  de  promesse  pour  l’avenir.  Que  nos  prévi¬ 
sions  à  ce  sujet  soient  justes  ou  non,  c’est  ce  que  le 
temps  se  chargera  de  nous  révéler.  Jusque-là  parcou¬ 
rons  les  galeries  de  M.  Martinet  en  amateurs  curieux 
d’œuvres  d’art,  quelles  que  soient  leur  provenance  et 
leur  destination. 

Si  nous  devions  suivre  non  l’ordre  de  mérite,  mais 
l’ordre  chronologique  dans  cette  étude,  il  faudrait  nous 
arrêter  tout  d’abord  au  Couronnement  de  Napoléon  I”, 
par  Louis  David.  On  se  rappelle  que  lorsque  le  premier 
Consul  fut  devenu  empereur,  il  nomma  David  son  pre¬ 
mier  peintre  et  le  chargea  d’exécuter  pour  la  salle  du 
Trône  quatre  grandes  toiles  décoratives  :  le  Couronne¬ 
ment,  la  Distribution  des  aigles ,  Y  Intronisation  dans 
l'cglise  de  Notre-Dame  et  Y  Entrée  à  l’hôtel  de  ville. 
L’artiste  n’entreprit  même  point  les  deux  derniers  su¬ 
jets.  II  n’acheva  que  le  Couronnement  et  la  Distribu¬ 
tion  des  aigles,  qui  sont  dans  les  galeries  historiques 
du  musée  de  Versailles.  Le  tableau  qui  est  exposé  au 
boulevard  est  une  réplique  exécutée,  si  nous  ne  nous 
trompons,  à  l’époque  de  son  exil,  sous  la  Restauration. 
Certaines  parties  de  détail  sont  mieux  traitées  que  dans 
l’original;  mais  nous  croyons  que  l’effet  d’ensemble  n’est 
plus  le  même,  et  celui-ci  est  moins  heureux  que  l’ef¬ 
fet  primitif.  Notre  souvenir  nous  montre  dans  le  tableau 
de  Versailles  le  groupe  de  l’autel  se  détachant  seul  en 
lumière  sur  le  reste  de  la  composition  noyé  dans  la 
pénombre  d’un  essai  (manqué)  de  clair-obscur.  Ici, 
cette  tentative  d’effet  pittoresque  est  moins  accusée;  le 
peintre  paraît  y  avoir  renoncé.  Tel  qu’il  est,  ce  tableau 
est  encore  bien  supérieur  néanmoins  à  celui  de  la  Dis¬ 
tribution  des  aigles,  dont  l’insuccès  fut  si  grand  que 
David,  piqué,  renonça  à  achever  sa  commande.  David  est 
le  peintre  de  l’immohilité;  aussi  nous  expliquons-nous 
qu’il  ait  à  peu  près  réussi  la  scène  imposante  et  grave 
du  couronnement.  Par  le  même  motif  nous  comprenons 
l’échec  qu’il  a  rencontré  lorsqu’il  a  tenté  de  représenter 
une  foule  s’élançant  vers  un  même  but.  Le  groupe  des 
colonels,  dans  la  Distribution  des  aigles,  parait  avoir 
été  frappé  de  paralysie  dans  l’accomplissement  des 
gestes  les  plus  violents.  Il  présente  le  singulier  spec¬ 
tacle  d’une  extrême  agitation  sans  mouvement.  C’est  le 
même  défaut  que  dans  les  Sabines,  mais  poussé  à  ses 
dernières  limites.  Notons  en  passant  que  si  l’on  a  pu 
dire  justement  que  David  avait  dans  ce  tableau  cherché 
l’unité  dans  la  variété  sans  atteindre  au  Beau ,  c’est 
que  cette  définition  fameuse  du  Beau  est  beaucoup  trop 
élastique.  Elle  présente  cet  inconvénient  de  s’appliquer 
très-exactement  à  l’antithèse  du  Beau,  c’est-à-dire  au 
Laid,  qui  peut  tout  aussi  bien  que  le  beau  réunir  l’unité 
et  la  variété.  Je  n’en  veux  d’autre  exemple  que  les  di¬ 
verses  espèces  animales  réputées  laides  :  le  singe,  le 
porc,  uns  par  l’espèce,  variés  dans  leur  individualité. 

Les  moindres  productions  tombées  de  la  main  de 
Géricault  exciteront  toujours  notre  curiosité,  on  y  cher- 
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che  avidement  le  secret  de  sa  force,  une  révélation 
qu’elles  ne  peuvent  plus  nous  donner  sur  ce  que  nous 
réservait  le  jeune  maître  qui  a  peint  l’œuvre  la  plus 
audacieuse  des  temps  modernes,  le  Naufrage  de  la 
Méduse.  Ici,  nous  n’avons  qu’une  aquarelle,  des  Lions. 
Les  grands  artistes  n’ont  point  de.  spécialité;  la  nature 
tout  entière  et  l’homme  leur  appartiennent.  Et  cette 
mince  feuille  de  papier  où  grimace  le  mufle  monstrueux 
de  ces  superbes  animaux  serait  signée  Barge  que  per¬ 
sonne  n’en  serait  étonné. 

Qui  se  douterait,  à  voir  ces  trois  petites  toiles  :  Anne 
d’Autriche  et  Richelieu ,  Vue  de  Venise  et  un  croquis 
historique ,  à  cette  aisance,  à  cette  grâce  de  la  compo¬ 
sition,  à  cette  science  de  la  couleur,  qu’elles  sont 
signées  d’un  nom  anglais?  11  est  vrai  que  cet  Anglais  a 
étudié  chez  nous,  a  combattu  aux  premiers  rangs  de 
l’armée  romantique,  et  qu’à  ce  titre  nous  avons  plus  de 
droits  à  le  revendiquer  comme  nous  appartenant  que 
n’en  ont  les  étrangers  à  cataloguer  Poussin  parmi  les 
peintres  de  l’École  italienne.  Cet  Anglais,  c’est  Bon- 
nington.  Ce  ne  fut  ni  un  philosophe,  ni  un  moraliste, 
qualités  qui  donnent  en  France  des  droits  à  la  réputa¬ 
tion  comme  artiste;  il  se  contenta  d’être  un  peintre 
amoureux  de  lumière  et  d’élégance,  et  il  peignit  comme 
Musset  fit  des  vers,  parce  que  la  peinture  était  son 
mode  d’expression  le  plus  naturel,  celui  qui  répondait 
le  mieux  à  ses  instincts,  celui  où  se  formulaient  le  plus 
exactement  son  âme  et  sa  pensée.  Quoiqu’il  fut  très- 
sévère  pour  lui-même  et  rarement  satisfait,  ses  ouvrages 
ne  montrent  point  l’effort:  tout  y  est  facile,  aimable  et 
comme  venu  de  source.  Voilà  ce  que  Decamps  n’eut 
jamais,  même  en  son  meilleur  temps,  et  il  est  facile  de 
s’en  convaincre  ici  même,  car  non  loin  des  Bonnington 
il  y  a  deux  au  trois  aquarelles  de  la  première  manière 
du  maître.  Heureux  le  possesseur  de  toutes  ces  œuvres 
qui  appartiennent  à  la  même  galerie;  car  entre  Géri- 
cault,  Bonnington  et  Decamps,  tels  qu’ils  sont  repré¬ 
sentés  au  boulevard,  il  serait  bien  difficile  de  faire  un 
choix.  S’il  fallait  se  décider  absolument,  je  crois  néan¬ 
moins  que  le  croquis  historique  l’emporterait. 

Il  dépasse  de  toute  sa  légèreté  aérienne  les  ouvrages 
qu’il  a  inspirés  :  le  Cortège,  entre  autres,  que  M.  Isa- 
bey  a  reproduit  tant  de  fois  avec  talent,  et  qui  se  montre 
à  nous  de  nouveau.  Mais  la  mode  n’est  plus  à  ces  fan¬ 
taisies  aimables  qui  ne  valaient  que  par  l’exécution,  et 
si  nous  les  admirons  dans  leur  ordre  de  production  , 
nous  ne  regrettons  point  que  leur  règne  soit  terminé. 
La  fantaisie,  en  se  prolongeant  outre  mesure,  tombe 
dans  la  manière  et  l’afféterie,  deux  défauts  où  iront 
s’achopper,  s’ils  n’y  prennent  garde,  deux  jeunes  pein¬ 
tres  très-goûtés  du  public,  M.  Chaplin  et  M.  Baudry. 
La  Cage  renversée,  les  Tourterelles ,  compositions 
charmantes,  ne  laissent  point  que  de  m’inquiéter;  j’y 
vois  un  mélange  de  Greuze  et  de  Boucher  qui  me  fait 
craindre  que  M.  Chaplin  ne  porte  pas  assez  haut  son 
ambition.  Quant  à  cette  ravissante  tête  de  Bcrneretle, 
elle  me  trouble  d’une  autre  manière.  C’est ,  comme  l’on 
dit,  fait  avec  rien.  Soit,  mais  à  vouloir  faire  avec  trop 
peu  de  chose,  je  me  demande  si  M.  Baudry  n’en  arri¬ 


vera  pas  à  ne  plus  modeler  ses  figures,  et  à  nous  donner 
de  simples  silhouettes  pour  des  morceaux  terminés. 
Sauf  ces  réserves  de  critique  chagrin,  j’avoue  qu’il 
est  difficile  de  résister  à  la  séduction  de  cette  tête  d’é¬ 
tude,  d’un  goût  si  fin,  si  franchement  moderne,  et  qui 
donne  gain  de  cause  aux  gens  assez  peu  respectueux  de 
l’idole  antique  pour  affirmer  que  la  beauté  contempo¬ 
raine  est  toute  différente  de  la  beauté  grecque,  il  est 
vrai,  mais  qu’elle  ne  lui  cède  en  rien.  Cette  figure  de 
Berncrette  n’a  de  rivale  au  boulevard  des  Italiens  que  le 
portrait  de  madame  S...,  par  M.  Ricard,  portrait  juste¬ 
ment  célèbre  par  la  piquante  expression  du  modèle  et 
la  richesse  savante  de  l’exécution. 

M.  Bonnat  est  un  très-jeune  homme  qui  obtint  il  y  a 
quelques  années  un  second  grand  prix  à  l’Ecole  des 
Beaux-Arts.  Renonçant  au  concours  l’année  suivante,  il 
partit  pour  Rome,  d’où  il  rapporta  un  Adam  et  Eve 
retrouvant  le  corps  d’Abel.  Ce  tableau  figurait  au  der¬ 
nier  Salon,  et  il  fut  très-remarqué  de  quelques  ama¬ 
teurs.  Un  peu  plus  tard,  il  peignit  un  Martyre  de  saint 
André ,  qui  fut  exposé  au  boulevard  des  Italiens.  C’était 
une  grande  machine  où,  à  côté  de  parties  de  couleur 
très-fines,  il  y  avait  beaucoup  de  coloriage  à  la  Jouve- 
net,  des  bleus  et  des  rouges  et  des  blancs  éclatants, 
disons  le  mot,  un  peu  criards.  Depuis  j’ai  vu,  dans 
un  salon  où  c’est  un  grand  honneur  pour  un  peintre 
d’être  représenté  par  ses  œuvres,  deux  figures  d’en¬ 
fants  italiens,  grandes  comme  nature,  exécutées  par  le 
même  artiste  et  dans  un  tout  autre  style.  Evidemment 
M.  Bonnat  cherche  sa  voie.  Il  serait  bien  prétentieux  de 
dire  d’un  débutant  qu’il  a  eu  déjà  plusieurs  manières; 
mais  on  peut  remarquer  qu’il  a  tenté  trois  chemins  dif¬ 
férents  :  classique  ou  académique  tout  d’abord ,  puis 
romantique  à  l’excès  dans  son  Martyre,  il  paraît  avoir 
adopté  une  nouvelle  veine  quasi  sentimentale,  et  ses 
œuvres  font  songer  à  celles  de  M.  Hébert.  Elles  sont  plus 
souriantes,  cependant.  Je  ne  fais  ce  petit  historique  du 
talent  de  M.  Bonnat  que  parce  qu’il  a  été  en  progrès 
constant  sur  lui-même.  C’est  ainsi  que  dans  celle  nou¬ 
velle  toile,  VEbat,  tout  en  conservant  son  sentiment 
très-particulier  de  la  couleur,  il  est  arrivé  à  peindre 
convenablement  la  tête  de  l’enfant,  et  ce  n’est  pas  un 
éloge  qu’on  eût  pu  lui  adresser  il  y  a  seulement  deux  ans. 

Auprès  de  M.  Bonnat,  l’exposition  du  boulevard  est 
venue  nous  révéler  les  efforts  d’un  autre  débutant, 
M.  Manet.  Ses  œuvres  ont  soulevé  jusqu’à  ce  jour  plus 
de  réprobation  que  de  sympathie.  Cependant  je  dois 
avouer  que  certaines  audaces  de  jeunesse  ne  me  répu¬ 
gnent  point,  et  que  si  je  reconnais  volontiers  tout  ce 
qui  manque  encore  à  M.  Manet  pour  justifier  ses  har¬ 
diesses,  je  ne  désespère  point  de  le  voir  triompher  de 
son  ignorance  et  devenir  un  peintre  de  race.  A  mes  yeux, 
il  a  une  grande  qualité,  c’est  qu’il  n’est  point  banal  et 
qu’il  ne  se  traîne  pas  dans  l’ornière  où  s’obtiennent  un 
mérite  facile  et  de  vulgaires  succès.  Je  n’en  dirai  pas 
davantage  aujourd’hui  sur  M.  Manet,  j’y  reviendrai  s’il 
y  a  lieu  plus  à  loisir;  je  n’ai  voulu,  en  le  nommant, 
que  prendre  date  pour  lui  et  pour  sa  tentative.  J’ajou¬ 
terai  encore  qu’auprès  de  nombreuses  figures,  où  il  y 
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a  trop  à  reprendre  au  point  de  vue  du  dessin,  il  en  a 
donné  une  très-bonne  et  d’un  sentiment  de  couleur  et 
de  sincérité  fort  rare,  je  parle  de  Y  Enfant  à  l’épée. 

Nous  retrouvons  maintenant  le  courant  familier  de 
notre  école  : 

Le  Couvent,  la  Porte  fermée,  de  M.  Bouvin,  qui 
peint  lourdement,  mais  avec  un  goût  de  réalité  excel¬ 
lent,  de  petites  scènes  d’intérieur  à  la  Chardin  ; 

Le  Retour  du  bal,  où  les  pâles  couleurs  de  M.  Tas- 
saert  m’ont  paru  reprendre  quelque  jeunesse; 

Les  belles  études  ethnographiques  de  M.  Valerio,  et 
parmi  ses  eaux-fortes  de  bonnes  copies,  aquarelles, 
d’après  les  maîtres  flamands  ; 

Des  Chanteurs,  des  Bohémiens,  de  M.  Ribot,  jeune 
peintre  de  talent,  qui  n’a  que  le  tort  d’abuser  des  mo¬ 
dèles  cuisiniers  ; 

De  très-curieuses  compositions  de  M.  Vetter,  qui  mé¬ 
ritent  une  étude  à  part  ; 

Une  Jane  Grey  de  M.  Comte  ; 

Un  vigoureux  intérieur  de  Granet  ; 

Le  Philosophe  campagnard,  de  M.  Vibert,  un  nom 
que  je  ne  connaissais  pas,  peinture  curieuse  par  la 
poursuite  évidente  de  la  justesse  des  valeurs; 

La  Preuve,  une  de  ces  petites  scènes  d’intimité  dra¬ 
matique  où  excelle  M.  Alfred  Stevens  ; 

Puis  notre  forte  école  de  paysage  :  un  dessin  de 
M.  Bellel,  où  toute  l’àpreté  du  sol  provençal  est  vigou¬ 
reusement  rendue  ;  une  Halte  au  désert  de  M.  Berehère  ; 
un  Coup  de  vent  à  travers  la  campagne  désolée,  étude 
supérieure  à  tout  ce  que  j\ai  vu  de  M.  Breton  ,  sans 
doute  parce  qu’il  n’y  a  pas  introduit  de  ses  personnages 
habituels ,  ses  nobles  faux  paysans  et  scs  lumières  fri¬ 
santes  ;  les  pages  romantiques  de  M.  Corot,  si  peu 
vraies,  mais  si  rêveuses  et  d’un  sentiment  si  juste  qu’elles 
produisent  l’illusion  du  réel;  une  Entrée  de  fleuve,  par 
M.  Herst,  de  belles  eaux,  larges,  agitant  leur  mille 
petites  vagues  en  pointe  aux  lueurs  rosées  du  soleil 
levant;  les  crayons  patiemment  travaillés  et  larges  d’ef¬ 
fet  de  M.  Saint-François;  un  paysage  de  M.  Vernier, 
puissant  et  ferme  à  l’égal  de  ceux  de  M.  Courbet,  quoique 
plus  lourd  ;  et  de  nombreuses  études  de  M.  Courbet 
lui-même,  où  il  s’est  surpassé.  Je  citerai  comme  ayant 
une  très-grande  valeur  les  Arbres  et  Rochers,  le  Bord 
de  rivière  et  la  Forêt. 

Il  y  a  peu  de  sculpture  au  boulevard  des  Italiens  : 
Huit  médaillons  romantiques  de  M.  Préault,  un  maître 
qui  se  laisse  trop  oublier,  et  que  nous  voudrions  revoir 
aux  expositions  officielles  ;  des  animaux  de  M.  Mène 
touchés  avec  finesse,  et  un  beau  buste  de  M.  Cordier. 
Mais  je  n’ai  pas  bien  retrouvé  le  talent  de  M.  Carricr- 
Belleuse.  Nous  l’avons  connu,  ce  talent,  doué  de  qua¬ 
lités  précieuses  de  couleur,  de  chaleur  et  de  vie.  Mais 
ce  vivant  portraitiste  s’est  trompé  cette  fois.  M.  Théo¬ 
phile  Gautier  était  là,  l’autre  jour,  dans  les  salles  du 
boulevard,  et  ceux  qui  connaissent  sa  belle  tête  aux 
traits  pleins  et  fins  tout  à  la  fois,  comme  ceux  du  Ju¬ 
piter  antique,  pouvaient-ils  le  reconnaître  dans  ce  buste 
qui  n’est  que  l’ombre  de  lui-même?  Un  ami  de  l’illustre 
écrivain  disait  familièrement  :  «  Tiens,  il  a  un  faux  air 


de  Théo  !  »  Et  cette  tête  rigide ,  immobile ,  comme 
moulée  sur  le  corps,  est- ce  là  M.  Charles  Blanc?  et 
cette  autre,  est-ce  là  M.  Daumier?  Et  pourtant  M.  Car¬ 
rier  a  beaucoup  de  talent.  De  grâce,  revenez  à  vous,  et 
revenez  à  votre  premier  talent. 

En  somme,  l’exposition  du  boulevard  des  Italiens, 
pour  n’être  pas  le  prologue  du  Salon,  comme  c’était  son 
ambition,  n’en  est  pas  moins  intéressante,  et  les  ama¬ 
teurs  de  l’art  moderne  s'y  donneront  volontiers  rendez- 
vous.  C’est  un  petit  centre  de  bonne  compagnie  où  l’on 
vient  causer  d’art  librement,  où  toutes  les  manifesta¬ 
tions  peuvent  se  produire,  où  elles  sont  accueillies  et 
discutées,  c’est-à-dire  constatées  et  baptisées.  C’est  là 
le  grand  point. 

J’ai  maintenant  une  grâce  à  demander  à  mon  con¬ 
frère  M.  Théodore  de  Banville,  qui  se  charge  de  tenir 
les  lecteurs  de  l’Artiste  au  courant  du  mouvement  lit¬ 
téraire  :  je  veux  le  prier  de  me  laisser  faire  quelques 
pas  sur  son  terrain,  et  de  permettre  que  je  parle  à  cette 
place  de  deux  romans  publiés  depuis  peu.  Les  noms  de 
leurs  auteurs  appartiennent  pleinement  à  l’art,  d’ail¬ 
leurs.  Il  s’agit  du  Comte  Kostia,  par  M.  Cherbuliez, 
et  de  Dominique ,  par  M.  Eugène  Fromentin.  Ce  n’est 
pas  à  notre  public  que  j’aurai  à  apprendre  le  nom  de 
M.  Fromentin.  L’Artiste  a  publié  ses  notes  de  voyage 
en  Algérie  et  plus  d’une  fois  reproduit  ses  tableaux. 
Quant  à  M.  Victor  Cherbuliez,  il  a  laissé  une  impres¬ 
sion  durable  dans  le  monde  des  arts  par  son  premier 
ouvrage,  qu’il  nous  donnait,  il  y  a  deux  ans,  sous  ce 
titre  assez  bizarre  :  A  propos  d’un  cheval,  causerie 
athénienne.  C’était,  dans  une  forme  piquante,  spiri¬ 
tuelle  et  fine,  une  dissertation  sur  tous  les  points  d’es¬ 
thétique  que  soulève  l’art  grec.  De  bons  juges  ont  placé 
ce  livre  au  premier  rang  des  publications  qui  depuis 
dix  ans  ont  pris  pour  thème  les  beaux-arts.  Le  Comte 
Kostia  est  un  roman  d’imagination,  très-dramatique, 
dans  une  action  fort  simple;  le  drame  y  va  parfois  jus¬ 
qu’au  mélodrame,  et  un  goût  sévère  apporterait  peut- 
être  quelque  rigueur  dans  son  appréciation  de  cet  ou¬ 
vrage,  si,  ce  qui  rachète  de  légères  fautes,  il  n’était 
écrit  par  un  lettré.  Dominique  est  une  œuvre  discrète, 
sobre,  d’une  mesure  et  d’un  ton  exquis.  On  peut  l’étu¬ 
dier  attentivement  de  la  première  à  la  dernière  page 
sans  y  trouver  une  tache.  Je  ne  veux  point  tenter  d’ana¬ 
lyser,  en  l’écourtant,  un  livre  qui  vaut  surtout  par  le 
patient  enchaînement  des  phénomènes  de  l’ordre  moral. 
C’est  un  roman  qu’il  faut  lire,  parce  qu’il  est  sain,  parce 
qu’il  est  issu  d’un  esprit  éminemment  distingué,  parce 
qu’il  laisse  une  impression  de  repos  et  de  fraîcheur  à 
celui  qui  l’achève.  Il  a  été  justement  défini  «  le  poëme 
de  la  passion  contenue  »  . 

J’apprends  au  moment  de  clore  cette  chronique 
que  M.  le  comte  Walewski  se  montre  de  plus  en 
plus  favorable  au  rétablissement  des  expositions  an¬ 
nuelles.  Le  jour  où  cette  mesure  passera  à  l’état  d’acte 
officiel  sera  salué  avec  reconnaissance  par  tous  les 
artistes.  Ils  avaient  à  souffrir,  en  effet,  du  long  inter¬ 
valle  qui  depuis  quelques  années  séparait  les  exposi¬ 
tions.  Une  maladie,  un  accident,  un  refus  du  jury 
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pouvait  les  priver  pendant  quatre  ans,  et  peut-être 
plus,  de  la  publicité  qui  est  la  condition  même  des 
progrès  de  l’art,  par  l’émulation  qu’elle  suscite.  Et  je 
ne  considère  point  ici  leur  intérêt  matériel,  qui  dépend 
absolument  de  la  réputation  qu’ils  peuvent  acquérir  seu¬ 
lement  par  cette  même  publicité.  Il  y  a  loin  de  la  pro¬ 
tection  légitime  de  ces  intérêts  à  l’établissement  «d’une 
boutique  pour  l’art  médiocre,  d’un  bazar  pour  les  fruits 
secs  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  » .  L’écrivain  à 
qui  cette  ligne  maladroite  a  échappé  avec  bien  d’autres 
avait  oublié,  sans  doute,  que  pendant  vingt  ans,  de 
1833  à  1853,  les  expositions  des  beaux-arts  furent 
annuelles.  L’annualité  fut  interrompue,  et  cela  se 
conçoit,  par  les  préparatifs  de  l’exposition  universelle 
qui  se  prolongea  jusqu’à  la  fin  de  1855.  On  ne  pouvait 
ouvrir  un  nouveau  salon  dans  les  premiers  mois  de  1856. 
Les  artistes  n’auraient  eu  que  peu  de  choses  à  montrer 
d’une  part,  et  d’autre  part  le  public  était  fatigué  de 
cette  longue  exhibition  et  de  tant  d’admiration.  Il  fal¬ 
lait  lui  laisser  le  temps  de  se  remettre.  Ce  n’est  donc 
que  depuis  1857  que  les  salons  ont  eu  lieu  seulement 
tous  les  deux  ans.  Il  ne  me  paraît  pas  que  l’art  y  ait 
beaucoup  gagné,  et  si  l’on  ne  craignait  de  froisser 
l’épiderme  irritable  de  nos  peintres,  on  leur  dirait 
qu’ils  se  sont  abandonnés  à  des  préoccupations  com¬ 
merciales  plutôt  qu’artistiques.  S’ils  sont  excusables, 
c’est  que  sans  doute  ils  avaient  perdu  de  vue  le  retour 
fréquent  des  concours  publics.  Mais  excusables  ou  non, 
le  plus  clair,  c’est  que  les  trois  dernières  expositions 
qui  furent  biennales  ont  laissé  une  trace  beaucoup  plus 
confuse  que  les  anciennes  expositions  annuelles.  Il  est 
donc  désirable  que  ce  dernier  principe  soit  remis  en 
vigueur.  D’autant  plus  que  l’étranger  nous  l’a  emprunté, 
et  que  les  Ecoles  d’Angleterre,  de  Belgique  et  d’Alle¬ 
magne  s’en  trouvent  fort  bien.  Déjà  nos  départements 
et  leurs  sociétés  artistiques  sont  revenus  à  ce  mode 
d’exposition.  Notre  Ecole  française  a  pendant  vingt 
années  jeté  un  vif  éclat  sous  ce  régime  de  l’annualité; 
il  y  a  tout  lieu  d’espérer  un  mouvement  dans  l’Ecole 
moderne  qui  se  produira  parallèlement  à  ce  mouvement 
en  avant  que,  dit-on,  se  propose  de  faire  M.  le  ministre 
d’Etat,  dans  sa  sollicitude  pour  les  arts  et  pour  les 
artistes;  sollicitude  dont  il  vient  de  donner  une  nou¬ 
velle  preuve  en  accordant  une  pension  à  deux  comé¬ 
diens  que  l’âge  force  à  la  retraite,  après  avoir  pendant 
tant  d’années  retenu  l’attention  du  public. 

Le  premier  devoir  d’un  critique  de  théâtre,  à  mon 
avis,  serait  de  songer  aux  intérêts  de  l’art  et  des  artistes 
dramatiques,  puisqu’il  fait  profession  de  défendre  ces 
intérêts;  cependant,  l’un  d’eux  a  cru  devoir,  au  sujet 
de  cette  pension  accordée  à  MM.  Frédérick  Lemaître  et 
Ferville,  soulever  ce  qu’il  appelle  une  simple  question. 

•  Il  est  curieux  de  constater  avec  quelle  âpreté  les 
esprits  mal  fai ts  se  tournent  contre  toute  mesure  libé¬ 
rale  due  à  l’initiative  d’un  ministre.  Ce  sont  les  mêmes 
qui,  lorsqu’ils  écrivent  l’histoire  des  lettres  ou  des  arts, 
pleurent  sur  les  souliers  décousus  du  vieux  Corneille, 
sur  Gilbert,  sur  Hégésippe  Moreau,  et  qui  dressent 
avec  force  lamentations  le  martyrologe  accoutumé.  Mais 


qu’une  décision  soit  prise  en  faveur  d’un  de  ces  hommes 
qui  ont  de  leur  talent  charmé  dix  générations  succes¬ 
sives,  que  cette  décision  bienveillante  révèle  un  appui 
toujours  prêt  pour  les  hommes  de  mérite  dans  quelque 
ordre  qu’ils  se  soient  exercés,  on  se  creuse  l’esprit  et 
l’on  se  pose  des  questions.  A  propos  d’une  somme  de 
trois  mille  francs  répartie  entre  deux  artistes  hors 
d’âge,  on  s’inquiète  pour  le  budget  de  la  France, 
comme  s’il  s’agissait  de  leur  allouer  un  train  de  for¬ 
tune  excessif  et  non  de  leur  assurer  du  pain  en  n’ayant 
égard  qu’à  leur  situation  présente  et  sans  leur  demander 
compte  de  leur  livre  de  ménage  dans  le  passé.  Qu’on  se 
rassure;  ceux  qu’une  telle  libéralité  ira  chercher  au¬ 
raient  encore,  s’il  y  avait  lieu,  sujet  de  regretter  l'insou¬ 
ciance  de  leurs  années  fructueuses.  Ils  seraient  assez  pu¬ 
nis,  si  l’on  tient  à  ce  qu’ils  le  soient,  en  se  disant  qu’il 
n’aurait  dépendu  que  d’eux  de  laisser  ce  secours  à  des 
hommes  qui  ont  obscurément  et  péniblement  lutté  toute 
leur  vie  contre  la  mauvaise  fortune  et  sans  réussir  à  la 
vaincre.  Mais  est-ce  vraiment  dans  ce  sens  que  cet  acte 
doit  être  discuté  et  considéré?  Nullement.  Nous  y  ap¬ 
plaudissons  de  tout  cœur  parce  qu’il  nous  paraît  corres¬ 
pondre  à  un  mouvement  plus  vaste,  parce  qu’il  nous 
révèle  l’intérêt  que  M.  le  ministre  d’Etat  porte  directe¬ 
ment  aux  artistes,  parce  qu’il  nous  annonce  une  re¬ 
cherche  de  plus  en  plus  marquée  des  moyens  propres 
à  assurer  soit  des  encouragements  de  toutes  sortes  aux 
arts,  soit  des  pensions  modestes  mais  suffisantes  aux 
vieux  lutteurs  forcés  de  quitter  la  lice.  Nous  y  applau¬ 
dissons  sans  restriction,  parce  que  nous  voyons  là,  et 
dans  le  projet  des  expositions  annuelles,  un  véritable 
élan  de  l’administration  des  arts  en  France  vers  le 
mieux  et  le  meilleur  en  toutes  choses,  un  élan  d’ini¬ 
tiative. 

Pendant  le  mois  de  mai ,  Nevers  et  Agen  illustreront 
par  les  beaux-arts  leur  concours  régional.  Il  y  aura 
donc  dans  ces  deux  villes  une  exposition  de  tableaux, 
marbres,  pastels,  gravures. 

M.  Ingres,  qui  ne  quitte  son  atelier  que  pour  le  Sé¬ 
nat,  vient  de  terminer  Y  Age  d’or,  une  de  ses  anciennes 
inspirations  du  château  de  Dampierrc.  Nous  étudierons 
ici  cette  curieuse  composition,  qui  renferme  tout  natu¬ 
rellement  un  grand  nombre  de  figures. 

La  vraie  nouvelle  du  jour,  c’est  le  dernier  coup  de 
pinceau  donné  aux  œuvres  destinées  à  l’Exposition.  J’ai 
vu  déjà  la  Venus  de  Baudry,  le  Capucin  de  M.  Armand 
Leleux,  les  Falaises  de  M.  Paul  Huet,  les  Moutons 
de  M.  Hedouin,  une  Grande  bataille  d’Yvon,  Pom- 
pe'ia  de  Curzon,  le  Déluge  de  Doré,  les  Ambassadeurs 
siamois  de  Gérôme,  les  Chevaux  de  Brown,  des  Pay¬ 
sages  de  Breton.  Ce  que  j’ai  vu  est  beau,  mais  c’est 
peut-être  le  dessus  du  panier. 

ERNEST  CHESNEAU. 


L  ’  A  R  T  I  S  T  E  . 
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'ai  dit  ici  l’histoire  de  mademoi¬ 
selle  Gautier,  la  faisant  parler 
dans  son  style  ou  la  laissant  par¬ 
ler  elle-même.  Vous  n’avez  peut- 
être  pas  cru  un  mot  de  celte 
romanesque  histoire;  c’était  pour¬ 
tant  du  plus  pur  Tacite  de  théâtre. 
L’histoire  de  mademoiselle  d’Au- 
bigny,  connue  sous  le  nom  de 
mademoiselle  Maupin  ou  mademoiselle  de  Maupin , 
vous  paraîtra  bien  plus  invraisemblable  ;  c’est  pourtant 
la  vérité  elle-même  qui  conduit  ma  plume.  Je  ne  vous 
promets  pas  la  prose  sculpturale  de  son  romanesque  his¬ 
toriographe  Théophile  Gautier,  mais  je  vous  promets  de 
suivre  pas  à  pas  les  méandres  de  cette  vie  orageuse 
dont  le  récit  eût  embarrassé  Beaumarchais  lui-même. 

Mademoiselle  d’Aubigny  était  bien  née;  son  père, 
Gaston  d’Aubigny,  était  secrétaire  du  comte  d’Armagnac  ; 
on  le  représente  comme  un  héros  d’aventures  pareil  à 
d’Aubigné  son  presque  homonyme,  brave  comme  une 
épée,  courant  Je  jeu,  les  duels  et  les  femmes,  se 
moquant  de  Dieu  et  du  diable.  Sa  seule  inquiétude  fut 
d’avoir  mis  une  fille  au  monde;  aussi  dès  qu’elle  fut 
grande,  il  la  maria  à  M.  de  Maupin,  un  gentilhomme 
de  fraîche  date,  à  qui  elle  apporta  en  dot  un  emploi 
dans  les  gabelles.  Le  lendemain  des  noces,  son  mari 
lui  dit  :  «  Partons.  «  Elle  lui  répondit  :  «  Partez.  »  On 
pense  que  la  veille  de  son  mariage  elle  s’était  mariée 
au  comte  d’Armagnac.  Le  mari  partit  seul.  Or,  le  len¬ 
demain  de  son  mariage,  elle  se  maria  pour  la  troisième 
fois  à  un  gentillàtre,  nommé  Sésanne  ou  de  Sésanne. 
Le  comte  d’Armagnac  veillait  plutôt  que  d’Aubigny  sur 
la  vertu  de  la  belle;  il  lui  reprocha  amèrement  de 
tromper  son  mari  ;  mademoiselle  de  Maupin  alla  cacher 
son  humiliation  sur  le  sein  de  Sésanne  et  lui  représenta 
que  son  père  était  un  Virginius,  capable  d’immoler  sa 
fille  dans  sa  colère.  Elle  enleva  Sésanne.  Ils  allèrent, 
on  ne  sait  comment,  jusqu’à  Marseille,  où  ils  vou¬ 
laient  s’embarquer  pour  la  conquête  de  la  toison  d’or. 
Mais  à  Marseille  ils  se  trouvèrent  réduits  à  leur  dernier 
écu  au  soleil,  contraints  à  loger  à  la  belle  étoile. 
J’avais  oublié  de  dire  qu’ils  s’étaient  aimés  en  faisant 
des  armes.  Ils  s’acoquinèi’ent  aux  comédiens  et  annon¬ 
cèrent  que  le  même  soir,  dans  l’entr’acte,  un  monsieur 
et  une  dame  du  beau  monde  donneraient  un  assaut 
d’armes.  Comme  mademoiselle  Gautier,  mademoiselle 
de  Maupin  était  de  la  taille  des  amazones,  aussi  criait- 
on  dans  le  parterre  :  «  Ce  n’est  pas  une  femme.  — 
Ah!  je  ne  suis  pas  une  femme!  »  s’écria-t-elle  en 
recommençant  l’assaut.  Et  jetant  à  tout  jamais  la  pu¬ 
deur  dans  la  coulisse,  elle  montra  insolemment  sa 
gorge  aux  sceptiques  du  parterre.  Le  lendemain  les 
deux  maîtres  d’armes  chantèrent  l’opéra;  quelques 


jours  après  ils  jouèrent  la  comédie.  Ce  fut  un  triomphe 
sur  toute  la  ligne.  On  se  battait  aux  portes  du  théâtre 
pendant  toutes  les  représentations.  Le  sieur  de  Sésanne 
croyait  déjà  sa  fortune  faite,  quand  un  soir  la  comé¬ 
dienne  s’arrête  tout  à  coup  dans  son  monologue,  toute 
saisie  d’admiration  devant  une  jeune  fille  d’une  mer¬ 
veilleuse  beauté,  qui  lui  apparaît  toute  rayonnante  à 
l’ avant-scène.  Durant  toute  la  représentation  elle  ne 
joua  que  pour  cette  jeune  fille;  le  lendemain  elle  lui 
écrivit  la  lettre  la  plus  passionnée  ;  le  surlendemain  elle 
la  rencontra  et  parvint  à  lui  dire,  en  face  de  sa  mère, 
qu’elle  sentait  bien  qu’elle  était  sa  sœur  et  qu’elle  ne 
voulait  plus  vivre  sans  la  voir.  La  jeune  fille  se  laissa 
prendre  à  ce  magnétisme  de  la  force.  Elle  répondit  aux 
lettres  de  la  comédienne,  elle  lui  permit  un  jour  de  lui 
parler  toute  une  heure  à  l’église,  elle  lui  promit  d’être 
à  toutes  ses  représentations.  Ce  fut  un  scandale  par  la 
ville.  Le  Méry  de  l’époque  écrivit  un  poème  sur  les 
Lesbiennes.  La  mère  de  la  jeune  fille  s’enfuit  avec  elle 
et  l’enferma  dans  un  couvent  d’Avignon.  La  victime 
cloîtrée  écrivit  à  Sapho  Maupin,  qui  envoya  son  amant 
retrouver  son  mari  et  accourut  en  toute  hâte  se  faire 
recevoir  novice  au  couvent  d’Avignon.  Le  démon  n’était 
pas  entré  dans  la  maison  des  filles  de  Dieu  pour  y  faire 
son  salut  :  mademoiselle  de  Maupin,  ne  pouvant  par¬ 
venir  à  se  trouver  seule  avec  sa  jeune  amie,  mit  le  feu 
au  couvent,  courut  à  la  cellule  de  la  jeune  fille  et 
l’enleva  à  travers  les  flammes. 

L’historien  perd  ici  les  traces  des  fugitives;  on  croit 
qu’elles  se  cachèrent  dans  quelque  château  perdu,  la 
Maupin  déguisée  en  homme  *,  la  jeune  fille  pleurant 
sa  jeunesse  et  mourant  de  chagrin. 

*  Voici  comment  Théophile  Gautier,  ce  beau  poète  qui  trouve 
une  palette  lumineuse  dans  son  encrier,  a  peint  les  divers  aspects 
de  son  héroïne. 

Voyez  d'abord  la  femme  travestie  :  «  Mais ,  dans  tout  cet  essaim 
provincial,  ce  qui  me  charme  le  plus  est  un  jeune  cavalier  qui  est 
arrivé  depuis  deux  ou  trois  jours;  —  il  m’a  plu  tout  d’abord,  et  je 
l’ai  pris  en  affection,  rien  qu’à  le  voir  descendre  de  son  cheval.  Il 
est  impossible  d’avoir  meilleure  grâce;  il  n’est  pas  très-grand,  mais 
il  est  svelte  et  bien  pris  dans  sa  taille;  il  a  quelque  chose  de  moel¬ 
leux  et  d’onduleux  dans  la  démarche  et  dans  les  gestes  qui  est  on 
ne  peut  plus  agréable;  bien  des  femmes  lui  envieraient  sa  main  et 
son  pied.  Le  seul  défaut  qu’il  ait,  c’est  d’être  trop  beau  et  d’avoir 
des  traits  trop  délicats  pour  un  homme.  Il  est  muni  d’une  paire 
d’yeux  les  plus  beaux  et  les  plus  noirs  du  monde,  qui  ont  une 
expression  indéfinissable  et  dont  il  est  difficile  de  soutenir  le  regard; 
mais  comme  il  est  fort  jeune  et  n’a  pas  apparence  de  barbe,  la 
mollesse  et  la  perfection  du  bas  de  sa  ligure  tempèrent  un  peu  la 
vivacité  de  ses  prunelles  d’aigle  ;  ses  cheveux  bruns  et  lustrés  flottent 
sur  son  cou  en  grosses  boucles,  et  donnent  à  sa  tète  un  caractère 
particulier.  —  Voilà  donc  enfin  un  des  types  de  beauté  que  je 
rêvais  réalisé  et  marchant  devant  moi  !  Quel  dommage  que  ce  soit 
un  homme,  ou  quel  dommage  que  je  ne  sois  pas  une  femme!  — 
Cet  Adonis,  qui  à  sa  belle  figure  joint  un  esprit  très-vif  et  très- 
étendu,  jouit  encore  de  ce  privilège  d’avoir  à  mettre  au  service  de 
scs  bons  mots  et  de  ses  plaisanteries  une  voix  d’un  timbre  argentin 
et  mordant  qu’il  est  difficile  d’entendre  sans  être  ému.  n 

«  Ces  belles  paupières  turques,  ce  regard  limpide  et  profond, 
cette  chaude  couleur  d’ambre  pâle,  ces  longs  cheveux  noirs  lustrés, 
ce  nez  d’une  coupe  fine  et  fière,  ces  emmanchements  et  ces  extré¬ 
mités  déliés  et  sveltes  à  la  manière  du  Parmeginiauo ,  ces  délicates 
sinuosités,  cette  pureté  d’ovale,  qui  donnent  tant  d’élégance  et 
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Cependant  mademoiselle  de  Maupin  était  condamnée 
par  la  justice  d’Avignon  à  être  brûlée  vive,  mais  elle 
n’était  pas  de  celles  qui  se  laissent  prendre  et  qui 
meurent  de  la  main  des  hommes;  elle  voulait  mourir 
de  sa  belle  mort,  et  elle  mourut  de  sa  belle  mort.  Mais 
nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  ses  aventures  ;  elle 
adressa  une  supplique  au  roi  par  le  comte  d’ Armagnac, 
elle  obtint  sa  grâce  et  vint  bruyamment  débuter  à 
l’Opéra  par  le  rôle  de  Pallas  dans  Cadmus.  Le  rôle 
était  bien  choisi,  jamais  Pallas  n’avait  plus  vaillamment 
armé  le  casque  et  porté  la  lance.  Ce  fut  un  triomphe  à 
tout  casser;  quand  elle  disparut  dans  son  char  volant, 
on  crut  à  une  divinité  de  l’Olympe.  Je  ne  donne  ici  que 
le  sommaire  des  chapitres  de  sa  vie.  Dirai-je  tous  ses 
triomphes  à  l’Opéra,  ses  duels  avec  ceux  qui  osaient 
douter  de  sa  vertu?  car  elle  eut  toutes  les  folies,  même 
celle  de  la  vertu.  Fatiguée  de  donner  des  coups  d’épée 
pour  tenir  en  échec  l’opinion  publique,  elle  rappela 
son  mari  et  n’alla  plus  à  l’Opéra  sans  se  faire  accom¬ 
pagner  par  ce  Philémon  à  toute  épreuve.  Ce  ne  fut  pas 
un  des  moins  curieux  spectacles  que  la  belle  donna  aux 
Parisiens  de  l’Opéra. 

Mademoiselle  de  Maupin  n’en  était  pas  pour  cela 
devenue  plus  Lucrèce,  elle  courait  les  bals,  les  sou¬ 
pers,  les  tabagies;  son  mari  ne  l’accompagnait  qu’à  la 
messe  et  au  théâtre.  Une  nuit  de  bal  masqué,  elle  se 
déguise  en  homme  et  à  brûle-pourpoint  déclare  sa  pas¬ 
sion  à  une  jeune  dame  qui  marchait  dans  un  cortège 
d’adorateurs.  La  Maupin  les  jette  de  côté  et  prend 
cavalièrement  le  bras  de  la  dame.  La  dame  s’indigne, 
trois  cavaliers  en  même  temps  provoquent  la  Maupin, 
qui  accepte  le  défi  en  les  provoquant  à  son  tour.  On  va 

d'aristocratie  à  une  tête,  tout  ce  que  je  voulais,  tout  ce  que  j’aurais 
été  heureux  de  trouver  disséminé  dans  cinq  ou  six  personnes,  j’ai 
tout  cela  réuni  dans  une  seule  personne.  » 

Voici  maintenant  la  femme  d’après  nature. 

«  Rosalinde,  j’ai  la  certitude  profonde  que  vous  êtes  la  plus  belle 
des  femmes;  je  vous  ai  vue  dans  le  costume  de  votre  sexe,  j’ai  vu 
vos  épaules  et  vos  bras  si  purs  et  si  correctement  arrondis.  Le 
commencement  de  votre  poitrine,  que  votre  gorgerette  laissait  entre¬ 
voir,  ne  peut  appartenir  qu’à  une  jeune  fille  :  ni  Méléagre  le  beau 
chasseur,  ni  Racchus  l’efféminé,  avec  leurs  formes  douteuses,  n’ont 
jamais  eu  une  pareille  suavité  de  lignes  ni  une  si  grande  finesse  de 
peau,  quoiqu’ils  soient  tous  les  deux  de  marbre  de  Paros  et  polis 
par  les  baisers'  amoureux  de  vingt  siècles.  » 

a  C’était  bien  Rosalinde,  si  belle  et  si  radieuse  qu’elle  éclairait 
toute  la  chambre,  avec  ses  cordons  de  perles  dans  les  cheveux,  sa 
robe  prismatique,  ses  grands  jabots  de  dentelle,  ses  souliers  à 
talons  rouges,  son  bel  éventail  de  plumes  de  paon,  telle  enfin 
qu  elle  était  le  jour  de  la  représentation.  Seulement,  différence  im¬ 
portante  et  décisive,  elle  n’avait  ni  gorgerette,  ni  guimpe,  ni  fraise, 
ni  quoi  que  ce  soit  qui  dérobât  aux  yeux  ces  deux  charmants  frères 
ennemis,  —  qui,  hélas!  ne  tendent  trop  souvent  qu’à  se  réconcilier,  n 

‘  Tout  était  réuni  dans  le  beau  corps  qui  posait  devant  lui  :  — 
délicatesse  et  force,  forme  et  couleur,  les  lignes  d’une  statue  grecque 
du  meilleur  temps  et  le  ton  d’un  Titien,  il  voyait  là,  palpable  et 
cristallisée,  la  nuageuse  chimère  qu’il  avait  tant  de  fois  vainement 
essayé  d  arrêter  dans  son  vol  :  —  Il  n’était  plus  forcé  de  circon¬ 
scrire  ses  regards  sur  une  certaine  portion  assez  bien  faite,  et  de 
ne  la  point  dépasser,  et  son  œil  amoureux  descendait  de  la  tête  aux 
pieds  et  remontait  des  pieds  à  la  tête,  toujours  doucement  caressé 
par  une  forme  harmonieuse  et  correcte,  s 


sous  le  prochain  réverbère,  et  on  ferraille  si  leste¬ 
ment,  que  bientôt  la  Maupin  revint  au  bal  le  bras  en 
écharpe,  après  avoir  laissé  ses  trois  adversaires  sur  le 
pavé,  sinon  morts,  du  moins  hors  d’état  de  faire  les 
galants. 

On  ne  donna  pas  d’ailleurs  à  mademoiselle  de  Maupin 
le  temps  de  poursuivre  ses  galantes  équipées.  Ses  amis 
l’avertirent  qu’on  allait  la  jeter  en  prison  :  elle  se 
déguisa  en  sœur  de  charité  et  partit  pour  Bruxelles. 

Combien  de  romans  à  Bruxelles!  Je  ne  prends  que 
cette  page  :  L’électeur  de  Bavière  voit  mademoiselle  de 
Maupin  et  jure  que  c’est  sa  vraie  femme;  mais  après 
avoir  subi  huit  jours  les  caprices,  les  bizarreries,  les 
colères  de  cette  fantasque  créature,  il  reconnaît  que 
c’est  le  démon  sous  la  figure  de  la  femme,  et  se  va 
reposer  de  toutes  ces  tempêtes  sur  la  rive  drue  et  verte 
d’un  autre  amour  :  une  blanche  Flamande,  toute 
somnolente,  la  comtesse  d’Arcos.  Mais  il  avait  peur  des 
vengeances  de  la  Maupin  ,  et  il  pria  —  qui  ?  —  le  comte 
d’Arcos,  d’aller  porter  dix  mille  écus  à  la  terrible 
comédienne.  «  Monsieur,  dit-elle  au  comte  avec  son 
dédain  des  grands  jours,  gardez  pour  vous  ces  dix  mille 
écus,  ce  n’est  pas  trop  payer  le  joli  métier  que  vous 
faites,  » 

Que  vous  dirai-je  encore?  elle  redemanda  sa  grâce, 
elle  reparut  à  l’Opéra  et  porta  sévèrement  le  deuil  de 
son  mari,  après  quoi  elle  se  retira  du  monde,  fit  bâtir 
une  chapelle,  fonda  un  hospice,  et  trépassa  en  odeur 
de  sainteté  l’an  du  calendrier  grégorien  1707,  l’an  31 
de  sa  vie.  —  Si  jeune!  dira-t-on;  —  n’avait-elle  pas 
vécu  trente-quatre  siècles  ! 

Et  pourtant  si  à  ses  derniers  jours  elle  rencontra 
quelque  brave  femme  du  village,  dorée  par  le  soleil  qui 
auréole  les  moissonneurs,  traînant  sur  ses  pas  toute 
une  peuplade  d’enfants,  ne  pensa-t-elle  pas  que  celle-là 
qui  n’avait  eu  qu’un  homme  et  qui  n’avait  dansé  que  le 
dimanche  après  la  messe  avait  encore  plus  vécu  que 
mademoiselle  de  Maupin? 

ARSÈNE  HOUSSAYE, 


LES 

CHIMÈRES  D’UN  BOTANISTE. 


E  vais  dire  les  mystifications  d’un 
pauvre  mien  ami  dont  le  souvenir  ne 
se  réveille  jamais  en  moi  sans  un  lé¬ 
ger  sourire  recouvert  d’une  profonde 
tristesse.  Un  peu  à  la  manière  du  res¬ 
pectable  Chevalier  de  la  Manche  qui, 
la  tête  farcie  de  romans  de  la  Table 
ronde,  rompait  une  lance  avec  les 
muletiers  d’une  auberge,  et  menaçait 
Fier-à-bras  entre  les  ailes  d’un  mou¬ 
lin,  il  s’était  exalté  par  l’herbier  de  feu  son  grand-oncle 
au  point  de  chercher  encore  la  Tulipe  à  la  Chalonère, 
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la  Chlore  sur  les  fourneaux  et  le  Ménianthe  à  Saint- 
Augustin.  Quelle  àme  candide,  quand  j’y  pense!  Il  n’y 
avait  d’égal  au  miracle  de  sa  persévérance  que  le  pro¬ 
dige  de  ses  déceptions.  Au  moment  où  le  fantastique 
Hellébore  posait  sa  griffe  sur  l’hiver,  sa  campagne  s’ou¬ 
vrait  pour  ne  se  fermer  qu’à  l’heure  où  la  dernière  Col¬ 
chique  s’évanouit  à  travers  les  brumes  des  prairies. 
Autant  de  courses,  autant  d’échecs  ;  mais  contre  les 
réalités  de  la  veille  que  ne  peuvent  les  éblouissements 
du  lendemain  !  Je  l’ai  vu,  à  peine  remis  d’un  de  ses  mé¬ 
morables  mécomptes  qui  sont  le  tombeau  d’une  voca¬ 
tion,  se  redresser  plus  vivace,  et  le  doigt  obstinément 
fixé  sur  le  théâtre  de  sa  défaite  :  «  C’est  égal,  disait-il, 
elle  a  fleuri,  elle  fleurira.  Pourquoi  faillirait-elle  là  oii 
nos  maîtres  l’ont  cueillie?  Il  n’est  pas  réservé  à  la  ma¬ 
lice  des  hommes  de  prévaloir  contre  les  semences  du 
bon  Dieu.  »  Puis  il  retournait  à  la  charge  seul,  et  trahi 
cette  fois  dans  son  héroïque  constance  par  ses  amis 
découragés. 

Schiller  dit  quelque  part  :  «  Marche,  hardi  naviga¬ 
teur,  et  cette  île  que  tu  cherches,  quand  même  elle 
manquerait  au  monde,  naîtra  pour  toi  du  sein  des  flots.» 
Schiller  en  a  menti.  Car  si  elle  existait,  cette  alliance 
qu’il  proclame  entre  la  volonté  et  la  nature,  elle  eût 
infailliblement  triomphé,  grâce  au  courage  de  notre 
ami,  d’un  pacte  plus  réel,  des  terribles  conjurations  de 
la  cupidité  et  de  l’industrie.  Ni  engins,  ni  clôtures,  ni 
bâtisses,  ni  défrichements  n’y  eussent  résisté,  mon 
pauvre  Théophile  !  Devant  toi  l’ingénieur  eût  brisé  ses 
jalons,  le  mécanicien,  de  dépit,  se  fût  fait  poète.  Ces 
espèces  abolies,  couronne  antique  de  notre  sol,  elles 
eussent  refleuri  pour  toi  entre  les  pierres  du  macadam, 
sous  la  dent  blanche  des  bestiaux  et  jusque  sous  la  dent 
noire  des  usines. 

Oui!  je  l’accompagnai  à  sa  première  expédition  à  la 
recherche  de  la  Tulipe.  Nous  demandâmes  le  champ  de 
la  Motte.  On  nous  montra  une  exploitation  hérissée  de 
murs  et  de  haies,  où  des  barges  de  foin  disputaient  la 
place  à  des  maisonnettes  et  à  des  vergers.  Je  frappe. 
Un  gros  chien  vient  nous  mordre  aux  jarrets.  —  «  Tu- 
lipa  sglvestris  ?  »  —  L’enfant  auquel  il  s’adressait  avec 
une  gravité  qu’il  faut  avoir  vue  pour  y  croire  se  réfugia 
en  pleurant  dans  les  bras  de  sa  mère.  Nous  entrâmes  : 
ce  ne  fut  qu’au  bout  d’une  demi-heure,  en  butte  à  la 
défiance  et  à  l’importunité  des  habitants  que  nous  crûmes 
découvrir  à  la  cornière  d’un  fossé  quelques  méchants 
cayeux  dont  trois  feuilles  au  plus  survivaient  aux  ravages 
de  la  bêche.  De  fleur  point.  — Voilà  donc  ce  qu’il  res¬ 
tait  de  celle  virginale  Tulipe,  à  la  tige  flexueuse,  au 
calice  allongé  et  pointu,  et  qui  est  à  l’orbèse,  lourde, 
prétentieuse  Tulipe  de  nos  parterres  ce  qu’est  l’oiseau 
du  ciel  à  nos  volatiles  de  basse-cour. 

a  Allons,  mon  cher,  patience,  nous  cueillerons  de¬ 
main  le  Ménianthe  aux  carrières. de  Saint-Augustin.  » 

Je  ne  sais  si  le  Ménianthe  nous  eût  parfaitement  con¬ 
solés  de  l’absence  de  la  Tulipe;  mais  trois  cents  flot¬ 
tées  de  terre,  accumulées  sur  la  flaque  d’eau  où,  par 
une  touchante  et  vénérable  tradition,  les  Flores  d’au¬ 
jourd’hui  le  mentionnent  encore,  rendaient  la  question 


superflue.  A  quelques  pas  de  là  s’ouvrait  une  excava¬ 
tion  vierge,  dont  l’effet  ressortait  sur  les  nivellements 
d’alentour.  D’autres  y  eussent  admiré  la  délicate  cein¬ 
ture  qu’un  cercle  d ' Hottonia  formait  autour  d’une  pe¬ 
tite  île  lissée  par  les  entrelacements  des  Sphagnum. 
Mais  Y  Hottonia  court  les  fossés,  et  qu’importent  d’ail¬ 
leurs  les  sveltes  filles  d’Hotlonius  à  qui  cherche  les 
fleurs  de  la  lune? 

(Ici  une  parenthèse  à  l’article  Hottonia.  Avez- vous 
observé  cette  hampe  étroite  et  sans  fin  qui  oblique  sous 
les  eaux  pour  se  rattacher  à  la  terre  par  une  base  four¬ 
chue  comme  le  pied  de  Méphislophélès?  On  dirait  que 
cette  plante  dont  la  tête  relève  des  cieux  tire  de  l’enfer 
sa  racine.  Fermons  la  parenthèse  et  retournons  au  Mé¬ 
nianthe.) 

Je  le  cherchai  cinq  ans;  car  je  ne  puis  compter  cette 
pauvre  feuille  fanée  que  la  rame  du  meunier  d’Ignerelle 
sur  le  Loir  fit  sauter  devant  moi  par  une  traversée  d’oc¬ 
tobre.  La  première  fois  que  je  le  vis,  —  Théophile  n’y 
était  plus,  —  ce  fut  dans  l’un  des  prés  humides  qui 
avoisinent  l’étang  de  Beaucouzé.  Là,  sur  la  plus  suspecte 
de  ces  éminences  spongieuses  où  le  pied  du  botaniste 
ne  se  pose  guère  impunément,  il  trônait.  Ses  longs 
tubes,  dont  une  nuance  rosée  altérait  seule  la  blancheur, 
s’échappaient  en  thyrses  de  sa  tige  trifoliée.  Plus  loin 
et  à  distance,  le  groupe  des  Eriophores  s’inclinait  res¬ 
pectueusement  devant  lui  ;  on  eût  dit  ses  corolles  filées 
avec  les  touffes  soie  et  argent  de  leurs  quenouilles. 
D’un  bond  je  me  précipitai  sur  le  tertre...  Témérité! 
Le  Ménianthe  se  regarde  et  ne  se  cueille  pas.  Comme 
j’allongeais  la  main  en  répétant  (pie  Salomon  dans  toute 
sa  gloire  n’était  vêtu  que  d’oripeaux  auprès  de  lui,  je 
disparus  dans  l’eau  jusqu’à  la  hanche.  —  Hâtons-nous 
de  faire  savoir  à  tous  nos  confrères  à  venir  que,  grâce 
aux  dessèchements  d’un  propriétaire  entendu,  le  ma¬ 
rais  de  Beaucouzé  peut  s’explorer  à  pied  sec.  Il  n’y 
a  plus  désormais  ni  péril  ni  Ménianthe. 

Quand  Théophile  revint  de  chercher  VOrchis  sirnia 
dans  les  prairies  de  la  Papillaye,  j’allai  au-devant  de 
lui.  Je  lus  son  désappointement  sur  sa  face.  Il  avait 
constaté  l’existence  du  macula  et  du  morio.  Il  avait 
même  respiré  à  la  cime  du  maculata  ce  parfum  de  va¬ 
nille  qui  trahit  une  auguste  parenté.  Mais  pas  le  moindre 
sitnia  dans  tout  le  canton  de  la  Papillaye.  Cela  ne  m’é¬ 
tonne  pas,  en  dépit  des  affirmations  de  Merle!  la  Bou- 
laye  et  de  la  Richerie.  Que  diable  allais-tu  faire  aussi 
parmi  les  graves  synanthérées ,  sur  nos  schistes  ternes 
et  froids,  ô  loi  la  plus  espiègle,  la  plus  folle  des  orchi¬ 
dées  !  Le  morio  te  rend  les  armes  et  te  passerait  jusqu’à 
son  nom,  si  le  tien  n’exprimait  encore  mieux  les  gri¬ 
maçantes  excentricités  de  ta  personne.  Quels  lazzis, 
quels  caprices  dans  le  dandinement  de  ces  bras,  dans 
l’enroulement  de  celte  queue  faite  des  trois  pans  de 
ton  label!  Quand,  par  un  vent  d’avril  qui  les  fait  pivo¬ 
ter  au  soleil,  entre  deux  pluies,  tes  petites  figures, 
groupées  en  faisceaux  globuleux,  arrondissent  leurs 
bedaines  et  rabattent  leurs  capuchons  sur  leurs  têtes, 
c’est  à  désopilcr  un  Anglais.  Ta  place  n’est  point  là. 
Elle  est  à  Soucelle,  à  Baugé,  sur  les  talus  des  bois 
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de  nos  régions  calcaires,  non  loin  du  militaris ,  ton 
ami. 

Si  je  m’appelais  Charles  Nodier,  je  ne  laisserais  point 
tomber  une  si  rare  occasion  de  passer  en  revue  les 
membres  de  cette  étrange  famille  émigrée  sous  nos 
deux  comme  une  bande  de  bohémiens.  Le  viridis  in¬ 
trigue  par  l’aspect  ambigu  et  blême  de  ses  fleurs  cou¬ 
leur  de  feuille  et  de  ses  feuilles  couleur  de  fleur.  Le 
bifolia  rêveur  a  des  arômes  inouïs  qui  ne  s’éveillen 
qu’au  soir  pour  ne  se  rendormir  qu’à  l’aurore.  L 'hir- 
cina  est  un  bouc  fétide  et  barbu  comme  son  nom.  Qui 
n’a  vu  se  consumer  Tardent  et  sombre  ustulala  pareil 
à  un  tison  dans  la  prairie?  Je  n’ai  pas  de  souvenir  plus 
frais  que  celui  du  pyramidalis  détachant  par  un  ciel 
d’orage  ses  pétales  carmin  sur  l’horizon  de  Fontevrault. 
Quant  au  conopsea,  il  représente  assez  bien,  dans  les 
enchevêtrements  de  son  architecture  flamboyante,  le 
modèle  en  petit  d’une  flèche  gothique  du  quinzième 
siècle.  Ciré  comme  une  giberne,  riche  et  touffu  comme 
un  plumet,  droit  comme  un  grenadier  au  port  d’arme, 
YOrchis  militaris  unit,  dans  son  allure  martiale,  l’é¬ 
clat  bruyant  des  uniformes  à  je  ne  sais  quel  ton  de 
matamore  puisé  dans  la  fréquentation  des  camps;  c’est 
le  tambour-major  de  la  troupe.  —  J’aimerais,  si  j’étais 
poète,  à  faire  bourdonner  tour  à  tour  l’araignée,  la 
mouche  et  l’abeille  sur  la  tige  tendre  des  Ophrys.  Si 
j’étais  professeur  d’esthétique  transcendentale  à  Munich, 
j’enseignerais,  à  propos  de  ces  jeux  de  la  nature,  de 
quelle  maîtresse  façon  elle  se  parodie  elle-même, 
comme  elle  invente  en  imitant,  quel  idéal  préside  aux 
allusions  et  aux  emprunts  qu’elle  opère  d’un  règne  à 
l’autre.  —  Et  les  Epipactis,  le  ni  dus  avis  par  exemple, 
qui,  rechigné  d’aspect,  couve  une  merveille  dans  ses 
racines,  pareil  à  un  avare  qui  enfouit  son  trésor?  Et 
Yovata,  svelte  et  mystique;  et  1  e  palus  tris,  qui,  traqué 
de  marais  en  marais,  n’aura  bientôt  plus  qu’un  herbier 
pour  asile? 

En  parlant  tout  à  l’heure  de  la  tête  encapuchonnée 
du  simia,  nous  n’étions  que  véridique,  et  nous  ouvrions 
sans  y  songer  la  porte  à  une  induction  féconde  :  c’est 
que  les  moines  de  la  Papillaye,  abusés  par  ce  déguise¬ 
ment  hypocrite,  eussent  déféré  à  des  considérations  de 
symbolisme  en  acclimatant  le  joyeux  compère  dans  leur 
enclos.  Elle  se  fortifierait  par  la  déposition  d’un  témoin 
qui  a  surpris  naguère  un  échantillon  de  celte  espèce 
sur  la  terrasse  de  la  Baumette.  Il  figurait  bien  là  comme 
une  tradition  vivante  du  faux  moine  Rabelais  dont  le 
couvent  a  gardé  mémoire.  Qui  sait  même  si  le  malin 
auteur  de  Gargantua  ne  s’est  point  amusé  à  y  planter 
quelques  oignons  de  celte  plante  si  commune  dans  sa 
patrie? 

11  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  plus  légère  inter¬ 
vention  de  l’homme  dans  la  production  naturelle  du  sol 
est  pour  le  botaniste  une  source  de  mécomptes  et  de 
douleurs.  Oh!  ne  l’abusez  pas  par  un  déplacement  ar¬ 
bitraire  des  tribus  affectées  aux  localités  respectives, 
suivant  leurs  facultés,  leur  caractère,  leur  génie!  Pour 
ceux  que  n’arrêterait  pas  T  enchaînement  logique  des 
espèces,  qu’a  tout  le  moins  il  y  ait  une  considération 


pittoresque  puisée  dans  le  rapport  de  la  végétation  avec 
les  lieux.  Une  note  de  Mozart  dans  le  Barbier  ou  dans 
Tancrede,  une  retouche  de  Rubens  à  une  Madone  de 
Giotto  ne  violeraient  pas  plus  d’harmonies  qu’un  Bluet 
dans  les  bois,  que  dans  les  moissons  un  Muguet,  qu’une 
plante  des  schistes  dépaysée  dans  les  calcaires. 

A  nos  schisteuses  argiles,  terrains  substantiels  et 
froids,  ces  fleurs  modèles  à  qui  rien  ne  manque  et 
qu’on  dirait  créées  pour  l’étude  des  commençants. 
A  nos  calcaires  ardents  les  anomalies,  les  hardiesses, 
tous  ces  caprices  de  la  forme  qui  ne  révèlent  leurs  se¬ 
crets  qu’à  la  perspicacité  des  adeptes.  J’assimilerais  le 
schiste,  avec  ses  compactes  moissons,  à  ces  constitutions 
régulières  et  sages,  amies  du  positif  et  que  la  raison 
protège  contre  les  entraînements  de  la  passion.  Moins 
propre  à  la  culture,  plus  riche  en  spontanéité,  le  cal¬ 
caire  me  représente  ces  natures  magnétiques  et  fébriles 
chez  qui  la  pauvreté  du  sang,  unie  à  l’exaltation  ner¬ 
veuse,  ouvre  une  large  porte  à  tous  les  phénomènes  de 
l’intuition.  Boileau  était  schisteux,  Hoffmann  était  cal¬ 
caire.  Dieu,  qui  n’est  point  injuste,  a  équilibré  ses 
faveurs  entre  les  lieux  comme  entre  les  hommes;  à  cha¬ 
cun  ses  misères,  à  chacun  ses  splendeurs.  Là  où  les  blés 
sont  maigres,  où  l’herbe  avorte  dans  les  prés,  où  le 
gland  qui  est  semé  germe  en  sapins  et  en  bruyères,  il 
a  permis  qu’aux  anathèmes  du  laboureur  répondissent 
les  bénédictions  du  naturaliste. 

En  face  de  Chaloché,  de  l’impériale  de  cette  voiture 
d’où  le  spéculateur  jette  un  sourire  dédaigneux  :  — 
«  Arrêtez,  conducteur!  »  —  Et  pioche  en  main,  boîte 
sur  le  dos,  voilà  deux  voyageurs  qui  s’élancent  comme 
si  l’Eden  s’entr’ouvrait  sur  leurs  pas.  Là  expire  la  cul¬ 
ture,  et  l’herborisation  commence  pour  s’étendre  et  se 
renouveler  de  bois  en  collines,  de  tourbières  en  fri¬ 
ches,  dans  cette  région  privilégiée  dont  Chaumont  est 
le  plateau  central.  Là  le  myodes  bourdonne,  Y  arachnea 
file  sa  toile,  Y Orobanche  cruenta  ensanglante  le  gazon 
parfumé  d'une  odeur  de  girofle;  Y arenaria  de  mon¬ 
tagne  ouvre  de  grands  yeux  sur  les  talus,  tandis  qu’au 
haut  de  la  lande  Y Anemone pmlsatilla,  repliant  sa  fleur 
comme  une  patte,  dressant  en  l’air  son  fruit  comme 
une  aigrette,  ressemble  à  s’y  méprendre  à  une  grue 
du  Sénégal.  —  O  ruisseau  de  la  Jarrye  que  le  sombre 
Aconit  ombrage,  Fourneux  chaud  comme  l’Etna,  tout 
couronné  d’Hélianthèmes,  et  toi  parc  de  Soucelles  où 
l’Epipaclis  fait  son  nid!...  Mais  quelle  fougue  m’em¬ 
porte!  Aurais-je  donc  taillé  cette  plume  pour  chanter 
les  délectations  du  botaniste?  —  A  d’autres  :  Paulo 
tristiora  canamus. 

Je  dis  et  je  maintiens  que  la  mention  par  les  maîtres 
de  bon  nombre  de  localités  sur  les  nomenclatures  n’est 
plus  aujourd’hui  qu’un  hommage  rendu  au  malheur. 
Allez  chercher  YUrtica  pilulifera  près  de  Saint-Serge, 
derrière  l’auberge  du  Grand  saint  Michel  !  Encore  trois 
coups  de  pioche,  et  la  Gagea  d’Erigné  s’en  retournera 
en  Bohême  d’où  elle  est  venue.  Que  n’y  est-elle  restée 
pour  le  repos  de  celui  à  qui  elle  est  une  seule  fois 
apparue,  un  jour  de  février,  sous  la  forme  d’une  étoile 
d’or  !  C’est  à  travers  un  champ  de  glayeuls  que  les 
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ingénieurs  ont  lancé  leurs  wagons  sur  Nantes.  —  Si 
encore  les  ravages  qui  s’exercent  autour  de  nous  assu¬ 
raient  la  sécurité  du  reste!  Mais  à  dix  lieues  d’ici  sur 
la  frontière  de  l’Anjou,  au  point  d’intersection  de  Chal- 
lains,  de  Loi  ré  et  d’Angrie,  il  est  une  tourbière  immense, 
périlleuse,  bantée  de  courlis  et  de  follets.  Je  compléte¬ 
rais  ma  description  d’un  seul  mot  :  c’est  la  patrie  de 
VAbama,  cette  fleur  hybride,  ornitborbynque  végétal  où 
les  uns  voient  un  jonc,  les  autres  un  lys.  Eh  bien,  le 
marais  se  dessèche,  la  lande  se  défriche;  chaque  année 
les  épis  s’avancent  en  bataillon  serré  sur  ce  sol ,  effroi 
de  quarante  siècles.  Un  engagement  s’apprête;  un  choc 
terrible  et  décisif  dont  il  est  impossible  de  se  dissimuler 
l’issue  :  VAbama  meurt  et  ne  se  rend  pas! 

J’en  passe,  et  des  plus  tristes,  pour  terminer  par  un 
grand  coup.  Qui  ne  connaît  le  Pont-lîarré,  sinon  par 
l’épisode  sanglant  dont  son  arche  a  gardé  l’empreinte, 
du  moins  par  l’àpreté  de  ses  gorges  à  délecter  le  pin¬ 
ceau  de  Salvator?  Il  a,  pour  le  chercheur  du  Trifolium 
Bocconi  et  de  la  rare  Calepine,  un  mérite  de  plus  et 
qui  ne  gâte  rien  ni  à  l’histoire,  ni  au  paysage,  celui 
d’avoir  été  entre  La  Revellière-Lépeaux  et  Bonamy  le 
rendez-vous  de  notre  Flore.  Quel  séide  de  Dombasle, 
quel  intrépide  semeur  de  choux  colza  resterait  insen¬ 
sible  à  l’aspect  de  ces  deux  collines  qui  se  répondent, 
l’une  toute  panachée  de  Tulipa  celsiana,  l’autre  qui 
porte  sur  sa  crête  une  corbeille  Anthericum  liliago ? 
En  assignant  deux  points  à  cette  floraison  précieuse,  la 
prévoyante  nature  lui  a  de  même  assigné  deux  instants, 
si  bien  que  lorsque  la  première  s’éteint,  la  seconde 
s’allume.  Il  y  avait  mieux  encore  :  sur  la  cime  la  plus 
ardue  de  ces  escarpements  trônait  jadis  la  reine  des 
graminées,  l’illustre  et  infortunée  Stipa.  La  Stipa  ne 
s’herborisait  pas,  elle  se  chassait.  Pour  cueillir  sa 
glumcllc  à  pédicelle  long  et  soyeux,  les  gamins  de  la 
contrée,  aux  yeux  de  lynx,  aux  pieds  de  chamois, 
ont  causé  plus  d’une  transe  à  leur  mère.  Mais  le  but 
absolvait  le  moyen  :  on  voyait  chaque  année,  aux  pro¬ 
cessions  de  la  Fête-Dieu,  flotter  sur  le  dais  des  paroisses 
quatre  magnifiques  panaches  semblables  à  la  queue  d’un 
oiseau  de  paradis.  Elle  était  devenue  rare.  Eb  !  qui  s’a¬ 
viserait  de  sc  plaindre  d’une  rareté  qui  profite  à  Dieu! 
Il  était  réservé  à  de  moins  innocentes  mains  de  la  ren¬ 
dre  complètement  introuvable  :  le  malheur  a  voulu  que 
le  calcaire  où  elle  se  plaisait  fût  doué  de  magnifiques 
propriétés  hydrauliques.  Inde  irœ.  —  Oui!  colère  de 
l’homme  qui  n’opère  qu’avec  des  ruines,  qui  dévaste 
pour  édifier.  C’est  dans  ces  conjonctures  funèbres  que 
Théophile  et  moi  nous  nous  aventurâmes  un  jour  à  sa 
poursuite.  La  journée  s’avançait.  Nous  n’avions  récolté 
encore  que  les  rayons  d’un  soleil  de  juin  qui,  dardant 
d’aplomb  sur  nos  boîtes,  en  faisait  jaillir  des  étoiles 
couleur  de  saturne.  La  fatigue  l’emporta,  et  une  faim 
rouge  aidant,  nous  descendîmes  le  coteau  en  prenant 
pour  point  de  mire  un  petit  cabaret  célèbre  parmi  les 
confrères,  et  qui  n’aurait  certes  pas  volé  cette  inscrip¬ 
tion  :  a  A  la  descente  des  botanistes.  »  Hélas!  il  faut 
dîner!  Et  la  pire  condition  de  notre  nature,  c’est  de 
se  trouver  pris  de  faim  en  face  de  cette  végétation 


délicate,  régal  des  êtres  inférieurs.  Comme  je  mettais 
le  pied  sur  la  berge  du  chemin,  un  cri  de  mon  com¬ 
pagnon,  resté  à  cent  pas  derrière  moi,  me  fit  tourner 
la  tète  en  arrière.  «  La  Stipa !  la  Stipa!  »  A  peine 
avait -il  levé  les  doigts  dans  la  direction  du  coteau  que 
le  rocher  éclate  avec  une  explosion  terrible,  et  que  la 
dernière  des  stipas  disparaît  à  nos  yeux  dans  un  tour¬ 
billon  de  fumée. 

Ici  arrêtons-nous.  Un  pénible  aveu  se  présente;  dans 
cette  nécrologie  des  espèces,  tout  le  crime  n’est  pas 
imputable  à  l’ennemi.  La  science  a  plus  près  d’elle  un 
fléau  plus  redoutable  que  tous  ceux  dont  nous  avons 
abrégé  le  tableau,  «  Tu  quoque,  fili  mi!  »  Des  fils  plus 
étourdis  qu’ingrats  font  la  désolation  de  leur  mère  en 
ravageant  sous  ses  pas  ce  monde  charmant  qu’elle  aime 
à  énumérer  et  à  décrire.  O  maîtres,  défiez-vous  de  la 
rapacité  des  disciples!  Là  où  tombe  leur  essaim,  il  en 
est  comme  un  champ  d’Egypte  visité  par  une  nuée  de 
sauterelles.  Théophile  a  trouvé  contre  ce  genre  de  péril 
un  ingénieux  préservatif  dont  l’exemple  peut  être  utile. 
Le  bruit  courait  d’une  battue  projetée  par  les  élèves 
d’un  pensionnat  sur  un  point  inédit  où  VOphris  apifera 
croît  encore.  Vite  il  prend  les  devants,  et  passant  une 
revue  rigoureuse  de  tous  les  sujets  menacés,  il  en  brise 
avec  soin  toutes  les  tètes.  Nos  gens  désappointés  en  face 
de  cette  plante  mutilée,  dont  leur  collection  ne  pouvait 
se  faire  honneur,  s’en  retournèrent;  en  sacrifiant  la 
tige,  il  avait  sauvé  l’oignon.  —  C’est  pourquoi,  dans  la 
république  que  je  rêve ,  le  port  de  boite  sera  soumis  à 
toutes  les  exigences  du  port  d’arme.  Le  ministère  des 
gardes  champêtres,  si  mesquinement  borné  aux  vignes 
et  aux  moissons,  s’exercera  avec  plus  de  vigilance 
encore  sur  les  rochers  et  sur  les  friches.  Comme  cela 
peut  tarder,  nous  conjurons  dès  aujourd’hui  tous  les 
rédacteurs  de  la  Flore  de  ne  confier  le  secret  de  leurs 
indications  locales  qu’à  la  feuille  de  leur  herbier. 

Et  pourtant  de  quels  moyens,  de  quelles  armes,  de 
quelles  ruses  même  la  Providence,  qui  veille  aux  jours 
du  colibri  et  du  ciron,  n’a-t-elle  pas  investi  ces  chères 
plantes  dans  l’intérêt  de  leur  défense!  Celles-ci  empoi¬ 
sonnent,  celles-là  blessent.  D’autres  écorchent  ou  brû¬ 
lent  à  distance  de  quelques  pas.  Telle  perche  comme 
un  aigle,  telle  se  terre  comme  un  lapin,  telle  s’abrite 
sous  l’herbe,  ou  se  confond  avec  le  sol.  II  y  en  a, 
comme  le  ciste,  qui  laissent  tomber  leurs  pétales  dans 
la  main  qui  croit  les  saisir.  L’impatiente  Cardamine,  la 
Momordique,  le  noli  tangere  soutiennent  un  vrai  siège 
en  faisant  éclater  au  loin  leur  pétillante  artillerie; 
d’autres  ont  leur  sosie,  ou  leurs  apparences  salutaires  : 
son  faux  air  d’Orobanche  a  plus  d’une  fois  abusé  l’her¬ 
borisant  de  première  année  à  la  chasse  du  nid  us  avis. 

L’idée  de  chasse  revient  encore  une  fois  sous  notre 
plume,  par  suite  d’une  assimilation  involontaire  de  la 
plante  au  gibier  et  de  l’organisation  à  l’instinct.  D’où 
vient  qu’à  celte  même  place  où  vous  cherchiez  hier  en 
vain,  un  autre  aujourd’hui  trouve  et  cueille?  D’où  cette 
migration  dont  il  était  parlé  plus  haut?  D’où  ces  appa¬ 
ritions,  ces  retours,  ces  échappées  qu’aucune  raison 
n’explique  et  qui  ne  s’opèrent  point  sans  une  impulsion 
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secrète?  C’est  ainsi  que  s’est  montré  un  jour  dans  le 
bois  de  Parnay,  près  Saumur,  le  Serapias  lingua  à 
notre  ami  le  Dr  Tochct ,  qui  oneques  ne  l’a  retrouvé 
depuis. 

Théophile  comparait  à  des  oiseaux  en  mue  les  plantes 
de  nos  champs  acclimatées  dans  nos  jardins,  comme 
elles  engraissées,  stupides  et  difformes,  comme  elles 
sous  les  dehors  d’une  exubérante  santé.  Henri  Monnier, 
sans  Je  savoir,  les  a  outrageusement  turlupinées  sous 
l’effigie  d’un  gros  papa  rond  comme  un  pois ,  lisse  et 
joufflu  comme  une  cerise,  aux  pieds  duquel  il  a  écrit  : 
«  Un  bel  homme ,  tradition  populaire.  »  —  «  Passe 
encore  «  ajoutait  notre  ami,  «  ces  plantes  exotiques 
dont  le  type  nous  échappe  et  dont  nous  ne  sommes  pas 
exposés  à  constater  chaque  jour  l’épanouissement  en 
terre  libre.  Mais  enfermer  de  plates-bandes,  mais 
bêcher,  arroser  ce  qu’à  deux  pas  de  nous  la  main  de 
Dieu  nourrit  et  abreuve!  »  Aussi  m’avouait -il  n’avoir 
jamais  pu  comprimer  un  sourire  en  voyant  chaque 
année,  dansles  jardins  de  botanique,  certaines  natures 
indomptables  résister  fièrement  aux  séductions  du  direc¬ 
teur;  soit  qu’une  flaquette  d’eau  ingénieusement  dis¬ 
tribuée  rappelât  aux  exilés  les  habitudes  du  berceau  ; 
soit  qu’on  mêlât  de  la  chaux  et  des  décombres  à  leur 
sol;  soit  que  la  sollicitude  fût  poussée  jusqu’à  leur 
donner  pour  compagnon  quelque  enfant  de  la  même 
patrie.  —  En  revanche  son  plus  violent  dépit  était  d’y 
rencontrer  une  fleur  dont  il  n’avait  pas  eu  la  primeur 
en  rase  campagne.  «  —  Et  la  science,  Théophile?  — 
Ah  !  oui,  la  science,  j’oubliais.  L’équilibre  à  maintenir 
entre  la  science  et  la  nature  est  un  problème  désespé¬ 
rant  dont  la  solution  nous  échappe.  On  aurait  plus  tôt 
fait  de  remonter  à  Adam,  si  la  période  d’intuition  pen¬ 
dant  laquelle  il  fut  donné  à  l’homme  de  tout  sentir  et 
connaître  n’était  séparée  de  celle-ci  par  le  glaive  flam¬ 
boyant  de  l’archange.  * 

On  raconte  l’histoire  d’un  Arum  draconculus  planté 
sur  les  coteaux  de  la  Garenne  pour  mystifier  un  débu¬ 
tant.  La  forêt  de  Fontainebleau,  dit-on,  n’est  pas  très- 
sûre;  si  riche  qu’elle  soit  de  son  propre  fonds,  elle 
n’en  cacherait  pas  moins  dans  l’ombre  de  ses  bouleaux 
plus  d’un  piège  tendu  à  la  crédulité  parisienne.  Charge 
de  mauvais  goût,  et  qui  plus  est  irréparable.  Tel  qui 
repasserait,  après  dix  années,  sur  le  théâtre  de  ses 
exploits  d’étudiant ,  essayerait  à  tout  prix  d’en  effacer 
les  traces.  Peines  superflues!  Ce  qui  est  fait  est  fait.  La 
plante  incorporée  au  sol  y  lève  et  y  lèvera  jusqu’à  la 
consommation  des  siècles.  —  La  grande  Pervenche,  la 
Lunaire,  soit  dit  sans  accuser  personne,  sont  des  échap¬ 
pées  de  nos  jardins  qu’une  flore  expurgata  ne  saurait 
décemment  admettre.  Je  n’ai  jamais  respiré  l’odeur 
acidulée  qui  s’exhale  du  pollen  de  l’Onagre  sans  me 
reporter  aux  temps  où  quelque  navire  d’Amérique 
déposa  sur  les  rives  de  la  Loire  une  de  ses  graines 
cachée  dans  une  balle  de  coton.  Vous  avisez  un  soir,  à 
la  clarté  des  lustres,  parmi  les  fraîches  beautés  dont 
regorge  l’Anjou,  une  danseuse  au  teint  mat,  à  la  taille 
souple  et  élastique,  aux  yeux  plus  noirs  que  les  che¬ 
veux.  —  «Parbleu,  il  faut  convenir  que  la  patrie  de 


du  Bellay _  (Un  voisin  érudit): — Vous  vous  trompez, 

monsieur;  celte  jeune  fille  est  Créole.  »  C’est  l’histoire 
de  Y  Onagre  et  de  YErigeron  canadcnse. 

Dieu  nous  garde  d’assimiler  à  ces  mauvais  plaisants 
dont  nous  parlions  tout  à  l’heure  le  botaniste  vertueux 
qui  entreprend  de  repeupler  de  sa  main  une  localité 
honoraire.  Il  se  trompe,  le  digne  homme;  il  ressemble, 
dans  sa  candeur,  à  ce  Bénédictus  d’Hoffmann  qui,  la 
veille  de  Noël,  disposait  mystérieusement  sur  une  table 
les  jouets  dont  il  se  ménageait  la  surprise  pour  le  len¬ 
demain.  On  n’a  le  droit  de  fréquenter  et  d’interroger 
la  nature  qu’à  la  condition  de  s’agenouiller  en  amant 
devant  elle.  Nous  avons  vu  d’ailleurs  que  ce  que  l’on 
prendrait  pour  un  caprice  n’est  souvent  de  sa  part  que 
justice  et  châtiment.  Elle  marche,  vous  marchez;  vous 
restez  là  où  elle  s’arrête.  La  chlore  manque  aux  four¬ 
neaux  où  elle  se  fauchait  autrefois?  —  Eh  bien,  qu’y 
faire?  Tous  les  soins  que  vous  mettrez  à  la  faire  refleurir 
ne  valent  pas  pour  moi  celte  éloquente  épitaphe  : 

Et  campos  ubi  chlora  fuit... 

Ici  l’ami  dont  nous  nous  plaisons  (trop  peut-être)  à 
énumérer  les  goûts  et  les  maximes  allait  plus  loin.  Il 
réprouvait  l’intervention  par  laquelle  des  savants  plus 
discrets  assurent  la  reproduction  des  espèces  en  secouant 
leurs  graines  sur  place  et  en  les  propageant  au  loin  dans 
le  cercle  de  leur  domaine,  tant  il  avait  le  respect  des 
libertés  de  la  création. 

Et  puisque  nous  l’avons  entamé,  vidons  le  sac  de 
Théophile. 

Il  croyait  pouvoir  retrouver  dans  les  dénominations 
actuelles  rapprochées  de  celles  d’autrefois  un  témoi¬ 
gnage  de  plus  de,  la  supériorité  des  âges  antérieurs  sur 
le  nôtre.  Il  citait  pour  exemple  le  prestige  et  la  portée 
de  tant  d’appellations  populaires  dont  la  date  se  perd 
dans  le  passé.  Des  légendes  séculaires,  de  mystérieuses 
conjonctions,  des  patronages  fameux,  de  fantastiques 
images  y  président.  Quelquefois  la  religion  semble  con¬ 
férer  le  baptême,  par  le  reflet  gracieux  de  la  Vierge  ou 
des  saints.  Si  ce  n’est  François  d’Assise,  c’est  à  tout  le 
moins  Bonaventure  qui  a  reconnu  de  loin  les  Gants  de 
Notre-Dame  dans  les  cornets  digités  de  la  chaste  Anco- 
lie.  Je  ne  saurais  comprendre  que  l’on  n’ait  point  songé 
encore  à  déposer  sur  l’autel,  au  mois  béni  de  Marie, 
une  gerbe  parlante  faite  de  toutes  les  fleurs  consacrées 
par  son  souvenir.  Celui  qui  rencontra  le  Bâton  de  Jacob 
sur  la  terre  est  le  même,  sans  doute,  qui  découvrit  sa 
route  aux  cieux  dans  les  blanches  lueurs  de  la  Voie 
lactée.  La  Pâquerette,  la  Pentecôte ,  la  Véronique , 
Y  Alléluia  se  rattachent  à  ces  traditions  vénérables  par 
lesquelles  la  création  se  fait  tantôt  l’horloge,  tantôt  la 
trompette  de  l’Eglise.  Quel  est  le  poêle  inconnu  dont 
l’imagination  féconde  a  perçu  les  subtiles  et  idéales  res¬ 
semblances  du  Lycopode,  de  la  Vipérine,  de  la  Que¬ 
nouille ,  de  la  Bourse  à  pasteur,  de  la  Monnoyère ,  de 
la  Gueule  de  lion,  du  Cerfeuil?  —  Quand  l’hermétisme 
vint,  avec  ses  évocations  et  ses  mystères,  ébaucher  dans 
le  monde  les  germes  de  la  science,  on  vit  s’échapper  du 
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creuset  tout  uu  vocabulaire  surprenant  fait  (le  la  science 
d’Euphorbe,  de  l’influence  de  Mercure,  de  la  malice  de 
Circé,  de  la  sagesse  de  Salomon. — Plus  tard,  lorsqu’à 
ces  ombres  ou  à  ces  mémoires  superstitieuses  succéda 
la  réalité  des  docteurs,  ce  fut  avec  je  ne  sais  quelle 
heureuse  transformation  que  le  mot  passa  du  person¬ 
nage  à  la  plante,  comme  s’il  eût  fait  corps  avec  elle, 
comme  si  l’inventeur  et  sa  découverte  se  fussent  péné¬ 
trés  réciproquement.  Quels  noms  prédestinés  que  ceux 
de  IVallemberg,  Calepino,  Bulliard,  Hottonius,  Mat- 
thiole?  —  Les  noms  sont  tout-puissants.  Tel  a  fait  plus 
d’une  campagne  sur  la  foi  de  quelque  nom  étrange  et 
harmonieux,  ou  d’une  poétique  renommée,  ou  de  cer¬ 
taines  analogies  particulières  entre  l’idée  et  le  mot,  qui 
n’existent  que  pour  lui  seul.  A  chacun  son  image  ou  sa 
résonnance  favorite.  Car  l’un  des  plus  grands  charmes 
du  monde  végétal,  ce  par  quoi,  à  certains  égards,  il 
semblerait  l’emporter  sur  l’autre,  c’est  que,  dénués  de 
sensations,  les  êtres  qui  le  composent  s’animent  de 
notre  vie,  sentent  et  pensent  en  nous,  et  s’élèvent  ainsi 
à  une  puissance  d’idéalisation  à  laquelle  pas  un  de  ceux 
du  règne  animal  ne  saurait  prétendre. 

Aujourd’hui,  qu’une  découverte  se  présente,  et  le 
nouvel  habitant  ne  pourra  conquérir  droit  de  cité  que 
de  deux  manières  :  ou  sous  un  nom  technique,  froide¬ 
ment  emprunté  à  sa  forme  ou  à  sa  couleur,  ou  sous  un 
nom  bourgeois,  celui  de  son  parrain,  traduit  en  style 
macaronique.  Et  voyez  le  succès  de  cette  belle  termi¬ 
nologie!  Les  auteurs  y  défèrent  en  dépit  de  leur  goût, 
et  sacrifient  souvent  les  plus  saisissantes  images  à  la 
crainte  de  passer  pour  des  poètes.  Potentilla  splendens! 
A  l’éclat  d’argent  qu’elle  jette  dans  les  bois  de  Chaloché 
et  de  Fontevrault,  quel  écolier  de  huitième  ne  se  fût 
écrié  :  C’est  elle!  On  a  trouvé  le  moyen  de  la  rendre 
invisible  sous  le  synonyme  terne  de  Potentilla  Vail- 
lantii.  Certes  ce  n’est  pas  ainsi  que  l’entendait  Linné, 
notre  patron,  quand,  avec  sa  flamme  d’artiste,  remet¬ 
tant  en  fusion  le  grec  et  le  latin,  il  les  coulait  dans  le 
moule  de  ce  vocabulaire  immortel,  où  le  sentiment  le 
plus  vif  se  combinait  si  heureusement  aux  exigences  de 
l’euphonie. 

Puissent  du  moins  les  adjonctions  ne  s’opérer  qu’avec 
réserve  et  sous  le  coup  d’une  impérieuse  distinction! 
Rien  de  pernicieux  pour  certaines  natures  d’esprit 
comme  l’érection  d’une  variété  en  espèce;  c’est  tout 
un  monde  qui  s’évanouit.  Vous  croyiez  jusqu’ici  à  des 
physionomies  tranchées  qui  n’excluaient  nullement  les 
communautés  du  sang,  vous  aimiez  à  saisir,  à  travers 
l’ensemble  d’une  race,  des  distances  normales,  de  per¬ 
manentes  spécialités  créées  avec  le  monde  et  que  rien 
ne  rapproche  ni  n’altère,  —  et  point  du  tout!  Voilà 
que,  par  l’elTct  d’une  introduction  complaisante,  vous 
vous  prenez  à  douter  de  la  volonté  du  Très-Haut  dans 
le  maintien  des  caractères;  tout  vous  semble  soumis  à 
des  conditions  flottantes  d’exposition  et  de  milieu.  Le 
genre  absorbe  l’espèce,  la  famille  absorbe  le  genre.  A 
l’activité  libre  d’une  Providence  agissante  s’est  substitué 
pour  vous  le  sombre  protéisme  d’un  agent  sans  amour 
comme  sans  liberté. 


Avec  cela,  je  vous  le  demande,  était-ce  un  homme, 
Théophile,  à  trouver  grande  délectation  dans  un  her¬ 
bier?  Une  mémoire  à  lui,  la  plus  ardente  et  la  plus 
rebelle  tout  ensemble  qu’il  fût  possible  de  rencontrer, 
lui  en  tenait  lieu.  Elle  s’ouvrait  comme  un  cadre  où 
tontes  les  fleurs,  celles  du  moins  qu’il  avait  cueillies, 
se  montraient  à  ses  yeux  dans  l’intégrité  du  premier 
aspect.  Elles  y  demeuraient  avec  une  individualité  bien 
supérieure  à  celle  que  lui  eussent  conférée  les  termes 
d’une  définition  technique. — De  degré  en  degré,  il  en 
était  venu  à  ne  plus  oser  cueillir.  Il  n’observait  plus, 
c’est-à-dire  il  ne  contemplait  plus  que  sur  tige.  Un  jour 
que  son  regard  plongeait  plus  avant  que  de  coutume 
dans  l’appareil  reproductif  d’une  fleur,  il  se  sentit  pris 
d’une  miséricordieuse  pudeur  à  l’endroit  de  ces  mys¬ 
tères  que  ne  sait  pas  s’interdire  la  science.  La  corolle 
devint  dès  lors  pour  lui  comme  un  sanctuaire  dont  il 
se  promit  bien  de  ne  plus  franchir  le  seuil. 

Ces  scrupules  croissants,  les  soucis  et  les  déceptions 
contractés  dans  le  cours  de  ses  campagnes,  joints  à  la 
solitude  inévitable  où  la  singularité  de  ses  goûts  le  con¬ 
finait,  «  agirent  sur  son  cerveau  »  ,  pour  parler  la  langue 
des  sages.  Ce  botaniste  étrange,  sans  boîte  ni  herbier, 
échappait  à  toute  définition  régulière,  et  ne  trouvait  sa 
classificatian  nulle  part.  Le  rayon  de  ses  promenades, 
ou  plutôt  de  ses  voyages,  s’étendait  chaque  jour  dans 
une  proportion  inverse  au  résultat.  Les  impressions  qui 
le  dominaient  formaient  comme  un  bandeau  autour  de 
sa  vue.  Les  grandes  voies  de  la  nature  le  détournaient 
trop  vite  du  sentier  dans  lequel  il  faut  résolument  se 
confiner  pour  arriver  à  quelque  chose.  Quelque  atteinte 
qu’aient  portée  aux  herborisations  les  progrès  de  la 
société  actuelle,  les  siennes  assurément  lui  eussent  valu 
moins  de  mécomptes,  si  elles  eussent  été  à  l’épreuve 
d’un  paysage  qui  s’enlr’ouvre  entre  les  buissons,  d’une 
baie  ou  d’un  chant  de  coucou  parti  du  fond  des  bois... 
C’est  égal,  Théophile,  il  n’y  en  a  pas  moins  entre  le 
monde  des  fleurs  et  celui  de  la  création  tout  un  océan 
d’harmonie  dont  je  ne  saurais  te  plaindre  d’avoir  soup¬ 
çonné  les  accords  ! 

Quand  1848  éclata,  il  s’y  rallia  de  toutes  les  répu¬ 
gnances  que  nous  avons  énumérées  en  son  nom.  Lui, 
l’adversaire  né  de  la  spéculation  de  l’industrie,  il  croyait 
voir  en  tête  des  libertés  conquises  figurer  l’émancipation 
du  sol;  il  avait  à  cet  effet  jeté  les  bases  d’une  associa¬ 
tion  ayant  pour  but  de  remettre  les  plus  belles  localités 
en  friche.  —  Un  jour  qu’il  revenait  de  constater  à  Milly 
l’absence  de  1  ’Ophrys  anthropophora,  il  aperçut  devant 
l’église  du  Thoureil  trois  ou  quatre  badauds  occupés  à 
déchiffrer  un  placard.  C’était, — qui  l’eût  pensé?  —  une 
circulaire  de  M.  Flocon  pour  le  défrichement  des  landes. 
Ce  projet  l’indigna.  De  républicain  qu’il  était,  il  devint 
légitimiste.  Il  s’exila  d’une  terre  où  la  vie  lui  devenait 
à  charge,  et  s’en  fut  herboriser  à  Frohsdorf.  Puisse-t-il 
y  rencontrer  la  paix  et  le  recueillement  après  lesquels 
il  soupira  vainement  sous  le  ciel  de  France! 

Dans  les  pages  qu’il  a  laissées,  confidentes  tour  à 
tour  de  ses  chimères  et  de  ses  douleurs,  se  trouvent 
les  vers  suivants ,  que  nous  reproduisons  comme  un 
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échantillon  de  sa  force  centrifuge,  dirait  un  humoriste 
allemand  : 

Le  botaniste  errant,  que  tout  brin  d'herbe  affole, 

A,  du  mont  à  la  plaine  et  de  l’aube  au  couchant, 

Glané,  —  douce  moisson  pour  tant  d’autres  frivole, 

Sans  que  l’astre  qui  tombe  à  son  ardeur  qui  vole 
Ait  rogné  l’aile  ou  clos  le  champ. 

Les  grands  bœufs  échoués  ruminent  sous  la  crèche , 

Le  chasseur  a  sifflé  son  chien  poudreux  et  las, 

Et  des  flancs  du  clocher  que  la  nuée  ébréche 
Déchaînant  les  esprits  sur  la  pelouse  fraîche 
L’ Angélus  tinte  comme  un  glas . 

—  N’importe,  il  poursuivra!  —  Les  parfums  qu’il  dénombre 
Se  changent  en  clartés  sur  les  bords  du  chemin; 

Avec  l’heure  il  s’incline,  il  s’allonge  avec  l’ombre, 

Disputant  à  la  nuit,  ce  faucheur  morne  et  sombre, 

Chaque  épi  tremblant  sons  sa  main. 

La  nuit  a  tout  fauché,  jusqu’aux  fleurs  triomphales 
Que  la  nielle  arbore  à  la  cime  des  lins, 

Jusqu’aux  roses  en  feu  des  hautes  cathédrales, 

Jusqu'aux  vergues  en  croix  dont  les  quatre  pétales 
Rayonnent  au  front  des  moulins. 

Dans  un  cercle  élargi  son  regard  flotte  et  rêve. 

Il  frappe  à  l’horizon  qui  s’ entrouvre  ;  et  soudain 
Pour  un  sol  qui  s’abîme  un  sol  nouveau  se  lève, 

Bleu,  riche,  étincelant  de  plus  de  perles  qu’Kvc 
N’en  vit  éclore  dans  Eden. 

—  Va,  contemple,  étudie  à  l'abri  du  profane 
Ces  germes,  poudres  d’or  des  déserts  spacieux, 

Grains  qu’hiver  comme  été  la  main  du  Seigneur  vanne , 

Fleurs  sans  tige,  que  nul  ne  cueille  ni  ne  fane . 

Il  herborisait  dans  les  cieux. 

VICTOR  RAVIE. 


SALON  DE  1746. 


ni. 

e  passe  à  l’exposition  des  portraits, 
le  genre  de  peinture  aujourd’hui 
le  plus  à  la  mode  et  le  plus  accré¬ 
dité.  Je  commencerai  par  les  por¬ 
traits  à  l’huile,  fort  au-dessus  des 
pastels ,  soit  par  la  science  et  la 
difficulté  du  succès ,  soit  par  la 
solidité  de  leur  durée,  qui  ne  sau¬ 
rait  être  comparée  aux  beautés 
volatiles  des  crayons,  et  dont  les  finesses  si  piquantes,  et 
admirées  avec  justice,  sont  aussi  fragiles  que  la  glace  qui  les 
défend,  et  disparaissent  à  la  première  chute  du  tableau,  ou 
à  la  pénétration  de  la  moindre  humidité  des  lieux  où  ils  sont 
placés. 

Le  sieur  Tournière ,  comme  le  plus  ancien,  doit  avoir  les 
premiers  éloges.  Il  les  mérite  par  les  ouvrages  sortis  ancien¬ 
nement  de  son  pinceau,  et  par  ceux  qu’il  nous  donne  encore 
malgré  son  grand  Age.  Ce  peintre  a  excellé  dans  les  petits 
portraits  et  surtout  dans  ceux  d’environ  un  pied  de  hauteur. 
Il  a  mis  un  art  infini  dans  les  bordures  peintes  dont  il  les 


accompagnait,  et  qui  faisaient  partie  du  tableau.  Elles  étaient 
ornées  de  petits  animaux  singuliers,  d’insectes,  de  pampres, 
de  chardons  et  autres  plantes,  et  cela  peint  dans  la  meilleure 
manière,  et  d’un  coloris  fondu  et  précieux  comme  celui  des 
bons  pinceaux  flamands.  11  a  encore  très -bien  réussi  dans 
les  lumières  de  flambeaux  violentes  et  réfléchies.  Le  tableau 
de  la  famille  de  AI.  Lallemand,  exposé  au  Salon,  est  plein 
de  choses  excellentes,  surtout  dans  la  partie  à  la  droite  du 
spectateur,  peinle  il  y  a  déjà  longtemps ,  et  dans  une  très- 
bonne  manière.  Presque  toute  la  partie  à  gauche  du  tableau 
a  été  retouchée  depuis  peu  et  est  fort  différente.  Ce  sont  de 
nouvelles  têtes  que  l’auteur  a  mises  à  la  place  des  personnes 
de  la  famille  décédées.  On  voit  encore  d’autres  grands  por¬ 
traits  de  lui  dans  le  Salon  ;  celui  de  AI.  le  duc  de  Brissac  a 
été  approuvé;  AI.  de  Bernage ,  prévôt  des  marchands,  et 
quelques  autres.  Outre  les  portraits,  il  y  a  encore  de  son 
pinceau  un  petit  tableau  de  Julie  dans  le  temple  de  Vesta , 
où  les  connaisseurs  trouveront  des  choses  faites  avec  bien  de 
l’esprit. 

Le  nom  du  sieur  Nattier  suffit  à  ses  portraits  pour  leur 
éloge.  L’avantage  qu’il  a  sur  la  plupart  en  ce  genre,  d’être 
un  bon  peintre  d’histoire,  lui  donne  celui  d’une  plus  grande 
intelligence  dans  la  composition  du  portrait  historié.  Ses  tètes 
ont  beaucoup  de  force;  la  pureté  de  son  dessin  est  très- 
remarquable.  La  belle  entente  de  ses  draperies,  leur  légèreté 
et  leurs  mouvements,  leurs  tons  neufs  et  variés,  le  travail  de 
ses  ciels  et  la  belle  harmonie  de  l’ensemble,  forment  de  scs 
portraits  de  vrais  tableaux.  On  lui  demanderait  un  peu  plus 
de  recherche  dans  le  choix  de  leurs  emblèmes  vulgaires  et 
souvent  répétés.  La  composition  de  celui  du  sieur  Bonier  de 
la  Alosson  a  des  beautés  très  -  singulières.  La  position  est 
belle,  l’action  vraie  et  d’un  bon  choix,  tout  y  est  sage  et 
bien  pensé.  Le  détail  des  parties  qui  composaient  son  rare 
cabinet  sont  d’un  ton  excellent,  et  il  résulte  de  ce  bel  exem¬ 
ple  un  repos  agréable  à  la  vue,  et  une  harmonie  qui  satisfait 
extrêmement  les  plus  difficiles.  Avant  de  finir  l’article  du 
sieur  Nattier,  je  dois  parler  d’un  de  ses  portraits  le  plus  à 
mon  gré  de  tous  ceux  que  j’ai  vus  de  lui.  Il  est  dans  le  palais 
du  grand  prieuré  au  Temple.  C’est  celui  d’une  dame  de  ses 
parentes  qui  est  estimé  un  chef-d’œuvre  de  perfections  et 
d’agréments.  Tout  ce  que  l’on  peut  imaginer  de  grâce  et 
d’élégance  dans  une  physionomie  se  trouve  dans  celle-là, 
et  en  même  temps  ce  que  le  pinceau  peut  assembler  de 
finesses  dans  l’artifice  de  la  couleur  et  la  séduction  de  ses 
effets  est  réuni  dans  cet  ouvrage.  Je  ne  doute  pas  que  la 

délicatesse  du  goût  de  AI.  le  chevalier  de  G _  n’ait  piqué  le 

sieur  Nattier,  et  qu’il  n’ait  fait  un  effort  de  perfection  en 
faveur  d’un  connaisseur  aimable,  et  bien  plus  recherché  par 
les  charmes  de  son  esprit  et  la  candeur  de  son  caractère,  que 
par  une  belle  et  ample  collection  d’estampes  rares  et  étran¬ 
gères  d’oiseaux  et  d’animaux  peints  excellemment  à  Guazze  , 
et  de  sa  bibliothèque  singulière  et  unique  en  un  certain 
genre.  Elle  contient  tous  les  poètes  italiens  ,  sans  exception 
d’un  seul,  et  tout  ce  qui  a  été  imprimé  de  leurs  auteurs  sous 
le  titre  de  nouvelles.  Ces  livres  sont  des  mieux  conditionnés, 
et  les  éditions  des  plus  précieuses. 

J’aurais  dû  parler  du  sieur  Chardin  dans  le  rang  des  peintres 
compositeurs  et  originaux.  On  admire  dans  celui-ci  le  talent 
de  rendre,  avec  un  vrai  qui  lui  est  propre  et  singulièrement 
naïf,  certains  moments  dans  les  actions  de  la  vie  nullement 
intéressants,  qui  ne  méritent  par  eux-mêmes  aucune  attention, 
et  dont  quelques-uns  n’étaient  dignes  ni  du  choix  de  l’au¬ 
teur,  ni  des  beautés  qu’on  y  admire  ;  ils  lui  ont  fait  cepen¬ 
dant  une  réputation  jusque  dans  le  pays  étranger.  Le  public 
avide  de  ses  tableaux,  et  l’auteur  ne  peignant  que  pour  son 
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amusement,  et  par  conséquent  très-peu,  a  recherché  avec 
empressement,  pour  s’en  dédommager,  les  estampes  gravées 
d’après  ses  ouvrages.  Les  deux  portraits  au  Salon  ,  grands 
comme  nature,  sont  les  premiers  que  j’ai  vus  de  sa  façon. 
Quoiqu’ils  soient  très-bien  et  qu’ils  promettent  encore  mieux, 
si  l'auteur  en  faisait  son  occupation ,  le  public  serait  au 
désespoir  de  lui  voir  abandonner  et  même  négliger  un  talent 
original  et  un  pinceau  inventeur,  pour  se  livrer  par  com¬ 
plaisance  à  un  genre  devenu  trop  vulgaire.  11  a  donné  cette 
année  deux  petits  morceaux  au  Salon,  dont  l’un  est  ancien 
avec  quelques  changements  nouveaux;  c’est  le  Bénédicité  de 
l’enfant ,  si  connu ,  et  celui  qui  n’avait  pas  encore  paru 
représente  une  aimable,  paresseuse  sous  la  figure  d’une  dame 
dans  des  habits  négligés  et  de  mode,  avec  une  physionomie 
assez  piquante,  enveloppée  dans  une  coiffe  blanche,  nouée 
sous  le  menton  ,  qui  lui  cache  les  côtés  du  visage.  Elle  a  un 
bras,  tombé  sur  ses  genoux,  qui  tient  négligemment  une 
brochure.  A  côté  d’elle,  un  peu  sur  le  derrière,  est  un  rouet 
à  filer  posé  sur  une  petite  table.  On  admire  la  vérité  de 
l’imitation  dans  la  finesse  de  ses  touches,  soit  dans  la  per¬ 
sonne  ,  soit  dans  le  travail  ingénieux  de  ce  rouet  et  des 
meubles  de  la  chambre. 

Le  peintre  de  portraits  dont  je  vais  parler  s’est  tiré  de  la 
foule  depuis  longtemps  par  d’excellents  ouvrages.  C’est  le 
sieur  Tocqué,  dont  le  pinceau  est  moelleux  et  très-agréable, 
aussi  bien  que  sa  couleur  dans  un  ton  élevé  et  d’une  belle 
manière.  Entre  plusieurs  excellents  que  l’on  voit  de  lui  cette 
année  au  Salon,  celui  d’une  dame  un  peu  âgée,  en  manchon, 
a  arrêté  tout  Paris.  La  bienséance  de  son  ajustement,  extrê¬ 
mement  conforme  à  son  âge,  a  donné  une  idée  très-avanta¬ 
geuse  de  l’original ,  et  diamétralement  opposée  à  l’impression 
que  fait  avec  justice  sur  le  public  l’imprudence  de  celles  qui, 
n’étant  ni  jeunes  ni  jolies,  se  font  représenter  avec  les  galants 
attributs  de  la  déesse  de  la  jeunesse,  et  en  pompons  de  cou¬ 
leurs.  Du  mépris  de  la  Divinité  on  passe  à  celui  du  pinceau, 
que  l’on  croit,  et  souvent  injustement,  auteur  de  l’apothéose 
ridicule,  par  intérêt  ou  par  adulation. 

Le  portrait  de  cette  dame  âgée  et  d’une  belle  physionomie 
est  un  ouvrage  excellent  qui  a  eu  l’admiration  publique ,  et 
qui  la  mérite.  Tout  y  est  fait  avec  un  bon  sens,  un  accord, 
une  vérité  de  couleur  et  de  détail  qui  peut  soutenir  l’examen 
le  plus  sévère.  11  y  a  des  nuances  dans  les  teintes  du  visage 
d’un  pinceau  savant.  Le  ton  des  cheveux,  des  deux  coiffures, 
du  linge,  des  étoffes,  tout  y  est  parfait  et  rien  à  désirer. 

Celui  du  célèbre  Crébillon  ,  fait  par  le  sieur  Aved  ,  est 
encore  un  très-beau  portrait  et  fort  ressemblant.  Tout  ce 
qui  l’accompagne  y  est  peint  avec  un  artifice  merveilleux. 
Mais  comme  l’imitation  seule  des  traits  du  visage,  quelque 
exacte  qu’elle  soit,  n’csl  point  suffisante  pour  donner  l’idée 
d’un  homme  aussi  singulier  que  celui-ci,  et  de  qui  la  cha¬ 
leur  du  génie  échauffe  sans  cesse  l’action,  et  donne  à  sa 
physionomie  toute  la  véhémence  du  Cothurne,  on  aurait 
souhaité  qu’à  une  imitation  des  traits  si  parfaite  on  eût  joint 
une  action  liée  par  un  beau  choix  d’attitude  à  celle  de  sa 
physionomie,  ce  qui  aurait  fait  tableau,  et  tableau  d’âme  et 
de  caractère.  Et  combien  de  beaux  moments  il  y  avait  à 
choisir  parmi  tous  ceux  où  il  déclame  avec  une  force  d’ex¬ 
pression  si  pathétique  les  endroits  sublimes  de  ses  tragédies! 
On  est  tout  étonné  de  le  trouver  ici  en  pied  sur  une  grande 
toile,  droit,  immobile,  sans  action  ,  et  tel  qu’on  ne  le  voit 
jamais.  Le  portrait  d’ailleurs  est  excellent  et  mérite  les  éloges 
qu’il  a  reçus  du  public,  et  tous  ceux  du  même  auteur  exposés 
dans  le  Salon. 

Le  sieur  Nonnotte  s’est  élevé  cette  année-ci,  dans  le  por¬ 
trait,  à  un  degré  de  réputation  bien  supérieur  aux  précé¬ 


dentes.  Celui  qu’il  vient  de  donner  au  public  lui  a  attiré  des 
admirations  très-méritées.  On  peut  l’appeler  un  tableau  par 
la  science  de  la  composition,  il  y  a  placé  deux  personnes  de 
grandeur  naturelle  distinguées  par  leurs  noms  et  par  leur 
science,  dont  il  a  lié  l’action  par  une  conversation  d’étude, 
et  ce  qui  est  pensé  de  bon  sens  et  qui  aide  beaucoup  à  la 
vérité  dans  le  portrait,  c’est  que  les  visages  ressemblent 
parfaitement,  sans  avoir  le  défaut  ordinaire  à  la  plupart  des 
portraits  qui  détournent  leurs  regards  de  l’occupation  qu’on 
leur  donne,  (jour  les  fixer  stupidement  et  hors  propos  sur  le 
spectateur.  On  sent  le  mauvais  effet  de  cette  routine  dans  le 
tableau,  d’ailleurs  excellent,  du  sieur  Tournière,  qui  repré¬ 
sente  la  famille  du  sieur  Lallemand  ,  où  ce  grand  nombre  de 
figures  qui  ne  se  parlent  ni  ne  se  regardent,  ayant  toutes  les 
yeux  fixés  sur  les  spectateurs,  ressemblent  à  des  statues,  ou 
à  des  personnes  qui  jouent  à  la  Méduse  obligées  de  garder 
exactement  l’attitude  où  elles  sont  surprises.  11  y  a  cependant 
des  occasions  où  il  est  nécessaire,  ou  du  moins  convenable, 
d’arrêter  les  yeux  du  portrait  sur  le  spectateur,  c’est  lorsque 
la  figure  est  oisive  et  sans  aucune  attention. 

Il  y  a  des  beautés  dans  le  tableau  du  sieur  Nonnolte  qui 
méritent  de  grands  éloges.  La  position  aisée  des  deux  figures, 
et  qui  est  bien  dans  le  caractère  de  leur  action  ,  c’est  un  père 
qui  enseigne  son  fils  :  il  est  assis  le  plus  en  vue  et  sur  le  devant 
du  tableau.  11  parle  à  ce  fils  de  la  main  droite,  les  bras  et  les 
mains  étant  le  langage  de  la  peinture,  il  le  regarde  pendant 
que  ce  fils  mesure  la  figure  de  la  terre  sur  un  globe  posé  entre 
eux;  le  père  tient  de  l’autre  main  un  livre  sur  ses  genoux. 
Toutes  les  couleurs  des  chairs  sont  d’un  bon  ton  ,  de  même 
que  les  étoffes  et  le  linge  travaillés  avec  un  grand  succès. 
L’ordonnance  de  toutes  les  pièces  de  ce  cabinet  d’étude  est 
recherchée  et  savante.  Enfin ,  tout  le  détail  et  toutes  les 
parties  de  ce  bel  ouvrage  égalent  son  auteur  à  ce  que  nous 
avons  de  mieux  en  ce  genre,  pour  ne  rien  dire  de  plus. 

Avant  de  quitter  les  portraits  à  l’huile,  je  dois  une  louange 
particulière  à  celui  du  sieur  Coypel ,  qui  s’est  peint  lui-même, 
et  dont  j’aurais  dù  parler  des  premiers ,  si  le  public  n’était 
depuis  longtemps  accoutumé  à  voir  d’excellentes  choses  de 
lui  dans  ce  genre.  Quoique  l’on  soit  moins  étonné  de  trouver 
la  perfection  du  portrait  chez  un  grand  peintre  d’histoire, 
on  doit  toujours  de  l’admiration  et  des  éloges  à  ceux  qui 
réunissent  à  un  certain  degré  de  supériorité  autant  de  talents. 

Je  passe  malgré  moi  sous  silence  plusieurs  autres  portraits 
à  l’huile  qui  ont  été  goûtés,  tels  que  ceux  du  sieur  Lesueur, 
et  surtout  le  Joueur  de  vielle,  qui  est  d’une  bonne  manière 
et  d’une  couleur  excellente;  ceux  du  sieur  Lyen  et  quelques 
autres. 

IV. 

Je  viens  aux  pastels,  espèce  de  peinture  excessivement  à 
la  mode,  et  à  laquelle  le  sieur  de  la  Tour  a  donné  une  vogue 
et  un  crédit  qui  semble  ne  pouvoir  pas  augmenter,  par  les 
prodiges  qu’il  a  enfantés  en  ce  genre.  Il  est  vrai  qu’il  a  fait 
une  foule  de  misérables  imitateurs.  Tout  le  monde  a  mis  ces 
crayons  de  couleur  à  la  main  :  il  en  est  de  même  chez  nous 
de  tout  ce  qui  est  de  mode,  le  public  l’adopte  avec  fureur. 
Combien  l’inimitable  IValleau  a  fait  de  mauvais  singes  dans 
son  temps  ! 

Parmi  les  pastels  de  cette  année,  le  portrait  du  sieur  Kes- 
tout,  fait  par  le  sieur  de  la  Tour  pour  sa  réception  à  l’Aca¬ 
démie,  a  rassemblé  le.plus  de  suffrages.  II  a  su  éviter  le 
contre-sens  que  j’ai  observé  ci-dessus,  et  s’est  bien  donné  de 
garde  de  faire  contempler  sottement  le  public  à  celui  qu’il 
fait  dessiner  d’après  un  modèle.  Bien  des  gens  auraient 
souhaité  qu’il  eût  fait  entrer  ce  modèle  dans  sa  composition, 
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et  que  le  public  eût  été  instruit  de  ce  qu’il  regarde  avec  cette 
vivacité  d’attention  qui  donne  l’âme  et  la  vie  à  son  portrait. 
On  a  trouvé  cependant  l’expression  un  peu  trop  forte  pour 
une  action  aussi  tranquille;  elle  paraît  même  chargée.  On  a 
encore  désiré  plus  d’union  dans  les  chairs  du  visage,  dont 
les  touches  sont  un  peu  sèches  et  découpées  ;  elles  auraient 
pu  être  mieux  fondues  sans  faire  tort  à  la  ressemblance,  ce 
qu’il  a  excellemment  pratiqué  dans  plusieurs  de  ses  portraits, 
et  particulièrement  dans  celui  de  M.  Pâris  de  Montmarlel,  qui 
est  tout  auprès  et  qui  est  parfait.  Toutes  les  autres  parties 
du  portrait  du  sieur  Rcstout  méritent  une  attention  particu¬ 
lière  et  semblent  disputer  de  vérité,  avec  la  nature.  L’étoffe 
de  l'habit,  le  linge,  le  portefeuille,  tout  y  est  à  admirer. 

On  trouvera  encore  au  Salon  un  portrait  en  pastel,  par  le 
sieur  Nattier,  d’un  particulier  en  bonnet  fourré  et  en  robe 
de  chambre,  qui  est  d’une  vigueur  de  couleur  admirable  et 
d’un  grand  caractère  de  dessin. 

J’aurais  bien  des  choses  à  dire  en  faveur  des  pastels  des 
sieurs  Drouais,  Loir,  Peronneau.  Les  portraits  en  miniature 
du  sieur  Drouais  mériteraient  un  examen  particulier  qui  lui 
ferait  beaucoup  d’honneur  et  serait  entièrement  à  son  avan¬ 
tage  ;  mais  ce  serait  répéter  une  partie  des  louanges  que  je 
viens  de  donner  aux  talents  de  leurs  confrères,  et  que  je  n’ai 
point  l’art  de  savoir  varier. 

V. 

Mon  dessein  était  de  me  borner  aux  réflexions  du  public 
dans  l’examen  des  tableaux  exposés  :  le  champ  était  assez 
vaste.  Cependant  ce  silence  sur  les  beautés  des  ouvrages  de 
nos  sculpteurs,  dont  les  talents  égalent  ceux  de  nos  peintres, 
quoiqu’il  leur  soit  beaucoup  plus  difficile  d’exceller,  aurait 
pu  faire  soupçonner  le  public  ou  de  les  avoir  regardés  avec 
indifférence,  ou  que  ses  jugements  ne  leur  ont  pas  été  favo¬ 
rables,  ce  qui  est  fort  éloigné  de  la  vérité;  j’en  vais  rendre 
un  compte  exact. 

Je  commence  par  le  sieur  Bouchardon,  dont  le  ciseau  nous 
a  si  souvent  enchanté  par  la  correction,  autant  que  le  grand 
goût  de  son  dessin,  comparable  à  celui  de  l’Antique  du  pre¬ 
mier  ordre  qu’il  a  toujours  pris  pour  modèle,  et  en  dernier 
lieu  par  la  simple  et  savante  composition  d’une  fontaine  rue 
de  Grenelle,  qui  aurait  mérité  un  lieu  plus  favorable  et  à  la 
beauté  de  l’idée  et  à  celle  de  l’effet.  Quel  riche  point  de  vue 
aurait  fait  ce  beau  monument  s’il  eût  été  placé!  Mais  tel  est 
le  destin  de  Paris,  celte  capitale  du  plus  beau  royaume  de 
l’univers,  qui  devrait  exceller  sur  toutes  les  autres  par  la 
beauté  des  édifices,  la  largeur  et  l’alignement  de  ses  rues, 
le  nombre  de  ses  places,  l’abondance  et  la  magnificence  de 
ses  fontaines  et  des  monuments  publics.  Cette  ville,  cepen¬ 
dant,  est  des  plus  irrégulières  et  la  moins  décorée.  Rien  n’est 
plus  sensible  à  la  nation  que  l’imperfection  du  palais  du 
Louvre,  le  plus  superbe  édifice  qui  eût  existé  sur  la  terre  s’il 
eût  été  fini.  Le  seul  péristyle  de  la  façade  du  côté  de  Saint- 
Germain  l’Auxerrois  avait  déjà  mis  ce  palais  au-dessus  de 
tout  ce  que  la  Grèce  et  l’Italie  ont  jamais  élevé,  sinon  de 
plus  somptueux,  du  moins  de  plus  correct,  soit  en  architec¬ 
ture,  soit  en  sculpture.  Quelle  grandeur  de  goût!  Quelle 
sublimité  dans  la  belle  ordonnance  et  les  proportions  admi¬ 
rables  de  cette  superbe  colonnade  !  Quelle  savante  perfection 
dans  la  sculpture  des  chapiteaux  et  dans  l’exécution  de  tous 
les  ornements  des  frises  ,  des  plates-bandes  et  des  plafonds  ! 
Quelle  sage  économie  dans  leur  distribution  !  Toutes  ces 
merveilles,  qui  feraient  l’honneur  et  la  gloire  de  la  France, 
sont  aujourd’hui  abandonnées  et  masquées  par  des  bâtiments 
de  toute  espèce  qui  les  environnent,  et  qui  dérobent  aux 


étrangers  et  même  aux  citoyens  le  plaisir  et  la  satisfaction 
de  pouvoir  admirer  leurs  propres  beautés. 

Je  reviens  au  sieur  Bouchardon.  Il  a  exposé  un  modèle 
en  plâtre  représentant  le  Dieu  de  l’amour  qui  veut  se  faire 
un  arc  de  la  massue  d’HercuIe.  La  correction  et  les  belles 
proportions  de  cette  petite  figure  ont  eu  une  approbation 
générale  du  public  et  beaucoup  d’éloges  des  artistes.  Les 
curieux  d’un  goût  délicat,  et  qui  n’admirent  les  beautés  de 
l’art  qu’autant  qu'elles  servent  à  l’expression  d’un  sujet  heu¬ 
reux  et  intéressant,  ont  été  plus  modérés  dans  leurs  éloges. 
Quelque  finesse  qui  soit  cachée  sous  le  voile  mystérieux  de 
cette  allégorie,  assez  froide  en  faveur  du  pouvoir  de  l’amour 
sur  les  plus  grands  héros,  la  difficulté  extrême  d’une  heu¬ 
reuse  exécution,  par  l’impossibilité  de  saisir  dans  cette  action 
et  dans  le  travail  mécanique  de  ce  dieu  pour  celte  métamor¬ 
phose  un  moment  de  noblesse,  d’intérêt  ou  de  vraisemblance, 
a  été  une  raison  suffisante  aux  connaisseurs  pour  rejeter  sur  le 
choix  du  sujet  la  froideur  de  l’exécution.  Si  ce  choix,  comme 
il  a  été  dit  ci-dessus,  est  si  important  aux  peintres,  combien 
l’est-il  davantage  aux  sculpteurs  privés  du  secours  des  cou¬ 
leurs  pour  rendre  celle  de  la  nature ,  et  donner  la  vie  et  la 
vérité  aux  objets!  Joignez  encore  à  ce  défaut  celui  des  épi¬ 
sodes,  pour  aider  à  l’intelligence  et  à  l’intérêt  du  sujet,  qui 
sont  ordinairement  rares  et  en  très-petit  nombre,  tel  est 
celui-ci  où  il  serait  difficile  d’en  placer.  La  sculpture  n’a 
donc  pour  s’exprimer  que  la  voix  de  l’action  dans  ses  figures. 
C’est  son  éloquence  qui  leur  donne  seule  le  mouvement  et  la 
vie,  qui  peut  annoncer  clairement  son  sujet  au  spectateur,  et 
par  là  y  jeter  de  l’intérêt;  supposez  que  l’auteur  ait  fait  choix 
de  quelqu’un  qui  en  soit  susceptible,  c’est  ce  que  le  sieur 
Bouchardon  n’aurait  pu  faire  ici  avec  toute  la  science  de  son 
ciseau  et  son  génie.  L’effort  de  ce  dieu  et  son  appui  sur  un 
morceau  de  bois,  et  dont  on  ne  saurait  prévoir  le  dessein, 
sans  aucun  instrument  dans  ses  mains  pour  l’exécuter,  ren¬ 
dra  peut-être  cet  ouvrage  une  énigme  à  la  postérité. 

A  l’égard  des  beautés  de  ce  petit  modèle,  on  convient  que 
les  contours  en  sont  coulants,  élégants,  dans  le  goût  le  plus 
excellent  et  les  proportions  les  plus  autorisées  de  l’antique. 
Il  y  a  cependant  des  aspects  qui  lui  sont  peu  favorables.  Tel 
est  celui  d’un  côté  où  la  tête  est  tournée  et  regaVde  le  specta 
teur  assez  froidement  et  sans  nécessité.  Son  bras  qui  s’abaisse 
et  semble  s’unir  à  sa  cuisse  forme  à  la  vue  des  parties 
maigres  extrêmement  allongées  dont  l’effet  n’est  pas  heureux. 

Le  public  n’a  pas  à  craindre  que  ses  réflexions  ne  soient 
bien  reçues  de  la  part  de  ce  grand  sculpteur.  Il  a  toujours 
admiré  avec  justice  ce  que  son  ciseau  a  fait  d’excellent,  aussi 
bien  que  son  divin  crayon  qui  nous  a  donné  des  dessins  com¬ 
parables  à  tout  ce  que  les  plus  grands  maîtres  de  l’Italie  nous 
ont  laissé  dans  ce  genre. 

Les  quatre  bustes  de  marbre  blanc  qui  se  voient  à  la  suite 
du  modèle, dont  je  viens  de  parler  sont  de  la  main  d’un  très- 
habile  académicien  ,  le  sieur  Adam  l’aîné.  Il  a  si  souvent 
remporté  les  suffrages  du  public  par  les  belles  productions  de 
son  ciseau  ,  qu’il  serait  inutile  d’en  faire  l’éloge.  Le  modèle 
de  saint  Jérôme ,  pour  l’église  des  Invalides ,  qu’il  exposa 
l’année  dernière,  fut  regardé  comme  un  chef-d’œuvre  par 
la  beauté  de  sa  composition  et  par  l’expression  sublime  qu’il 
avait  jetée  sur  le  visage  de  ce  Père  de  l’Église.  Ges  quatre 
bustes-ci,  dont  le  marbre  est  manié  avec  bien  de  l’art,  repré¬ 
sentent  les  quatre  éléments.  L’Air  est  babillé  d’une  façon 
ingénieuse.  Sa  draperie  est  formée  de  la  dépouille  d’un  aigle, 
dont  la  tête  tombe  d’un  côté  sur  le  devant  de  l’estomac,  et 
les  pieds  de  l’autre  sur  le  même  devant  du  buste.  L’air  de 
tête  de  celle  qui  est  coiffée  de  feuilles  de  jonc,  symbole  de 
l’Eau,  est  d’un  goût  noble  et  extrêmement  gracieux.  II  y  a 
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de  petits  détails  à  remarquer  dans  ces  bustes,  dont  le  fini 
est  admirable.  Celui  du  Feu  est  un  peu  pesant  et  le  moins 
heureux. 

Les  modèles  que  l’on  voit  à  la  croisée  au-dessus  sont  du 
sieur  Lemoine  le  fils,  dont  on  peut  appeler  le  ciseau  celui  des 
Grâces.  Faveur  rare!  et  que  ces  déesses  n’accordent  ni  aux 
désirs  ni  aux  travaux,  quand  elles  n’en  ont  pas  doué  le  pein¬ 
tre  ou  le  sculpteur  à  sa  naissance  !  C’est  une  espèce  de  charme 
difficile  à  définir.  C’est  une  vénusté,  si  j’ose  me  servir  de  ce 
terme,  répandue  sur  toute  la  figure,  et  principalement  sur  ses 
traits,  qui  produit  cet  intérêt  tendre,  cette  admiration  douce  et 
intérieure  que  nous  sentons  à  la  vue  de  certains  ouvrages,  tels 
que  plusieurs  de  Raphaël,  de  l’Albane,  et  des  belles  statues 
grecques.  C’est  sur  le  modèle  du  sieur  Lemoine  qu’a  été 
fondue  la  fameuse  figure  équestre  de  Louis  XV  pour  la  ville 
de  Bordeaux,  et  qui  l’a  comblé  d’honneur.  Il  a  exposé  cette 
année-ci  au  Salon  cinq  pièces.  La  première  est  le  modèle  de 
la  figure  de  saint  Grégoire,  pour  l’église  des  Invalides.  On 
admire  dans  sa  physionomie  un  caractère  de  piété  et  de 
dignité  qui  imprime  du  respect  pour  ce  pontife,  et  qui  prêche 
autant  la  pénitence  que  les  paroles  du  saint  Evangile  qu’il 
lient  à  la  main.  La  draperie  de  ses  habits  pontificaux  est 
d’une  simplicité  majestueuse.  Ce  modèle  a  été  généralement 
approuvé.  Trois  portraits  en  terre  cuite  sont  à  côté.  Celui  du 
milieu  est  le  buste  du  sieur  Parrocel,  qui  fait  tant  d’honneur 
à  la  peinture  et  à  sa  nation.  Le  public  a  été.  très-satisfait  de 
voir  la  belle  physionomie  dont  il  admire  les  ouvrages  dans 
le  Salon.  Dans  l’examen  des  tableaux,  j’ai  oublié  de  parler 
de  trois  moyens  de  sa  façon.  L’un  est  il/,  le  duc  d’ Orléans , 
à  cheval ,  dont  la  position  est  hardie  et  d’un  beau  choix.  Les 
autres  sont  Une  bataille  et  Deux  petits  camps  de  ejardes 
françaises  et  suisses,  d’une  manière  peu  finie,  mais  touchés 
d’art,  et  avec  une  vérité  sensible  aux  ignorants  comme  aux 
connaisseurs. 

On  voit  aux  côtés  du  portrait  du  sieur  Parrocel ,  en  terre 
cuite,  deux  petits  bustes  de  la  même  manière  et  du  même 
auteur.  Ce  sont  deux  portraits  où  l’argile  est  maniée  avec 
beaucoup  d’esprit  et  avec  ces  grâces  qui  lui  sont  familières. 
On  trouve  au  même  endroit,  et  de  la  même  main,  un  très- 
petit  modèle  de  Narcisse,  si  connu  dans  la  fable  par  la 
punition  de  son  amour-propre.  Quoiqu’il  soit  extrêmement 
croqué,  tout  y  est  feu  et  génie. 

Deux  grands  bas-reliefs  en  plâtre  ovales,,  dans  la  croisée 
au-dessus,  sont  les  modèles  de  ceux  que  l’on  voit  au  portail 
de  l’église  des  Pères  de  l’oratoire  Saint-Honoré,  qui  vient 
d’être  achevé,  et  dont  l’architecture  est  composée  de  deux 
ordres,  l’ionique  au  rez-de-chaussée,  et  au-dessus  le  corin¬ 
thien.  11  est  d’une  belle  proportion  et  d’un  dessin  sage  et 
correct,  quoique  sans  invention.  Ce  portail  a  été  fort  approuvé 
du  public ,  et  il  le  mérite  par  la  propreté,  de  l’appareil  et  la 
recherche  de  la  sculpture.  11  a  la  destinée  de  tous  les  beaux 
morceaux  d’architecture  de  cette  ville,  c’est  qu’on  ne  saurait 
les  voir;  je  veux  dire  que  l’on  ne  peut  se  placer  dans  un 
point  de  vue  convenable  pour  les  observer.  Tout  le  monde  sait 
que  dans  les  règles  de  la  perspective,  pour  bien  juger  des  pro¬ 
portions  d’un  bâtiment  en  hauteur,  tel  qu’une  façade  d’église, 
un  portail,  une  tour,  etc.,  il  faut  être  placé  dans  une  dis¬ 
tance  au  moins  égale  à  sa  hauteur.  Si  sa  hauteur,  par 
exemple,  est  de  vingt  toises,  il  faut  que  l’oeil  du  spectateur 
soit  éloigné  au  moins  de  vingt  toises  du  pied  de  l’édifice, 
afin  que  les  rayons  qui  partent  de  l’œil  en  puissent  embras¬ 
ser  toutes  les  parties,  juger  des  effets  de  l’ensemble,  et  si 
l’architecte  a  eu  égard  aux  règles  de  l’optique  dans  sa  com¬ 
position.  Dans  un  bâtiment  en  largeur,  l’œil  du  spectateur 
doit  faire  le  sommet  d’un  triangle  équilatéral  dont  la  façade 


du  bâtiment  est  la  base.  On  voit  par  là  s’il  est  beaucoup  de 
morceaux  d’architecture  dans  cette  ville-ci,  et  surtout  de 
portails  d’église  que  l’on  puisse  observer  dans  leur  point  de 
vue.  Le  premier  de  tous,  et  qui  est  estimé  un  des  plus  par¬ 
faits  de  l’Europe,  celui  de  Saint-Gervais ,  a  le  même  incon¬ 
vénient  que  le  nouveau  de  l’Oratoire.  C’était  cependant  celui 
de  tous  où  il  eût  été  le  plus  aisé  de  remédier  aux  obstacles 
qui  en  dérobent  la  vue.  De  petites  maisons  laides  et  caduques 
qui  dépendent  de  la  ville  menacèrent  ruine  il  y  a  quelques 
années,  et  l’on  fut  contraint  de  les  démolir.  Un  zélé  citoyen, 
fort  considéré  dans  la  place  qu’il  occupe,  mais  bien  plus 
estimé  par  ses  sentiments,  se  mit  pour  ainsi  dire  aux  pieds 
de  .AI.  ***,  pour  obtenir,  au  nom  de  toute  la  ville,  de  ne 
point  rebâtir  dans  l’espace  nécessaire  pour  permettre  la  vue 
de  ce  bel  ouvrage,  monument  de  l’habileté  de  notre  nation, 
et  qu’elle  peut  opposer  à  tout  ce  que  l’Italie  a  de  plus  correct 
et  de  plus  admirable  en  ce  genre.  Il  eut  beau  supplier,  il  ne 
put  jamais  trouver  le  citoyen  dans  le  magistrat,  ni  le  rendre 
sensible  à  ce  qui  lui  aurait  fait  éternellement  honneur.  Il 
persista  à  préférer  un  vil  et  très-modique  intérêt  au  bonheur 
de  s’immortaliser  et  d’être  comblé  d’éloges,  en  faisant  jouir 
ses  compatriotes  d’un  spectacle  si  cher  et  si  précieux  aux 
amateurs  des  beaux  arts  étrangers  et  régnicoles.  Ce  fait, 
arrivé  parmi  nous  au  milieu  du  royaume,  dans  le  sein  de  la 
capitale,  pourrait-il  être  cru  chez  les  peuples  sauvages  et  les 
moins  policés,  mais  capables  de  raisonnement,  si,  après  les 
avoir  instruits  de  nos  goûts  et  de  notre  passion  pour  les 
beaux-arts,  jusques  à  établir  des  académies  en  leur  faveur,  ils 
nous  voyaient  agir  d’une  façon  entièrement  opposée  à  nos 
sentiments,  à  nos  intentions  et  au  but  de  nos  établissements? 
Que  pourraient-ils  penser  d’une  nation  aussi  inconséquente? 

La  plupart  des  autres  portails  n’ont  pas  de  plus  heureux 
emplacements.  On  ne  saurait  voir  celui  de  la  chapelle  des 
Orfèvres,  du  dessin  du  célèbre  Philibert  de  Lorme,  le  pre¬ 
mier  Français  qui  ait  osé  bannir  le  goût  gothique  de  notre 
architecture,  et  y  substituer  les  belles  proportions  de  l’an¬ 
tique,  qu’il  a  employées  dans  la  façade  du  palais  des  Tuile- 
leries  ,  du  côté  du  jardin. 

Le  nouveau  portail  de  la  chapelle  de  Saint-Louis,  du 
Louvre,  inventé  et  conduit  par  l’illustre  Germain,  orfèvre  de 
Sa  Majesté,  si  célèbre  dans  toute  l’Europe  par  le  goût  exquis 
et  sublime  qu’il  met  dans  tous  ses  ouvrages,  ce  morceau 
d’architecture,  où  il  y  a  beaucoup  plus  de  génie  et  d’inven¬ 
tion  que  dans  ce  qui  a  été  fait  en  ce  genre  depuis  bien  des 
années,  est  encore  entièrement  hors  du  point  de  vue,  et  il 
est  presque  impossible  d’en  découvrir  l’effet. 

A  l’égard  de  celui  de  Saint-Sulpice ,  le  plus  somptueux  de 
tous,  ce  serait  un  grand  avantage  pour  nos  neveux  s'ils  ne 
pouvaient  jamais  l’apercevoir.  Comment  pourront-ils  croire 
que  ce  monument,  qui  doit  être  éternel  par  les  sommes 
immenses  ,  et  dont  peut-être  il  n’y  a  point  d’exemple ,  que 
l’on  a  employées  à  la  solidité  de  sa  construction ,  si  excessive 
qu’elle  en  est  ridicule,  de  sorte  que  l’on  pourrait  encore 
élever  un  second  portail  et  une  seconde  église  de  la  même 
grandeur  sur  la  première  avec  la  plus  grande  sécurité  ; 
comment,  dis-je,  pourront-ils  croire  que  cet  édifice  ait  été 
construit  du  temps  des  Boffrand,  des  Lemère ,  des  d’Orbai, 
des  Leblond,  des  Cartaut,  des  Contant,  et  une  infinité  d’au¬ 
tres  excellents  académiciens  que  l’on  n’a  point  vus  s’écarter 
des  bonnes  règles  et  des  belles  proportions,  et  qu’on  leur  ait 
préféré  en  dernier  lieu  ,  pour  un  ouvrage  aussi  capital  et 
aussi  considérable,  qu’il  s’en  trouve  à  peine  un  seul  de  celte 
importance  dans  un  demi-siècle,  qu’on  leur  ait,  dis-je  pré¬ 
féré  les  écarts  et  les  caprices  d’un  étranger,  habile  décora¬ 
teur  de  théâtre  à  la  vérité,  mais  misérable  architecte?  Pour- 
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ront-ils  en  croire  leurs  yeux  quand  ils  verront  la  licence  et 
le  faux  goût  ultramontain  triompher  si  pompeusement  dans 
cet  édifice,  au  milieu  d’une  ville  où  a  régné  il  y  a  si  peu  de 
temps  la  perfection  des  arts?  11  est  vrai  qu’il  était  fort  con¬ 
venable  que  le  portail  eût  un  rapport  sensible  à  la  composi¬ 
tion  de  tout  l’intérieur,  aussi  bien  que  la  tribune  nouvelle 
pour  les  orgues  qui  lui  est  adossée  et  qui  met  le  comble 
à  l’impéritie  de  tout  ce  bâtiment. 

On  me  pardonnera  cette  digression  en  faveur  de  celui  de 
tous  les  arts  le  plus  grand,  le  plus  majestueux  et  le  plus 
utile  à  la  société.  Celui  qui  annonce  aux  étrangers  et  à  tous 
les  peuples  les  plus  grossiers  la  magnificence  et  la  puissance 
d’une  nation,  et  en  même  temps  l’excellence  ou  la  médio¬ 
crité  de  son  génie,  selon  que  l’architecture  de  ses  palais,  de 
ses  temples,  de  ses  hôtels  publics  et  particuliers,  est  bien  ou 
mal  conçue  et  proportionnée.  Elle  est  l’époque  la  plus  visible 
et  la  plus  durable  des  règnes  heureux  et  pacifiques ,  aussi 
bien  qu’une  preuve  certaine  et  rarement  équivoque  de  gran¬ 
deur  dans  le  caractère  du  souverain  égal  à  la  grandeur  de 
son  goût  dans  les  monuments  qui  ont  été  élevés  sous  son 
règne. 

Je  reviens  aux  bas-reliefs  du  sieur  Adam ,  le  jeune  excellent 
sculpteur,  qui  sont  les  modèles  des  deux  que  l’on  voit  au 
portail  de  l’Oratoire,  dont  l’un  représente  une  Nativité  de 
Notre-Seigneur,  et  l’autre  son  Agonie  au  jardin  des  Oliviers. 
On  admire  dans  ce  dernier  l’expression  touchante  de  l’anéan¬ 
tissement  du  Christ.  Le  public  a  cherché  inutilement  le  rap¬ 
port  du  sujet  singulier  de  ce  bas-relief  avec  les  Mystères  de 
Jésus  -  Christ ,  que  l’on  honore  particulièrement  dans  les 
églises  de  cette  congrégation ,  qui  sont  sa  naissance  ,  son 
enfance  et  ses  grandeurs. 

On  voit  encore  du  même  auteur,  à  côté  de  ces  bas-reliefs, 
le  modèle  de  la  déesse  Iris  qui  attache  à  son  bras  une  de 
ses  ailes.  Cette  figure  a  eu  des  regards  du  public  très- favo¬ 
rables.  La  position  de  toutes  ses  parties  bien  contrastées,  le 
choix  avantagent  de  son  action,  les  grâces  de  sa  tête,  tout 
en  plaît  et  y  fait  agrément. 

Le  sieur  balconnet,  dont  le  ciseau  a  de  la  réputation,  a 
placé  dans  la  même  croisée  un  modèle  en  terre  cuite  par 
lequel  il  a  voulu  représenter  le  Génie  de  la  sculpture.  Il  y  a 
de  la  correction  dans  le  dessin  et  de  la  science  dans  l’atti¬ 
tude.  L’air  de  tête  est  un  peu  fade  et  sans  caractère,  et  l’on 
n’a  pas  trouvé  l’idée  de  l’allégorie  remplie  par  celle  de  la 
composition. 

On  a  remarqué  du  génie  dans  les  deux  petits  croquis  en 
terre  cuite  du  sieur  Vinache.  Dans  sa  belle  figure  de  sainte 
Thérèse,  on  a  admiré  l’expression  de  son  attitude,  où  son 
cœur  semble  s’élever  et  s’unir  à  celui  qui  en  est  l’objet.  Les 
plis  de  sa  robe  et  de  son  manteau  sont  jetés  avec  beaucoup 
de  majesté  et  de  vérité. 

VI. 

Les  dessins  exposés  dans  les  embrasures  des  croisées,  dont 
la  plupart  sont  sous  glace,  ont  arrêté  trop  agréablement  les 
yeux  du  public  pour  les  passer  sous  silence.  11  a  été  enchanté 
de  voir  dans  la  première  d’en  haut  les  esquisses  des  victoires 
de  son  roi  tracées  par  la  main  savante  du  sieur  Parrocel  • 
elles  lui  ont  annoncé  que  le  pinceau  de  ce  grand  homme, 
aussi  estimable  par  ses  mœurs  qu’admirable  par  ses  talents, 
avait  été  choisi  par  Sa  Majesté  pour  être  l’ historiographe  de 
ses  conquêtes,  en  perpétuer  la  mémoire  chez  la  postérité,  et 
réveiller  la  valeur  des  Français  à  venir  par  les  images  vivantes 
de  celles  de  Louis  XV,  qui  respirera  éternellement  dans  ses 
tableaux. 


Les  crayons  du  sieur  Huttin  ont  eu  le  plus  grand  nombre 
d’admirateurs,  homme  rare  et  singulier,  dont  l’habile  main, 
à  l’exemple  du  divin  Puget,  manie  également  le  pinceau  et 
le  ciseau.  Il  y  a  au  Salon  un  modèle  en  plâtre  de  lui  de 
deux  pieds  de  hauteur,  dont  j’ai  oublié  de  parler,  qui  repré¬ 
sente  le  nautonnier  Caron.  Il  y  a  du  feu  et  de  la  chaleur 
dans  son  action.  Son  caractère  avare  et  inexorable  forme  sa 
physionomie,  et  toute  la  figure  est  dans  un  bon  goût  de 
dessin. 

Parmi  les  crayons  exposés  de  sa  composition,  on  admire 
l’invention  et  l’ordonnance  de  celui  qui  est  nommé  le  Bcpos 
de  la  Vierge.  L’attitude  des  esprits  célestes  est  belle  et  d’un 
bon  choix.  Il  y  en  a  deux  sur  le  côté  du  tableau,  debout  et 
les  bras  croisés,  qui  contemplent  paisiblement  Jésus-Christ . 
On  voit  aisément  que  l’auteur  leur  a  donné  celte  attitude 
d’attention  pour  les  faire  veiller  sur  ce  divin  Enfant  pendant 
le  sommeil  de  la  Vierge  et  de  saint  Joseph.  Celui  qui  est  en 
haut  et  qui  développe  une  grande  draperie  pour  former  un 
dais  à  ce  groupe  divin  est  une  idée  assez  heureuse  et  qui 
fait  beauté  dans  la  composition,  à  laquelle  on  ne  saurait 
refuser  des  éloges,  ainsi  qu’à  sa  nouveauté.  Mérite  rare  et 
délicat  dans  des  sujets  dont  les  bornes  sont  si  étroitement 
fixées  par  les  livres  saints,  lorsqu’on  veut  éviter  les  licences 
scandaleuses  qui  sont  le  plus  souvent  les  effets  de  l’igno¬ 
rance  de  quelques  Italiens  et  de  plusieurs  peintres  étrangers, 
dans  les  mystères  où  les  plaisanteries  sont  toujours  déplacées 
et  choquantes,  soit  dans  le  discours,  soit  dans  les  représen¬ 
tations. 

Le  dessin  du  même  auteur  qui  représente  un  mausolée 
est  dans  le  bon  goût  de  l’antique.  Les  attitudes  des  figures 
qui  sont  au  bas  de  l’ouvrage  sont  d’un  beau  choix  pour  l’ex¬ 
pression  de  l’affliction  et  des  regrets.  L’action  de.  celle  qui 
décore  l’urne  funéraire  d’une  draperie  est  froide  et  inutile  au 
sujet,  quoique  avantageuse  à  la  composition. 

Dans  le  dessin  qui  représente  une  bacchanale,  on  y  aper¬ 
çoit  de  l’invention  et  des  choses  agréables,  avec  quelques 
défauts  de  correction  dans  les  parties  des  figures  principales. 
On  pourrait  pardonner  dans  les  dessins  ces  négligences , 
lorsqu’elles  ne  sont  pas  considérables  et  qu’elles  sont  com¬ 
pensées  par  beaucoup  de  feu  et  d’esprit. 

L’idée  de  l’allégorie  du  roi  placé  au  temple  de  Mémoire 
était  d’autant  plus  difficile  à  rendre  avec  une  nouveauté  noble 
et  intéressante,  que  ce  prince  a  déjà  donné  plusieurs  occa¬ 
sions  aux  peintres  de  l’employer.  C’est  cependant  le  sujet 
que  le  sieur  Huttin  a  conçu  avec  le  plus  de  dignité  et  exprimé 
de  la  façon  la  plus  élégante.  11  a  placé  le  portrait  de  Louis  XV 
sur  un  piédestal  en  colonne  au  milieu  du  temple,  pour  laisser 
aux  prêtresses  l’espace  d’agir  alentour,  et  de  l’orner,  pour 
cette  consécration  ,  de  tout  ce  qu’il  a  pu  imaginer  de  plus 
honorable  et  de  plus  pompeux.  La  Gloire,  la  Renommée, 
la  Victoire,  le  Temps,  l’Immortalité,  sont  tous  occupés  à 
celte  espèce  d’apothéose.  Dans  le  groupe  des  Grâces,  leur 
position  ,  leur  action  ,  leurs  belles  formes  remplissent  avec 
une  expression  neuve  l’idée  que  les  meilleurs  poètes  nous  en 
ont  donnée.  Ce  dessin  a  également  satisfait  et  les  bons  Fran¬ 
çais  et  les  connaisseurs,  par  le  choix  du  sujet  et  par  le  gra¬ 
cieux  répandu  sur  le  total  de  la  composition,  aussi  a-t-il  eu 
l’avantage  sur  les  trois  autres. 

Celui  de  feu  M.  de  Niert ,  premier  valet  de  chambre  de 
Sa  Majesté  et  gouverneur  du  Louvre,  gravé  par  le  sieur 
Cochin ,  a  de  quoi  surprendre  dans  un  particulier  qui  ne 
pratiquait  le  dessin  que  pour  son  amusement,  et  n’avait  que 
très-peu  de  temps  à  lui.  C’est  une  Bacchanale  dans  le  goût 
de  l’antique  le  plus  vrai  et  le  plus  agréable;  on  y  trouve  ses 
grâces  et  sa  noble  simplicité.  Il  est  dédié  à  M.  de  Bacliau- 
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mont  son  ami,  qui  a  de  l'esprit,  de  la  délicatesse  et  un  goût 
éclairé  pour  les  beaux-arts. 

Les  estampes  du  sieur  Le  Bas,  qui  décorent  les  embrasures 
de  plusieurs  croisées,  sont  toujours  admirées  par  l’habileté 
de  son  burin ,  que  l’on  peut  appeler  le  rival  du  pinceau. 
Celui  du  sieur  Moyreau  ne  lui  cède  point  pour  rendre,  avec 
deux  couleurs,  d’un  art  et  d’une  ressemblance  qui  étonnent 
toujours,  les  manières  et  les  finesses  de  nos  meilleurs  pein¬ 
tres  flamands,  et  particulièrement  de  Vauvremans,  celui  qui 
est  aujourd’hui  le  plus  à  la  mode. 

Les  beaux  burins  des  sieurs  Duchange,  âgé  de  quatre- 
vingts  ans,  Lépicié,  Suruguc,  nous  ont  offert  des  nouveautés 
agréables,  et  dont  on  a  admiré  l’art  avec  justice. 

Les  savants  ont  regardé  avec  une  grande  satisfaction  les 
empreintes  exposées  des  médailles  et  des  jetons  du  sieur 
Vivier,  si  célèbre  par  toute  l’Europe  dans  l’art  difficile  de 
cette  espèce  de  gravure  que  l’on  ne  saurait  trop  estimer. 
Quel  art,  en  effet,  est  plus  précieux  que  celui  dont  les  ouvra¬ 
ges  résistent  à  la  voracité  du  temps,  éternisent  les  édifices, 
les  grands  établissements  ,  les  événements  les  plus  impor¬ 
tants  des  règnes  et  les  actions  des  rois  !  Combien  de  faits 
célèbres  chez  les  Grecs  et  les  Romains!  Combien  d’édifices 
qui  ont  été  détruits,  de  temples,  d’arcs  de  triomphe  et  de 
monuments  fameux  et  remarquables,  et  qui  nous  auraient 
échappé  sans  les  médailles  qui  les  ont  surpassés  en  durée, 
et  qui  sont  aujourd’hui  les  preuves  les  plus  authentiques  et 
les  plus  incontestables  de  l’histoire  !  Celles  du  siècle  de 
Louis  XIV  et  celles  du  siècle  de  Louis  XV,  qui  ne  leur  sont 
point  inférieures,  seront  recherchées  dans  des  temps  extrê¬ 
mement  éloignés,  comme  aujourd’hui  les  médailles  grecques 
ou  du  haut  Empire.  Mais  ce  ne  sera  pas  seulement  l’habileté 
de  nos  graveurs  qui  les  rendra  précieuses ,  les  savants  aca¬ 
démiciens  établis  par  nos  rois  à  ce  sujet  auront  la  meilleure 
part  à  leur  prix  et  à  leur  valeur.  M.  de  Bose  est  un  des  plus 
distingués  en  ce  genre.  Si  l’on  admire  avec  justice  la  belle 
exécution  du  sieur  du  Vivier,  les  belles  formes  puisées  dans 
l’excellent  goût  de  l’antique  par  le  sieur  Bouchardon ,  dont 
les  savants  crayons  en  font  aujourd’hui  les  dessins,  quelle 
estime  ne  doit-on  pas  à  ce  célèbre  académicien  qui  est  l’âme 
de  nos  médailles,  qui  fait  admirer  sa  pensée  dans  les  devises, 
malgré  la  gêne  et  la  contrainte  de  la  brièveté  à  laquelle  il 
est  assujetti  ! 

Manuscrit  attribué  à  Saint-Yenne. 


POEMES  DJE  LA  SOLITUDE. 


i. 

LE  TENTATEUR. 

ui  sait  son  métier  ici-bas,  qui  donc  a 
dans  son  art  l’infaillible  certitude?  Ce 
n’est  pas  le  poète  parfait  ;  ce  n’est  pas 
le  prêtre  autocrate  et  magnétiseur;  ce 
n’est  pas  le  général,  qui,  pour  une 
multitude  impatiente,  est  l’entraîneur 
obéi  du  slceple-cbase  de  la  Mort.  C’est  toi  que  je  ne 
connais  pas,  Esprit  qui  rôdes  autour  de  nous  et  que  je 
ne  veux  plus  nommer  le  Diable,  mais  que  j’appellerai 
le  Tentateur. 


O  Tentateur,  qp’Ary  Scbeffer  a  si  bien  vu,  lui  qui 
voyait  mieux  les  esprits  que  les  corps;  éternel  Tenta¬ 
teur,  tu  as  fait  bien  des  progrès  depuis  ta  rencontre  avec 
Jésus.  Au  Pacifique  tu  offrais  maladroitement  les  san¬ 
glants  prestiges  de  la  force  ;  au  Pauvre  Divin,  à  l’idéale 
Humilité,  tu  jetais  confusément  des  monceaux  d’or  et 
des  monceaux  d’hommes.  Ecolier,  tu  es  devenu  un 
maître,  et  tu  t’y  prends  mieux  maintenant,  tu  sais  nous 
attaquer  où  le  désir  a  depuis  longtemps  rongé  les 
mailles  de  notre  cuirasse,  et  pour  pénétrer  en  nous,  tu 
n’as  plus  jamais  manqué  l’endroit  fatalement  vulnérable. 

Est-il  un  être  à  l’abri  de  tes  insidieuses  surprises? 
Aucun,  pas  même  moi,  l’un  des  plus  inaperçus  dans 
l’immense  fourmilière  des  êtres.  Tu  sais  où  me  guet¬ 
ter,  où  m’assaillir,  où  me  surprendre  jusqu’au  trouble, 
jusqu’à  l’ébranlement.  Mon  incurable  maladie,  ma  te¬ 
nace  passion  du  Beau,  douloureuse  puisqu’elle  a  tant 
de  peine  à  se  satisfaire,  tu  la  connais  depuis  longtemps, 
non  comme  un  médecin,  mais  comme  un  envoùteur  qui 
surveille  l’agilité  du  mal  et  se  plaît  aux  lentes  décom¬ 
positions  de  l’image  ensorcelée. 

Souvent,  tournant  autour  de  moi,  à  mes  heures  de 
solitude,  tu  m’insinues  le  découragement  et  le  malaise 
en  faisant  glisser  en  moi  comme  un  secret  dénigrement 
de  ce  qui  m’entoure.  Tous  les  objets,  revêtus  par  toi  de 
je  ne  sais  quel  relief  dangereux,  frappent  plus  distinc¬ 
tement  mes  yeux  et  avec  une  netteté  qui  les  blesse.  Et 
le  Dégoût,  penché  sur  moi,  me  murmure  : 

«  Pauvre  poëte,  c’est  donc  la  chambre  que  tu  ha¬ 
bites.  De  bonne  foi,  ce  n’est  qu’un  taudis.  Quelle  mes¬ 
quinerie  de  tentures  autour  de  toi  !  que  de  désaccords 
dans  cet  ameublement!  comme  les  tableaux  se  refuse¬ 
raient  à  la  signature  des  maîtres!  Quoi!  pas  une  toile 
de  prix,  pas  un  caprice  de  Boule,  pas  un  bronze  flo¬ 
rentin  dans  cette  prétendue  retraite  d’artiste!  Après  les 
sueurs  de  la  journée,  viens  chercher  ici  le  banal  repos 
du  soir;  mais  n’appelle  plus  une  chambre  cet  étroit 
espace,  étouffoir  pneumatique  du  cœur  et  de  la  pensée! 
Ah!  si... 

Et  le  Malin  suggère  des  comparaisons  savamment 
choisies.  Ce  n’est  pas  l’ameublement  somptueux  et  vul¬ 
gaire  des  fausses  patriciennes,  ce  n’est  point  l’ornement 
banal  des  salons  bourgeois  qu’il  évoquera  devant  mes 
yeux.  Non!  tel  ou  tel  peintre,  tel  ou  tel  romancier  qui 
ont  la  Gloire  pour  maîtresse  et  des  poètes  pour  amis, 
repasseront  devant  moi  dans  le  cadre  familier  de  cham¬ 
bres  idéalement  coquettes,  peuplées  et  divinisées  par  les 
chefs-d’œuvre  du  Goût,  de  la  Mode  et  de  l’Art ,  et  ce 
cadre  va  si  bien  à  leur  intelligente  figure  que  je  me  dis 
avec  lassitude  :  «  L’Inspiration  et  l’Amour  peuvent-ils 
s’abriter  entre  ces  murs  pauvrement  garnis  comme  l’an¬ 
tique  Jupiter  sous  le  toit  de  Philémon.  N’auriez-vous 
donc  eu,  ô  mon  cœur,  ô  mon  esprit,  que  des  halluci¬ 
nations  et  des  méprises?  » 

O  Tentateur,  tu  me  crois  fasciné;  car  elles  ont  le 
secret  de  la  fascination,  ces  chambres  de  mes  chers 
illustres  oii  s’épanouissent  les  fauteuils  des  doges  et  les 
portes  des  iconostases  byzantins.  Oui,  je  les  admire, 
mais  je  ne  les  envie  pas!  J’aime  mieux  ma  part,  ù  gué  ! 
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j’aime  mieux  la  chambre  où  se  joue,  studieuse  et  fan¬ 
tasque,  la  tragi-comédie  de  mes  vingt-trois  ans.  Les 
tapissiers  n’y  ont  fait  aucun  miracle;  mais  elle  est  déli¬ 
cieusement  meublée  de  souvenirs.  Ces  fauteuils  que  tu 
me  fais  trouver  si  laids,  ils  sont  bien  laids  en  vérité, 
mais  à  la  façon  de  la  Bête  du  conte,  qui,  sous  sa  dif¬ 
forme  enveloppe,  recélait  ces  éblouissements  du  cœur 
dont  les  séraphins  sont  jaloux.  Qu’il  manque  à  ce  ca¬ 
napé  quelques  franges  de  son  étoffe,  il  n’en  restera  pas 
moins  pour  moi  le  reposoir  de  tant  d’heures  songeuses 
ou  mélancoliques.  O  Tentateur,  tu  me  chantes  les 
chansons  du  passé,  comme  une  invisible  Syrène,  et  tu 
déroules  savamment  les  dressoirs  et  les  hanaps,  les 
trumeaux,  les  dessus  de  portes  et  tout  l’appareil  fas¬ 
tueux  des  siècles  à  demi  morts,  à  demi  vivants  dans  la 
mémoire.  Mais  l’évocation  n’est  pas  bien  longue,  et  je 
suis  le  premier  à  m’exorciser,  car  le  vrai  passé  est  là 
qui  palpite  autour  de  moi  parmi  tous  ces  objets  qui  tous 
ont  le  reflet  de  mes  regards  d’hier  et  l’écho  de  mes 
paroles  antérieures.  Le  charme  lointain  du  passé  mêlé 
à  l’intensité  saisissante  du  présent,  voilà  ce  qui  s’at¬ 
tache  à  une  chaise  inégale  ou  à  un  piano  essoufflé. 

Meubles  des  demi-dieux  et  des  élus,  vous  seriez  des 
inconnus  pour  moi.  Je  serais  un  étranger  parmi  ces 
magnificences  inouïes,  et  je  demanderais  en  vain  à  de 
petits  palais  le  home ,  l’intime  et  confidentiel  home  que 
l’on  sait  trouver  au  cinquième  étage,  bien  loin  des 
hommes,  plus  près  de  Dieu! 

EMMANUEL  DES  ESSARTS, 
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LACRYMA  AMARA. 

Avec  ses  déserts ,  ses  savanes 
Et  ses  grands  bois  d’ombre  remplis 
On  les  panthères  courtisanes 
Bâillent  au  chant  des  bengalis; 

Avec  ses  grands  chemins  qui  courent 
De  l’est  à  l’ouest,  du  sud  au  nord, 

Et  ses  grands  monts  à  pic  qui  fourrent 
Dans  le  ciel  bleu  leurs  bonnets  d’or; 

Avec  ses  horizons  sans  bornes, 

Où  Dieu  vous  parle  et  vous  entend , 

Avec  ses  cités  où  Satan 

Laisse  voir  le  bout  de  ses  cornes; 

Ses  vallons  pleins  de  passereaux , 

Ses  grandes  plaines  et  ses  plages 
Où  mugissent  les  attelages 
Des  nations  et  des  taureaux; 

La  terre  est  grande  et  vaste,  certes; 
Mais  dans  la  nuée  et  le  vent , 

Quand  l’Océan  chasse  en  avant 
Ses  légions  de  vagues  vertes  ; 


Quand  l’écume  et  les  goélands 
Flottant  joyeux  à  ses  épaules. 

Il  lèche  et  ronge  les  deux  pôles 
Sous  son  vieux  Ilot  de  sept  mille  ans; 

Quand  sa  voix  terrible,  effarée, 

A  l’ouragan  fait  ses  appels, 

Et  qu’elle  invite  à  la  curée 
Les  requins  de  ses  archipels  ; 

Ou  qu’aux  profondeurs  de  ses  ondes, 

Comme  en  un  splendide  miroir, 

Les  étoiles  douces  et  blondes 
Descendent  du  ciel  pour  se  voir; 

L’Océan  farouche  et  sonore 

—  Se  soulevant,  sombre  martyr, 

Au  lit  dont  il  ne  peut  sortir  — 

Est  plus  grand  que  la  terre  encore . 

—  Devant  celui  qui,  nous  créant, 

A  fait  l’astre  et  le  scarabée, 

Une  larme  du  cœur  tombée 
Pèse  plus  que  tout  l’Océan  ; 

Quand  l’amour  ou  la  foi  s’y  mêle, 

Cette  sainte  larme  lui  plaît  : 

Ainsi  que  l’eau  des  mers,  elle  est 
Infinie,  —  amère  comme  elle.  — 

H.  DE  SAINT-MAUR. 


L’ART  ET  L’INDUSTRIE. 


Thénard.  —  Orfèvrerie  d’art.  —  Froment  Meurice.  —  Pénon  et  les  ameu¬ 
blements  de  style.  —  Chocqueel.  —  L’électricité  et  Grenet.  —  Les  bois 
sculptés  de  Wirth.  —  L'aurore  de  Lonftchamps  et  les  mains  de  fée.  — 
Pomadère.  —  Le  chapeau  de  Fortunatus.  —  Le  printemps  de  Debrie  et 
le  style  fleuri  de  Karr. 

ous  les  amateurs  qui  ont  visité  la  der¬ 
nière  exposition  de  Londres  se  sont 
arrêtés  pour  admirer  un  bénitier  qui 
peut  rivaliser  avec  les  chefs-d’œuvre 
d’art.  On  demandait  vite  le  nom  de 
l’artiste  qui  l’avait  exécuté,  et  on  était 
tout  étonné  d’apprendre  qu’il  était  de 
Thénard,  qu’on  connaissait  bien  pour 
un  graveur  célèbre,  dont  on  admirait  depuis  longtemps  les 
merveilles  dans  son  magasin  du  Palais  -  Royal  ;  mais  on  ne 
s’expliquait  pas  qu’un  homme  d’un  si  vrai  talent  parût  pour 
la  première  fois  à  une  exposition. 

Il  comprit  alors  le  tort  qu’il  avait,  au  point  de  vue  des  arts, 
de  ne  pas  mettre  assez  son  talent  en  relief;  et  les  éloges 
si  bien  mérités  qu’il  reçut  l’engagèrent  à  fonder  un  établis¬ 
sement  de  bijoux  artistiques,  exécutés  d’après  ses  dessins. 

C’est  au  faubourg  Saint-Honoré,  non  loin  de  Froment 
Meurice,  qu’il  vient  d’ouvrir  discrètement  deux  charmants 
magasins,  je  devrais  dire  un  musée. 

C’est  là  qu’on  retrouvera  ce  magnifique  bénitier  que  je 
vais  essayer  de  vous  décrire  :  il  est  de  style  renaissance  ; 
quatre  colonnes  en  jaspe  supportent  un  dôme  en  argent,  cela 
forme  un  petit  temple;  au  milieu,  une  croix  en  jaspe  se  dé¬ 
tache  sur  un  fond  en  lapis  de  Grèce;  un  admirable  Christ  en 
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corail  est  attaché  à  cctlc  croix;  de  chaque  côté,  des  anges 
eu  argent  ciselé  représentent,  l’un  la  Foi  et  l’autre  l’Espérance  ; 
la  Charité,  placée  au  milieu  et  au-dessous,  supporte  une 
coupe  en  jaspe  destinée  à  recevoir  l’eau  bénite.  Ce  travail  est 
digne  des  plus  grands  maîtres. 

C’est  encore  à  Thénard  qu’on  doit  ce  vase  qui  est  un  autre 
chef-d’œuvre,  commandé  par  l’Empereur,  représentant  tous 
les  corps  de  l’armée  ayant  fait  la  campagne  de  Crimée,  rap¬ 
pelant  les  dates,  faits,  et  les  noms  de  tous  les  généraux. 
Puis  celte  belle  coupe  mythologique  représentant  Arion  fasci¬ 
nant  les  dauphins  ;  elle  est  aussi  admirablement  combinée 
qu’exécutée  en  argent,  jaspe  de  Sicile  et  jaspe  sanguin.  Et 
ce  bel  encrier  Louis  XV!  Et  celle  belle  canette  en  bohème! 
Et  plus  loin  celle  coupe  à  l’antique,  en  terre  rouge  et  argent! 
Puis  encore  cetle  boîte  à  cigares  en  porphyre  oriental  et 
argent,  etc.,  etc.  ! 

Thénard  possède  la  plus  belle  réunion  de  camées  et  de 
pierres  gravées  qu’on  puisse  rêver  :  il  a  des  camées  antiques 
qui  figureraient  avec  honneur  à  la  Bibliothèque  ;  il  a  ensuite 
une  très-belle  collection  d’amateur,  et  des  camées  de  toutes 
sortes,  montés  en  épingles  et  en  broches. 

Ses  bijoux  artistiques  sont  dignes  de  rivaliser  avec  les 
merveilles  dont  je  viens  de  vous  parler.  J’ai  remarqué  un 
bracelet  en  or,  genre  Campana,  avec  un  camée  en  lapis  la- 
zuli,  se  détachant  sur  un  fond  sablé;  une  broche  avec  le 
même  camée  et  deux  pandeloques  en  lapis  :  cette  parure  est 
ravissante  d’exéculion,  elle  fera  le  plus  grand  honneur  à  la 
personne  qui  la  portera. 

Lue  autre  merveille,  c’est  une  boite  de  collectionneur  : 
elle  est  en  acajou  avec  camées  et  pierres  fines  incrustées;  la 
liste  des  graveurs  les  plus  célèbres,  et  le  nom  de  chaque 
pierre.  Je  quitte  à  regret  le  musée  de  Thénard,  où  je  me 
propose  de  revenir  souvent,  pour  aller  chez  un  artiste  d’un 
autre  genre  qui  est  son  voisin. 

Pénon  est  un  dessinateur  distingué  et  un  tapissier  célèbre. 
«  Voulez-vous,  me  dit-il,  que  je  vous  fasse  voir  un  commen¬ 
cement  d’ameublement  lout  près  d’ici?  —  Volontiers,  »  lui 
dis-je.  Et  nous  allâmes  dans  un  somptueux  hôtel,  où  je 
reconnus  tout  de  suite  les  belles  choses  de  Chocqueel;  dans  le 
grand  salon  les  murs  étaient  recouverts  de  panneaux,  de  tapis 
d’Aubusson,  les  portières  et  les  fenêtres  de  même  étoffe,  ainsi 
que  les  chaises,  fauteuils  et  canapés,  c'est-à-dire  à  gros  mé¬ 
daillons  sur  fond  vert  d’eau;  les  bois  étaient  dorés;  le  grand 
tapis  couvrant  le  parquet  égalait  ceux  des  meubles  en  magni¬ 
ficence.  Pénon  avait  disposé  cela  avec  un  art  et  une  entente 
de  bon  goût  si  parfaite,  qu’il  serait  difficile  de  rêver  quelque 
chose  de  plus  séduisant;  on  s’en  était  rapporté  à  Pénon  pour 
fournir  tous  les  autres  meubles  et  les  bronzes  du  salon ,  on 
aura  dû  s’en  louer. 

Dans  le  second  salon,  les  chaises,  fauteuils  et  canapés 
étaient  recouverts  de  velours  impérial  cramoisi;  les  rideaux 
et  portières  étaient  en  étoffe  unie  de  même  nuance,  avec 
larges  bordures  en  velours  impérial,  assorti  de  nuance  et  de 
dessin  aux  fauteuils,  un  tapis  de  table  de  même  velours  avec 
médaillons  et  bordé  de  franges;  d’autres  tapis  étaient  déposés 
pour  deux  chambres  de  jeunes  filles,  ils  étaient  en  tissu  de 
Venise,  étoffe  tout  à  fait  nouvelle,  aux  nuances  tantôt  harmo¬ 
nieuses  et  douces,  tantôt  vives  et  éclatantes,  hardiment  tran¬ 
chées  sur  un  fond  clair  :  c’est  gracieux  et  frais  comme  la 
jeunesse.  J’ai  admiré  une  belle  tapisserie  de  Paris,  le  fond 
est  vert  Azof;  un  gros  bouquet  détaché  faisant  relief,  composé 
de  roses,  de  campanules,  d’épis  de  blé  et  de  fleurs  des  champs, 
fait  sur  ce  fond  uni  le  plus  gracieux  effet.  Il  y  avait  aussi 
plusieurs  pièces  de  velours  de  diverses  nuances  et  de  très- 


belle  qualité,  puis  plusieurs  pièces  de  perse  cretonne  bise 
aux  riches  dessins  ;  il  y  en  avait  surtout  une  que  je  ne  pouvais 
me  fatiguer  de  regarder.  C’est  un  magnifique  oiseau  de  pa¬ 
radis  avec  toutes  ses  belles  couleurs  se  détachant  si  délicate¬ 
ment  sur  ce  fond  bis,  qu’on  est  tenté  de  retenir  sa  respiration 
pour  ne  pas  le  faire  envoler;  cette  superbe  étoffe  devra  avoir 
un  grand  succès.  Pénon  me  montra  encore  une  foule  d’échan¬ 
tillons  de  tapis  et  d’étoffes  pour  meubles;  tout  cela,  je  l’avais 
reconnu,  sortait  des  magasins  de  Chocqneel-Réquillard  et 
Roussel,  où  le  choix  est  si  féeriquement  varié. 

Je  vis  encore  là  une  grande  quantité  de  carton  repoussé 
pour  tentures;  les  dessins  rappellent  les  anciens  cuirs  de  Cor- 
doue,  dont  ils  sont  une  imitation  parfaite;  ils  laisseront 
bientôt  loin  derrière  eux  les  papiers  peints  qui  sont  sitôt 
défraîchis  ;  la  salle  à  manger  sera  tapissée  avec  ce  fond  brun 
de  la  couleur  du  noyer  des  meubles  ;  celui-ci,  vert  Azof  avec 
arabesque  d’or  formant  relief,  est  destiné  à  la  chambre  de 
dame  où  vous  avez  vu  les  tapisseries  de  Paris,  qui  sont 
exactement  de  même  nuance  ;  celui  à  fond  gris  et  argent  est 
pour  le  cabinet  de  toilette  de  cette  même  chambre,  les  autres 
aux  couleurs  plus  gaies  sont  pour  les  chambres  des  demoi¬ 
selles.  En  somme,  les  trois  quarts  de  cet  hôtel,  qui  est  im¬ 
mense,  seront  tapissés  en  carton  cuir  dont  l’usage  sera 
bientôt  universel  à  cause  de  tous  ces  avantages. 

Les  meubles  que  Pénon  avait  choisis  pour  les  chambres 
des  deux  sœurs  étaient  identiquement  pareils  :  j’ai  remarqué 
deux  machines  à  coudre  à  point  noué  qui  sortaient  de  la 
Maison  américaine  du  faubourg  Montmartre;  elles  étaient 
renfermées  dans  de  magnifiques  meubles  en  bois  de  rose. 

La  machine  à  coudre  à  point  noué  se  rencontre  chez  toutes 
les  dames  du  plus  grand  monde,  et  un  ameublement  n’est 
pas  complet  s’il  ne  s’y  trouve  pas  un  de  ces  beaux  meubles 
qui  rendent  de  si  grands  services  et  font  réaliser  tant  de 
rêves  de  coquetterie  sans  grever  le  budget.  Il  est  toujours 
très-facile  à  une  dame  d’obtenir  ce  meuble  :  quel  est  le  père 
ou  le  mari  qui  ne  sera  pas  enchanté  que  sa  fille  ou  sa  femme 
lui  en  fasse  la  demande,  et  qui  ne  le  donnera  avec  le  plus 
plus  grand  plaisir? 

Je  prends  congé  de  notre  excellent  tapissier,  qui  me  pro¬ 
met  de  me  faire  voir  l’hôtel  quand  il  sera  tout  à  fait  meublé; 
je  rencontre  en  sortant  M.  Grenet,  venant  là  pour  des  son¬ 
nettes  électriques  et  des  porte-voix. 

L’électricité  joue  un  grand  rôle  dans  notre  siècle.  M.  Grenet 
l’a  appliquée  à  une  charmante  utilité,  je  veux  parler  des 
sonnettes  électriques.  II  n’y  a  pas  un  château,  un  hôtel,  une 
maison  importante  où  on  pourra  se  passer  de  ce  système, 
grâce  aux  merveilleuses  innovations  de  M.  Grenet.  La  pose 
des  sonnettes,  qui  est  tout  une  orchestration,  ne  pouvait 
être  confiée  qu’à  un  homme  de  talent. 

Mous  devons  donc  des  éloges  à  M.  Grenet  ;  sa  pile  ne 
serait  pas  déplacée  dans  l’appartement  le  plus  coquet  ;  ses 
petites  boites  d’acajou,  contenant  deux  bouteilles,  suffisent 
pour  que  la  sonnerie  soit  entendue  à  plus  de  cent  mètres.  Il 
y  en  a  de  très -grandes  pour  les  châteaux;  elles  peuvent 
correspondre  avec  les  écuries.  Il  y  a  en  outre  un  appareil  à 
réponse  pour  gardes  et  piqueurs ,  puis  des  télégraphes  com¬ 
plets  et  simples ,  avec  lesquels  on  peut  facilement  avoir  des 
conversations  suivies  pour  service  d’écurie  et  de  chasse. 

Tout  cela  vous  est  si  gracieusement  démontré  séance  tenante, 
que  vous  ne  pouvez  sortir  sans  avoir  tout  compris. 

Les  succès  que  Wirth  a  obtenus  avec  ses  bois  sculptés  si 
admirablement  fouillés ,  et  les  fantaisies  de  toutes  sortes 
qu’on  admire  dans  son  magasin  du  boulevard  des  Italiens, 
lui  ont  donné  l’idée  de  faire  sculpter  des  ameublements  com- 
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plets.  Il  arrive  de  ses  aleliers  de  Brienne,  en  Suisse,  où  il  a 
conduit  les  meilleurs  artistes;  il  ne  veut  plus  rien  faire  d’or¬ 
dinaire.  Wirth  veut  prouver  par  ses  œuvres  qu’il  est  un 
véritable  artiste.  «  J’ai  déjà,  me  disait-il  hier,  soixante-quinze 
panneaux  en  noyer  sculpté,  qui,  je  l’espère,  feront  la  curio¬ 
sité  des  amateurs;  je  veux  que  les  meubles  qui  sortiront  de 
mes  ateliers  soient  au-dessus  de  toute  comparaison.  »  Ainsi 
parlent  les  vrais  artistes.  Ce  que  nous  connaissons  de  lui  ne 
nous  permet  pas  de  douter  de  ses  promesses. 

Je  me  suis  laissée  entraîner  à  parler  ameublement,  et  je 
n’ai  pas  dit  un  mot  de  la  toilette. 

J’en  suis  fâchée  pour  M.  Mathieu  de  la  Drôme;  mais  voilà 
un  soleil  qui  n’est  pas  poli  à  son  égard  ;  en  revanche,  toutes 
les  élégantes  le  saluent  avec  bonheur,  ce  divin  soleil  qui  pro¬ 
met  de  faire  resplendir  les  belles  toilettes  qu’elles  se  font 
préparer  pour  Longchamps;  après  avoir  brillé  aux  lumières, 
on  veut  briller  au  soleil.  Les  toilettes  seront  ravissantes  : 
j’en  connais  un  grand  nombre  qui  sont  commandées  rue 
Louis-le-Grand ,  dans  celte  belle  maison  de  robes  et  de  con¬ 
fections  qui  vient  de  passer  aux  mains  de  fces  de  mesdames 
Foucqueleau  et  Fanet,  déjà  si  bien  connues  des  grandes 
dames  de  la  France  et  de  l’étranger. 

Pomadère  ne  sait  à  qui  répondre,  car  toute  sa  clientèle 
est  de  la  fête. 

Renard,  cet  innovateur  de  la  rue  Vivienne,  vient  de  per¬ 
fectionner  le  chapeau  de  soie  et  de  le  rendre  d’une  légèreté 
telle  qu’on  se  prend  à  douter  de  sa  solidité  ;  quand  on  l’a 
examiné  avec  attention,  on  est  bien  vite  assuré  que  sa  créa¬ 
tion  ne  laisse  rien  à  désirer;  il  est  d’une  légèreté  surpre¬ 
nante  et  plus  solide  que  les  chapeaux  les  plus  épais,  par  la 
raison,  applicable  à  toute  la  fabrication,  que  les  matières  qu’on 
emploie  pour  ce  qui  est  fin  sont  toujours  de  premier  choix, 
cl  par  le  fait  de  meilleur  usage. 

C’est  surtout  aux  personnes  atteintes  de  névralgie  que  je 
recommande  ce  chapeau,  le  vrai  chapeau  de  Fortunatus  , 
auquel  Renard  sait  donner  un  cachet  de  véritable  élégance, 
et  qu’on  retrouve  chez  lui  sous  toutes  les  formes,  toujours 
gracieuses,  si  on  admet  la  grâce  dans  le  chapeau  d’homme. 

C’est  encore  pour  les  fêles  de  Pâques  que  toute  l’aristo¬ 
cratie  ira  commander  des  entremets  et  des  glaces  à  Hervet, 
le  glacier  du  Grand-Hôtel,  qui  aura  bientôt  une  réputation 
eu ropéenne. 

Le  soleil  du  printemps  lait  penser  aux  fleurs  naturelles  et 
à  leur  culture.  C’est  vraiment  une  bonne  fortune  pour  les 
amateurs  que  de  leur  annoncer  que  M.  Debrie,  que  scs  belles 
fleurs  ont  rendu  célèbre,  vient  d’ouvrir  un  nouveau  prin¬ 
temps  rue  du  Faubourg-Sainl-Honoré ,  une  jolie  boutique, 
comme  celle  d’Alphonse  Karr  à  Nice.  Le  célèbre  romancier 
avait  promis  un  roman  à  la  Presse.  :  il  vient  d’envoyer  un 
bouquet  à  madame  de  Girardin.  Voilà  son  style  aujourd’hui. 

H.  COUSIN. 


CHRONIQUE. 


oulez-vous  quelques  nouvelles  de  la  bourse 
des  tableaux? 

Les  ventes  se  suivent  et  se  ressemblent; 
je  me  trompe,  les  mêmes  tableaux  se  vendent 
quelquefois  dans  la  même  saison  avec  des  dif¬ 
férences  de  moitié  dans  les  prix.  La  Presse  a  déjà  rendu 
compte  de  la  vente  Davin,  qui  a  produit  près  de  100,000  francs. 
On  y  remarquait  : 

Le  Combat  du  Giaonr  et  du  Parka,  de  M.  Eugène  Dela¬ 
croix  :  «  mouvement  lier  et  terrible,  passion  profondément 
ressentie,  couleur  merveilleuse  passant  avec  une  souveraine 
facilité  du  ton  le  plus  puissant  aux  délicatesses  les  plus  char¬ 
mantes,  tout  se  trouve  réuni  dans  cette  toile,  qui  est  datée 
de  1835.  Yroyez  les  strophes  de  Byron ,  dont  elle  traduit  si 
bien  la  désinvolture  chevaleresque  et  l’accent  oriental.  » 
7,350  fr.  par  M.  Emile  l'ereire,  et  un  Christ  en  croix,  dont 
le  ciel  est  tout  un  poème  d’amertume,  4,000  fr.  ;  —  Cabat, 
le  Jardin  Bcavjon,  qui  figurait  à  la  vente  de  la  duchesse 
d’Orléans,  4,500  fr.  ;  —  Diaz,  Un  coin  clans  la  forêt  de 
Fontainebleau,  1,035  fr.  ;  — Jules  Dupré,  Chaumière  nor¬ 
mande,  sur  le  bord  d’un  chemin,  effet  de  soleil  couchant, 
1 ,950  fr.,  acheté  par  M.  Salvador  ;  — -  Edouard  Frère,  le  Dîner 
au  village,  5,000  fr. ,  adjugé  à  M.  Gambard ,  de  Londres, 
qui  monopolise  les  œuvres  de  cet  artiste.  —  Eugène  Isabey, 
la  Plage  de  Calais,  3,240  fr.,  au  marquis  d’Hcrtford,  ainsi 
qu’une  grande  Etude  de  Roqueplan ,  la  Plage  de  Biarritz. 
—  Jacque,  le  spirituel  aquafortiste  et  l’éleveur  de  volaille 
émérite,  Coq  et  Poules,  740  fr.  — Marilbat,  Bavin  sur  la 
lisière  d’un  bois ,  paysage  auquel  M.  Troyon  avait  ajouté  des 
animaux,  4,450.  —  Roqueplan,  Fontaine  près  de  Biarritz, 
3,930  fr.  —  Ziem ,  Vue  de  Venise,  1,550  fr.  —  Tassaert, 
la  Madeleine  expirant,  1,280  fr.  —  Mademoiselle  Ilosa 
Bonheur.  Berger  et  son  troupeau,. dessin  à  la  sépia,  1 ,630  fr., 
à  M.  Gambard.  Les  œuvres  de  mademoiselle  Rosa  Bonheur  se 
vendent  en  Angleterre  des  sommes  énormes.  —  Théodore 
Rousseau,  Paysage  baigné  par  une  petite  rivière  aux  méandres 
capricieux,  2,905  fr.,  et  Coucher  de  soleil  par  un  temps  ora¬ 
geux,  l’une  des  toiles  les  plus  énergiques  et  les  plus  savantes 
du  maître,  2,505  fr.  —  Enfin  deM.  Meissonier,  un  Soldat  assis 
et  fumant,  6,950  fr.,  et  un  Graveur  à  l'eau-forte,  9,000  fr. 
Ce  dernier  petit  panneau,  exécuté  en  1862,  offrait  des  dé¬ 
tails  curieux  :  disons  que  ce  jeune  graveur  n’est  autre  que  le 
fils  de  M.  Meissonier. 


l!n  poète  en  vers  et  en  prose,  M.  Armand  Lebailly,  publie 
du  même  coup  un  roman.  Maria  Grazia,  et  une  édition 
très-commentée  d’Hégésippe  Moreau.  Le  jeune  poète  fait 
semblant  de  n’être  que  le  simple  éditeur  de  l’histoire  de 
Maria  Grazia,  qui,  s’il  fallait  l’en  croire,  serait  écrite  par 
le  héros  du  roman.  Cette  fiction  lui  permet  de  faire  le  plus 
grand  éloge  de  son  livre  :  «  Ce  livre  de  cœur  a  été  écrit  dans 
les  saisons  mélancoliques  et  souriantes.  Je  ne  ferai  pas  l’éloge 
de  ce  manuscrit,  je  ne  dirai  pas  son  charme,  j’ai  pleuré  en 
le  fermant.  «  Ces  larmes  de  l’auteur  n’empêcheront  pas  celles 
du  lecteur,  car  l’histoire  est  très-poétique  et  très-touchante. 

Je  voudrais  dire  un  mot  d’une  brochure  du  comte  Sollolnib, 
intitulée  les  Musiciens  contre  la  musique.  Le  comte  Sollohuk 
est  un  homme  de  beaucoup  d’esprit,  qui  parle  de  tout  en 
maître,  même  de  la  musique,  dont  il  est  difficile  de  parler 
même  en  écolier. 


L  ’  A  R  T  I  S  T  E  . 
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Sous  ce  titre:  Bibrax ,  M.  Rousselle-Derocquigny  a  publié 
le  travail  savant  qui  a  paru  dans  l’Artiste,  et  que  l’Empereur 
a  récompensé.  Au  moment  où  Napoléon  III  crée  l’histoire  de 
César,  une  récompense  à  l’auteur  d’une  étude  sur  une  des 
villes  citées  dans  les  Commentaires  du  général  romain  est 
deux  fois  précieuse. 


M.  Armand  Renaud  crayonne  ce  joli  sonnet-paradoxe  sur 
les  camélias  : 

Ma  belle,  tu  te  plains  qu’avec  le  coloris 
Dont  les  camélias  décorent  leur  pétale. 

Ils  n’offrent  nulle  odeur  à  l’amateur  surpris, 

Qui  rêvait  un  parfum  d'essence  orientale. 

Ayant  de  leur  éclat  admiré  tout  le  prix, 

Tu  n’en  gémis  que  plus  de  cette  loi  fatale, 

Qui  sur  le  rossignol  jette  un  plumage  gris, 

Et  qui  veut  que,  plein  d’or,  le  paon  rauque  s’étale. 

Moi ,  je  suis  plus  heureux.  Depuis  que  mon  baiser, 

Un  soir  où  tu  n’avais  rien  à  me  refuser, 

A  rencontré  ces  fleurs  à  tes  cheveux  unies, 

Elles  ont  pour  mon  cœur  des  douceurs  infinies, 

Et  réveillant  en  moi  les  souvenirs  aimés, 

Tous  les  camélias  me  semblent  parfumés. 


Voici  un  autre  sonnet,  indiscrètement  adressé  à  une  ingé¬ 
nue  de  la  Comédie  française  par  M.  Henry  Drapier. 

Douce  comme  un  rayon,  fraîche  comme  un  sourire, 
Vaporeuse,  enivrante,  ainsi  qu’un  soir  d’été! 

Oiseau  de  paradis,  permettez  qu’on  admire 
Ce  que  Dieu  vous  donna  de  grâce  et  de  beauté  ! 

Lorsqu’on  a,  comme  vous,  une  âme  qui  respire 
Les  parfums  d’un  bonheur  trop  souvent  agité, 

Le  poète  à  vos  pieds  peut  déposer  sa  lyre  : 

Son  rêve  le  plus  doux  est  la  réalité  ! 

Sylphe  doux  et  charmant!  quand  votre  beau  visage 
Laissera  sa  rosée  au  souffle  de  l’orage  , 

Vous  aurez  de  la  vie  effeuillé  les  amours! 

Si  de  vos  blonds  cheveux  il  ne  reste  plus  trace, 

Souvenez-vous  alors  qu’ici-bas  tout  s’efface! 

Mais  votre  beau  talent  vous  restera  toujours! 

Bruxelles,  le  25  mars  1863. 

A  M.  le  Directeur  de  l’Artiste  , 

Je  m’empresse  de  vous  communiquer  quelques  détails  qui 
intéressent  en  Belgique  le  mouvement  des  arts  et  l’avenir 
des  artistes. 

L’académie  royale  des  beaux-arts  de  Bruxelles,  dont  je 
vous  avais  entretenu  dans  mes  précédents  articles,  est  aujour¬ 
d’hui  réorganisée. 

La  direction  supérieure  de  cette  importante  institution , 
qui  compte  plus  de  huit  cents  élèves,  a  été  confiée  à  une 
de  nos  sommités,  M.  E.  Simonis,  le  célèbre  statuaire,  qui 
est  en  même  temps  professeur  de  la  première  classe  de 
sculpture. 

M.  J.  Portaels ,  peintre  d’histoire,  ancien  lauréat  du  grand 
concours  des  beaux-arts ,  a  été  nommé  professeur  de  la  pre¬ 
mière  classe  de  peinture;  et  M.  A.  Payen,  qui  dirigeait  avec 
la  plus  haute  distinction  la  deuxième  classe  d’architecture  et 
de  géométrie,  a  été  appelé  aux  fonctions  de  professeur  de  la 
première  classe  de  ce  double  enseignement. 

Ces  trois  artistes  sont  membres  de  la  classe  des  beaux-arts 
de  l’académie  royale  de  Belgique. 

Nous  avons  eu  à  Bruxelles,  pendant  un  mois,  une  exhibi¬ 
tion  d’environ  quatre-vingts  tableaux  qui  avaient  figuré  à 


l’exposition  universelle  de  Londres  en  18G2 ,  comme  le 
contingent  de  l’école  belge. 

L’Artiste  ayant  caractérisé  les  mérites  de  ces  différentes 
toiles ,  je  n’ai  point  à  revenir  sur  une  appréciation  déjà 
connue  et  consacrée  par  le  succès. 

Je  vous  signalerai  seulement  un  fait  auquel  j’ai  eu  l’hon¬ 
neur  de  contribuer  dans  ma  sphère  de  publiciste;  d’après 
une  lettre  que  j’ai  écrite  le  24  janvier  1803  à  MM.  les 
bourgmestre  et  échcvins  de  Bruxelles,  M.  Anspach ,  échevin 
chargé  des  beaux-arts  et  de  l’instruction  publique,  a  proposé 
au  conseil  communal  de  faire  visiter  le  salon  d’exposition 
par  les  élèves  des  écoles  primaires  de  la  capitale.  Pendant 
huit  jours  consécutifs,  ces  élèves  se  sont  rendus  au  palais 
des  Beaux-Arts,  rue  Ducale,  sous  la  direction  de  leurs  pro¬ 
fesseurs.  Ces  jeunes  et  vives  intelligences,  associées  par  là 
au  sentiment  du  beau,  en  conservent  une  impression  qui 
portera  des  fruits  durables. 

Je  terminerai  ces  notes  succinctes  en  vous  annonçant  qu’au 
mois  d’août  prochain  s’ouvre  à  Bruxelles  l’exposition  trien¬ 
nale  des  beaux-arts;  M.  le  ministre  des  finances  vient  de 
déposer  sur  le  bureau  de  la  Chambre  des  représentants  un 
projet  de  loi  ouvrant  au  département  de  l’intérieur  un  crédit 
de  cent  mille  francs  affecté  aux  dépenses  qu’exigera  cette 
exposition,  pour  laquelle  on  doit  construire  un  édifice  provi¬ 
soire  en  planches,  fer,  zinc  et  verre. 

Du  reste,  on  s’occupe  sérieusement  à  Bruxelles  des  études 
relatives  à  un  palais  définitif  des  beaux-arts;  car  les  bâti¬ 
ments  aujourd’hui  décorés  de  ce  titre  ne  conviennent  point  à 
cette  destination;  et  la  salle  où  étaient  réunis  dernièrement 
les  quatre-vingt-un  tableaux  revenus  de  Londres  est  encom¬ 
brée,  depuis  cette  exhibition,  par  un  orgue  de  grande  dimen¬ 
sion  ,  et  affectée  aux  remarquables  concerls  du  Conservatoire 
royal  de  musique.  A.  Ortsval. 

Aux  courses  de  Vincennes,  les  Français  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  qui  étaient  aux  premières  loges,  ne  comprenaient 
pas  beaucoup  ce  beau  langage  : 

—  Tu  ne  sais  pas,  Edmond,  nous  nous  étions  trompés; 
je  viens  de  lire  un  erratum  dans  le  Sport  :  Ringlader  n’est 
point  le  frère  de  Casse-Cou,  qui  s’appelait  autrefois  Need- 
wood  ;  il  est  né  d’Intrepid  et  de  miss  Migg,  par  conséquent 
il  n’est  que  demi-sang. 

—  Nouvelle  pour  nouvelle,  je  te  dirai  qu’il  y  a  de  grandes 
probabilités  pour  que  Gabrielle  d’Estrées  ne  passe  pas  la 
Manche.  Le  prix  qu’elle  disputerait  là-bas  n’est  pas  digne 
d’elle.  —  1 1  y  a  quelques  naissances  illustres  :  à  Viroflay,  à 
Ferrières,  à  Chantilly;  un  poulain  alezan  de  Babette  par 
Newminster,  une  pouliche  de  Nancy  par  the  Baron,  un  pou¬ 
lain  de  Picciola  par  Nuncio.  Tiens,  voilà  là-bas  Picciola! 

—  Laquelle? 

—  Celle  qui  parle  et  non  celle  qui  hennit. 

—  D’où  venez-vous,  Picciolia? 

—  Je  viens  de  passer  le  mois  de  mars  dans  les  terres  du 
ba  ron . 

—  Est- ce  qu’il  a  encore  des  terres?  il  y  a  si  longtemps 
que  vous  vivez  dessus! 

—  A  propos,  j’ai  rencontré  tout  à  l’heure  Delphine,  qui 
va  partir  pour  la  Forêt-Noire. 

—  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Cela  veut  dire  qu’il  lui  est  tombé  sous  la  dent  un  jeune 
Danois  qui  vient  étudier  le  monde  à  Paris.  D’abord  elle  l’a 
mis  sous  clef,  mais  elle  se  défie  d’elle  et  l’emmène  bien  loin. 

—  Je  comprends  :  quand  un  loup  tombe  sur  un  agneau, 
il  l’emporte  dans  le  bois  pour  le  dévorer  à  lui  tout  seul. 

Pierre  Dax. 
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STELLA. 

PAR  LOUIS  ÉMAIILT. 

AI.  Louis  Enault  a  raconté  aux  lecteurs  de  l’Artiste  les  musées 
de  Norvège.  AI.  Louis  Enault  est  un  des  voyageurs  les  plus  fantai¬ 
sistes  de  la  littérature,  et  les  héroïnes  de  ses  romans  ont  la  fan¬ 
taisie  des  voyages.  Stella  va  des  chauds  paysages  de  l’Italie  aux 
bruyères  désertes  de  l’Ecosse.  L'auteur  dit,  dans  sa  préface  ou 
dédicace  :  a  Les  honnêtes  femmes  m’ont  porté  bonheur  en  me  lisant 
quelquefois,  »  —  Les  honnêtes  femmes  liront  Stella  et  porteront 
bonheur  à  cette  gracieuse  étoile,  qui  pourrait  être  une  étoile  de 
théâtre,  puisqu’elle  chante  comme  la  fauvette,  — je  voulais  dire 
comme  la  Patti. 

LA  SALLE  DES  SERFS  AU  AIUSEe  LORRAIN. 

Ces  vers  ne  sont  pas  signés,  mais  nous  y  reconnaissons  la  touche 
fière  et  savante  de  AI.  Guerrier  de  Dumasl  : 

Entraînés  par  la  loi  qui  règle  Ions  les  êtres. 

Peuples,  astres,  saisons,  ont  leurs  cours  et  décours. 

Le  Temps  vole  :  il  détruit  les  sujets  et  leurs  maîtres, 

Puisque  rien,  hormis  Dieu ,  ne  peut  durer  toujours. 

Hélas!  sitôt  qu’un  homme,  un  système,  un  empire, 

A  fourni  sa  carrière  et  rempli  ses  destins, 

Il  languit;  désormais  contre  lui  tout  conspire; 

Il  meurt,  et  sa  mort  même  excite  les  dédains. 

Seulement,  bien  plus  lard,  —  quand  d  autres  créatures, 

Succédant  à  son  rôle,  ont  pris  terme  à  leur  tour.  — 

Souvent  les  lois  du  Sort  se  font  pour  lui  moins  dures; 

Des  gouffres  de  l’oubli  son  nom  revient  au  jour. 

R  O  AI  E  ET  LA  PAPAUTÉ. 

C’csl  un  livre  écrit  par  l'auteur  de  Pie  IX  et  son  pontificat..  Ce 
volume  vient  de  paraître  Bruxelles.  Nous  y  avons  surtout  remarqué 
une  appréciation  élevée  de  Jules  César,  un  tableau  dramatique  des 
invasions  des  Barbares,  et  un  parallèle  aussi  bien  pensé  que  bril¬ 
lamment  écrit  des  siècles  d’Auguste  et  de  Léon  X.  Le  cardinal 
Antonelli  a  écrit  à  l’auteur,  anonyme,  pour  le  féliciter  sur  cette 
œuvre  de  foi  et  de  dévouement,  dont  le  pape  Pie  IX  a  daigné 
accepter  l’hommage.  Trente  siècles  historiques  se  trouvent  résumés 
dans  ce  livre,  traduit  déjà  en  italien  et  en  espagnol. 


ROSA  NÉRA  A  LA  FONTAINE. 

C’est  toujours  l’histoire  tragique  de  la  mal’  aria,  — la  mal’  aria  qui 
frappe  plus  violemment  sur  les  jeunes  filles,  comme  la  tempête  sur 
les  jeunes  fleurs.  —  Ces  deux  vieilles  assises  qui  bavardent  entre 
elles,  et  qui  maintenant  sont  à  l’abri  des  atteintes  du  mal  invin¬ 
cible,  ces  deux  vieilles  ne  parlent  pas  de  l’amour  perdu  de  la  Rose 
Noire,  mais  bien  de  sa  mort  prochaine  qu’elles  ont  lue,  les  vieilles 
impitoyables,  dans  ses  traits  déjà  contractés,  sur  ses  lèvres  blêmes, 
au  fond  de  ses  yeux  brillant  de  cet  éclat  terne  et  profond  qui  éblouit 
les  derniers  regards  des  mourants. 

La  pauvre  petite  Rose  Noire  !  elle  ne  se  tient  pas  à  l’écart  pour 
pleurer  quelque  amour  déjà  trompé,  pour  se  rappeler  quelque 
promesse  déjà  violée;  la  mal’  aria  l’a  prise  par  la  main  et  l’a  con¬ 
duite  à  l’écart,  toute  languissante  et  tout  épouvantée,  pour  lui 
faire  écouter  en  son  sein  les  derniers  battements  de  son  cœur,  pour 
lui  faire  entendre  les  dernières  chansons  du  jeune  espoir  qui  s’en¬ 
volent  comme  une  nichée  de  fauvettes,  pour  lui  faire  comprendre 
les  derniers  bruits  de  la  vie  qui  s’éteignent  dans  son  sein,  —  son 
jeune  sein  qui  n’a  pas  encore  palpité  sous  les  premières  caresses! 

RÉPÉTITION  DU  JOUEUR  DE  FLUTE. 

Avant  que  cette  belle  planche  fût  terminée  pour  être  donnée 
hors  du  texte,  avec  les  Cerises  et  les  Amoureuses ,  la  direction  de 
l’Artiste  en  fit  faire  un  tirage  pour  être  publié  dans  le  texte;  les 
amateurs  seront  curieux  d’étudier  la  différence  du  travail.  Tous  les 
anciens  graveurs  publiaient  ainsi  plusieurs  états  de  leurs  planches. 

Cette  maison  romaine  est  toute  une  restitution  architecturale;  il 
faudrait  aussi  bien  dire  une  maison  grecque,  car,  on  le  sait,  les 
Romains,  dans  les  arts  dépendant  du  dessin,  ont  été  seulement  imi¬ 
tateurs,  comme  nous  le  sommes  nous-mêmes.  Cependant  on  leur 
doit  l’invention  de  l’art  composite ,  comme  on  doit  l’ordre  toscan 
aux  Étrusques,  peuple  sur  l’origine  duquel  les  opinions  sont  parta¬ 
gées,  mais  que  tous  les  monuments  portent  à  considérer  comme 
une  colonie  de  Grecs-Tyrrhéniens.  L’arc  de  Titus  est  le  monument 
le  plus  ancien  que  l’on  connaisse  qui  soit  exécuté  dans  les  propor¬ 
tions  de  l’ordre  composite. 

On  sait  que  les  Romains  employaient  des  artistes  grecs  pour 
l’exécution  de  leurs  statues  et  de  leurs  monuments,  ce  qui  nous 
autorise  à  croire  que  c’est  encore  à  des  artistes  grecs  que  nous 
sommes  redevables  des  ordres  d'architecture  dont  nous  venons  de 
parler.  Les  dernières  victoires  de  Lucullus,  de  Pompée,  et  ensuite 
d’Auguste,  dit  Winckclmann  ,  répandirent  à  Rome  un  essaim  de 
prisonniers,  parmi  lesquels  il  y  avait  beaucoup  d’artistes  qui  de¬ 
vinrent  par  la  suite  des  affranchis,  et  qui  exercèrent  leurs  talents. 
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On  sait  quel  sort  ironique  préside  de  temps  immémorial  aux  destinées 
du  feuilleton  ;  il  y  a  tel  mois  où  la  critique  parisienne  n’a  à  dévorer  qu’un 
vaudeville  en  un  acte  pour  toute  pâture;  d’autres  fois,  et  c’est  le  cas 
aujourd’hui,  tout  s’accumule  :  livres,  comédies,  tableaux,  événements 
dramatiques  et  littéraires,  de  façon  à  ne  plus  nous  laisser  d’autre  res¬ 
source  que  l’énumération  homérique.  A  peine  aurons-nous  la  place  de 
mettre  un  mot  pour  chacun  ;  mais  les  lecteurs  de  l’Artiste  savent  tout 
d’avance;  heureusement,  ils  comprennent  sur  une  indication  rapide,  et 
n’ont  pas  besoin  d’être  édifiés  par  des  expositions  de  tragédie. 

Depuis  l’invention  des  chemins  de  fer,  les  charrettes  mêmes  sont  deve¬ 
nues  rapides;  la  poste,  stimulée  par  le  télégraphe  électrique,  est  une 
flèche  qui  vole,  et  maintenant  que  la  photographie  les  menace,  nos 
artistes  ont  pris  le  parti  de  peindre  plus  rapidement  que  le  soleil.  Ainsi 
la  décoration  nouvelle  de  la  salle  de  l’Opéra  a  été  conçue,  exécutée  et 
mise  en  place  en  moins  de  temps  qu’il  n’en  a  fallu  au  public  pour 
apprendre  qu’on  s’en  occupait.  L’architecte  de  la  salle  future,  M.  Gar¬ 
nier,  sur  l’ initiative  de  M.  Emile  Perrin,  un  véritable  artiste,  a  voulu 
donner  d’avance  une  idée  des  merveilles  qu’il  compte  réaliser.  Tout 
ruisselant  de  dorures  et  de  peintures  lumineuses,  le  palais  de  la  Musique 
brille  déjà  d’un  éclat  prestigieux;  aussi  devinons-nous  la  splendeur  de 
l'édifice  projeté  en  apprenant  que  tout  ce  qui  est  aujourd’hui  imitation 
et  trompe-l’œil  sera  remplacé  par  des  sculptures  réelles,  par  des  matières 
sincères,  bas-reliefs  d’or  accrochant  la  lumière,  mosaïques  dont  rien 
n’altère  la  fraîcheur. 

Voici  en  quoi  consistent  les  principales  dispositions  adoptées.  D’abord, 
une  guirlande  de  globes  dépolis,  posée  sur  la  corniche  de  la  coupole, 
ajoute  sa  lumière  à  celle  du  lustre,  qu’on  a  remonté  d’une  manière  sen¬ 
sible.  Puis,  le  plafond,  habilement  divisé,  n’est  plus  cet  immense  désert 
de  toile  peinte  dont  la  fatigante  uniformité  décourageait  nos  yeux.  Au- 
dessus  de  la  corniche,  à  la  partie  inférieure  de  la  voussure  de  la  coupole, 

22 


PARIS.  -  TVPOGUAPIIIK  DK  IIRXR!  Pl.ON,  RU  K  GARAXCIKRK ,  8. 


ANXÉK  1863.  —  TOME  I.  —  15  AVRIL. 


170 


L’ARTISTE. 


vingt-quatre  motifs  d’œils-de-bœuf  sont  remplis  par  des 
panneaux  découpés;  des  consoles  les  séparent,  et  des 
frontons  ornés  de  mascarons  leur  servent  de  couronne¬ 
ment.  Les  panneaux  découpés  servent  à  masquer  des 
ouvertures,  utiles  au  point  de  vue  de  la  ventilation  et 
de  l’acoustique.  Au-dessus  de  cette  décoration,  et  s’ar¬ 
rêtant  à  l’orifice  central  d’où  descend  le  lustre  ,  court 
une  frise  circulaire,  composée  de  figures  se  détachant 
sur  un  fond  d’or.  La  composition  générale  se  divise  en 
quatre  parties  qui  représentent  :  Apollon  et  les  Muses, 
les  Grâces  et  la  Danse,  la  Musique,  la  Tragédie. 

On  ne  saurait  trop  louer  ces  belles  figures  savam¬ 
ment  idéales,  peintes  dans  une  gamme  claire  et  lumi¬ 
neuse  ,  et  dont  l’ensemble  offre  un  caractère  grandiose 
de  noblesse  et  de  joie.  Les  sujets  d’abord  sont  de  ceux 
qui  nous  ravissent  ;  quoi  qu’on  en  ait  dit,  il  faut  à  notre 
esprit  des  dieux  revêtus  de  force,  de  noblesse  et  de 
grâce,  et  le  polythéisme  grec,  très-spirituellement  atta¬ 
qué  ces  jours  derniers  par  le  Journal  des  Débats,  dans 
la  personne  de  M.  Ménard,  reste  malgré  tout  la  seule 
religion  de  la  poésie  et  de  l’art.  En  1830,  nos  grands 
poètes  romantiques  n’ont  pu  nous  habituer  à  réjouir 
nos  yeux  en  regardant  des  sabbats  et  des  diables.  Nous 
étions  trop  Athéniens  pour  cela,  et  nous  le  comprenons 
mieux  encore  en  regardant,  sublimes  en  leur  nudité, 
ceintes  de  blanches  draperies  ou  de  voiles  d’azur,  ces 
grandes  et  sveltes  déesses  au  corps  de  neige ,  que 
MM.  Boulanger  et  Lenepveu  ont  groupées  dans  l’or 
d’un  ciel  idéal.  Muses,  Amours,  Apollon  tenant  la 
grande  lyre,  danses  bachiques  et  guerrières,  porteurs 
de  harpes,  de  flûtes  et  de  cymbales,  Melpomène  domi¬ 
nant  la  Tragédie  tourmentée  par  les  Furies,  et  la 
grande  figure  antique  de  l’Ombre,  tout  cela  est  d’un 
style  fier  et  charmant  qui  nous  console  de  la  vulgarité 
et  du  réalisme  à  la  mode. 

Le  réalisme,  puisque  nous  avons  prononcé  son  nom, 
n’est  pas  étranger  à  l’événement,  et  n’a  pas  peu  contri¬ 
bué  (par  antithèse!)  au  légitime  succès  de  MM.  Lenep¬ 
veu  et  Gustave  Boulanger.  A  la  fin  des  Scènes  de  la  vie 
de  Bohême,  un  des  personnages  de  celte  épopée  na¬ 
vrante  et  bouffonne  s’écrie  ironiquement  :  «  Je  suis  un 
corrompu,  je  n’aime  plus  que  ce  qui  est  bon!  »  Nous 
en  sommes  un  peu  là,  et  nous  entrons  précisément 
dans  la  même  phase  de  révolte.  Nous  commencions  à 
nous  dire  que  la  peinture  des  grands  prix  de  Borne  a 
bien  son  mérite,  et  qu’en  somme  il  vaut  mieux  savoir  son 
métier  que  de  l’ignorer;  mais  les  coups  de  pistolet  tirés 
par  M.  Manet  à  la  salle  du  boulevard  des  Italiens  ont 
décidément,  ce  nous  semble,  tranché  la  question.  Dans 
ces  esquisses  barbouillées  et  farouches,  dans  ces  figures 
terreuses,  dans  ces  arbres  chimériques,  dans  ces  vête¬ 
ments  violents,  on  devine  à  coup  sûr  un  tempérament 
de  peintre,  et  telle  de  ces  vignettes  de  douze  pieds  de 
haut  offre  des  gammes  de  couleur  arrangées  à  souhait 
pour  le  plaisir  des  yeux,  de  beaux  accords  de  tons 
x'ouges  et  verts;  mais  en  quittant  ce  spectacle  hérissé 
et  macabre,  l’œil  a  soif  de  propreté,  et  peu  s’en  est 
fallu  que,  grâce  au  voisinage  de  M.  Manet,  on  ne 
décernât  les  honneurs  du  triomphe  à  une  Vénus  de 


M.  Amaury-Duval,  qui,  du  moins,  est  propre  comme 
nne  ivoirerie  de  Dieppe.  Dans  le  tableau  qui  représente 
le  jardin  des  Tuileries,  on  remarque  M.  Théophile 
Gautier  et  M.  Baudelaire  causant  dans  un  groupe;  j’ai 
peine  à  comprendre  que  ces  deux  poètes  si  minutieu¬ 
sement  épris  d’élégance  confortable  aient  pu  se  résoudre 
à  causer  dans  un  tableau  si  troublé  et  si  mal  balayé,  et 
cela  a  dû,  certes,  apporter  une  grande  perturbation 
dans  leurs  habitudes. 

Les  divinités  de  MM.  Boulanger  et  Lenepveu  prou¬ 
vent  surabondamment  que  la  peinture  peut  être  hardie 
et  solide  sans  montrer  des  chairs  terreuses  et  des  hail¬ 
lons  ;  elle  est  vraie  dans  sa  fière  et  gracieuse  beauté,  et 
ces  divinités  sont  des  femmes  encore  parmi  la  lumière 
sidérale  et  sous  les  resplendissantes  couronnes  d’étoiles. 
Quelques  railleurs  trop  spirituels  voulaient  voir  une 
intention  de  satire  dans  le  choix  des  personnages  qui 
décorent  la  coupole  de  l’Opéra.  Si  cette  ironie  existe, 
ce  n’est  pas  dans  l’esprit  des  peintres  assurément,  mais 
dans  la  nature  même  des  choses.  Les  peintres,  qui  n’a¬ 
vaient  pas  à  montrer  de  la  finesse,  ont  naturellement 
symbolisé  l’Opéra,  non  tel  qu’il  est,  mais  tel  qu’il  de¬ 
vrait  être,  tel  que  le  veulent  le  pouvoir,  les  artistes  et 
le  public,  tel  que  les  directeurs  seuls  ne  le  veulent  pas. 
En  effet,  on  ne  peut  s’empêcher  de  sourire  en  voyant 
sur  le  plafond  d’or  la  grande  Erato,  la  déesse  sacrée  et 
superbe  de  la  Poésie  lyrique,  présider  aux  destinées  de 
l’Opéra,  c’est-à-dire  d’un  théâtre  qui  a  soin  de  l’exclure 
obstinément.  Depuis  bien  des  années,  un  seul  poète 
lyrique,  Théophile  Gautier,  est  entré  à  l’Académie... 
impériale  de  musique,  et  c’est  pour  écrire  des  livrets 
de  ballets.  Le  spirituel  auteur  du  Camp  des  bourgeoises, 
M.  Dumanoir,  rirait  bien  fort  assurément  de  se  voir 
transformé  en  poète  lyrique,  et  j’imagine  qu’en  aucun 
temps  la  déesse  Erato  ne  fut  sa  patronne.  On  peut  le 
dire  à  un  auteur  ingénieux  et  charmant  comme  lui,  qui 
compte  les  succès  par  centaines,  il  n’y  avait  réellement 
pas  assez  de  poésie  dans  la  Mule  de  Pedro ,  cette  comé¬ 
die  trop  légère  représentée  dernièrement  à  l’Opéra, 
que  les  vives,  expressives  et  gracieuses  mélodies  de 
Victor  Massé  n’ont  pu  réussir  à  rendre  digne  de  la 
scène  où  se  joue  Le  Prophète  et  Guillaume  Tell.  Arri¬ 
vant  à  nos  oreilles,  où  tonne  encore  l’écho  des  grands 
vers  de  La  Légende  des  siècles  et  des  Poèmes  barbares, 
ces  versiculets  enfantins  semblaient  empruntés  à  Ber- 
quin  et  au  répertoire  du  théâtre  Comte.  Non,  par  tous 
les  dieux!  ce  n’est  pas  assez  de  poésie  dans  ce  terrible 
et  radieux  palais  d’or  où  le  titan  Meyerbeer  enfle  ses 
noirs  clairons!  On  objectera  l’exemple  de  M.  Scribe, 
mais  c’est  ici  qu’il  faut  dire  :  Ne  touchez  pas  à  la  hache! 
M.  Scribe,  c’était  M.  Scribe,  un  enfant  gâté  de  tous 
les  hasards  et  de  toutes  les  fortunes,  et  il  avait  reçu 
un  don  particulier  pour  savoir  se  passer  de  ce  qu’il 
n’avait  pas. 

En  revanche,  il  y  a  trop  de  poésie  dans  le  livret  que 
MM.  Carré  et  Barbier  ont  arrangé  avec  Peines  d’amour 
perdues,  pour  remplacer,  sous  la  partition  de  Cosi 
fan  tutte ,  le  poème  de  Lorenzo  da  Ponte,  dont  la  niai¬ 
serie  est  proverbiale.  A  ce  sujet,  on  a  beaucoup  trop 
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crié  à  la  profanation.  Parce  que  MM.  Carré  et  Bar¬ 
bier  se  sont  permis  de  mettre  une  scène  de  duel  là  où 
il  y  avait  chez  da  Ponte  un  empoisonnement  simulé, 
voilà  qu’on  parle  de  trahison  et  de  massacre,  et  il  sem¬ 
ble  que  cela  soit  un  bien  grand  crime.  «  O  ciel,  nous 
disent  les  musiciens  feuilletonnistes ,  ne  savez-vous  pas 
que  la  musique  décrit  exactement  ce  qu’elle  veut  dé¬ 
crire?  et  si  Mozart  a  raconté  un  empoisonnement,  cet 
empoisonnement  ne  peut  devenir  un  combat  !  »  C’est  le 
cas  de  demander  :  r  Qui  trompe-t-on  ici?  »  et  sérieuse¬ 
ment,  MM.  les  musiciens  espèrent-ils  nous  faire  avaler 
des  bourdes  pareilles? 

Que  de  fois  n’avons-nous  pas  entendu  une  belle  mu¬ 
sique  adaptée  à  des  paroles  tout  autres  que  les  paroles 
sur  lesquelles  elle  avait  été  composée,  et  si  bien  que 
personne  ne  s’apercevait  de  la  substitution!  Tout  Le 
Comte  Onj  a  été  fait  par  ce  procédé  avec  le  Voyage  de 
Rheims ,  et  ne  s’en  porte  pas  plus  mal.  Si  Peines 
d’amour  perdues  n’a  pas  pu  nous  satisfaire  tout  à  fait, 
ali!  c’est  que  Mozart  lui-même  n’a  pu  supporter  le 
voisinage  d’un  musicien  supérieur  à  lui,  qu’on  appelle 
Shakspeare.  Pour  chanter,  Biron,  du  Maine  et  Rosa- 
line,  non  plus  que  Miranda,  Hermia,  Orlando  et 
Rosalinde,  n’ont  besoin  ni  de  Cosi  J'an  tutte ,  ni  de 
Mozart.  Les  librettistes  avaient  fait  parler  leurs  person¬ 
nages  en  vers  charmants,  M.  Léon  Duprez  a  fait  admi¬ 
rer  la  belle  et  large  méthode  de  son  père,  madame 
Cabel,  qui  n’avait  jamais  mieux  chanté,  a  manifesté 
son  respect  pour  l’auteur  de  Don  Juan,  en  n’abusant 
pas  des  vocalises  :  amours  perdus!  peines  perdues!  Il 
fallait,  à  ce  qu’il  paraît,  un  poêle  plus  grand  que 
M.  Dumanoir  et  moins  grand  que  Shakspeare,  ou 
alors...  M.  Scribe! 

M.  Scribe!  il  faut  penser  à  lui,  bon  gré,  mal  gré, 
soit  que  l’Académie  nomme  pour  lui  succéder  M.  Oc¬ 
tave  Feuillet,  qui  se  vante  modestement  d’avoir  écrit 
Dalila  et  Le  Roman  d’un  jeune  homme  pauvre  sans  être 
devenu  un  auteur  dramatique,  soit  que  M.  Samson 
donne  sa  représentation  de  retraite,  que  termine  une 
ovation  aussi  touchante  qu’inattendue.  En  effet,  dans 
notre  théâtre  moderne,  M.  Scribe  est  ce  soleil  qu’il 
faut  apercevoir,  à  quelque  point  qu’on  soit  placé  : 
aveugle  qui  ne  le  voit  pas!  Rien  à  Paris  n’est  plus  bril¬ 
lant  que  les  fêtes  académiques;  c’est  là  seulement  qu’on 
voit  réunis  une  fois  pour  toutes,  tous  les  chapeaux  à  la 
vraie  mode  d’aujourd’hui  et  toutes  les  robes  de  la 
bonne  faiseuse.  Les  duchesses  venues  des  croisades  et 
les  comédiennes  en  renom  se  coudoient  sur  ces  impre¬ 
nables  banquettes  en  velours  vert,  dont  M.  Pingard  est 
le  dispensateur  effrontément  courtisé,  et  qui  font  face  à 
d’autres  banquettes  de  velours  vert,  tapissées  d’acadé¬ 
miciens,  que  la  tradition  a  baptisées  fauteuils  on  ne  sait 
pourquoi,  car  il  n’y  a  jamais  eu  de  fauteuil  à  l’Acadé¬ 
mie  française  si  ce  n’est  le  quarante-unième.  Cette  fois, 
la  présence  de  S.  M.  l'Impératrice,  du  prince  Napoléon 
et  de  la  princesse  Clotilde  ajoutait  un  lustre  particulier 
à  la  séance  solennelle,  tout  étincelante  de  beaux 
visages,  de  mains  aristocratiques,  d’étoffes  charmées, 
de  diamants  et  de  pierreries,  et  où  M.  Octave  Feuillet 


seul  a  été,  comme  on  sait,  un  peu  pâle.  Jules  Janin, 
qui  sera  élu  le  25  de  ce  mois,  nous  dédommagera,  pour 
peu  qu’il  réussisse  son  discours  de  réception  comme  un 
des  deux  mille  feuilletons  qu’a  griffonnés  sa  plume  en¬ 
chanteresse.  Après  lui,  Théophile  Gautier  fera  le  siège 
du  Château  d’acier,  et  je  me  réjouis  d’avance  à  la  pen¬ 
sée  d’applaudir  le  paragraphe  dans  lequel  il  ne  deman¬ 
dera  pas  pardon  à  l’Académie  d’avoir  écrit  Mademoi¬ 
selle  de  Maupin. 

M.  Octave  Feuillet  encore  tout  chargé  des  lauriers 
de  son  Histoire  de  Sgbille,  n’a  pas  très-bien  loué 
M.  Scribe;  mais  pour  pouvoir  le  louer  bien,  il  lui  doit 
trop,  sans  le  savoir.  On  a  pompeusement  accordé  pour 
parrain  à  l’auteur  des  Scènes  et  Proverbes  un  autre 
faiseur  de  proverbes,  Alfred  de  Musset,  qui,  celui-là, 
fut  un  génie,  et  qui  avait  soin  d’écrire  sur  la  marge  de 
ses  proverbes  des  poèmes  comme  Namouna ,  Rolla,  La 
Coupe  et  les  Lèvres.  J’imagine,  moi,  que  M.  Feuillet 
a  beaucoup  plus  appris  son  art  ingénieux  dans  le  réper¬ 
toire  du  théâtre  de  Madame  que  dans  André  del  Sarte 
et  Lorenzaccio. 

J’ai  parlé  de  la  retraite  de  M.  Samson;  ses  dernières 
représentations,  dans  lesquelles  il  a  passé  en  revue 
tout  son  répertoire,  ont  été  très-brillantes,  très-ap- 
plaudies,  et  ont  montré  combien  le  public  regrette 
l’excellent  artiste  qui,  pendant  plus  de  trente  ans, 
a  tenu  sa  place.  Lui  aussi,  il  devait  beaucoup  à 
M.  Scribe;  il  représentait,  comme  ce  prince  du  vau¬ 
deville,  l'avènement  de  la  bourgeoisie  dans  l’art.  Lui 
aussi,  il  se  rattachait  comme  poète  à  Alfred  de  Musset, 
non  qu’il  fût  brûlé  par  une  étincelle  du  génie  qui  créa 
les  Nuits  et  les  Contes  d’Espagne ,  mais  parce  qu’il 
faisait  volontiers  rimer  idée  avec  fâchée.  Quand  un 
poète  romantique  lisait  une  pièce  au  comité,  l’excellent 
M.  Samson,  par  une  malice  innocente,  ne  manquait 
pas  de  simuler  le  sommeil  farouche  et  surprenant  que 
Victor  Hugo  prête  à  l’empereur  Frédéric  Barberousse. 
Malgré  cela,  les  poètes  romantiques  honorent  en  lui  un 
homme  estimable,  un  excellent  professeur  qui  fut  le 
maître  de  Rachel,  un  comédien  sans  rival  dans  les  rôles 
de  composition  et  de  détail.  Il  jouait  sans  nulle  flamme 
Scapin,  Mascarille  ou  Figaro,  mais  avec  une  observa¬ 
tion  curieuse,  un  soin  précieux  et  une  science  inimi¬ 
table  M.  Jourdain,  le  marquis  des  Effrontés  et  le  mar¬ 
quis  de  la  Seiglière.  La  longue  et  laborieuse  carrière 
de  M.  Samson  aura  été  un  profit,  un  exemple  et  un 
orgueil  pour  la  Comédie  française. 

Un  autre  comédien  se  retire  ces  jours-ci,  le  brave 
Ferville  du  Gymnase,  artiste  octogénaire  dont  soixante 
ans  de  laborieux  efforts  n’ont  pu  blanchir  les  cheveux, 
tant  le  soin  de  la  personne,  la  gymnastique  du  théâtre, 
l’exaltation  salutaire  du  succès  et  les  obligations  d’un 
devoir  réglé  conservent  la  santé  et  la  jeunesse!  Depuis 
trente  ans  déjà  ,  Ferville  se  plaignait  d’être  forcé 
d’acheter  des  perruques  blanches  pour  représenter  les 
hommes  de  cinquante  ans,  car  sa  chevelure  est  restée 
noire  comme  une  aile  de  corbeau.  Ferville  était  général 
dans  l’armée  de  M.  Scribe;  nul  n’a  représenté  mieux 
que  lui  les  types  de  ces  héros  des  grandes  batailles 
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rentrés  clans  la  vie  privée,  où  ils  apportèrent  les  qualités 
et  les  défauts  de  leur  héroïsme,  la  brusquerie,  un  peu 
de  brutalité,  une  âme  généreuse,  une  bonté  à  toute 
épreuve,  et  un  œil  qui  facilement  se  mouille  de  larmes. 
En  voyant  comme  il  portait  dignement  chaque  soir 
depuis  un  demi-siècle  le  ruban  rouge  attaché  à  sa  bou¬ 
tonnière,  on  se  prenait  à  regretter  que  le  bon  Ferville 
n’eût  pas  le  droit  de  l’y  laisser  dans  la  journée!  La  re¬ 
présentation  de  retraite  de  l’excellent  artiste  sera 
solennelle;  il  y  aura,  comme  à  la  Comédie  française 
dans  les  beaux  jours,  une  cérémonie  à  laquelle  assis¬ 
teront  toutes  les  illustrations  de  nos  théâtres ,  et 
Bressant,  qui  a  laissé  au  Gymnase  de  si  beaux  sou¬ 
venirs,  récitera  des  stances  lyriques  intitulées  Adieux 
à  Ferville.  A  ce  même  théâtre  du  Gymnase,  une  jolie 
pièce  de  M.  Dumanoir,  La  Maison  sans  enfants ,  a  été 
la  revanche  de  La  Mule  de  Pedro.  Il  s’agit  d’une  jeune 
femme,  madame  de  Rives,  triste  jusqu’à  la  mort,  parce 
qu’il  n’y  a  pas  autour  d’elle  de  sourire  rose  et  de  che¬ 
velure  d’or  : 

Seigneur,  préservez-moi,  préservez  ceux  que  j’aime, 

Frères,  parents,  amis,  et  mes  ennemis  même 
Dans  le  mal  triomphants, 

De  jamais  voir,  Seigneur  i  l’été  sans  fleurs  vermeilles, 

La  cage  sans  oiseaux,  la  ruche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  enfants! 

Et  madame  de  Rives,  si  charmante  sous  les  traits  de 
madame  Lafontaine ,  de  celle  qu’on  appelait  naguère 
mademoiselle  Victoria,  adopte  et  recueille  une  fille 
naturelle  de  son  mari.  Ce  n’est  que  cela,  et  c’est  char¬ 
mant!  Précisément,  la  voix  d’or  de  madame  Victoria  a 
manqué  à  la  causerie  à  deux  de  Théodore  Barrière,  Le 
Bout  de  l’an  de  l’amour!  C’est  plein  d’esprit,  mais  la 
femme,  chose  impardonnable,  est  dans  la  coulisse. 

Les  livres!  à  peine  s’il  me  reste  la  place  de  les  nom¬ 
mer;  et  ceux-ci  pourtant  méritent  plus  qu’une  louange 
toute  sèche  et  mieux  qu’un  applaudissement.  Les  Ex¬ 
cursions  en  Roumélie  et  en  Marée ,  de  madame  Dora 
d’Istria,  c'est  un  de  ces  superbes  livres  signés  par  une 
femme,  qui,  depuis  un  demi-siècle,  répondent  si  victo¬ 
rieusement  à  l’injuste  plaidoyer  de  Molière,  annihilent 
Les  Femmes  savantes ,  et  démontrent  que  pour  être  bon 
prophète,  il  ne  suffit  pas  d’avoir  beaucoup  de  bon  sens 
et  beaucoup  de  génie.  La  femme  belle,  illustre,  brave 
jusqu’à  l’héroïsme,  que  cache  le  pseudonyme  de  Dora 
d’Istria,  est  née  princesse  Hélène  Ghika  et  se  nomme 
princesse  Koltzoff  Massalsky.  Elle  sait  toutes  les  langues 
du  monde  et  expliquait  les  inscriptions  grecques  à 
M.  de  Humboldt  !  Ses  livres,  sérieusement  et  fortement 
pensés,  La  Suisse  allemande,  La  Vie  monastique  dans 
l'Eglise  orientale.  Les  Femmes  en  Orient ,  se  font  re¬ 
marquer  par  un  style  éclatant,  mais  solide  et  sincère. 
Madame  Dora  d’Istria,  qui  monte  à  cheval  comme  une 
amazone  antique,  nage  mieux  que  Byron,  et,  en  vraie 
Albanaise,  aime  les  armes  et  les  manie  avec  adresse,  a 
voyagé  à  travers  toute  l’Europe,  regardant,  méditant, 
étudiant,  retrouvant  l’histoire  en  archéologue  et  en  phi¬ 
losophe.  Son  voyage  en  Roumélie  et  en  Moréc  est  celui 
d’une  Grecque  des  temps  passés,  (ainsi  nous  la  montre 


son  portrait,  peint  à  Venise  par  Sehiavoni,)  retrouvant 
partout,  près  des  fleuves  et  des  forêts  sacrées,  la  trace 
de  ses  dieux,  et  celui  aussi  d’une  femme  moderne,  née 
princesse,  mais,  par  une  coquetterie  si  charmante  sous 
le  diadème,  éprise  des  fêtes  de  la  liberté  et  sentant  son 
cœur  battre  dans  les  chemins  qu’arrosa  le  sang  des 
Hypsilanlis  et  des  Tsavellas. 

Les  Miettes  de  l’histoire  d’Auguste  Vacquerie  sont 
déjà  consacrées  par  le  succès;  l’auteur  de  Tragaldahas , 
qui  possède  un  sens  comique  si  curieux,  l’a  appliqué 
avec  un  rare  bonheur  à  l’histoire  de  Jersey,  ce  coin  de 
terre  ferlile  pour  nous  en  souvenirs.  Dans  son  livre,  les 
rois  et  les  peuples  s’égorgent  comme  des  capucins  de 
cartes,  et  sur  ce  petit  théâtre  nous  montrent  comme  à 
souhait,  pour  le  plaisir  des  yeux,  combien  l’homme 
aime  à  verser  le  sang.  Scènes  héroïques  et  bouffonnes, 
monstres  égorgés  par  des  héros,  types  de  bravoure  et 
de  lâcheté,  la  vie  abonde  dans  ce  livre  amusant  et  mou¬ 
vementé,  où  la  vue  de  ces  tueries  sans  nombre  inspire 
à  l’auteur  une  douceur  ineffable.  Aussi  le  dragon  fabu¬ 
leux  y  vaut  mieux  que  le  héros,  la  femme  y  vaut  mieux 
que  l’homme,  et  le  chien,  (ce  chapitre  du  chien  est  un 
chef-d’œuvre!)  s’y  montre  infiniment  supérieur  à  ses 
maîtres.  La  satire  du  sifflet,  le  touchant  morceau  sur 
madame  Delphine  de  Girardin  sont  déjà  célèbres,  et 
Auguste  Vacquerie,  dont  nous  applaudirons  bientôt  le 
Jean  Baudry  à  la  Comédie  française,  doit  se  résigner 
à  ne  plus  aimer  que  platoniquement  son  cher  ami  le 
sifflet. 

Un  livre  touchant,  très-poétique  et  trop  poétique, 
c’est  Blanche  de  Lausanne,  par  M.  Amédée  Désandré. 
Là  régnent  la  foi  ardente,  l’amour  du  vrai  et  du  juste, 
la  passion  éthèrée  et  désintéressée,  la  croyance  aux  vertus 
de  la  femme,  et  l’enthousiasme  déborde  à  grands  flots 
d’un  cœur  tout  plein.  L’auteur,  enivré  par  la  sainte 
rêverie  et  par  l’air  libre  des  glaciers,  a  été  trempé  dans 
je  ne  sais  quel  Styx,  d’où  il  est  sorti  invulnérable  aux 
doutes  qui  nous  déchirent,  et  le  Paris  de  Balzac  lui  est 
inconnu,  ù  grâce  d’état  rare  et  précieuse! 

Je  dirai  encore  qu’à  l’aide  de  documents  tout  nou¬ 
veaux,  de  correspondances  heureusement  retrouvées  et 
recueillies,  M.  de  Lescure,  dans  un  travail  concis  et 
lumineux,  nous  rend  la  vraie  Marie- Antoinette.  Et 
enfin,  pour  bien  finir,  j’annoncerai  comme  très-pro¬ 
chaine  la  publication  du  livre  de  madame  Victor  Hugo  : 
Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie. 

THÉODORE  DE  BANVILLE. 
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LE  LIVRE  D’HEURES 

DE  LA  REINE  ANNE  DE  BRETAGNE. 


e  manuscrit  des  Heures  d’Anne 
de  Bretagne  est  an  musée  des 
souverains  ce  que  le  Régent  est 
aux  diamants  de  la  couronne.  Cet 
incomparable  volume,  illustré  de 
quarante-neuf  grandes  miniatures, 
de  trois  cent  trente-deux  encadrements  et  d’innombra¬ 
bles  vignettes,  résume  toutes  les  splendeurs  et  toutes 
les  délicatesses  de  l’art  français  au  quinzième  siècle. 
Il  semble  que  la  miniature,  menacée  à  l’avénement  de 
la  Renaissance  par  les  progrès  de  la  grande  peinture, 
ait  voulu  clore  ses  merveilleuses  créations  par  un  chef- 
d’œuvre  suprême.  Le  dernier  des  grands  manuscrits 
français  du  moyen  âge  en  est  aussi  le  plus  beau.  Jusqu’à 
présent,  ses  peintres  étaient  restés  inconnus.  Né  dans 
les  cloîtres,  l’art  de  la  miniature  en  eut  le  mystère  et 
l’bumilité.  Des  générations  d’artistes  ignorés  ont  été 
dévorés  par  ce  travail  obscur  et  patient  comme  celui 
des  mines.  Leur  gloire  est  restée  sous  les  triples  sceaux 
des  manuscrits  qu’ils  ont  illustrés.  Grâce  à  M.  Leroux 
de  Lincy,  on  sait  du  moins  aujourd’hui  le  nom  de  l’au¬ 
teur  principal  des  peintures  du  livre  d’Anne  de  Bre¬ 
tagne.  Il  s’appelait  Jean  Poyet,  et  il  appartenait  à  cette 
école  de  Tours,  qui  est  à  l’art  français  ce  que  l’école 
de  l'Ombrie  est  à  la  peinture  italienne.  —  Le  livre 
d’Anne  de  Bretagne  est  le  musée  unique,  et  jusqu’ici 
secret,  de  cette  école  mystérieuse  et  originale  qui,  à  la 
naïveté  de  l’enluminure  primitive,  joint  déjà  le  dessin 
savant  et  la  finesse  expressive  d’un  art  avancé.  Français 
par  le  caractère  de  ses  types  et  de  scs  costumes,  italien 
par  le  sentiment  de  la  composition  et  l’exquise  élégance 
du  style,  il  semble  avoir  été  peint  entre  le  crépuscule 
du  moyen  âge  et  l’aurore  de  la  Renaissance.  Ses  pages 
en  gardent  le  double  reflet.  —  M.  Curmer,  en  repro¬ 
duisant  avec  une  si  scrupuleuse  perfection  ce  livre  qui 
semblait  défier  la  copie,  n’a  donc  pas  seulement  mis 
en  lumière  un  des  prodiges  de  la  main  humaine,  il  a 
encore  révélé  à  l’art  de  la  France  ses  plus  gracieux 
précurseurs  :  on  peut  dire  qu’il  lui  a  rendu  ses  Fiesole 
et  ses  Pérugin. 

Le  livre  s’ouvre,  comme  il  était  juste,  par  le  portrait 
de  sa  reine  :  Anne  de  Bretagne  en  prière.  Elle  est  age¬ 
nouillée,  les  mains  jointes,  devant  un  missel  posé  sur 
une  table,  dans  une  campagne  azurée.  Son  regard  se 
détache  de  la  page  ouverte  et  monte  vers  le  ciel.  Une 
sainte  bonté  tient  lieu  de  beauté  à  ce  doux  visage  qu’en¬ 
cadre  la  cape  bretonne  rehaussée  d’une  frange  de  bijoux. 
Sainte  Anne  pose  la  main  surl’épaule  desa  royale  filleule. 
Derrière  elle,  sainte  Marguerite  tient  une  croix,  et  sainte 
Ursule  arbore  le  pennon  breton  moucheté  d’hermine. 

Une  page  magnifique  représente  la  Trinité  assise  dans 


un  ovale  d’or  :  le  Père  ceint  de  la  tiare,  le  Fils  mélan¬ 
colique  et  doux  comme  un  Christ  d’Hemling.  Leurs 
mains  croisées  tiennent  ouvert  un  Evangile  qui  rayonne, 
un  globe  étoilé  roule  sous  leurs  sandales.  Le  style  est 
si  sublime  qu’il  agrandit  le  tableau  ;  l’imagination  le 
voit  grand  comme  ces  hautes  peintures  qui,  de  haut  en 
bas,  remplissent  l’abside  des  vieilles  basiliques. 

L’Ancien  Testament  n’est  représenté  que  par  deux 
images  :  —  Job  sur  son  fumier,  maigre  comme  un  der¬ 
viche,  et  le  corps  diapré  de  pustules,  répond  à  ses  trois 
amis  enveloppés  des  riches  caftans  de  l’Orient.  Leurs 
physionomies  rusées  et  méchantes  expriment  avec  finesse 
le  rôle  qu’ils  jouent  dans  le  poème  biblique;  mais  le 
scepticisme  oriental  s’est  transformé  en  malice  bour¬ 
geoise  sous  le  pinceau  de  l’enlumineur.  Je  crois  voir 
trois  gros  marchands  tourangeaux  arrêtés  devant  une 
léproserie  et  se  gaussant  du  lépreux.  —  Le  David  péni¬ 
tent  lève  une  tête  enthousiaste  vers  l’Ange  vengeur  qui 
lui  apparaît  entre  les  spirales  d’un  ciel  rayé  par  la 
foudre.  Il  se  prosterne  au  seuil  de  son  palais,  dans  une 
cour  que  décore  une  ravissante  fontaine  de  la  Renais¬ 
sance.  C’est  dans  son  bassin  ouvragé  et  ciselé  comme 
une  coupe  que  dut  se  baigner  Bethsabé.  —  Les  quatre 
Évangélistes  ouvrent  l’Évangile.  —  Saint  Matthieu  écrit, 
assis  à  une  table.  Le  peintre  a  évidemment  tracé  cette 
curieuse  figure  d’après  un  argentier  de  l’époque.  L’as¬ 
tuce  du  publicain  perce  sous  la  sainteté  de  l’apôtre.  On 
ne  se  figurerait  pas  autrement  Jacques  Cœur  alignant 
des  chiffres.  —  De  même,  saint  Marc,  avec  sa  tête 
carrée  et  capace,  et  les  mèches  de  cheveux  blancs  qui 
passent  sous  sa  calotte  de  velours,  rappelle  les  patri¬ 
ciens  positifs  de  sa  bonne  ville  de  Venise. — Saint  Luc, 
montrant  une  de  ces  innombrables  Madones  byzantines 
que  la  tradition  lui  assigne,  doit  être  le  portrait  du 
peintre  :  tête  intelligente  et  pensive  marquée  au  cachet 
d’une  individualité  singulière.  —  Saint  Jean,  jeune  et 
beau  comme  un  ange  de  Luini,  se  détache  sur  l’azur 
d’un  golfe  bordé  de  tourelles.  Il  écrit,  et  son  Aigle  lui 
tend  un  écritoire  serré  dans  sa  griffe.  Naïveté  étrange 
et  grandiose!  l’Oiseau  du  tonnerre  peut,  sans  déroger, 
tenir  l’encrier  de  l’Apocalypse.  —  Après  les  Évangélistes, 
l’Évangile  déroule  de  page  en  page  ses  Fêtes  et  ses 
Mystères.  —  C’est  d’abord  Y  Éducation  de  la  Vierge, 
aussi  timide  devant  l’austère  sainte  Anne,  qui  l’inter¬ 
roge  et  qui  l’examine ,  qu’une  novice  comparaissant 
devant  son  abbesse.  —  L 'Annonciation  et  la  Visitation 
nous  montrent  Marie  toujours  pleine  de  grâce ,  mais 
d’une  grâce  toute  locale  et  tout  indigène.  Les  Vierges 
des  Heures  n’ont  rien  du  type  de  leurs  grandes  sœurs 
italiennes.  Ce  sont  des  Françaises  ingénues  et  fines, 
jolies  et  touchantes  :  les  peintres  d’Anne  de  Bretagne 
ont,  en  quelque  sorte,  naturalisé  la  Madone.  Quelque¬ 
fois,  comme  dans  le  tableau  de  la  Visitation ,  un  Irais 
paysage  de  la  Touraine  encadre  la  scène  :  alors  on  croit 
voir  une  fille  de  France,  une  Dauphine  du  ciel,  comme 
les  vieux  cantiques  nomment  la  Vierge,  se  promenant 
dans  la  campagne  d’Amboise  ou  de  Blois. 

La  Nativité  a  la  splendeur  d’un  vitrail.  Une  pluie  de 
rayons  crève  le  toit  de  la  Crèche,  et  tombe  sur  l’Enfant 
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Jésus,  qu’illumine  encore  la  lanterne  aux  vitres  dorées 
que  tient  saint  Joseph  :  sons  ces  reflets  qui  s’entre¬ 
croisent,  l’Enfant  semble  flotter  dans  un  berceau  de 
lumière.  Avec  quel  amour  sa  Mère  le  contemple  !  Quelle 
foi  profonde  dans  l’étonnement  du  vieux  saint  Joseph! 
Il  n’est  pas- jusqu’au  bœuf  et  jusqu’à  l’àne  de  l’étable 
qui  n’assistent  d’un  air  dévot  à  l’Incarnation.  L’imagier 
leur  a  donné  des  physionomies  presque  humaines.  Le 
moyen  âge  honorait  ces  humbles  bêtes,  qui  réchauffè¬ 
rent  de  leur  haleine  le  petit  Jésus;  ils  avaient  dans 
quelques  diocèses  leurs  fêtes  et  leurs  hymnes.  Une 
tradition  disait  que  l’àne  et  le  bœuf,  doués,  pour  une 
heure,  de  la  parole,  conversaient  entre  eux,  à  l’étable, 
pendant  la  messe  de  minuit.  —  \ ,' Annonciation  aux 
Bergers  illustrerait  un  Mystère  gothique.  L’Ange  de  la 
bonne  nouvelle  se  penche  à  la  fenêtre  d’or  qui  vient 
de  s’ouvrir  dans  le  firmament;  les  pâtres,  éblouis  par 
la  lumière  qu’elle  projette,  se  renversent  dans  de  naïves 
attitudes  autour  d’un  feu  de  bivouac  :  rudes  figures  de 
serfs  taillées  d’après  nature,  et  accoutrées  des  grossières 
livrées  de  la  glèbe.  Aux  clartés  de  l’auréole  angélique, 
on  entrevoit  un  champ  bleuâtre  qu’argentent  les  trou¬ 
peaux _  C’est  le  prestige  de  la  féerie  mêlé  à  la  solen¬ 

nité  du  miracle.  —  Que  la  Vierge  est  charmante  encore, 
montée  sur  l’ânesse  de  la  Fuite  en  Égypte!  Elle  passe 
sereine  et  pensive  ;  l’Enfant  Jésus  trône  sur  ses  genoux 
avec  une  majesté  enfantine;  il  tient  la  pomme  que 
Joseph  vient  de  lui  cueillir,  comme  il  porterait  le  globe 
du  monde.  —  Le  paysage  que  traverse  la  sainte  cara¬ 
vane  est  d’une  bizarrerie  fantastique  :  ce  sont  des  rochers 
découpés  en  stalactites  et  sillonnés  de  veines  d'or;  des 
collines  hérissées  de  donjons  et  de  châteaux  forts.  On 
dirait  la  Palestine  féodale  des  croisades,  au  temps  des 
duchés  de  Bethléem  et  des  marquisats  de  Jéricho.  — 
En  revanche,  le  souffle  italien  a  passé  sur  la  Résurrec¬ 
tion  de  Lazare  :  le  Christ  réveille  le  mort  d’un  geste 
raphaélesque;  et  le  Temple  aux  colonnes  corinthiennes, 
qui  décore  le  fond  du  tableau,  a  la  magnificence  d’une 
fabrique  de  l’école  romaine.  —  La  Passion  s’ouvre  par 
le  Baiser  de  Judas.  Le  visage  du  Christ,  souillé  par  le 
traître,  exprime  un  mélange  ineffable  de  mépris  et  de 
compassion;  la  laideur  diabolique  du  masque  de  Judas 
rehausse  encore  sa  douceur  divine.  Autour  de  Jésus 
grimacent  ces  archers  grotesques  et  rébarbatifs  qui 
donnent  aux  Crucifiements  du  quinzième  siècle  la  tri¬ 
vialité  terrible  d’une  exécution.  —  Dans  la  Mort  du 
Christ,  le  Crucifix  se  détache  fantastiquement  sur  un 
ciel  émaillé  d’étoiles.  —  La  Descente  de  croix  est 
empreinte  du  recueillement  douloureux  que  la  peinture 
primitive  apportait  aux  scènes  du  Calvaire.  La  Vierge 
pleure  tout  bas,  et  Madeleine  étouffe  ses  sanglots. 

Que  de  pompe  et  que  de  lumière  dans  les  tableaux 
consacrés  aux  fêtes  de  l’Eglise  triomphante  !  La  Pen¬ 
tecôte  éblouit  avec  ses  constellations  d’auréoles  et  ses 
têtes  d’apôtres  avidement  tendues  vers  la  pluie  de 
flamme. —  Jésus  dans  sa  gloire  a  la  majesté  des  grands 
Christs  de  la  mosaïque  byzantine.  Au  pied  de  son  trône 
se  groupent  les  patriarches,  les  saints,  les  papes,  les 
confesseurs ,  les  martyrs  :  cercle  splendide  de  tuniques, 


de  chapes,  de  chasubles,  de  scapulaires,  de  camails, 
d’où  s’élancent  des  visages  rayonnants  de  béatitude.  — 
Après  le  concile  des  Saints,  le  chœur  des  Vierges.  Ce 
chœur  virginal  est,  dit-on,  le  gynécée  de  la  Reine.  La 
sainte  agenouillée  qui  tient  un  missel  ouvert  représente 
Anne,  faisant  en  commun  la  prière  avec  ses  dames  et 
ses  filles  d’honneur.  Les  candides  figures  qui  l’entou¬ 
rent,  et  qui  se  prolongent  à  perte  de  vue,  imitent  le 
recueillement  de  leur  reine.  Sa  ferveur  va  se  reflétant 
de  tête  en  tête,  comme  un  cri  d’enthousiasme  qui  se 
répète  d’écho  en  écho,  affaibli,  mais  non  altéré.  —  Il 

décroît,  il  s’amoindrit,  il  s’efface .  le  dernier  n’est 

plus  qu’un  soupir. 

Les  saints  et  les  saintes  tiennent  une  grande  place 
dans  les  Heures  d’Anne  de  Bretagne.  Chacun  des  patrons 
de  son  duché  y  a  sa  page  à  part  et  son  tableau  A' ex- 
voto  :  on  dirait  la  galerie  des  portraits  de  la  Cour 
céleste.  —  Voici  saint  Michel  et  saint  Gabriel,  sveltes  et 
gracieux  comme  des  pages  du  Paradis.  — Sainte  Made¬ 
leine,  se  promenant  la  nuit  dans  le  jardin  pascal, 
un  vase  à  la  main,  a  l’air  d’une  fée  récoltant  des  sim¬ 
ples.  —  Sainte  Hélène  est  superbe  dans  son  fastueux 
costume  d’impératrice  de  Byzance.  —  Sainte  Catherine 
représente  Anne  dans  sa  chambre,  en  habit  de  cour. 
Mais  le  rouet  et  le  fuseau  de  la  reine  sont  remplacés 
par  la  roue  et  par  le  glaive  du  martyre.  —  Quelle  fleur 
de  chevalerie  que  le  jeune  saint  Georges,  avec  ses 
blonds  cheveux  qui  flottent,  ses  ailes  qui  verdoient,  et 
son  armure  qui  rougeoie!  On  croit  voir  Y  Aymerillot 
du  poète;  il  a,  comme  lui  : 

L’air  grave  (l’un  gendarme  et  l’air  froid  d'une  vierge. 

Saint  Martin  fait  une  fière  figure  sur  le  destrier  aux 
formes  de  Bucéphale  qu’il  talonne  de  ses  éperons  d’or. 

—  Orcagna,  le  peintre  de  la  Thébaïde,  aurait  pu  signer 
Saint  Antoine  ermite  assis  à  la  porte  de  sa  cellule.  Sa 
barbe  descend  jusqu’à  sa  ceinture;  deux  nappes  de 
cheveux  blancs  coulent  de  son  front  chauve.  Il  rêve, 
immobile  et  grave  comme  les  sphinx  de  son  désert  de 
Ni  trie ,  «  pensant  aux  jours  anciens  et  aux  années  éter¬ 
nelles  «  :  Cogitavi  dies  antiquos ,  et  annos  eternos  in 
mente  habui.  —  La  Passion  des  Dix  mille  Martyrs  de 
la  légion  thébaine  a  l’horreur  d’un  supplice  dantesque. 
Imaginez  une  forêt  de  crucifiés  enchevêtrés  les  uns  dans 
les  autres.  Au  pied  de  leurs  croix,  d’autres  Martyrs 
percés  de  branches  aiguisées  en  piques  se  tordent  et  se 
contournent  comme  des  tronçons  de  serpents.  —  Tout 
au  contraire,  saint  Sebastien,  attaché  à  une  colonne 
grecque,  sur  le  rivage  d’un  beau  fleuve,  tend  aux  flèches 
sa  poitrine,  comme  il  l’offrirait  aux  traits  de  l’Amour. 

—  Saint  Nicolas  entre,  la  crosse  en  main  et  la  mitre 
en  tête,  dans  l’étal  légendaire  où  un  boucher  qui  vend 
de  la  chair  humaine  vient  d’égorger  et  de  saler  trois 
enfants.  Le  saint  ouvre  le  couvercle  du  saloir,  et  les 
enfants  se  redressent  frais  et  roses,  en  frottant  leurs 
yeux  bleu  de  ciel  : 

Le  premier  dit  :  J’ai  bien  dormi. 

Le  second  dit  :  Et  moi  aussi; 

Et  le  troisième  répondit  : 

Je  me  croyais  en  paradis. 
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Avec  quelle  grâce  tombe  sous  les  flèches  des  Barbares 
le  colombier  des  onze  mille  vierges  groupées  autour 
de  sainte  Ursule!  —  Plus  loin,  Saint  Hubert  s’age¬ 
nouille  devant  le  cerf  miraculeux  qui  porte  un  crucifix 
entre  scs  ramures,  et  saint  Liphart  promène  en  laisse, 
comme  un  chien,  le  Diable  maté  par  ses  exorcismes. 

Entre  ces  grandes  peintures  se  déroule  la  série  des 
trois  cent  trente -deux  encadrements  consacrés  aux 
plantes,  aux  fleurs  et  aux  fruits.  —  Sainte  Elisabeth  de 
Hongrie  changea  un  pain  en  bouquet;  Anne  de  Bre¬ 
tagne  a  renouvelé  ce  Miracle  des  Roses  pour  son  Livre 
d’Heu  res  :  elle  en  a  fait  un  jardin.  Toute  la  Flore  de  la 
France  brille  et  s’épanouit  dans  ses  pages.  Rien  n’égale 
la  magnificence  de  cette  ornementation  luxuriante.  Le 
volume  ouvert  donne  la  sensation  d'un  jour  de  prin¬ 
temps.  Fleurs  et  plantes  se  déroulent  à  l’infini  sous  le 
pinceau  de  l’enlumineur;  tantôt  elles  bordent  la  page 
d’une  modeste  frange,  tantôt  elles  l’enroulent  du  feston 
qui  serpente  autour  des  colonnes  d’une  église  en  fête. 
Ici  le  texte  sacré  passe  sous  un  arc  triomphal  de  roses; 
là  une  branche  de  cerises  laisse  retomber  sur  lui  ses 
grappes  écarlates.  Les  plus  humbles  plantes  ont  leur 
place  dans  ce  Livre  de  -Dieu,  comme  elles  l’ont  dans 
sa  création,  à  côté  des  plus  magnifiques.  A  une  page 
que  les  lys  décorent  «  plus  superbement  que  Salomon 
dans  sa  gloire  »  succède  un  feuillet  brodé  par  les  den¬ 
telures  du  chardon.  —  L’humble  hysope  chantée  par  les 
Psaumes  végète  au  pied  d’un  verset;  les  grenades,  aux¬ 
quelles  Salomon  compare  la  bouche  de  la  Sulamile, 
versent  leurs  écrins  de  rubis  sur  un  évangile.  Le  blé 
pousse  auprès  de  l’oraison  qui  prie  le  Père  de  donner 
aux  hommes  le  pain  quotidien  ;  les  myosotis  et  les 
marguerites  parfument  la  Salutation  angélique  ou  les 
Litanies.  —  On  passe  de  l'œillet  à  la  châtaigne,  et  d’un 
plant  de  pêches  à  une  haie  de  mûres.  —  Les  raisins 
abondent,  les  violettes  fourmillent,  les  pommes  foison¬ 
nent,  les  bluets  pullulent.  Chaque  Prière  présente  à 
Dieu  une  corbeille  de  fruits  ou  une  touffe  de  fleurs. 
Cela  rappelle  les  offrandes  agrestes  des  premiers  autels. 

L’exécution  est  merveilleuse.  Le  peintre  de  ce  monde 
de  fleurs  n’a  pas  seulement  rendu  la  richesse  et  la 
variété  de  leurs  tons,  il  n’a  pas  seulement  exprimé  leurs 
nuances  légères  et  leurs  doux  reflets,  mais  encore  le 
jet  des  tiges,  l’attitude  des  branches,  le  tremblement 
incertain  des  feuilles.  Imaginez  un  immense  herbier 
vivant,  mouvant,  frémissant...  11  semble  que  le  souffle 
du  lecteur  penché  sur  la  page  va  faire  bruire  et  onduler 
ses  bordures. 

Les  insectes  et  les  mollusques  pullulent  dans  ce  jardin 
enchanté.  Chaque  fleur  a  ses  satellites,  chaque  fruit  a  ses 
parasites.  Les  papillons  s’accrochent  aux  fibrilles  des 
plantes  ou  s’étalent  sur  la  bouche  des  roses;  les  che¬ 
nilles  se  contractent  ou  s’allongent  sur  la  palme  verte 
des  feuilles;  la  sauterelle  escalade  un  lys  ou  ronge  un 
épi;  le  limaçon  roule  sa  coquille;  l’écureuil  assis,  la 
queue  en  panache,  mord  la  prune  tombée  de  la  bran¬ 
che;  des  sapajous  gambadent  dans  les  noisetiers;  une 
tortue  rampe  auprès  d’une  plante  grasse.  —  Ici  le  pein¬ 
tre  enlève  une  libellule  aux  ailes  de  gaze,  sur  le  fond 


clair  d’un  lys  ou  d’un  abricot;  là,  il  promène  à  travers 
les  feuilles  des  scarabées  reluisants  des  teintes  de  l’or 
et  du  bronze.  Le  cadre  ne  se  contente  pas  de  fleurir, 
il  pullule,  il  vole,  il  murmure.  Les  insectes  bourdon¬ 
nent  dans  une  musique  de  couleurs.  On  dirait  que  du 
pinceau  de  l’enlumineur  sont  tombées  ces  gouttes 
d’ambre  qui  saisissent  au  vol  les  êtres  ailés,  et  éterni¬ 
sent  leur  vie  aérienne. 

Après  avoir  reconstruit  cette  cathédrale  aux  mille 
vitraux  et  aux  mille  images,  M.  Curmer  a  voulu  dédier 
une  chapelle  à  sa  fondatrice.  C’est  à  l’ombre  de  ce 
grand  livre  qu’ont  paru,  imprimés  avec  un  luxe  exquis, 
les  quatre  volumes  de  la  Vie  de  la  reine  Anne  de  Bre¬ 
tagne ,  femme  des  rois  de  France  Charles  XIII  et 
Louis  XII.  Au  point  de  vue  de  l’histoire,  Anne  de 
Bretagne  est  peu  sympathique.  Jamais  reine  de  France 
ne  fut  moins  Française.  Dernière  duchesse  de  Bretagne, 
elle  en  personnifia  les  rancunes  tenaces  et  le  patriotisme 
exclusif.  Sur  le  trône  où  elle  régna  par  deux  fois,  elle 
resta  une  provinciale  couronnée.  Sa  politique  fut  une 
politique  de  clocher.  Elle  n’eut  d’autre  souci  que  de 
reprendre  et  de  retenir  le  duché  qu’elle  avait  échangé 
contre  la  couronne.  Plutôt  que  de  le  laisser  à  la  France, 
elle  l’aurait  donné  à  l’Autriche.  Si  le  projet  qu’elle  avait 
formé  de  marier  sa  fille  à  Charles-Quint  s’était  accom¬ 
pli  ,  elle  livrait  à  l’ennemi  la  clef  de  la  France.  —  Ne 
vous  fiez  pas  à  son  doux  visage  de  sainte  en  prière.  Le 
fond  de  cette  nature,  si  cultivée  par  endroits,  était  un 
orgueil  implacable  et  âpre.  Brantôme,  son  panégyriste, 
en  convient.  «  C’était,  dit -il,  une  fine  Bretonne,  fort 
n  superbe  et  altière  à  l’endroit  de  ses  égaux.  »  «  A  voir 
n  son  port  et  sa  dignité,  dit  Saint-Gelais ,  un  contern- 
»  porain,  il  semble  que  le  monde  soit  sien  et  lui  appar- 
»  tienne,  tellement  que  de  prime  face  on  a  crainte  de 
ii  parler  à  elle.  »  —  Vindicative  à  outrance,  elle  persé¬ 
cuta  avec  fureur  le  maréchal  de  Gié,  coupable  d’avoir 
prévu,  pendant  une  maladie  de  Louis  XII,  que  la  reine 
allait  trahir  le  royaume.  Même  à  travers  l’aimable  récit 
de  M.  Le  Roux  de  Lincy,  on  reconnaît  la  femme  «  in¬ 
domptable  »  que  louent  en  tremblant  les  vieux  chro¬ 
niqueurs.  Au  milieu  de  la  cour  de  France,  elle  avait 
transporté  sa  tribu  celtique.  Ses  cent  gentilshommes 
bretons  ne  la  quittaient  guère;  ils  se  rassemblaient 
d’ordinaire  sur  une  terrasse  du  château  de  Blois.  Sau¬ 
vages ,  insociables,  on  eût  dit  des  mouettes  perchées 
sur  un  écueil.  «  Voilà  mes  Bretons  qui  sont  sur  la  per- 
ii  chc  et  qui  m’attendent,  n  s’écriait  la  reine.  Son  visage 
hautain  ne  se  déridait  que  pour  eux.  Elle  menait  sa 
cour  comme  une  prieure  austère  gouverne  son  cloître; 
ses  tilles  d’honneur  tremblaient  devant  elle;  la  moindre 
faute  'de  ses  pages  était  châtiée  par  le  fouet.  Elle  fit  la 
vie  rude  à  Louis  XII,  qui  trouvait  toujours  «  sa  Bre¬ 
tonne  n,  comme  il  l’appelait,  conspirant  dans  quelque 
coin  de  l’Europe  contre  sa  maison.  Le  roi  débonnaire 
pardonnait  en  disant  «  qu’il  faut  passer  quelque  chose 
à  la  femme  chaste  » .  Un  jour,  pourtant,  poussé  à  bout, 
il  lui  conta  l’apologue  «  de  la  biche  à  qui  Dieu  avait 
n  donné  des  cornes;  mais  il  fut  contraint  de  les  lui  ôter 
n  parce  qu’elle  voulait  s’en  servir  contre  le  cerf.  » 
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De  grandes  qualités  rachetaient  ces  défauts  de  race. 
Chose  étrange,  cette  Bretonne  dévote  et  austère  eut 
pour  les  arts  et  pour  les  lettres  le  cœur  d’une  princesse 
italienne  de  la  Renaissance.  Elle  protégeait  les  poètes; 
elle  réunit  la  plus  belle  bibliothèque  de  l’époque;  elle 
aimait  passionnément  les  tableaux  et  la  musique,  les 
bijoux  et  les  tapisseries.  Ses  Heures  seules  suffiraient 
à  illustrer  sa  mémoire.  —  Les  reines  du  moyen  âge 
sont  souvent  représentées  portant  l’église  qu’elles  ont 
bâtie,  ou  le  monastère  qu’elles  ont  patroné.  Anne  de 
Bretagne  peut  se  présenter  à  la  postérité  ses  Heures  à 
la  main  :  un  tel  livre  vaut  un  monument. 

PAUL  DE  SAINT- VICTOR. 


HISTOIRE  LITTÉRAIRE. 


MADAME  SUARD  CHEZ  VOLTAIRE. 

% 

ADAME  Suard,  qui  tout  enfant 
avait  vu  venir  Voltaire  chez 
son  père  à  un  de  ses  voyages 
en  Flandre,  lui  rendit  cette 
visite  àFernex  quand  Voltaire 
allait  mourir.  Suard  a  publié 
les  lettres  de  sa  femme  datées 
de  Fernex.  En  les  lisant,  on 
sent  à  chaque  ligne  que  c’est 
la  vérité  elle-même  qui  parle  ;  or,  la  vérité  a  ce  jour-là 
des  enthousiasmes  religieux  pour  celui  qui  était  encore 
tout  esprit,  mais  qui  ne  songeait  plus  qu’à  sa  mission 
providentielle.  Voltaire  disait  alors  à  Lazare  :  «  Je  vais 
descendre  dans  le  tombeau,  mais  je  soulève  de  ma 
main  défaillante  le  couvercle  du  tien  et  je  te  dis  :  Sois 
libre,  pauvre  homme!  » 

Madame  Suard  peint  fidèlement  avec  quelle  idolâtrie 
on  allait  alors  en  pèlerinage  à  Fernex.  «Enfin,  s’é- 
cric-t-elle  dans  sa  première  lettre,  j’ai  vu  M.  de  Vol¬ 
taire!  Jamais  les  transports  de  sainte  Thérèse  n’ont 
pu  surpasser  ceux  que  m’a  fait  éprouver  la  vue  de  ce 
grand  homme.  Il  me  semblait  que  j’étais  en  présence 
d’un  dieu  ;  le  cœur  me  battait  avec  violence  en  entrant 
dans  la  cour  de  ce  château  consacré.  »  Voltaire  était 
allé  se  promener.  Il  revint  bientôt  .en  s’écriant  :  «  Où 
est-elle?  c’est  une  âme  que  je  viens  chercher.  »  Et 
madame  Suard  s’avance  toute  pâle  et  toute  chance¬ 
lante  :  «  Cette  âme,  monsieur,  elle  est  toute  remplie 
de  vous,  si  on  brûlait  vos  œuvres,  on  les  retrouverait 
en  moi.  — Corrigées,  »  dit  Voltaire  avec  ce  vif  esprit 
d’à-propos  qu’il  garda  jusqu’au  dernier  moment. 

Mais  je  laisse  parler  madame  Suard.  «  Il  est  impos¬ 
sible  de  décrire  le  feu  de  ses  yeux,  ni  les  grâces  de  sa 
figure.  Quel  sourire  enchanteur.  Ah!  combien  je  fus 
surprise  quand,  à  la  place  de  la  figure  décrépite  que  je 
croyais  voir,  parut  cette  physionomie  pleine  d’expres¬ 
sion  ;  quand,  au  lieu  d’un  vieillard  voûté,  je  vis  un 


homme  d’un  maintien  droit,  élevé  et  noble  avec  aban¬ 
don.  Il  n’y  a  pas  dans  sa  figure  une  ride  qui  ne  forme 
une  grâce.  »  Voltaire  avait  quatre-vingt-un  ans. 

Madame  Suard  lui  débita  tous  ses  enthousiasmes. 
«  Vous  me  gâtez,  vous  voulez  me  tourner  la  tête;  je 
vais  devenir  amoureux  de  vous.  »  Et  en  effet,  voilà 
Voltaire  amoureux.  Madame  Suard  lui  baise  les  mains 
et  le  conjure  de  se  retirer  dans  son  cabinet.  II  rentre 
chez  lui,  et  elle  se  promène  dans  les  jardins.  Mais  au 
détour  d’une  allée,  voilà  Voltaire,  plus  jeune  que 
jamais,  qui  la  surprend  pour  continuer  la  conversa¬ 
tion.  Il  est  vrai  qu’il  devait  prendre  plaisir  à  ces  jolis 
commérages  de  ce  bas-bleu,  qui  lui  disait,  entre  autres 
choses  :  «  Ah  !  si  vous  pouviez  être  témoin  des  accla¬ 
mations  qui  s’élèvent  aux  assemblées  publiques,  à  l’Aca¬ 
démie  ou  ailleurs,  lorsqu’on  y  prononce  votre  nom, 
comme  vous  seriez  content  de  notre  reconnaissance  et 
de  notre  amour!  Qu’il  me  serait  doux  de  vous  voir 
assister  à  votre  gloire!  Que  n’ai-je  la  puissance  d'un 
dieu  pour  vous  y  transporter!  —  J’y  suis,  j’y  suis!  » 
s’écria  Voltaire  en  embrassant  madame  Suard. 

Au  dîner,  Voltaire  croit  qu’il  a  vingt  ans,  et  il  mange 
des  fraises  comme  lorsqu’il  les  cueillait  dans  les  bois 
avec  mademoiselle  de  Corsembleu.  Mais  les  fraises  ne 
passèrent  pas  ;  l’amour  eut  une  indigestion.  «  C’est  égal, 
dit-il  le  lendemain  quand  il  revit  madame  Suard,  vous 
me  rendez  la  vie.  »  Et  comme  elle  lui  baisait  les  mains  : 

—  «  Je  suis  heureux  d’être  mourant  ;  vous  ne  me  trai¬ 
teriez  pas  si  bien  si  je  n’avais  que  vingt  ans.  —  Je  ne 
pourrais  vous  aimer  davantage,  mais  je  serais  forcée  de 
vous  cacher  les  battements  de  mon  cœur,  si  vous  aviez 
vingt  ans.  » 

Et  madame  Suard  écrit  à  son  mari  :  «  Les  quatre- 
vingts  ans  de  M.  de  Voltaire  mettent  ma  passion  bien  à 
l’aise.  »  Toutefois  madame  Suard  parle  à  son  mari  de 
Voltaire  avec  une  adoration  qui  eût  peut-être  inquiété 
le  futur  secrétaire  perpétuel,  si  déjà  elle  ne  l’eût  habi¬ 
tué  aux  tendresses  extraconjugales  avec  son  ami  Con¬ 
dorcet.  «Il  faut  voir,  dit-elle,  avec  quelle  grâce  Voltaire 
a  voulu  se  mettre  à  mes  pieds.  Cette  grâce  est  dans  son 
maintien,  dans  son  geste,  dans  tous  ses  mouvements, 
elle  tempère  le  feu  de  ses  regards,  dont  l’éclat  est 
encore  si  vif  qu’on  pourrait  à  peine  le  supporter  s’il 
n’était  adouci  par  une  grande  sensibilité.  Ses  yeux, 
brillants  et  perçants  comme  ceux  de  l’aigle ,  me  don¬ 
nent  l’idée  d’un  être  surhumain  ;  je  n’en  ai  pas  dormi.» 

Un  peu  plus  tard,  dans  la  journée,  madame  Suard 
revoit  Voltaire.  Cette  fois,  il  s’est  fait  beau  :  il  a  mis  sa 
plus  belle  perruque  et  sa  robe  de  chambre  des  Indes. 
Que  lui  dit  madame  Suard  en  le  voyant  si  bien  habillé? 
«  Vous  me  rappelez  aujourd’hui  la  statue  de  Pigale. 

—  Vous  l’avez  donc  vue?  —  Si  je  l’ai  vue!  je  l’ai 
baisée.  —  Elle  vous  l’a  bien  rendu,  n’est-ce  pas?  »  dit 
Voltaire  en  ouvrant  les  bras.  Et  comme  madame  Suard 
ne  lui  répondait  qu’en  lui  baisant  les  mains  :  «  Dites- 
moi  donc  qu’elle  vous  l’a  rendu.  —  Mais  il  me  semble 
qu’elle  en  avait  envie.  »  Et  Voltaire  reproche  à  ma¬ 
dame  Suard  de  venir  corrompre  les  mœurs  de  sa 
république. 
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Et  on  monte  en  carrosse.  On  va  se  promener  dans 
les  bois  :  «J’étais  dans  le  ravissement;  je  tenais  une 
de  ses  mains  que  je  baisai  une  douzaine  de  fois.  Il  me 
laissa  faire,  parce  qu’il  vit  que  c’était  un  bonheur.  » 
Heureusement  qu’il  n’était  pas  seul  dans  le  carrosse. 
M.  de  Soltikof,  ambassadeur  extraordinaire  de  l’inipé- 
ratrice  dé  toutes  les  Russies  à  la  cour  de  Voltaire, 
assistait  à  ce  rajeunissement  du  vieux  Titon. 

Le  voyage  fut  charmant.  On  traversa  des  bois  plantés 
par  Voltaire,  qui  étaient  déjà  des  bois  sérieux,  pour 
arriver  à  une  belle  ferme,  où  le  philosophe  fit  admirer 
sa  grange  et  sa  vacherie.  Il  fallut  que  madame  Suard 
prît  des  mains  de  Voltaire  une  tasse  de  lait,  une  belle 
tasse  de  porcelaine  de  Sèvres  envoyée  par  madame  de 
Pompadour.  Et  Voltaire  s’écriait  : 

Dieu  du  jour,  dieu  des  vers,  j’ai  ton  exemple  à  suivre  : 

Tu  gardas  les  troupeaux,  mais  c’étaient  ceux  d’un  roi  : 

Je  n’aime  les  moutons  que  quand  ils  sont  à  moi. 

Il  fallut  b  ienlôt  que  Voltaire  s’arrachât  à  ces  dernières 
illusions  de  l’amour,  qui  n’étaient  d’ailleurs  plus  qu’un 
jeu  pour  ce  Prométhée  déchaîné.  Madame  Suard  lui 
écrivit  sa  lettre  d’adieu,  et  Voltaire  répondit  par  celle- 
ci  :  «  J’ai  écrit  à  monsieur  votre  mari  que  j’étais  amou¬ 
reux  de  vous.  Ma  passion  a  bien  augmenté  à  la  lecture 
de  votre  lettre.  Vous  m’oublierez  au  milieu  de  Paris  ;  et 
moi,  dans  mon  désert  où  l’on  va  jouer  Orphée ,  je 
vous  regretterai  comme  il  regrettait  Eurydice;  avec 
cette  différence,  que  c’est  moi  le  premier  qui  descen¬ 
drai  aux  enfers,  et  que  vous  ne  viendrez  point  m’y 
chercher.  » 

Avant  de  quitter  Voltaire,  madame  Suard  lui  avait 
demandé  sa  bénédiction.  «  Je  vais  faire  un  long  voyage, 
donnez-moi  votre  bénédiction.  Je  la  regarderai  comme 
un  préservatif  aussi  sûr  contre  tous  les  dangers  que 
celle  de  notre  saint-père.  »  Voilà  comment  parlait  ma¬ 
dame  Suard  la  chrétienne,  subjuguée  par  l’apostolat  de 
Voltaire.  Ce  ne  fut  pas  l’apôtre  qui  répondit,  mais  le 
bon  apôtre.  Voltaire  regardait  la  dame  «  d’un  air  fin  et 
doux,  et  paraissait  embarrassé  de  ce  qu’il  devait  faire. 
Il  lui  dit  enfin  :  «  Mais  je  ne  puis  vous  bénir  de  mes 
doigts  ;  j’aime  mieux  vous  passer  mes  deux  bras  autour 
du  cou.  r>  Et  il  embrassa  madame  Suard  *. 

Au  temps  de  la  visite  de  madame  Suard,  Voltaire 
passait  presque  tout  son  temps  couché.  En  ce  temps-là, 
le  trône  de  Voltaire,  c’était  donc  son  lit.  On  l’y  trouvait 
assis,  couronné  d’un  bonnet  de  nuit  attaché  par  un 
ruban  rose  ou  bleu  toujours  frais,  habillé  d’une  veste 
de  satin  blanc.  En  face  de  son  lit  était  appendu  le  por¬ 
trait  de  madame  du  Chastelet.  Dans  la  ruelle,  il  voyait 
à  toute  heure  les  figures  de  Calas  et  de  Sirven ,  deux 
gravures  de  la  fabrique  d’Epinal,  qui  pour  lui  étaient 
plus  expressives  que  les  Vierges  de  Raphaël. 

Voltaire  disait  alors  que  le  beau  c’est  le  bien.  Il  avait 
perdu  toute  sa  poésie.  Le  philosophe  avait  tué  l’artiste. 

ARSÈNE  HOUSSAYE. 

*  Voltaire  ne  devait  donner  qu’une  fois  sa  bénédiction  pour  unir 
le  monde  nouveau  au  inonde  ancien  dans  l’esprit  de  Dieu  et  de  la 
liberté  :  il  la  donna  au  fils  de  Franklin. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

VENTE  DE  TABLEAUX  MODERNES 
DES  ÉCOLES  FLAMANDE,  HOLLANDAISE 
ET  FRANÇAISE. 

axs  trois  jours,  le  18  avril, 
commence,  à  l’hôtel  des  com¬ 
missaires-priseurs,  rue  Drouot, 
la  vente  aux  enchères  publiques 
de  deux  remarquables  collections 
de  tableaux;  les  uns  modernes, 
réunis  par  M.  Gilkinet,  membre 
du  conseil  provincial  à  Liège  ;  les 
autres  anciens,  et  provenant  de 
la  galerie  que  M.  le  comte  de 
Cornelissen  avait  formée  à  Bruxelles. 

Paris,  on  le  voit,  devient  de  plus  en  plus  la  métropole  des 
arts;  comme  à  l’Océan  auquel  les  fleuves  apportent  leur  tri¬ 
but;  ainsi  la  plupart  des  tableaux,  par  une  pente  irrésistible, 
aboutissent  à  celte  salle  de  l'hôtel  de  la  rue  Drouot,  où  le 
génie  et  le  talent  ont  leur  valeur  vénale  et  deviennent  l’objet 
de  luttes  ardentes,  de  rivalités  passionnées. 

Par  un  rapide  examen  des  toiles  qui  seront  mises  en  vente 
le  18  avril ,  essayons  d’établir  d’avance  les  éléments  d’une 
appréciation  que  chaque  connaisseur  pourra  modifier  ou 
confirmer,  d’après  son  jugement  personnel,  durant  les  deux 
jours  d’exposition  particulière  et  publique  qui,  les  JG  et 
17  avril,  précéderont  les  enchères. 

Je  ne  suivrai  point  l’ordre  alphabétique,  du  reste  adopté 
avec  raison  par  le  Catalogue ,  qui  m’a  paru  savamment 
rédigé;  je  procède  d’une  autre  manière,  et  je  me  place 
d’abord  devant  une  toile  qui  date  du  dix-huitième  siècle. 

Portrait  de  Georges  Wille  (n°  7),  peint  par  Jean -Baptiste 
Greuze. 

Les  relations  d’amitié  qui  existaient  entre  Greuze  et  le 
graveur  Georges  Wille  donnent  du  prix  à  ce  portrait,  indé¬ 
pendamment  du  mérite  intrinsèque  de  l’œuvre,  montrant  que 
le  cœur  a  guidé  la  main  et  le  pinceau  de  l’artiste. 

En  effet,  ce  n’est  point  une  reproduction  froide  et  banale 
des  traits  du  modèle,  un  travail  où  le  métier  se  traduit  en 
quelques  séances  aboutissant  à  un  à  peu  près,  en  échange 
d’une  somme  convenue  et  stipulée  d’avance.  Ni  Greuze  ni 
Wille  ne  pouvaient  se  contenter  d’une  imitation  servile  de 
ce  genre.  La  physionomie,  l’attitude,  les  accessoires,  tout 
est  traité  largement,  magistralement;  c’est  la  vie  même;  et 
puisque  ce  beau  portrait,  qui  a  été  reproduit  par  la  gravure, 
manque  aux  galeries  historiques  de  Versailles,  voilà  une 
lacune  à  combler. 

Je  passe  à  présent  au  n°  17,  au  tableau  d’Ary  Scheffer  : 
les  Saintes  Femmes  au  tombeau  du  Christ. 

Ce  serait  faire  injure  aux  lecteurs  de  l’Artiste  que  de  leur 
décrire  une  page  qu’ils  connaissent,  qu’ils  ont  admirée,  et 
dont  la  belle  et  ferme  gravure  de  Joseph  Keller,  de  Dussel¬ 
dorf,  a  si  bien  popularisé  le  caractère  évangélique.  Le  titre 
seul  de  cette  œuvre  suffit.  Pour  rivaliser  avec  le  pinceau 
d’Ary  Scheffer,  avec  le  burin  de  Joseph  Keller,  il  me  manque 
la  plume  de  Théophile  Gautier,  qui,  selon  l’expression  pitto— 
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resque  de  M.  Arsène  Houssaye,  trouve  dans  son  encrier  une 
palette  lumineuse. 

Au  même  ordre  d’inspirations  chrétiennes  appartient  le 
n°4,  la  Sainte  Cécile  de  Paul  Delaroche ,  réduction  que  cet 
illustre  artiste  a  faite  d’un  de  ses  meilleurs  tableaux.  Inutile 
d’ajouter  qu’en  rivalisant  avec  lui-même,  le  peintre  de  Sainte 
Cécile  est  sorti  vainqueur  de  la  lutte  qu’il  engageait,  et  que 
dans  des  dimensions  microscopiques  de  14  centimètres  sur  1 1 , 
il  a  su  résoudre  ce  problème  :  Faire  cjrand  en  petit. 

Voyons  maintenant,  parmi  les  tableaux  de  genre,  comment 
Hippolyte  Bellangé,  en  France,  Jean-Baptiste  Madou ,  en 
Belgique,  comprennent  et  rendent  ces  réalités  de  la  vie,  que 
Balzac  reproduisait  si  bien  dans  les  nombreux  actes  de  sa 
Comédie  humaine. 

Les  Autorités  en  (jocjuette,  n°  1,  par  Bellangé  :  quel  mou¬ 
vement,  quelle  animation,  quel  tumulte!  II  s’agit  de  la 
bruyante  issue  d’un  banquet  municipal  qui  tourne  à  l’orgie. 
Le  maire,  l’adjoint,  le  garde  champêtre  du  village,  gorgés 
de  viandes  et  de  vins,  se  disposent  à  faire  la  plus  burlesque 
résistance,  et  avec  quelles  armes  !  au  brigadier  de  gendar¬ 
merie,  dont  l’intervention  a  été  requise,  au  nom  de  la  sécurité 
publique  et  de  la  vaisselle  à  sauver  d’une  destruction  com¬ 
plète,  par  un  groupe  de  commères  alarmées. 

Comme  Bellangé  provoque  une  franche  hilarité,  Madou, 
au  contraire,  par  son  Ménétrier  (n°  12),  nous  fait  éprouver 
une  douce  émotion,  il  éveille  ce  sourire  mêlé  de  larmes ,  dont 
Homère  le  premier  a  décrit  la  douceur,  et  que  l’artiste  belge, 
l’heureux  émule  de  Wilkie,  a  répandu  sur  ce  tableau  ,  con¬ 
cert  donné  à  l’œil  qui  devine  le  charme  exercé  par  le  vieux 
ménétrier  sur  son  rustique  et  naïf  auditoire. 

Du  reste,  Madou  sait  aussi  faire  naître  le  rire  à  la  manière 
de  Rabelais;  j’en  appelle  au  n°  13,  à  cette  piquante  scène  du 
Déguisement,  qui,  dans  un  corps  de  garde,  nous  montre  une 
jeune"  tille  affublée  du  justaucorps  vert  d’un  soldat,  le  feutre 
à  plumes  sur  la  tête,  l’arquebuse  sur  l’épaule,  prenant  une 
allure  et  une  physionomie  belliqueuses _ 

Mais  à  la  comédie  succède  le  drame  intime  et  populaire, 
le  drame  comme  le  comprenait  Greuze  ;  c’est  le  cœur  serré 
que  l’on  s’arrête  devant  le  tableau  n°  11,  le  Départ  du  mau¬ 
vais  sujet,  par  François-Joseph  Luyck. 

Ce  ménage  d’ouvrier  dévasté  par  son  chef,  qui  se  dispose 
à  abandonner  sa  femme ,  ses  enfants  :  voilà  bien  une  des 
scènes  de  misère,  de  deuil,  qui  se  passent  dans  plus  d’une 
mansarde.  Le  repentir  entrera-t-il  au  cœur  de  cet  homme? 
Sa  fille  aînée,  qui  l’implore  avec  des  larmes,  avec  l’éloquence 
de  l’âme,  le  ramènera -t- elle  au  sentiment  du  devoir?  On 
craint,  on  espère.  Admirable  privilège  du  talent,  qui,  en 
face  d’une  œuvre  d’art,  vous  fait  illusion  et  vous  attriste, 
comme  si  la  réalité  était  là  devant  vos  yeux! 

Pour  en  finir  avec  les  tableaux  de  genre  représentant  des 
scènes  familières  de  la  vie,  je  cite  le  Dormeur,  n°  2,  par 
Charles  Brias;  la  Visite  du  médecin,  n°  18,  par  Ary  Scheffer, 
charmantes  compositions  qu’il  est  inutile  d’analyser,  mais 
dont  plus  d’un  connaisseur  se  préoccupera. 

Je  préfère  m’arrêter  devant  les  n08  1  \  et  15,  deux  belles 
pages  de  Robert  Fleury,  où  se  trouvent  toutes  les  facultés  de 
pensée,  tous  les  mérites  d’exécution  qui  recommandaient  cet 
éminent  artiste. 

Le  n°  1  \  représente  Luther  qui  prête  serment,  à  l’uni¬ 
versité,  devant  l’électeur  de  Saxe. 

Le  n°  15 ,  tableau  de  même  dimension ,  nous  montre  le 
hardi  réformateur  engageant  sa  lutte  avec  Rome,  en  faisant 
afficher  à  Willcmberq  ses  thèses. 


Il  est  impossible  de  rendre  par  des  paroles  l’effet  saisis¬ 
sant  de  ces  deux  tableaux,  vraiment  historiques,  dans  les¬ 
quels  se  déploie  tout  le  talent  de  Robert  Fleury,  qui,  par 
une  magique  évocation  ,  ressuscite  les  plus  grands  faits  du 
seizième  siècle.  L’Allemagne  et  surtout  les  princes  de  la 
branche  Ernestine  de  la  maison  de  Saxe  doivent  ambitionner 
la  possession  de  ces  deux  toiles,  vraiment  indispensables  à 
un  musée  du  pays  qui  se  glorifie  d’être  le  berceau  de  la 
Réforme.  C’est  la  peinture  de  l’époque  légendaire  des  pro¬ 
testants,  des  champions  de  la  ligue  de  Smalkaldc. 

Si  l’Allemagne  doit  revendiquer  ces  deux  monuments  his¬ 
toriques,  au  nom  même  de  ses  traditions,  le  tableau  n°  12 
ne  peut  manquer  d’éveiller  un  ardent  intérêt  en  Espagne , 
en  Autriche,  en  Belgique. 

C’est  l’infante  dona  Juana  la  Folle,  dont  Louis  Gallait 
nous  représente  le  délire  d’amour  et  de  passion  survivant  à 
la  mort  de  son  mari,  l’archiduc  Philippe  le  Beau. 

On  connaît  la  sensation  profonde  produite  à  Londres  ,  à 
l’exposition  universelle  de  1862,  par  ce  tableau,  que  Gallait 
a  peint  dans  des  dimensions  un  peu  plus  grandes  pour  la 
galerie  de  la  reine  de  Hollande. 

Ici,  le  peintre  belge  traite  le  même  sujet  avec  la  même 
vigueur,  avec  la  même  pureté  de  dessin  ,  le  même  éclat  de 
coloris,  pour  arriver  à  des  résultats  identiques,  en  pratiquant 
le  principe  énoncé  dans  l'Art  poétique  d’Horace  et  de  Boi¬ 
leau.  L’horrible  disparaît  grâce  aux  séductions  d’un  talent 
qui  sait  mettre  en  relief  et  dramatiser  le  contraste  de  la  vie 
et  de  la  mort. 

De  Louis  Gallait  à  Henri  Leys,  la  transition  est  naturelle; 
j’en  profite  pour  signaler  comme  une  production  à  part  dans 
l’œuvre  du  brillant  coloriste  anversois,  le  tableau  n°  10,  qui 
sort  un  peu  de  ses  habitudes  et  représente  deux  types  napo¬ 
litains,  un  homme  et  une  femme  de  la  classe  des  pifferari, 
dont  le  cachet  méridional  est  rendu  avec  autant  de  bonheur 
que  de  fidélité. 

Un  mot  en  passant  sur  la  Vénus  au  Miroir,  n°  5,  par 
Diaz  ;  c’est  un  sujet  de  boudoir. 

Quant  à  la  grande  et  belle  composition  n°  8,  les  Nymphes 
écoutant  Orphée,  œuvre  consciencieuse  de  Charles-François 
Jalabert,  j’y  retrouve  toutes  les  qualités  qui  distinguent  le 
Virgile  lisant  ses  Géorgiqucs ,  tableau  du  même  peintre, 
acheté  par  l’Etat  pour  la  galerie  du  palais  du  Luxembourg. 

Le  paysage ,  les  attitudes  et  les  traits  des  nymphes  si  heu¬ 
reusement  groupées,  l’effet  produit  par  les  chants  et  la  lyre 
d’Orphée,  voilà  bien  un  refiet  du  génie  de  Virgile  servant 
de  trait-d’union  entre  Hésiode  et  Ballanche. 

A  côté  de  cette  nature  idéalisée,  entrevue  à  travers  le 
prisme  de  la  mythologie ,  examinons  comme  contraste ,  ou 
plutôt  comme  réalité  poétique,  le  tableau  n°  9,  un  Paysage 
du  Tyrol,  par  Barend  - Cornelis  koekkoek.  Comme  ce  site 
âpre  et  sauvage  est  bien  rendu!  Quelle  vérité! 

Enfin ,  comme  bouquet  de  la  délicieuse  collection  de 
M.  Gilkinet ,  terminons  par  le  tableau  n°  16,  Des  fleurs  et 
des  fruits,  œuvre  de  Simon  Saint-Jean,  de  Lyon. 

Jamais  l’heureux  artiste  auquel  il  a  été  donné  de  rivaliser 
avec  la  poésie  la  plus  exquise  de  la  nature,  avec  les  fleurs  et 
les  fruits,  ravissante  parure  de  nos  jardins,  ne  se  montra 
plus  habile  et  mieux  inspiré.  Seulement  les  créations  de  son 
pinceau  bravent  les  efforts  de  l’hiver  et  du  temps  ;  c’est  pour 
des  siècles  qu’il  les  a  fixées  sur  la  toile,  en  s’érigeant  à  lui- 
même  le  plus  durable  monument. 


jtup.  A.  Uutiid.ui.il. 


SOUVENIRS  DE  VOYAGE 


La  rivière  Noire  à  la  Guadeloupe. 


L’ARTISTE. 
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DEUXIÈME  PARTIE. 

TABLEAUX  ANCIENS  DES  ÉCOLES  FLAMANDE, 
HOLLANDAISE  ET  FRANÇAISE. 

Cette  série  se  compose  de  vingt-quatre  toiles,  parmi  les¬ 
quelles  il  ÿ  a  de  vrais  bijoux,  des  trésors  d’autant  plus  pré¬ 
cieux  que  les  années  dans  leur  cours  les  ont  revêtues  d’une 
consécration  réelle,  qui  grandit  au  lieu  de  diminuer  et  de 
s’affaiblir. 

Du  reste,  tout  a  été  dit,  et  les  formules  de  l’éloge  sont 
épuisées  pour’lcs  maîtres  comme  Pierre  de  Hooch ,  Karel  du 
Jardin,  Willem  Van  Mieris,  Adrien  Van  Ostade,  Adam, 
Pynacker,  Rembrandt,  Rubens,  Pierre  Van  Hingelan ,  Jean 
Steen,  David  Téniers  le  fils.  Qu’ajouter  en  regard  de  pareils 
noms  ? 

Néanmoins,  entre  ces  artistes  comme  entre  leurs  œuvres 
respectives ,  il  y  a  des  nuances  à  établir,  des  distinctions  à 
signaler.  Sous  ce  rapport,  je  mentionnerai  surtout  le  n°  36, 
un  portrait  de  jeune  homme,  peint  par  Rubens,  et  le  Grand 
Veneur ,  n°  35,  œuvre  merveilleuse  sur  laquelle  Rembrandt  a 
répandu  des  flots  de  lumière  contrastant  avec  des  effets  de 
clair-obscur,  de  manière  à  prodiguer  les  trésors  de  sa  palette. 

J’appelle  aussi  l’attention  des  connaisseurs  sur  le  n°  33, 
un  Intérieur,  par  Adrien  Van  Ostade,  qui  fut  adjugé  au  prix 
de  9,000  francs  à  la  vente  de  la  collection  de  M.  le  comte 
de  Carnelissen  ,  en  1857. 

A  l’égard  du  n°  40,  Intérieur,  par  David  Téniers  le  fils; 
c’est  une  œuvre  ravissante  qui  a  figuré  au  château  de  la  Mal¬ 
maison,  et  que  l’impératrice  Joséphine  donna  à  son  médecin, 
M.  le  docteur  Foncier.  A  la  vente  de  la  collection  de  M.  le 
comte  de  Carnelissen,  en  1857,  il  fut  adjugé  à  14,000  francs. 

Je  devrais  également  parler  de  plusieurs  autres  toiles,  mais 
à  quoi  bon  entreprendre  une  description  ne  pouvant  rem¬ 
placer  deux  heures  passées  à  l’hôtel  de  la  rue  Drouot? 

Deux  heures,  effectivement,  suffisent  à  un  homme  de  goût 
pour  fixer  son  opinion  et  son  choix  sur  des  tableaux  d’élite, 
qui  ne  sont  pas  assez  nombreux  pour  lasser  l’admiration, 
mais  qui  sont  assez  variés  cependant  pour  répondre  à  toutes 
les  sympathies  ,  et  dont  il  est  possible  de  devenir  acquéreur. 

Les  musées  sont  remplis  de  chefs-d’œuvre  qui  n’en  sortent 
pas  ;  ici,  à  l’hôtel  de  la  rue  Drouot,  entre  le  désir  et  la  pos¬ 
session,  il  n’y  a  qu’une  lutte  qui  double  le  charme  du  succès, 
le  prix  de  la  victoire. 

CHRISTIAN  DASSEN. 


LA  FILLE  DU  TINTORET. 


E  musée  de  Bordeaux  pos¬ 
sède  le  beau  tableau  de 
M.  Léon  Cogniet,  le  Tinto- 
ret  'peignant  sa  fille  morte , 
cette  page  douloureuse  de 
l’ histoire  de  Venise  au  sei¬ 
zième  siècle,  alors  que  Ve¬ 
nise  disputait  avec  Titien  le 
sceptre  de  la  peinture  à 
Florence  et  à  Rome,  et  que  le  Bucen taure,  roi  de 
l’Adriatique,  était  le  roi  des  mers. 


Ce  n’est  donc  point  là  une  fiction,  un  sujet  d’imagi¬ 
nation,  que  le  peintre  put  poétiser  à  sa  guise;  mais 
bien  un  sujet  historique  qui  demandait  de  la  fidélité 
historique. 

La  belle  Tintorella,  couchée  morte  devant  l’artiste 
paternel,  ressemble  à  une  pauvre  vierge  de  dix-sept 
ans,  à  une  Alala  naïve,  et  le  Tintoret  n’a  guère,  sur 
cette  toile,  plus  de  quarante  à  cinquante  ans. 

C’est  donc  une  erreur.  Marie  Uobusli,  sa  fille. ,  na¬ 
quit  en  1560,  et  mourut  en  1590,  à  l’âge  de  trente 
ans.  Jacques  Robusti,  son  père,  avait  alors  soixante- 
dix-huit  ans,  puisqu’il  était* né  en  1512. 

On  sait  que  Jacques  Robusti,  surnommé  le  Tintoret 
parce  que  son  père  était  teinturier  à  Venise,  fut  d’abord 
élève  du  Titien,  qui  bientôt,  effrayé  de  son  talent,  lui 
ferma  son  école. 

Le  Tintoret  mourut  dans  toute  sa  gloire  à  l’âge  de 
quatre-vingt-deux  ans;  mais  depuis  quatre  ans,  depuis 
la  mort  de  sa  fille,  il  était  devenu  sombre  et  silencieux. 
Il  s’enfermait  des  semaines  entières  pour  peindre  et 
pour  pleurer,  le  pauvre  vieil  artiste,  pour  pleurer  sa 
Tintorella  chérie,  qui  sitôt  lui  avait  été  enlevée. 

C’était  aussi  un  grand  et  noble  artiste  que  la  Tinto¬ 
rella,  presque  aussi  grand  que  son  père.  Ce  pauvre 
père  l’aimait  d’un  amour  infini  :  c’était  tout  son 
bonheur,  c’était  toute  sa  joie. 

Les  éloges  qu’on  donnait  à  ses  œuvres  lui  étaient 
bien  plus  doux  que  les  lauriers  dont  on  couvrait  les 
siennes. 

Sa  fille  et  lui  ne  faisaient  qu’une  seule  âme.  L’un 
devinait  la  pensée  de  l’autre,  et  tous  les  deux  se  con¬ 
solaient  des  injures  et  de  l’envie  auxquelles  les  grands 
noms  n’échappent  jamais. 

Quand  ils  avaient  bien  travaillé  tous  les  deux,  la 
jeune  fille  venait  s’asseoir  sur  les  genoux  du  vieillard; 
ils  riaient,  ils  devisaient  ensemble;  et  les  jours  et  les 
nuits  passaient  dans  l’amour  filial,  dans  l’amour  pater¬ 
nel  et  dans  l’amour  de  l’art. 

Lorsque  le  Tintoret,  toujours  poursuivi  par  des 
rivalités  jalouses,  rentrait  triste  à  la  maison,  sa  fille, 
aussi  bonne,  musicienne  que  bon  peintre,  se  mettait  à 
son  clavecin,  et  ses  compositions  charmantes  enchan¬ 
taient  et  rassérénaient  le  vieillard. 

Toute  la  noblesse  de  Venise  se  fit  peindre  par  la 
Tintorella,  qui  excellait  dans  le  portrait,  plus  même 
que  le  Titien  ;  l’empereur  Maximilien,  le  roi  d’Espagne 
Philippe  II,  l’archiduc  Ferdinand,  l’invitèrent  avec 
instance  avenir  à  leur  cour;  mais  toujours  elle  refusa, 
pour  ne  pas  quitter  son  père,  trop  vieux  déjà  pour 
l’accompagner  dans  les  cours  étrangères. 

Bien  des  nobles  et  beaux  cavaliers  sollicitèrent  la 
main  de  la  Tintorella;  mais  elle  refusa  tous  les  hom¬ 
mages,  ne  pouvant  supporter  l’idée  de  quitter  un 
instant  la  maison  son  père. 

Un  d’eux,  nommé  Stefano  Belgioso,  parvint  pour¬ 
tant  à  obtenir  d’elle  une  parole  d’espérance.  Pendant 
dix  années  on  le  vit  rôder  sous  les  balcons  de  sa 
bien-aimée,  sans  qu’une  parole  amie  fût  tombée  des 
lèvres  muettes  de  la  jeune  fille;  pendant  dix  ans  il  la 
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suivit  de  loin  aux  promenades,  à  l’église;  il  lui  adressa 
les  billets  les  plus  tendrement  respectueux,  et  pendant 
dix  ans  il  ne  put  entendre  un  mot  d’amour  qui  le  payât 
de  ses  tourments,  de  ses  longues  insomnies. 

Un  événement  forfuit  put  seul  attendrir  le  cœur  tout 
filial  de  la  sévère  jeune  tille. 

On  discutait  un  jour,  dans  une  des  galeries  de  Saint- 
Marc,  à  Venise,  le  mérite  d’un  portrait  du  doge  peint 
par  la  Tintorella  ;  les  avis  étaient,  comme  toujours, 
partagés  :  l’un  censurait  le  coloris,  l’autre  l’expres¬ 
sion,  un  troisième  la  draperie,  un  quatrième  la  pose, 
et,  en  face  de  ces  ignorants  détracteurs,  vingt  artistes 
s’extasiaient  devant  la  beauté  de  l’ensemble  et  la  per¬ 
fection  des  détails.  Un  cavalier  survint  qui  jugea  tout 
d’abord  l’œuvre  détestable,  nia  complètement  le  talent 
du  maître,  et  alla  même  jusqu’à  prononcer  quelques 
mots  offensants  pour  l’artiste  ;  et  il  continuait  ainsi  ses 
observations  malveillantes,  lorsqu’un  jeune  homme, 
qui  avait  tout  entendu,  jeta  son  gant  au  visage  de  ce 
juge  insolent. 

.  Certes,  à  Venise,  sous  la  chaude  Italie,  dans  ce 
siècle  surtout,  les  épées  ne  rouillaient  pas  dans  le  four¬ 
reau  ;  aussi  un  rendez-vous  fut-il  aussitôt  pris  pour  le 
soir  aux  sables  du  Lido. 

Le  soir  même,  à  la  lueur  des  étoiles,  l’éclat  de  deux 
épées  fut  reflété  dans  l’Adriatique,  et  un  combat  à 
mort  s’engagea  entre  les  deux  plus  vaillants  cavaliers 
de  Venise. 

Le  duel  dura  longtemps,  mais  enfin  un  corps  tomba 
lourdement  sur  la  grève  ;  le  corps  fut  porté  dans  une 
gondole,  et  bientôt  on  n’entendit  plus  que  le  bruit  des 
rames  et  le  chant  lointain  des  gondoliers. 

Stefano  Belgioso,  celui  qui  avait  voulu  défendre  la 
gloire  et  la  vertu  de  la  Tintorella,  venait  d’être  percé 
d’un  large  coup  d’épée  ;  mais  il  vivait  encore.  Le  lende¬ 
main,  cette  aventure  fit  du  bruit  dans  Venise,  et  arriva 
bientôt  jusqu’aux  oreilles  de  l’auteur  innocent  de  la 
querelle. 

La  Tintorella,  touchée  de  tant  de  dévouement,  en¬ 
voya  son  père  au  lit  du  pauvre  Stefano,  pour  lui  dire 
de  vivre  encore  et  d’espérer. 

Stefano  comprit,  serra  la  main  du  vieillard,  mais  en 
secouant  la  tète  il  lui  balbutia  avec  un  douloureux 
sourire  :  «  Il  n’est  plus  temps.  » 

En  effet,  la  blessure  était  mortelle,  et  quelques  jours 
après,  Belgioso  expirait  en  prononçant  le  nom  de  celle 
qui  avait  été  si  cruelle  pour  lui,  pour  lui  qui  l’avait 
tant  aimée. 

Cette  triste  aventure  jeta  une  teinte  mélancolique  sur 
les  dernières  années  de  l’artiste.  Son  père  même,  son 
père  qu’elle  aimait  plus  que  Stefano,  put  à  peine  lui 
arracher  ses  anciennes  caresses  et  ses  anciens  sourires. 

Malgré  tout,  malgré  cet  amour  religieux,  passionné 
qu’elle  avait  pour  le  vieillard,  l’amante  était  avant  la 
jeune  fille. 

La  triste  Tintorella  mourut  en  1590,  et  Venise  tout 
entière  honora  ses  funérailles. 

Malgré  son  affreuse  douleur,  le  Tintoret  trouva  assez 
de  force  d’âme  pour  peindre  sa  fille  morte. 


Pauvre  père,  comme  il  dut  souffrir  en  reportant  sur 
sa  toile  cette  tête  pâle,  inanimée,  qui  s’était  tant  de 
fois  reposée  sur  son  cœur! 

Heureusement  la  religion  le  soutint,  et  il  vécut  encore 
quatre  années  dans  l’aflliction  la  plus  profonde,  mais 
calme  et  résigné,  sachant  que  bientôt  Dieu  le  réunirait 
à  sa  fille  adorée. 

VILLARCEAUI. 


P  O  É  S  I  E. 


A  POLICHINELLE. 

Novembre!...  C’est  l’hiver,  et  comme  l’hirondelle, 

Tu  redoutas  toujours  notre  ciel  nébuleux; 

Lorsque  l’oiseau  craintif  s’enfuit  à  tire-d’aile, 

Comme  lui  tu  t’en  vas,  Napolitain  frileux! 

Tu  grelottais  de  froid,  malgré  ta  soutanelle  : 

Je  te  souhaite,  ami,  des  climats  plus  heureux; 

Mais  aux  premiers  beaux  jours  reviens,  Polichinelle, 
Pour  nous  faire  oublier  les  auteurs  ténébreux. 

Cet  hiver,  nous  aurons  de  ces  gros  mélodrames 
Qui  font,  à  chaque  scène,  évanouir  les  dames  : 

Moi ,  je  regretterai  tes  beaux  coups  de  bâton  ; 

Et  quand  tu  reviendras ,  comme  en  un  jour  de  noce , 
Je  jouerai,  sois-en  sûr,  un  air  de  mirliton, 

Pour  vous  célébrer,  toi,  ta  chanson  et  ta  bosse. 

VICTOR  LUCIENNES. 


LE  SONNEUR. 

Cependant  que  la  cloche  enivre  sa  voix  claire 
De  l’air  plein  de  rosée  et  jeune  du  matin, 

Et  fait  à  la  faucheuse  entonner  pour  lui  plaire 
Un  angélus  qui  sent  la  lavande  et  le  thym. 

Le  sonneur  essouflé  qu’un  cierge  pâle  éclaire, 
Chevauchant  tristement  en  geignant  du  latin 
Sur  la  pierre  qui  tend  la  corde  séculaire  , 

N’entend  descendre  à  lui  qu’un  tintement  lointain. 

Je  suis  cet  homme.  Hélas  !  dans  mon  ardeur  peureuse 
J’ai  beau  broyer  le  câble  à  sonner  l’idéal, 

Depuis  que  le  mal  trône  en  mon  cœur  lilial 

La  voix  ne  me  vient  plus  que  par  bribes  et  creuse. 

—  Si  bien  qu’un  jour,  après  avoir  en  vain  tiré, 

O  Satan,  j’ôterai  la  pierre  et  me  pendrai! 

STÉPHANE  MALLARMÉ. 


'/ 


Â 


REMBRANDT 


SARA55IN  IM  P  .  PARTS 


U  HOTE  LUE  R  SC 


L’ARTISTE. 


181 


IMAGE. 

Dans  un  boudoir  coquet,  par  l’Amour  habité, 
J’admirais  l’autre  jour,  en  sa  grâce  légère, 

Un  petit  poisson  rouge  au  reflet  argenté 
Dans  son  globe  en  cristal  posé  sur  l’étagcre. 

L’animal  aquatique  était  fort  agité  : 

De  la  lampe  il  voyait  la  blafarde  lumière, 

Croyant  son  lac  immense,  il  partait  transporté, 
Désireux  d’approcher  toute  chose  étrangère; 

Soudain  il  s’arrêtait  surpris,  déconcerté, 

En  heurtant  les  parois  de  sa  prison  de  verre. 
L’impuissance  excitait  sa  curiosité. 

Quand  je  levai  mes  yeux,  j’avais  changé  de  sphère  : 

Je  voyais  un  poète,  —  â  la  réalité, 

Se  heurtant  lorsqu’il  part  pour  un  songe  éphémère. 

CARLO  MU  DÈS. 


L’ART  ET  LA  AI  O  DE. 


i,  est  bien  rare  que  les  derniers  jours 
de  la  semaine  sainte  soient  illuminés 
par  un  soleil  sans  nuage;  mais  cette 
année,  quel  beau  temps!  Quel  effet 
splendide  produit  tout  ce  luxe  sous  ce 
beau  ciel  bleu!  Mais  j’arrive  trop  tard 
pour  parler  de  Longchamps.  J’aime 
mieux  vous  parler  des  dernières  courses  de  Vincennes ,  qui 
ont  aussi  été  accompagnées  du  sourire  du  printemps;  aussi 
voyait-on  partout  régner  un  air  de  fête.  L’Empereur,  l’Im¬ 
pératrice  et  le  Prince  impérial  sont  arrivés  à  trois  heures 
et  demie  ;  ils  ont  pris  place  dans  la  tribune  où  se  trouvaient  la 
princesse  Mathilde,  le  prince  et  la  princesse  Mural,  le  géné¬ 
ral  Fleury,  non  loin  du  duc  de  Morny,  du  prince  et  de  la 
princesse  de  Metternich.  L’Impératrice  portait  une  robe  bleue 
unie  et  un  pardessus  pareil  avec  un  chapeau  de  même  nuance. 
Cette  couleur  douce,  qui  sied  à  presque  tous  les  teints,  va 
être  en  faveur  cette  année  ;  on  la  quitte  à  regret  pour  une 
nuance  de  fantaisie,  mais  on  la  reprend  toujours  avec  plaisir. 
Madame  la  princesse  de  Metternich,  couleur  cuir  clair  avec 
un  pardessus  pareil  et  un  chapeau  de  riz  écru  avec  feuillages 
de  cuir;  c’est  la  fantaisie  sinon  la  beauté  du  goût.  La  gentry 
française  était  à  ces  courses.  Il  y  avait  de  luxueux  équipages. 
Les  uns  avaient  des  jockeys  avec  vestes  de  velours  marron 
brodées  or  et  casquettes  de  même  nuance  avec  glands  à  fran¬ 
ges  d’or;  d’autres  en  velours  bleu  d’azur  brodé  d’argent, 
et  d’autres  encore  en  drap  rouge,  et  tous  en  culottes  blan¬ 
ches.  Puis  venaient  les  voitures  conduites  par  quatre  chevaux 
de  poste  avec  postillons  portant  perruque  poudrée  et  à 
queue.  Toutes  les  dames  portaient  des  robes  nuances  très- 
claires, —  style  Foucqueteau  et  Fanct,  rivalité  sérieuse  pour 
U  orth,  —  beaucoup  de  dentelles  et  quantité  de  bijoux,  et 
toutes  avaient  de  splendides  cachemires  des  Indes  jetés  négli¬ 
gemment  sur  leurs  jambes ,  de  manière  à  laisser  toute  la 
beauté  du  dessin  en  évidence. 

Ce  que  ces  dames  savent  bien  ,  c’est  que  les  bijoux ,  les 


cachemires  et  les  dentelles  constituent  à  eux  seuls  tout  le 
luxe  d’une  toilette  bien  comprise;  sans  eux  point  de  salut, 
ou  plutôt  point  de  damnation,  car  une  toilette  dans  laquelle 
ces  objets  ne  figureraient  pas  ne  ferait  tourner  la  tête  à 
personne. 

Dans  les  plus  beaux  équipages ,  les  bijoux  artistiques 
étaient  en  faveur;  ces  parures  auront  le  privilège  de  con¬ 
server  leur  distinction  et  ne  seront  jamais  les  parures  de 
tout  le  monde.  Le  soleil  en  a  fait  briller  deux  des  plus  belles 
que  j’avais  admirées  il  y  a  un  mois  chez  Thénard,  au  milieu 
des  mille  merveilles  qui  brillent  dans  son  musée.  Thénard  ne 
connaît  pas  seulement  son  art,  il  connaît  aussi  son  monde; 
il  l’a  prouvé  en  ouvrant  ses  magasins  à  l’entrée  du  faubourg 
Saint-Honoré;  nous  lui  prédisons  un  succès  égal  à  son  talent. 

Violard,  à  qui  l’industrie  dentellière  doit  ses  plus  riches 
dessins  et  les  élégantes  la  plupart  de  leurs  succès  de  toilette, 
Violard  est  un  véritable  artiste;  il  ne  doit  pas  seulement  sa 
réputation  européenne  à  la  bonne  fabrication  et  à  la  pureté 
de  son  réseau ,  mais  à  la  richesse  et  à  la  nouveauté  de  ses 
dessins.  Il  traite  la  dentelle  comme  Cerf-Michel  et  Cil  choi¬ 
sissent  le  cachemire  de  l’Inde.  Tous  ceux  qu’on  admire  à  leur 
étalage  du  boulevard  des  Italiens  sont  de  véritables  objets 
d’art,  et  il  n’est  pas  rare  de  voir  des  amateurs  d’art  venir 
exprès  pour  les  admirer ‘et  y  rester  très-longtemps.  C’est  que 
le  cachemire  de  l’Inde  est  un  objet  de  haute  importance;  il 
demande  à  être  traité  sérieusement;  il  faut  surtout  l’acheter 
dans  une  maison  spéciale,  et  dont  la  réputation  soit  établie. 
Chez  Cerf-Michel  et  Cie,  le  choix  est  immense  et  les  prix  sont 
relativement  très  -  modérés ,  à  cause  de  leurs  affaires  et  de 
l’augmentation  toujours  croissante  de  leur  clientèle. 

Du  boulevard  des  Italiens  à  la  rue  Drouot,  il  n’y  a  qu’un 
pas.  Je  le  franchis  pour  voir  ce  que  mesdames  Herst  et  Cie 
ont  créé  de  nouveau  depuis  ce  que  j’ai  vu  aux  courses  de 
Vincennes  il  y  a  quatre  jours.  Je  trouverai,  j’en  suis  sûre, 
bien  des  merveilles  écloses  pendant  ces  quatre  jours. 

Je  cite  un  chapeau  de  suprême  élégance  et  de  la  plus 
haute  distinction  :  la  passe  est  en  paille  de  riz ,  la  calotte  en 
crêpe  blanc  tendu  ;  le  bavolet ,  plat  et  arrondi ,  est  aussi  en 
paille  de  riz  ;  un  ruban  de  taffetas  blanc  traverse  la  calotte 
et  descend  pour  former  les  brides  ;  une  branche  d’arum  , 
très -artistement  enlacée  dans  une  lame  de  paille  de  riz,  est 
fixée  sur  le  haut  de  la  passe,  intérieur  neigeux,  diadème  en 
crêpe  blanc  bouillonné  orné  au  milieu  d’une  branche  d’arum. 
Ce  chapeau  est  de  la  plus  charmante  coquetterie. 

Un  chapeau  de  crêpe  tendu,  nuance  abricot,  une  ruche  de 
même  étoffe  couvre  le  bord  de  la  passe  ;  sur  le  côté ,  une 
touffe  de  plumes  assorties  d’où  s’échappe  une  branche  aux 
belles  feuilles  avec  des  graines  noires  qui  s’étalent  gracieu¬ 
sement  sur  la  calotte;  les  brides  et  le  bavolet  sont  en  taffetas 
assorti  ;  l’intérieur,  une  ruche  en  taffetas  découpé  semble 
protéger  une  seconde  ruche  en  crêpe  sur  laquelle  retombe 
très-délicatement  une  branche  de  graines  noires. 

Tout  le  monde  se  récriait  contre  la  cage  parce  qu’elle  était 
pesante ,  incommode ,  peu  gracieuse ,  sujette  à  une  foule 
d’accidents,  et,  ce  qu’il  y  a  de  pis,  inaccessible  à  bien  des 
bourses;  je  crois  même  que  c’était  lâ  son  plus  grand  défaut. 
C’en  était  fini  de  son  règne.  MM.  Thomson  frères  sont  venus 
acheter  le  brevet  de  M.  Millet,  afin  d’avoir  le  droit  de  per¬ 
fectionner  cette  cage,  comme  ils  avaient  depuis  longtemps 
perfectionné  celles  qu’ils  fabriquent  en  Amérique,  en  Angle¬ 
terre,  en  Saxe  et  en  Belgique.  Ces  savants  industriels  don¬ 
nent  tous  les  jours  une  grâce  nouvelle  à  leur  jupe-cage, 
qu’ils  savent  approprier  ù  toutes  les  exigences  de  la  mode  et 
à  tous  les  besoins  de  la  toilette;  ils  mettent  le  plus  erand 
soin  ù  varier  leurs  modèles;  ils  ont  droit  à  toute  la  recon- 
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naissance  des  vraies  élégantes,  de  celles  qui  savent  bien  qu’il 
n’y  a  pas  de  belles  toilettes  si  elles  ne  sont  pas  gracieuse¬ 
ment  soutenues  par  une  jupe -cage  bien  évasée  qui  mette 
tous  les  ornements  en  relief.  Malgré  cela,  MM.  Thomson  ne 
doivent  pas  être  exempts  de  remords,  car  ils  ont  détrôné  le 
jupon  d’étoffe  à  ressorts  d’acier,  dont  la  perfection  de  leur 
cage  rend  la  vente  tout  à  fait  impossible.  La  mode  les  absout, 
mais  Dieu  les  jugera. 

Puisque  je  parle  de  perfectionnements,  je  ne  puis  mieux 
faire  que  de  passer  en  revue  toutes  les  merveilles  de  goût 
renfermées  dans  le  magasin  de  Lavaissière ,  successeur  de 
Farge,  passage  des  Panoramas.  Il  y  a  là  des  créations  pour 
tous  les  temps,  pour  toutes  les  circonstances  et  pour  toutes 
les  bourses:  de  magnifiques  parapluies  montés  sur  paragon; 
de  charmants  en-tout-cas,  aussi  sur  paragon,  avec  manches 
de  rhinocéros,  de  laurier  et  d’ébène  sculptés;  ceux  pour  les 
voyages  ont  le  manche  brisé;  puis  de  superbes  en-tout-cas 
et  ombrelles  Louis  XV,  spécialité  de  Lavaissière.  La  grande 
nouveauté,  c’est  l’ombrelle  Impératrice,  déposée:  elle  est 
montée  sur  tringles  argentées,  la  brisure  est  placée  près  du 
manche,  qui  est  en  ivoire  vert  et  très-délicatement  sculpté  ; 
l’ombrelle  se  fait  toute  blanche  avec  cinq  petits  volants  garnis 
à  plat  de  dentelle  noire.  J’en  ai  vu  une  dont  le  fond  est  vert 
émeraude  et  les  volants  vert  Isly.  Une  autre,  fond  violet  et 
volants  mauve;  c’est  ravissant.  U  y  a,  pour  les  courses,  un 
très-bel  assortiment  de  fouets  de  maître,  les  uns  en  bois  de 
hou  avec  poignée  en  ivoire,  les  autres  en  imitation  de  bam¬ 
bou  avec  milord  en  or  ou  argent;  puis,  pour  la  gentry,  des 
sticks  de  la  plus  grande  beauté;  le  choix  en  est  trop  varié 
pour  les  décrire. 

Le  suprême  bon  goût  d’une  femme  du  monde  se  reconnaît 
au  soin  qu’elle  met  à  bien  composer  sa  toilette,  et  surtout  à 
sa  chaussure,  qui  doit  toujours  être  en  rapport  avec  sa  mise. 
Aujourd’hui,  il  faut  que  les  bottines  soient  de  la  même 
nuance  que  la  robe.  C’est  une  mode  que  Jouvenot  Lejeune  a 
bien  comprise.  Il  a  dans  son  magasin  de  la  rue  Saint-Honoré, 
à  deux  pas  du  café  de  la  Régence,  de  mignonnes  bottines  de 
toutes  nuances  qui  feront  les  délices  des  élégantes.  Ses  belles 
bottes  à  l’écuyère,  qu’il  a  su  rendre  si  coquettes,  ont  été  pour 
lui  un  triomphe  de  plus  aux  courses  de  Vincennes.  Rien  ne 
peut  compléter  plus  gracieusement  une  toilette  d’amazone. 
Jouvenot  nous  fait  tous  les  jours  de  nouvelles  chaussures 
pour  la  ville  et  pour  la  maison,  et  de  moelleuses  douillettes 
pour  la  chambre;  il  sait  répondre  à  toutes  les  exigences  de 
la  mode  et  contenter  tous  les  besoins.  Cette  maison,  bien 
connue,  est  depuis  plus  d’un  demi-siècle  le  rendez-vous  des 
élégants  des  deux  sexes,  vieux  style. 

Il  y  a  du  nouveau  en  toute  chose  :  Alphonse  Karr  vient 
d’envoyer  une  nouvelle  fleur  à  Debrie,  son  fleuriste  de  la 
rue  Neuve-des-Capucines  ;  quelle  rue  pour  un  fleuriste! 

11  faudrait  écrire  tout  un  chapitre  pour  parler  en  détail  de 
toutes  les  innovations  faites  dans  les  modes  masculines.  Je 
me  bornerai  à  dépêcher  à  Pomadère  les  vrais  élégants ,  qui 
savent  que  leur  succès  est  souvent  du  à  leur  habit.  C’est 
chez  Pomadère  qu’ils  retrouveront  ces  délicieuses  étoffes  aux 
nuances  charmantes  pour  pantalons  ,  et  ces  beaux  gilets  de 
soie  aux  dessins  rares  qui  ont  été  fort  admirés  à  Longchamps 
et  aux  courses  de  Vincennes. 

11  ne  faut  pas  seulement  que  les  étoffes  soient  de  bonne 
qualité  et  d’un  goût  exquis,  il  est  essentiel  que  la  coupe  soit 
gracieuse  et  bonne.  Voilà  pourquoi  j’insiste  sur  le  choix  du 
tailleur.  Pomadère  sait  la  sculpture  et  habillerait  l’Apollon 
du  Belvédère. 


CHRONIQUE. 


o us  le  beau  soleil  d’avril,  un  de  nos  poètes 
renommés  prend  ma  plume  et  rime  ainsi 
ma  chronique  sans  regarder  en  arrière. 

Cela  se  trouve  d’autant  mieux,  que  je  n’ai 
pas  le  courage  de  faire  de  la  mauvaise  prose 
soleil  qui  va  lui-même  écrire  toutes  les  poésies 

du  printemps. 

L’hiver,  ce  vieux  phthisique, 

A  cessé  la  musique 
De  la  pluie  et  des  vents 
Sous  les  auvents. 

O  l’heureuse  journée, 

C’est  la  neige  ajournée; 

C’est  la  grêle  à  quia! 

Alléluia  ! 

11  fait  chaud,  il  fait  tendre; 

Plus  d’un  va  chercher  Tendre 
Et  l’amour  sans  rival, 

A  Bougival. 

Que  de  monde  aux  croisées  ! 

Dans  les  Champs-Elysées 
Court  la  Victoria 
Où  Maria , 

Où  Solange  ,  où  Clarice 
Promènent  leur  caprice 
Et  leur  poudre  de  riz , 

Chère  à  Paris. 

Elles  sont  si  joyeuses! 

Ces  fêtes  radieuses 
Leur  rendent  à  propos 
Petits  chapeaux, 

Toque,  éventail,  ombrelle, 

Et  tout  ce  qui  querelle 
Av  ec  des  airs  hautains 
Les  philistins. 

Le  boulevard  Montmartre 
A  déposé  la  martre  ; 

La  zibeline  a  tort 
1  Vià  Rumford. 

Le  quartier  Poissonnière 
Se  costume  en  arrière, 

Et  la  Street  Navarin 
En  Némorin. 

O  jour  des  mousselines 
Câlines  et  félines , 

On  va  donc  ressaisir 
Le  vrai  plaisir. 

Et,  sur  ce  mot,  mon  rimeur  allume  une  cigarette  et  part 
pour  le  bois. 

Voici  un  joli  mol  sur  Delacroix,  fait  par  un  huissier  de 
l’hôtel  de  ville. 

On  sait  qu’à  l’hôtel  de  ville  se  trouve  un  des  chefs- 
d’œuvre  de  Delacroix;  mais  ce  qu’on  ne  sait  pas  assez,  c’est 
que  E.  Delacroix  y  a  longtemps  siégé,  le  vendredi  au  milieu 
de  ses  collègues,  non  pas  les  membres  de  l’Institut,  mais 
bien  du  conseil  municipal. 

Borné  à  ses  toiles,  Delacroix  n’eut  jamais  été  qu’un 
homme  de  génie.  Membre  de  l’édilité  parisienne,  c’est  autre 


H.  COUSIN. 
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chose  !  c’est  un  homme  sérieux  que  la  bourgeoisie  commence 
à  considérer,  et  que  les  huissiers  vénèrent  déjà  —  témoin 
celui  dont  nous  parlons. 

line  dame  lui  demande,  dans  le  salon  de  la  Paix  : 

—  Comment  appelez-vous  l’artiste  qui  a  peint  ce  plafond? 
Notre  huissier  se  découvre  respectueusement  devant  l’œuvre 

de  Delacroix  et  répond  : 

—  Madame,  ce  n’est  pas  un  artiste,  c’est  un  conseiller 
municipal. 


Le  Charivari  parle  d’un  grand  tableau  envoyé  par 
M.  Courbet  au  salon  de  cette  année. 

Si  ses  renseignements  sont  exacts,  t;  il  représenterait  une 
collection  de  curés  de  campagne  regagnant  leurs  presby¬ 
tères  après  avoir  fortement  dîné.  L’artiste  n’aurait  pas 
reculé  devant  les  exigences  de  son  sujet ;  les  personnages 
titubent  à  faire  plaisir,  et  il  n’est  pas  jusqu’à  l’âne,  figurant 
au  premier  plan,  qui  ne  paraisse  aussi  être  dans  les  vignes. 
Si  celte  toile  est  admise,  on  peut,  sans  être  grand  pro¬ 
phète,  lui  prédire  un  succès  de  curiosité;  malheureusement 
le  jury,  —  malgré  la  seconde  médaille  de  M.  Courbet  qui  le 
dispense  de  l’examen  artistique,  —  est  bien  capable  de  pro¬ 
noncer  son  veto  et  de  barrer  le  chemin  à  cette  petite  baccha¬ 
nale  catholique.  Ab  !  si  maître  Rabelais  était  au  nombre  des 
juges,  l’accusé  aurait  des  chances  d’acquittement;  mais  faites 
donc  comprendre  à  M.  Ingres  le  pantagruélisme  en  peinture! 
Il  restera  au  peintre  le  droit  d’exposer  ses  Curés  au  salon  de 
la  Société  nationale  des  Beaux-Arts;  dans  cette  hypothèse, 
tâchez,  ô  Muse  du  réalisme,  que  l’idée  de  s’établir  critique 
d’art,  pour  apprécier  spécialement  l’œuvre  de  M.  Courbet, 
ne  passe  par  la  cervelle  de  M.  Louis  Veuillot  !  » 

Il  y  a  une  autre  histoire  de  curé  de  M.  Lepoitevin  sous  ce 
titre  :  Honni  soit  qui  mal  y  pense. 

C’est  un  curé  qui  lit  son  bréviaire  devant  un  bocage  fleuri 
à  la  lisière  d’un  chapeau  de  femme  et  d’un  bonnet  de  zouave. 
On  se  demande  comme  ce  juge  célèbre  :  Où  est  la  femme? 


Nadar  a  donné  un  concert  dans  son  charmant  atelier  du 
boulevard  des  Capucines,  où  il  a  réuni  une  collection  remar¬ 
quable  d’émaux,  de  tapisseries,  de  faïences  et  de  figurines 
rares.  Les  lustres  judaïques  en  cuivre,  aux  grandes  bran¬ 
ches,  le  rocher  couvert  de  plantes  exotiques,  et  la  cascade 
produisaient  un  charmant  effet.  On  a  entendu  d’excellente 
musique.  L’archet  de  Sighicelli  a  charmé  les  plus  difficiles; 
madame  Dreyfus  a  exécuté  une  brillante  improvisation  sur 
l’orgue-harmonium  ;  mademoiselle  de  Katow  a  joué  du  vio¬ 
loncelle  en  maëstro ,  mais  il  faut  entendre  Vailali  l’aveugle 
pour  se  faire  une  idée  du  parti  que  l’on  peut  tirer  de  ce 
petit  instrument  ingrat,  la  mandoline.  Sous  ses  doigts  habi¬ 
les,  la  mandoline  roucoule,  chante,  pleure,  gémit  comme  la 
chanterelle  de  Paganini  ;  elle  suffit  à  traduire  les  élans  de  la 
Norma,  les  lamentations  du  Trovalore,  et  les  folles  gaietés 
du  Carnaval  de  Venise. 


M.  Alaux ,  membre  de  l’Institut,  ancien  directeur  de 
l’Académie  de  France  à  Rome,  l’auteur  d’un  grand  nombre 
de  toiles  qui  ornent  le  musée  de  Versailles  —  du  Testament 
de  Louis  XIV  et  du  Sacre  de  Charlemayne ,  beaux  tableaux 
qui  malheureusement  ne  font  pas  partie  de  nos  galeries  en 
France,  —  vient  de  se  décider  à  se  séparer  des  nombreuses 
études  qu’il  a  faites  pendant  quinze  ans  de  séjour  en  Italie. 
Cette  vente  a  lieu  aujourd’hui  à  l’hôtel  de  la  rue  Drouot. 
C’est  une  bonne  fortune  pour  les  vrais  amateurs. 


La  vente  de  Louis  Viardot  a  ressemblé  à  ces  comédies 
très-vanlées  avant  la  représentation,  et  qui,  au  soleil  de  la 
rampe,  n’obtiennent  qu’un  succès  d’estime. 

Cuyp.  Le  Chasseur  endormi.  Rois.  808  fr. 

De  Lorme.  Intérieur  d'édifice.  800  fr. 

Fyt.  Perdrix  mortes.  370  fr. 

Guardi.  Vue  de  la  üogana  et  de  la  Salute  de  Venise. 
1,040  fr. 

Kalf.  Une  cuisine.  Signé  sur  une  marche  d’escalier,  à 
gauche.  1,010  fr. 

Marsœus.  Reptiles  et  papillons.  Tandis  que  plusieurs  papil¬ 
lons  étalent,  en  voltigeant,  leurs  ailes  diaprées,  un  serpent, 
caché  sous  une  plante  aux  ailes  piquantes,  se  jette  sur  un 
lézard  qui  fuit  à  son  aspect.  365  fr. 

Metzu.  La  Cuisinière  hollandaise.  3,900  fr. 

Mignon.  Grappes  de  fruits  et  de  fleurs.  425  fr. 

Poussin  (Gaspard).  Paysarje  historique.  380  fr. 

Reynolds.  Vue  d’une  chapelle  aux  environs  de  Londres.  228  fr. 

Ribera.  Platon.  Toile.  780  fr. 

Ruysdaël.  Après  l’orage.  6,550  fr. 

Terburg.  Portrait  d’un  magistrat.  1,120  fr. 

Van  der  Neer.  Clair  de  lune.  Du  milieu  d’un  groupe  de 
nuages  à  la  fois  lourds  et  légers,  la  lune  éclaire  un  canal  et 
un  village  hollandais.  1,900  fr.  —  Paysage  d’hiver.  Sur  un 
canal  glacé  qui  traverse  un  village,  des  patineurs  s’amusent  au 
jeu  de  kolven.  805  fr. 

Velasquez.  Portrait  de  Marie-Thérèse  d’Autriche.  5,000  fr. 

Waterloo  (Anthony).  Foret.  430  fr. 

Wouwermans.  Une  Dune  de  Hollande.  1,800  fr. 

Voici  les  prix  d’adjudication  ;  on  a  vu  qu’à  part  un  Ruys¬ 
daël,  d’une  poésie  douteuse,  et  ce  Velasquez  ( Portrait  de 
Marie-Thérèse  d’Autriche,  que  l’artiste  a  trop  souvent  répété), 
tous  les  autres  tableaux  ont  été  adjugés  à  des  prix  bien 
médiocres.  Aussi  pourquoi  M.  Viardot  a-t-il  gardé  ses  meil¬ 
leurs  tableaux? 


La  librairie  Hachette  vient  de  mettre  en  vente  les  trois 
premières  livraisons  du  Dictionnaire  de  la  langue  française , 
par  M.  Littré,  de  l’Institut.  L’illustre  savant  a  terminé  le 
manuscrit  de  cette  grande  œuvre,  conçue  sur  le  plan  à  la 
fois  le  plus  large  et  le  plus  original,  et  consacre  maintenant 
tous  ses  soins  à  l’impression.  De  nouvelles  livraisons  paraî¬ 
tront  très -prochainement  et  la  publication  se  poursuivra 
régulièrement.  Le  public  ne  tardera  donc  pas  à  être  en  pos¬ 
session  de  l’ensemble  de  ce  lexique  où  se  combinent  d’une 
façon  si  neuve  la  grammaire  et  l’histoire ,  et  que  ne  surpasse 
aucun  des  monuments  qu’on  a  élevés  à  notre  langue. 

Nous  annonçons  aussi  les  nouveaux  volumes  de  cette  belle 
collection  des  Grands  écrivains  de  la  France,  publiée  par 
la  librairie  Hachette.  Le  cinquième  volume  de  madame  de 
Sévigné,  le  deuxième  de  Corneille  et  le  deuxième  de  Malherbe 
viennent  d’être  mis  en  vente.  Plusieurs  autres  volumes  sont 
sous  presse  et  ne  tarderont  pas  à  paraître.  L’entreprise,  diri¬ 
gée  par  M.  Ad.  Regnier,  de  l’Institut,  se  poursuit  avec  cette 
abondance  de  notes  et  de  commentaires  de  tout  genre,  avec 
cette  passion  intelligente  pour  la  restitution  du  texte  dans  sa 
plus  absolue  intégrité,  en  un  mot  avec  ce  soin  pour  ainsi 
dire  religieux  qui  fait  de  ces  éditions  des  éditions  véritablement 
définitives.  Bientôt  Molière,  La  Fontaine,  Racine,  La  Bruyère, 
Boileau,  vont  venir  prendre  pla,ce  auprès  des  illustres  précé¬ 
demment  publiés. 

Pierre  Dax. 
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LIVRES  DE  LA  QUINZAINE. 


GRAVURES  DU  NUMÉRO. 


HISTORIENS,  POETES  ET  ROMANCIERS. 

Diversité,  c'est  ma  devise,  dit  M.  Cuvillier-Fleury,  qui  passe 
four  à  tour,  et  avec  la  même  pénétration  et  le  même  esprit,  du 
roman  au  poème  et  du  poème  à  l’histoire.  Je  remarque  seulement 
que  le  goût  académique  égare  son  talent.  Pour  lui,  les  gens  d’aca¬ 
démie  sont  infaillibles.  Le  livre  le  plus  maltraité  est  un  livre  de 
M.  Arsène  Houssayc,  dont  il  constate  d’ailleurs  le  grand  nombre 
d’éditions,  ce  qui  prouve  que  le  public  n’est  pas  infaillible.  A  cela 
près,  M.  Cuvillier-Fleury  est  sympathique  à  fout  le  monde.  «  On  a 
une  patrie  dans  le  temps  comme  dans  l’espace.  »  Belle  parole  qui 
explique  éloquemment  pourquoi  il  est  de  son  siècle  et  pourquoi  il 
croit  au  génie  de  son  temps. 

LES  FEMMES  SENSIBLES. 

M.  Paul  Deltuf  a-t-il  beaucoup  étudié  Balzac?  Je  crois  plutôt 
qu’il  a  beaucoup  étudié  la  femme,  si  j’en  juge  par  cette  jolie  his¬ 
toire  :  »  les  Sensations  d'une  infidèle,  t  Du  reste ,  tout  ce  volume 
des  Femmes  sensibles,  «  les  Riens  qui  sont  tout,  les  Epreuves  de 
Julie,  Prise  au  mot,  Dominica,  Deux  lettres  confidentielles ,  » 
est  dominé  de  l’esprit  des  femmes. 

L’HISTOIRE  D’UNE  SOUS-MAITRESSE. 

Voici  un  petit  livre  qui  n’est  pas  d’une  écolière.  Madame  Adèle 
Esquiros  s’est  bien  gardée  du  pédantisme;  mais  aussi  comme  elle 
cause,  comme  elle  va,  comme  elle  est  agile,  et  adroite,  et  fine, 
et  sensée,  et  poétique,  cette  plume  de  la  sous-maîtresse!  Non,  pas 
un  brin  de  pédanterie,  tout  au  plus  un  peu  de  pbilosopbismc ;  mais 
quelle  verve  et  quels  portraits  de  petites  filles!  Comme  ils  sont,  en  un 
tour  de  main,  profondément  burinés  et  gracieusement  ressemblants  ! 

Les  bons  esprits  qui  s’épouvantent  du  débordement  des  plumes 
féminines  verront  dans  l’Histoire  d'une  sous-maltresse  qu’il  reste 
encore  chez  quelques-unes  d’elles  le  sentiment  poétique,  le  respect 
du  sens  moral  et  l’intelligence  du  cœur.  Depuis  quelques  années, 
certains  volumes  signés  de  noms  de  femmes  ont  fait  un  peu  trop  de 
bruit.  C’est  à  tort  qu’on  a  voulu  voir  là  une  génération  de  muses  et 
de  George  Sand.  Les  Muses  étaient  chastes,  et  le  génie  de  George 
Sand  a  créé  une  langue  et  des  livres  pour  la  postérité.  Les  auteurs 
des  livres  de  femmes  dont  je  parle  n'ont  fait  qu'approvisionner  pour 
un  mois  les  salons  équivoques  pour  aller  ensuite  aux  paniers  des 
libraires-étalagistes  des  quais,  ces  exécuteurs  des  hautes  œuvres  en 
littérature. 


LA  CHANSON  I)U  FAUNE. 

Voilà  une  belle  page,  pleine  de  charme  et  de  poésie.  M.  Adrien 
Nargeot  s’est  inspiré  de  ces  vers  bien  connus  : 

Un  jour,  —  quel  souvenir!  —  je  rêvais  sous  un  arbre; 

En  poursuivant  un  cerf,  Diane  aux  pieds  de  marbre 

Me  demanda  ma  crutlic  et  la  vida  d'un  trait. 

Ah  !  comme  j’ai  suivi  ses  pas  dans  la  forêt! 

Apollon  sur  ma  cruche  avait  grave  l'histoire 

De  Pan,  qui  dans  ses  bras  ,  cherchant  une  victoire, 

Vit  en  roseaux  chanteurs  se  métamorphoser 

La  nymphe  Ea  fuyant  ainsi  l  ardent  baiser. 

Sur  ma  cruche  on  voyait,  dans  un  chœur  de  dryades; 

Le  fils  de  Sémélé  qu'ont  bercé  lis  Hyades; 

A  ses  pieds  sommeillait  un  tigre  tacheté. 

Désarmés,  les  Amours  jouaient  à  sou  côté. 

Le  jeune  graveur  a  rendu  avec  une  vraie  poésie  le  sentiment 
antique  exprimé  dans  ces  vers. 

SOUVENIRS  DE  VOYAGE. 

On  a  dit  que  l’Amérique  n’avait  ni  histoire,  ni  littérature;  on  ne 
peut  pas  lui  nier  la  poésie.  Que  cette  nature  est  profonde  et  mysté¬ 
rieuse.  Les  photographes  disent  qu’à  l'avenir  le  soleil  sera  le  seul 
dessinateur;  mais,  dans  ce  terrible  paysage,  où  le  photographe 
placera-t-il  son  appareil? 

PORTRAIT  DE  REMBRANDT. 

C’est  M.  Lbotcllier,  le  graveur  de  cette  belle  Fornarine,  qui  a  eu 
ici  et  partout  tant  de  succès,  puisque  notre  numéro  du  1er  janvier 
est  aujourd’hui  introuvable,  qui  a  gravé  ce  beau  portrait  de  Rem¬ 
brandt. 

La  vie  et  la  couleur  éclatent  dans  Rubens;  dans  Rembrandt, 
ce  qui  éclate,  c’est  la  pensée  et  la  lumière  :  Rubens  est  un  plus 
éblouissant  artiste,  scs  poèmes  sont  des  merveilles  qui  enivrent  les 
yeux;  Rembrandt  est  plus  profond,  il  veut  surprendre  l’esprit  tout 
en  étonnant  le  regard. 

Et  pourtant  Rembrandt  se  contente  le  plus  souvent  —  dans  son 
panthéisme  lumineux  —  de  surprendre  les  secrets  de  la  nature  sans 
demander  à  l’idéal  les  révélations  du  monde  inconnu. 

Mais  il  est  au  moins  le  plus  profond  et  le  plus  mystérieux  peintre 
de  la  Vérité. 


I.E  DIRECTEUR  :  A.  DE  VaUCELLE. 
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SALON  DE  1863. 


i. 

LE  JURY. 


Il  parait  qu’un 
certain  nombre 
des  artistes  qui 
soumettent  leurs 
œuvres  à  l’appré¬ 
ciai  ion  du  jury, 
et  qui  ne  songent 
jamais  à  appeler 
de  ses  décisions 
lorsqu’elles  sont 
trop  indulgentes 
(ce  qui  s’est  vu 
quelquefois),  ont 
poussé  les  hauts 
cris  contre  la  pré¬ 
tendue  sévérité 
de  MM.  les  mem¬ 
bres  de  l’Acadé¬ 
mie  des  Beaux- 
Arts,  constitués 
en  jury  de  l’Ex¬ 
position.  Com¬ 
ment  ,  par  où  ces 
plaintes  sont- 
elles  parvenues 
jusqu’au  souve¬ 
rain?  c’estceque 
nous  ignorons. 
Toujours  est-il 
que  le  mercredi 
22  avril,  dans  l’après-midi,  Sa  Majesté  s’est  rendue  au 
palais  des  Champs-Elysées  et  a  jeté  les  yeux  sur  une 
partie  des  ouvrages  refusés.  A  la  suite  de  cette  visite, 
l’Empereur  ayant  fait  appeler  et  consulté  M.  le  comte 
de  Nieuwerkerke ,  directeur  général  des  musées,  et  en 
cette  qualité  président  du  jury,  a  décidé  qu’il  y  aurait 
cette  année  une  Exposition  générale  des  œuvres  qui 


n’avaient  pas  été  jugées  dignes  de  figurer  au  salon  offi¬ 
ciel.  Cette  exposition  aura  lieu  dans  une  autre  partie  du 
palais  de  l’Industrie. 

Lorsque  la  note  annonçant  cette  décision  parut  au 
Moniteur,  ce  fut  une  grande  émotion  parmi  les  artistes 
qu’elle  intéressait  directement,  et  cette  émotion  n’est 
pas  encore  calmée.  Le  public,  qui  s’attache  aux  ques¬ 
tions  d’art,  accueillit  cette  mesure  avec  une  joie  réelle. 
En  même  temps  qu’elle  était  considérée  au  point  de  vue 
du  libéralisme  le  plus  large,  on  y  voyait  une  leçon 
donnée  aux  amours-propres  excessifs  et  vantards  des 
gens  sans  talent,  d’autant  plus  prompts  à  se  plaindre 
que  leur  mérite  est  moindre.  Mais  cette  leçon  aura- 
t-elle  tous  ses  effets?  Mous  ne  pouvons  répondre  encore 
sur  ce  point.  En  effet  l’incertitude  est  grande  parmi  les 
prétendues  victimes  du  jury.  Comme  cette  exposition 
est  facultative,  la  perplexité  la  plus  troublante  agite 
tous  les  esprits.  «Exposerons-nous?  n’exposerons-nous 
pas?  i)  Telle  est  la  question  que  se  posent  les  artistes 
refusés.  Et  sur  à  peu  près  quatre  mille  œuvres  élimi¬ 
nées,  il  est  bien  impossible  de  prévoir  le  nombre  de 
celles  qui  figureront  à  cette  exposition  d’appel  au  public. 

La  critique  n’a  pas  seulement  pour  mission  de  pro¬ 
noncer  sur  les  faits  accomplis,  elle  doit  aussi  quelque¬ 
fois,  ià  ses  risques  et  périls,  ouvrir  un  avis  et  le  donner 
en  toute  sincérité.  C’est  ce  que  nous  ferons  en  cette 
circonstance. 

On  peut  diviser  en  trois  classes  les  peintres,  sta¬ 
tuaires,  graveurs  ou  architectes  qui  semblent  désignés 
pour  participer  à  cette  exposition. 

1°  Ceux  qui  acceptent  pleinement  les  décisions  du 

jury; 

2°  Ceux  qui  se  soumettent  à  celte  décision  sans  pro¬ 
tester,  mais  qui  dans  leur  for  intérieur  sont  enclins  à  la 
trouver  trop  sévère  ; 

3°  Enfin,  ceux  qui  ont  réclamé. 

Aux  premiers,  c’est-à-dire  aux  artistes  de  bonne  foi, 

24 
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aux  débutants  laborieux  qui  essayent  leurs  forces  et 
attendent  du  jury  des  lumières  sur  le  degré  de  leur 
talent,  à  ceux-là  qui  considèrent  le  refus  connue  une 
excitation  à  mieux  faire,  à  persévérer,  nous  dirons  : 
Retirez  vos  ouvrages,  enfermez-vous  dans  votre  atelier, 
travaillez,  vous  serez  plus  heureux  une  autre  fois. 

Nous  engageons  très-sincèrement  les  seconds  a  accep¬ 
ter  la  lutte  devant  le  public  :  c’est  eux  assurément  qui 
en  profiteront  le  plus.  Ceux  qui  échoueront  n’auront 
rien  à  se  reprocher  ;  sans  doute  ils  recevront  la  doulou¬ 
reuse  blessure  que  laisse  après  soi  tout  échec  de  l’ordre 
moral,  mais  ce  sera  là  une  blessure  salutaire. 

Quant  aux  autres,  à  ceux  dont  les  réclamations  ont 
amené  cette  mesure,  ils  n’ont  point  besoin  de  conseils, 
je  pense.  Non-seulement  ils  doivent  exposer,  mais  il  est 
trop  tard  maintenant  pour  reculer,  et  il  y  aurait  une 
sorte  de  lâcheté  à  ne  pas  aller  jusqu’au  bout.  Il  est 
nécessaire  de  marquer  nettement  ceci,  parce  que  Ion 
connaît  la  force  de  poumons  de  nombre  de  braillards 
sans  talent  qui  sont  trop  heureux  de  se  poser  en  génies 
méconnus,  d’abriter  leur  nullité  notoire  derrière  la 
sévérité  jalouse  de  l’Académie.  Ces  messieurs,  mainte¬ 
nant,  sont  très-embarrassés.  Les  voilà  libres  d  exposer. 
Ils  ne  pourront  plus  clamer  sur  tous  les  tons  qu  on 
cherche  à  étouffer  leur  talent  immense.  Ils  se  sont  assez 
longtemps  moqués  de  nous,  avec  leurs  outrageuses  et 
ridicules  prétentions,  ils  sont  tenus  de  se  livrer  pieds 
et  poings  liés  aux  justes  moqueries  du  public.  Ceux  qui 
reculeront  seront  la  fable  des  ateliers  ;  il  sera  fait  jus¬ 
tice  une  fois  pour  toutes  de  ces  vanités  fainéantes  et 
impuissantes. 

Je  ne  range  dans  aucune  de  ces  classes  les  artistes 
dont  les  œuvres  ont  été  repoussées  plutôt  par  la  censure 
de  l’Exposition  que  par  le  jury  constitué  en  juge  du 
goût  esthétique.  Je  ne  crois  pas  en  effet  que  l’on  admette 
au  bénéfice  de  cette  exposition  les  quelques  peintres  qui 
avaient  cherché  un  succès  de  scandale  dans  le  choix  de 
leur  sujet,  quelle  que  soit  d’ailleurs  la  manière  dont 
l’œuvre  en  elle-même  est  exécutée. 

Enfin  je  tiens  à  mettre  également  hors  de  pair  les 
ouvrages  d’une  certaine  valeur  qui  ont  pu  échapper  à 
l’examen  de  l’Académie  et  condamnés  par  un  excès 
momentané  de  sévérité,  ou  par  toute  autre  cause  d’er¬ 
reur  que  nous  ne  justifierons  pas,  mais  dont  nous  don¬ 
nerons  quelques  explications  plausibles.  Ceci  nous  force 
à  entrer  dans  quelques  détails  sur  l’organisation  du  jury 
et  sur  la  manière  dont  il  fonctionne. 

Sans  remonter  au  delà  de  dix  ans,  nous  voyons  que 
le  jury  a  eu  plusieurs  modes  de  formation.  En  1852, 
en  1853,  il  fut  nommé  en  parties  égales  par  l’élection 
et  par  l’administration.  En  1855,  on  adjoignit  à  un 
grand  nombre  d’académiciens  un  groupe  d’amateurs 
distingués.  En  1857,  on  a  eu  pour  jurés  les  membres 
de  l’Académie  des  Beaux-Arts,  sans  le  concours  d’aucun 
élément  étranger  à  l’Institut,  et  depuis,  c’est  ce  sys¬ 
tème  qui  a  prévalu. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  mettre  en  doute  la  haute 
compétence  et  la  bonne  foi  de  l’Académie  dans  ses  juge¬ 
ments  sur  les  œuvres  destinées  aux  Salons. 


Cependant,  sans  manquer  au  respect  que  nous  pro¬ 
fessons  pour  un  illustre  corps,  il  nous  sera  permis  de 
dire  qu’il  ne  présente  peut-être  pas  toutes  les  qualités 
constitutives  d’un  véritable  jury.  Un  jury  dont  les  fonc¬ 
tions  sont  absolument  facultatives,  dont  les  membres 
peuvent  venir  aujourd’hui  aux  séances,  s’en  écarter 
demain,  présente-t-il  des  garanties  suffisantes?  Assu¬ 
rément  non.  Cependant  c’est  là  ce  qui  arrive.  Ainsi, 
sur  quatorze  membres  qui  composent  la  section  de  pein¬ 
ture  de  l’Académie  des  Beaux-Arts,  trois,  quatre,  cinq  au 
plus  se  sont  trouvés  quotidiennement  assister  aux  séances 
d’examen.  Je  sais  bien  que  tel  ou  tel  d’entre  eux  a  le 
droit  d’alléguer  des  raisons  d’àge  ou  de  santé  pour  jus¬ 
tifier  cette  absence,  mais  il  n’en  est  pas  de  même  pour 
tous;  et  il  est  à  remarquer  que  le  titre  d’académicien 
étant  de  rigueur  pour  faire  partie  du  jury,  il  est  impos¬ 
sible  de  substituer  d’autres  jurés  à  ceux  qui  s’abstien¬ 
nent.  Il  y  a  donc  dans  l’organisation  de  ce  jury  un  vice 
auquel  il  n’est  pas  possible  de  remédier  tant  que  l’Aca¬ 
démie  sera  seule  appelée  à  former  le  comité  d’admission 
ou  de  rejet  des  œuvres  envoyées  aux  expositions. 

Peut-être  aussi  peut-on  regretter  parfois  que  certains 
principes  d’école  fassent  condamner  des  œuvres  qui 
n’ont  d’autres  torts  que  de  se  présenter  en  contradic¬ 
tion  avec  ce  principe  même.  Car  enfin  une  exposition 
n’est  pas  un  concours  assimilable  à  celui  des  prix  de 
Rome.  Je  trouve  très-naturel,  très-légitime,  que  l’Aca¬ 
démie  ne  récompense  pas  les  ouvrages  qui  sont  conçus 
en  dehors  de  ce  qu  elle  croit  être  la  règle  éternelle  du 
beau.  Mais  je  ne  sais  si  elle  n’excède  pas  ses  pouvoirs 
en  éliminant  du  Salon  certains  ouvrages  qui  ne  sont  pas 
en  harmonie  avec  ses  doctrines,  du  moment  où  ils  dé¬ 
notent  des  études,  une  direction  consciencieuses,  erro¬ 
nées  peut-être  (mais  là  n’est  pas  la  question);  car,  en 
somme,  une  exposition  de  beaux-arts  n’a  d’autre  des¬ 
tination  que  de  nous  montrer  la  situation  générale  des 
esprits  qui  s’appliquent  d’une  façon  particulière  à  s’ex¬ 
primer  par  les  moyens  plastiques. 

En  faisant  pénétrer  dans  le  jury  un  élément  étranger 
à  l’Académie,  on  combattrait  donc  cette  influence,  qui 
doit  aussi  être  représentée,  mais  qu’il  est  peut-être 
fâcheux  de  voir  prévaloir  d’une  manière  absolue. 

Pourquoi,  par  exemple,  n’appellerait-on  pas  à  faire 
partie  du  jury  des  hommes  à  qui  leurs  travaux  ou  leurs 
services  dans  l’administration  ont  acquis  une  légitime 
autorité?  ceux-là  encore  qui,  faisant  le  plus  noble  em¬ 
ploi  de  leur  fortune,  ne  craignent  pas  d’acheter  à  beaux 
deniers  comptants  les  productions  de  l’art  contempo¬ 
rain,  amateurs  d’élite  qui  se  composent  des  galeries 
enviées?  Ne  sont-ils  pas  compétents,  ces  hommes  dis¬ 
tingués  qui  font  de  l’art  l’étude  attentive  de  tous  leurs 
moments  et  qui  risquent  leur  fortune  d’après  ces  études 
elles-mêmes?  Personne  n’oserait  nier  qu’ils  le  soient. 
Une  place  devrait  donc  leur  être  faite  dans  la  réorga¬ 
nisation  du  jury.  Seulement,  je  voudrais  qu’on  exigeât 
de  tous  les  jurés  qu’ils  promissent  d’assister  régulière¬ 
ment  aux  séances,  à  moins  de  cas  de  force  majeure.  Le 
jury  alors  serait  vraiment  un  jury. 

Je  crois  n’avoir  émis  jusqu’ici,  dans  cette  question, 
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que  des  idées  simples,  pratiques,  fondées  sur  l’obser¬ 
vation  et  sur  le  désir  de  l’amélioration  dans  tout  ce  qui 
concerne  l’art  et  les  artistes.  Que  l’on  me  permette  de 
demander  encore  une  petite  réforme  destinée  à  faciliter 
le  travail  du  jury. 

Il  me  parait  désirable  que  la  besogne  des  jurés  soit 
préparée  chaque  matin  un  peu  plus  qu’elle  ne  l’est.  Ce 
que  je  vais  demander  imposera  une  fatigue  de  plus  aux 
personnes  chargées  d’organiser  les  expositions,  mais  on 
sait  qu’elles  sont  habituées  à  ne  pas  compter  avec  leur 
zèle.  Je  crois  donc  qu’au  lieu  de  réunir  pêle-mêle  tous 
les  ouvrages  qui  doivent  être  jugés  dans  la  salle  des 
séances,  il  serait  bon  qu’ils  fussent  classés  en  trois 
grandes  sections  : 

1°  Ceux  qui  paraissent  devoir  être  refusés; 

2°  Ceux  qui  offrent  les  plus  grandes  probabilités 
d’acceptation  ; 

3°  Ceux  qui  présentent  des  chances  diverses  et  dont 
le  sort  est  douteux. 

De  la  sorte,  le  jury  aurait  une  révision  à  faire  plutôt 
qu’un  jugement  à  rendre  sur  chaque  ouvrage.  Les 
chances  d’erreur  causées  par  le  voisinage  d’œuvres  trop 
supérieures  ou  trop  inférieures  à  celle  qui  est  en  dis¬ 
cussion  seraient  évitées.  Ce  travail  préalable  n’enlève¬ 
rait  au  jury  aucune  de  ses  prérogatives;  il  conserverait 
son  droit  absolu  de  décision.  L’examen  le  plus  pénible 
ne  porterait  que  sur  une  section  que  l’on  peut  hardi¬ 
ment  réduire  au  sixième  de  l’ensemble  numérique  des 
œuvres  envoyées  au  Salon.  11  suffit  de  l'expérience  que 
donne  la  fréquentation  habituelle  des  objets  d’art  pour 
faire  ce  choix,  lorsqu’il  n’a  rien  de  définitif  et  qu’il  ne 
met  pas  en  demeure  la  conscience  et  la  responsabilité 
de  celui  qui  l’opère.  Ce  classement  préparatoire  offrirait 
lui-même  bien  des  garanties,  car  ceux  qui  le  feraient  y 
apporteraient  d’autant  plus  de  précautions  et  de  soins, 
qu’il  devrait  être  à  leur  connaissance  révisé  par  le  jury, 
et  que  par  conséquent  ils  mettraient  leur  amour-propre 
à  ne  point  laisser  trop  de  prise  à  un  désaveu  du  juge 
en  dernier  ressort. 

Après  cela ,  si  l’usage  des  expositions  générales  à 
côté  des  expositions  officielles  s’établit  (ce  que  nous  ne 
croyons  guère),  nous  y  applaudirons  très-volontiers, 
parce  que  de  plus  en  plus  le  jury  aura  le  droit  d’éli¬ 
miner  toutes  les  œuvres  médiocres  pour  ne  garder  que 
le  bon  fruit,  la  fleur,  le  bouton  lui-même,  si  l’on  veut, 
c’est-à-dire  tout  ouvrage  qui  révélera  un  tempérament 
de  peintre  qui  commence  à  s’exprimer,  à  se  formuler 
d’une  manière  satisfaisante.  A  ce  prix,  notre  école  re¬ 
trouvera  les  grands  jours  d’autrefois,  et  c’est  un  ache¬ 
minement  à  cette  résurrection  que  la  mesure  libérale 
et  toute  nouvelle  que  les  artistes  doivent  à  l’initiative 
personnelle  de  l’Empereur. 

ERNEST  CHESNEAU. 


II. 

L’ART. 

Je  crois  à  l’art  éternel,  cette  transfiguration  des 
choses  de  la  nature;  —  mais  je  ne  crois  pas  beaucoup 
à  l’art  et  aux  artistes  contemporains.  C’est  pour  cela 
que  je  veux  dire  une  partie  de  ce  que  je  pense  de  l’un 
et  des  autres  :  —  Il  n’est  pas  d’hérétique  qui  n’ait 
cherché,  au  moins  une  fois  dans  sa  vie,  à  proclamer 
tout  haut  son  hérésie.  C’est  ce  que  je  vais  essayer; 

—  si  cela  ne  fait  aucun  mal  à  l’esprit  du  public,  cela 
ne  fera  aucun  bien  à  la  vanité  des  artistes  :  il  y  aura 
compensation. 

J’adore  les  Grecs,  — en  Grèce,  et  du  temps  de  Péri- 
clès  ;  j’estime  aussi  à  leur  prix  les  Romains,  —  chez 
eux,  et  du  temps  d’Auguste;  — •  mais  je  n’aime  pas  à 
les  voir  chez  nous.  Ils  ne  savent  rien  de  l’histoire  de 
notre  passé,  ils  connaissent  à  peine  notre  présent;  — 
comment  pourraient-ils  comprendre  nos  aspirations 
vers  l’avenir?  Laissons  donc  les  Grecs  et  les  Romains 
dormir  derrière  l’Institut,  et  chassons-les  de  nos  ate¬ 
liers.  Puisqu’ils  étaient  Grecs  en  Grèce  et  Romains  à 
Rome,  que  ne  faisons-nous  comme  eux,  nous  qui  les 
admirons  et  qui  ne  savons  pas  créer  un  art  qui  porte 
notre  nom? — Car  où  est  l’art  français  du  dix-neuvième 
siècle  ? 

Tout  le  monde  a  donné  sa  définition  de  l’art.  Horace 
avait  dit  :  «  Ut  pictura  poesis ,  »  la  poésie  est  une 
peinture,  ce  qui  était  beaucoup  d’honneur  pour  la  pein¬ 
ture.  Mais  Horace  pensait  sans  doute  aux  peintres  grecs, 
les  maîtres  des  Romains.  Léonard  de  Vinci,  plus  uni¬ 
versel  et  plus  vrai  qu’Horace,  a  dit  :  «  La  pittura  c 
una  poesia  muta ,  »  la  peinture  est  une  poésie  muette. 
Poussin  a  parlé  de  lui -même,  quand  il  a  dit  :  «  La 
peinture  est  la  représentation  d’une  chose  naturelle 
dont  le  luit  est  la  délectation.  »  Il  n’en  est  pas  ainsi  de 
M.  Ingres  :  «  L’art,  a-t-il  dit  dans  sa  Grammaire,  con¬ 
siste  avant  tout  à  prendre  la  nature  pour  hase,  à  la 
copier  même  avec  scrupule,  en  choisissant  toutefois  ses 
'côtés  élevés...  Il  faut,  pour  avoir  le  dernier  mot  de  la 
nature,  la  respecter  et  l’adorer.  «  —  Comme  tant  d’au¬ 
tres  grammairiens,  M.  Ingres  a  fait  une  grammaire  de 
l’art  pour  ne  pas  s’en  servir,  mais  pour  servir  aux  autres. 

Alphonse  Karr,  le  bon  sens  fait  homme,  a  écrit  un 
jour  :  «  L’art  est  un  choix  dans  le  vrai ,  »  et  Arsène 
Houssaye,  qui  est  quelquefois  concis  comme  un  sage 
de  Lacédémone,  a  dit  dans  un  discours  aux  élèves  de  l’é¬ 
cole  impériale  :  «L’art  est  l’interprétation  de  la  nature.  » 
Il  aurait  pu  dire  :  une  interprétation  personnelle. 

Pour  moi,  Vandale,  qui  ai  surtout  en  vue  les  choses 
de  ce  temps -ci,  je  pense  que  l’art  est  la  parfaite  con¬ 
naissance  d’une  série  de  conventions.  Ces  conventions 
ont  pour  objet  de  reproduire,  de  traduire  ou  de  rha¬ 
biller  les  œuvres  de  la  nature  et  les  œuvres  des  hommes, 

—  surtout  de  ceux  qui  nous  ont  précédés. 

En  un  mot,  dans  sa  plus  haute  expression,  l’art  est 
un  mensonge. — Un  beau  mensonge,  quelquefois,  mais 
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rien  de  plus.  Que  si  vous  en  faites  une  vérité  réelle, 
vous  arrivez  au  trompe-l’œil,  ce  qui  n’est  pas  le  but 
de  l’art,  car  où  serait  alors  Y  interprétation  personnelle  ? 

—  Ne  l’oublions  jamais  :  l’art  a  pour  but  premier  de 
faire  admirer  au  spectateur  l’intelligence,  l’originalité, 

—  le  génie  —  de  l’artiste  ! 

Les  autres  prétendus  buts  de  l’art  sont  très -nom¬ 
breux;  on  cite  toujours  en  première  ligne  :  «  le  désir 
de  répandre  l’amour  du  beau ,  car  le  beau ,  c’est  le 
bon,  c’est  le  bien.  »  Je  ne  sais  ce  qu’il  faut  en  croire. 

—  En  présence  des  œuvres  actuelles,  on  peut  penser 
sans  crime,  ce  me  semble,  que  cette  haute  prétention 
ne  fait  plus  partie  du  bagage  ordinaire  d’un  artiste. 

Nos  peintres  et  nos  sculpteurs  sont  en  général  des 
gens  sérieux  et  convaincus,  qui  cultivent  l’art  comme 
les  jardiniers  cultivent  leurs  plants  «  en  plein  rapport  » . 
S’ils  ne  mettent  pas  à  la  caisse  d’épargne,  c’est  qu’ils 
jouent  à  la  Bourse...  de  la  rue  Drouot  et  qu’ils  bâtis¬ 
sent  des  hôtels.  Je  ne  m’en  plains  pas  ni  le  public  non 
plus.  L’art  seul  y  perd  ;  —  ce  pauvre  art  est  d’autant 
plus  pauvre  que  les  artistes  deviennent  plus  riches. 

Avant  les  glorieux  temps  où  nous  sommes,  un  peintre 
se  croyait  un  peu  obligé  d’avoir  une  tête  encyclopé¬ 
dique;  les  élèves  possédaient  une  idée  générale  de  cha¬ 
cune  des  connaissances  humaines;  les  maîtres  savaient 
tout  ce  qu’on  savait  de  leur  temps.  Ils  allaient  même 
en  avant  dans  le  nouveau  monde  scientifique.  Phidias, 
Callimaquc,  Léonard,  Michel-Ange ,  Raphaël  et  d’au¬ 
tres,  ont  dominé  leurs  siècles,  parce  qu’ils  étaient  phi¬ 
losophes,  poètes,  architectes,  sculpteurs,  mécaniciens, 
naturalistes,  chimistes,  physiciens,  avant  que  d’être 
peintres. — N’y  a-t-il  pas  de  tout  cela  dans  la  peinture? 

—  Nous  n’avons  guère,  en  fait  d’encyclopédistes,  que 
M.  Clésinger.  C’est  trop  de  renoncement  à  nous-mêmes! 

Comme  Diafoirus ,  nous  avons  changé  tout  cela.  — 
Nous  avons  inventé  la  spécialité  et  les  spécialistes,  — 
une  invention  qu’on  retrouve  à  toutes  les  époques  de 
décadence.  Les  jeunes  gens  qui  ne  veulent  ou  qui  ne 
peuvent  rien  apprendre  se  font  paysagistes,  sous  pré¬ 
texte  qu’il  suffit,  dans  cette  spécialité,  d’avoir  des  yeux, 
et  coloristes,  sous  prétexte  —  chose  triste!  —  que  le 
coloris  est  un  don,  un  hasard  de  la  main.  Les  laborieux 
se  font  peintres  en  gris',  ou  encore  peintres  de  genre, 

—  en  porcelaine  rose.  Ces  jeunes  peinturlureurs ,  qui 
savent  tout  au  plus  lire,  qui  ignorent  les  premières 
notions  des  sciences  physiques  et  naturelles,  vous  débi¬ 
tent  pourtant  avec  aplomb  de  lumineuses  théories  sur 
l’art...  Et  ils  présentent  à  l’appui,  selon  leur  spécialité, 
qui  un  pantin  en  bois,  qui  la  vue  d’un  champ  de  pom¬ 
mes  de  terre,  qui  l’image  infidèle  du  premier  pourceau 
rencontré  aux  abattoirs. 

Un  peuple  vient  de  bâtir  une  capitale;  il  y  veut  un 
monument  qui  témoigne  éternellement  de  sa  grandeur, 
de  sa  puissance  et  de  son  génie.  Chacun  s’occupe  de 
cet  édifice  :  l’un  apporte  son  idée,  l’autre  son  plan, 
celui-ci  sa  science,  celui-là  sa  richesse.  Tous  n’ont  en 
vue  que  la  splendeur  du  monument,  dont  l’édification 
sera  due  à  un  seul  homme  qui  résumera  en  lui  les 
divers  génies  de  la  population.  —  Plus  tard,  une  horde 


de  barbares  s’empare  de  cette  capitale;  tous  ces  sau¬ 
vages  se  ruent  sur  le  monument;  ils  le  pillent,  ils  le 
démolissent,  et  chacun  emporte  sa  part  de  butin. 

Nos  spécialistes  sont  ces  barbares.  Les  quatre  siècles 
précédents  avaient  élevé  chacun  son  monument  de  l’art  ; 
nous,  nous  les  saccageons  ces  monuments,  et  chacun 
de  nous  en  emporte  sa  petite  pierre.  Nous  pillons  de 
même  les  anciens.  Mais  de  tous  ces  débris  volés  nous 
ne  faisons  rien  :  chacun  garde  sa  part  de  prise  pour 
son  usage  personnel.  C’est  ce  que  nous  appelons  du 
spécialisme  et  de  la  civilisation. 

S’il  se  trouvait  parmi  nous  un  jeune  et  vigoureux 
esprit,  fortifié  par  la  science,  alliant  le  sens  analytique 
de  Descartes  au  sens  synthétique  de  Lavoisier;  si  cet 
esprit  possédait  le  savoir  de  Humboldt,  la  puissance  de 
Cuvier  et  la  sublime  folie  de  Hugo,  —  dans  dix  ans, 
s’il  travaillait,  —  nous  aurions  plus  qu’un  Léonard  et 
qu’un  Michel-Ange;  le  dix-neuvième  siècle  commence¬ 
rait  de  mettre  la  dernière  main  à  son  œuvre  immense, 
en  créant  son  architecture,  sa  sculpture  et  sa  peinture, 

—  trois  choses  vivifiantes  qu’il  n’a  point. 

Si  ce  privilégié  n’existe  pas,  comme  je  le  crains, 
notre  siècle  ne  sera  jamais  qu’un  siècle  incomplet, 
infirmé.  Nous  continuerons  de  barboter  dans  les  mares 
pestilentielles  du  néotisme,  de  l’archaïsme  et  des  bar¬ 
barismes  ;  et  nous  n’aurons  jamais  eu  qu’une  parodie 
malsaine  de  l’art,  — cette  preuve  vivante  de  la  santé 
intellectuelle  des  sociétés. 

III. 

LA  CRITIQUE. 

L’année  artistique  de  1863  se  montre,  jusqu’à  pré¬ 
sent,  l’année  des  vanités  incommensurables.  —  Ici,  des 
comédiens  ne  veulent  pas  que  les  journalistes  parlent 
des  non-charmes  de  leur  personne,  offerte  cependant  à 
l’admiration  du  public;  —  là,  des  peintres  ou  des 
sculpteurs  prétendent  que  la  critique  n’a  le  droit  que 
de  toujours  exalter  leurs  œuvres,  leur  esprit  et  le  reste. 

Il  faudrait  pourtant  s’entendre.  —  Je  ne  parle  pas 
aux  comédiens;  mais  je  dis  aux  peintres  et  aux  sculp¬ 
teurs  : 

«Pour  qui  peignez-vous?  Pour  qui  sculptez-vous? 

—  Est-ce  pour  vos  contemporains?  Est-ce  pour  la  posté¬ 
rité?  Est-ce  pour  vous  tout  seuls?  » 

Si  vous  travaillez  pour  vos  contemporains,  souffrez 
qu’ils  vous  disent  ce  qu’ils  pensent,  à  tort  ou  à  raison, 
des  choses  que  vous  exécutez  en  vue  de  leur  argent  ou 
de  leurs  applaudissements.  —  Si  leurs  critiques  vous 
paraissent  injustes  ou  absurdes,  punissez-les  de  leur 
injustice  ou  de  leur  absurdité  en  les  privant  de  la  con¬ 
templation  de  vos  œuvres.  Soyez  indignés,  —  mais  ne 
soyez  pas  inconséquents  ou  ridicules. 

Si,  plus  dédaigneux,  vous  îye  travaillez  que  pour  la 
postérité,  faites  ce  qu’a  fait  une  fois  Voltaire,  un  jour 
de  raison  :  — Cachez  vos  travaux  dans  des  caisses  scel¬ 
lées,  et  déclarez  par  des  testaments  authentiques  que 
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vous  voulez  que  ces  œuvres  ne  voient  le  jour  qu’un 
siècle  —  ou  plus  —  après  votre  mort.  De  cette  façon 
les  jugements  de  vos  contemporains  ne  vous  irrite¬ 
ront  pas. 

Si,  enfin,  vous  ne  travaillez  que  pour  vous,  —  pour 
le  plaisir,  —  dites-nous  alors  pourquoi  vous  agacez  les 
yeux  du  public  par  l’exposition  de  vos  œuvres,  faite  au 
moins  une  fois  tous  les  deux  ans?  —  Pourquoi  vous 
livrez-vous  aux  bêtes  du  Cirque,  ô  solitaires  irascibles? 

—  Renfermez  donc  vos  tableaux  ou  vos  statues  dans  des 
caveaux  d’avares,  contemplez-les  ,  nourrissez-vous-en , 
et  qu’il  ne  soit  plus  question  ni  de  votre  talent  ni  de 
votre  variété. 

Vous  vous  plaignez  de  quelques  morsures  faites  en 
riant  par  la  critique  ou  par  le  public?  —  Mais  écoutez 
donc  ce  que  vous  dites  les  uns  des  autres,  et  vous  verrez 
combien  le  public  est  débonnaire,  et  combien  trop 
indulgente  et  trop  douce  la  critique!  — Que  devien¬ 
driez-vous  si  vous  étiez  forcés  de  vous  juger  les  uns  les 
autres,  sans  avoir  pour  consolation  le  public,  ce  bon 
public,  ou  la  critique,  cette  complaisante  critique! 

Pourtant  ils  ont  leur  excuse,  ces  peintres  et  ces 
sculpteurs.  Leur  vanité  pointilleuse  à  l’excès,  c’est  nous 
qui  l’avons  créée,  bercée,  nourrie,  agrandie,  exaltée, 

—  nous  tous,  le  public  et  la  critique.  Nous  leur  avons 
taillé  des  piédestaux,  nous  les  y  avons  hissés,  nous  les 
y  avons  encensés,  et  le  front  dans  la  poussière,  nous 
nous  sommes  laissé  rire  au  nez  par  nos  idoles. 

Elles  nous  ont  cependant,  ces  idoles,  traités  mieux 
que  nous  ne  le  méritions,  nous  qui  donnons  cent  mille 
francs  par  an  à  un  gosier  qui  possède  un  cri  rare,  et 
qui  ne  nous  lassons  pas  d’admirer  ce  cri;  —  nous  qui 
couvrons  de  billets  de  banque  des  petits  tableaux  dont 
nous  ne  donnerions  pas  un  décime  s’ils  étaient  cent  fois 
plus  grands  et  plus  beaux;  —  nous  qui  donnons  le 
droit  à  tous  ces  gens-là  de  se  croire  des  dieux  hindous, 
des  avatars  de  Vichnou. 

Aussi,  écoutez-les,  quels  cris  de  geais  ils  poussent, 
quand  par  hasard  quelqu’un  vient  nier  la  beauté  de  leur 
plumage. 

Eh!  messieurs,  vous  vous  plaignez  d’un  déni  de 
talent.  — Vous  dites  :  «  Ou  nous  discute,  on  nous  nie, 
nous  qui  avons  mis  dix  ans  à  étudier  notre  art  !  »  — 
Vous  voulez  dire  à  apprendre  à  dessiner  faux  et  à 
peindre  plus  faux  encore?  Eh  mais!  il  faut  aussi  dix 
ans  de  travail  à  un  musicien  pour  posséder  non  pas 
son  art,  mais  rien  que  son  instrument,  et  bien  souvent 
on  ne  veut  pas  même  l’écouter.  —  Il  n’est  guère  de 
véritable  écrivain  qui  ne  reconnaisse,  au  bout  de  quinze 
à  vingt  ans,  qu’il  sait  à  peine  écrire....  et  combien 
a-t-il  subi  de  buées,  d’indifférences,  de  jalousies  et  de 
calomnies!  —  De  quoi  vous  plaignez-vous?  —  Un  coup 
d’œil  suffit  souvent  pour  vous  juger,  et  on  s’y  refuse 
rarement  ;  tandis  qu’il  faut  entendre  ou  lire  les  autres  : 

—  un  dur  travail  dont  le  public  aime  généralement  à 
se  dispenser.  —  Les  plus  à  plaindre  d’entre  vous  sont 
les  sculpteurs  :  ce  sont  ceux-là  qui  se  plaignent  le 
moins. 

Mais  nous  vous  avons  accoutumés  à  tant  de  molles 


douceurs,  que  le  pli  d’une  feuille  de  rose  vous  fait 
souffrir.  Je  le  répète,  c’est  notre  faute,  à  nous  le  public 
et  la  critique.  En  effet,  qu’est-ce  que  le  public?  Qu’est- 
ce  que  la  critique?  Le  public  est  une  réunion  de  ba¬ 
dauds  curieux,  égoïstes,  dont  les  instincts  modérés  ne 
voient  jamais  plus  loin  que  le  bout  du  nez  de  la  morale 
—  mise  en  actions,  souvent  immorales. 

Athènes  avait  un  public  lettré  et  artiste,  qui  possé¬ 
dait  le  sentiment  du  beau,  l’amour  de  la  nature,  la 
religion  de  la  forme.  C’est  ce  public-là  qui  a  fait  les 
artistes  grecs,  lesquels  sont  encore  nos  maîtres,  par  les 
mêmes  raisons  que  le  peuple  d’Athènes  est  encore 
l’idéal  des  peuples  modernes.  Chez  nous,  nos  artistes 
rient  du  public  :  —  ils  ont  bien  raison  ;  mais  ils  suivent 
ses  inspirations,  en  quoi  ils  ont  grand  tort.  —  Qu’ils  se 
laissent  critiquer  par  lui,  et  qu’ils  le  forment,  s’ils 
peuvent!  —  Non,  ils  préfèrent  se  laisser  adorer  :  cela 
rapporte  davantage. 

C’est  le  public  qui  a  été  l’instigateur,  sans  le  savoir, 
de  cet  art  nouveau  qu’on  peut  appeler  X École  des  mar¬ 
chands.  C’est  presque  une  religion  :  —  le  veau  d’or  est 
le  dieu;  les  artistes  sont  tout  à  la  fois  prêtres  et  vic¬ 
times;  le  public  y  remplit  tous  les  rôles  que  comporte 
son  état  de  public.  Les  temples  sont  situés  dans  la  rue 
Laffitte,  dans  la  rue  de  la  Paix,  sur  les  boulevards,  — 
partout;  —  la  métropole  s’appelle  :  l’ hôtel  Drouot. 

Dans  ces  temples-là  on  n’invoque  ni  les  dieux  ni  les 
Muses;  mais  on  y  trafique  à  beaux  deniers  comptants. 
C’est  dans  ces  temples  que  tant  de  noms  célèbres  se 
lisent  au  bas  de  petites  œuvres  que  le  feu  dédaignerait. 

La  critique  compte  trois  genres  :  —  le  public,  les 
critiques  dilettantes,  les  critiques  fantaisistes. 

Comme  critique,  le  public  reçoit  le  mot  d’ordre  des 
deux  autres.  Que  si,  par  hasard,  il  s’avise  d’avoir  une 
opinion  à  lui,  elle  est  toute  d’instinct,  car  elle  est  la 
conséquence  cruelle  du  sens  commun.  Comme  l’art 
actuel  ne  vit  que  de  conventions,  reçues  pour  la  plu¬ 
part  en  dehors  du  sens  commun,  il  arrive  fatalement 
que  la  critique  du  public  est  inepte  et  absurde  —  au 
point  de  vue  des  artistes.  Mais,  le  plus  souvent,  le 
public  critique  suit  à  l’aveuglette  les  instructions  de  ses 
caporaux  :  les  critiques  de  profession. 

Ceux-ci,  je  l’ai  dit,  sont  :  ou  dilettantes,  ou  fan¬ 
taisistes. 

Ce  sont  les  dilettantes  qui  font  du  public  un  demi- 
connaisseur,  un  demi -savant,  c’est-à-dire  une  dupe 
pédante. 

Ce  sont  les  fantaisistes  qui  en  font  un  amateur,  un 
amoureux  de  l’art,  c’est-à-dire  un  intrépide  aveugle. 

Les  dilettantes  inventent  les  vérités  banales ,  les 
fausses  vérités,  les  lieux  communs,  tels  que  ceux-ci  : 
la  naïveté  d’Albert  Durer,  —  le  moins  naïf  des  vieux 
Allemands;  le  sentiment  religieux  de  Raphaël,  —  un 
païen  savant;  la  rudesse  de  Michel-Ange,  ce  prodigieux 
créateur  qui  a  souvent  des  délicatesses  qui  vont  presque 
jusqu’au  maniérisme. 

Ce  sont  encore  les  dilettantes  qui  ont  inventé  le 
dessin  idéal  de  M.  Ingres,  et  le  coloris  inimitable  de 
M.  Eugène  Delacroix. 
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Les  dilettantes  brillent  surtout  par  la  science,  la 
sagacité  et  l’érudition  de  leurs  aperçus.  Ce  sont  eux  qui 
savent  trouver  de  profondes  intentions  dans  une  ligne 
brisée,  des  beautés  sans  nombre  dans  un  geste  indécis, 
une  science  irrécusable  dans  une  copie  dont  l’original 
est  perdu  ! 

Mais  si  dangereux  que  soient  les  dilettantes  pour  le 
goût  public,  les  fantaisistes  le  sont  bien  plus  encore. 

—  On  trouve  au  moins  çà  et  là  dans  les  dilettantes 
des  notions  exactes  ;  les  fantaisistes  rejettent  ces  notions 
avec  le  plus  grand  soin. 

Méfiez-vous  des  fantaisistes!  —  Ce  sont  eux  qui  vous 
ont  démontré,  dans  des  amplifications  plus  ou  moins 
agréables,  que  M.  Corot  était  un  peintre-poëte  qui 
chantait  toutes  sortes  de  choses  antiques  avec  de  petites 
babochures  sombres  sur  un  fond  généralement  gris.  — 
Poète,  si  vous  voulez,  mais  peintre,  non  pas!  —  Les 
fantaisistes,  si  la  fantaisie  leur  en  prend,  vous  feront 
voir  de  l’atticisme  dans  les  nymphes  de  M.  Courbet,  et 
de  la  poésie  dramatique  dans  les  compositions  de 
M.  Jacquand. 

Il  y  a  des  critiques  célèbres  qui  sont  souvent  dans  la 
même  page  dilettantes  et  fantaisistes  :  —  c’est  ce  qui 
a  fait  leur  popularité.  Il  y  a  bien  aussi  une  quatrième 
critique  :  —  la  bonne  et  la  vraie,  celle  qui  ne  prend 
rien  ni  au  public,  ni  aux  dilettantes,  ni  aux  fantaisistes; 

—  mais  celle-là  devient  si  rare  qu’on  peut  la  considérer 
comme  passant  à  l’état  de  mythe.  Pour  moi,  je  ne  veux 
et  ne  puis  être  ni  public,  ni  critique  d’aucune  sorte.  Je 
suis  devenu  tout  simplement  un  sauvage  qui  s’amuse  à 
dresser  la  liste  des  dieux  qu’il  ne  connaît  point,  et  à 
en  dire  tout  haut  ce  que  plusieurs  en  pensent  tout  bas. 

IV. 

LES  SCULPTEURS. 

Il  y  a  trois  Vénus  peintes  par  trois  maîtres  au  Salon 
de  1863,  celle  de  M.  Cabanel,  celle  de  M.  Amaury- 
Duval,  et  celle  de  M.  Baudry.  Trois  Vénus  par  les  ro¬ 
mantiques  d’aujourd’hui;  que  vont  dire  les  romantiques 
de  1830,  qui  ne  sont  pas  encore  classiques,  et  qui  ne 
sont  plus  romantiques?  L’antiquité  est  toujours  jeune, 
parce  qu’elle  est  belle  et  parce  qu’elle  ne  s’habille  pas; 
le  moyen  âge  sera  toujours  vieux  sous  ses  airs  gothi¬ 
ques  et  ses  cottes  de  mailles. 

Mais  avant  de  monter  au  palais  des  peintres,  prome¬ 
nons-nous  dans  le  jardin  des  sculpteurs. 

Depuis  plusieurs  années,  les  Salons  de  sculpture  sont 
supérieurs  aux  Salons  de  peinture;  cela  provient-il  de 
ce  que  les  études  des  sculpteurs  sont  plus  sévères  et 
plus  étendues  que  celles  des  peintres,  ou  de  ce  que  le 
public  et  la  critique  sont  un  peu  dédaigneux  pour  la 
sculpture  et  pour  les  sculpteurs?  La  vogue  et  la  salle 
Drouot  ne  les  gâtent  généralement  pas.  Dans  la  grande 
armée  de  l’art,  les  sculpteurs  sont  les  piétons  du  génie; 
ils  ouvrent  les  chemins.  Us  ont  le  droit,  ce  me  semble, 
de  défiler  les  premiers  à  la  parade. 

Avant  de  tenter,  par  un  trait  sur  chaque  sculpteur  et 


chaque  peintre,  d’esquisser  le  caractère  de  leur  talent, 
je  vais  d’abord  dire  ma  première  impression  de  voyage 
à  l’Exposition  de  1863. 

Cette  année,  la  sculpture  dominera-t-elle  la  peinture? 

Dans  le  groupe  de  Ugolin  et  ses  enfants,  par  M.  Car¬ 
peaux,  grand  prix  de  Rome,  j’ai  reconnu  la  manière 
de  M.  Préau It ,  les  extrêmes  se  touchent.  J’aime  mieux 
de  M.  Carpeaux  le  portrait  de  la  princesse  Mathilde  et 
le  Pêcheur  à  la  coquille. 

Carrier-Belleuse  n’est  pas  seulement  un  portraitiste, 
j’aime  sa  Bacchante. 

M.  Isaac  Pereire,  sculpté  par  Cavelier,  est  un  vrai 
portrait  qui  vit  et  qui  pense. 

Les  trois  portraits  de  M.  Adam  Salomon  prouvent 
heureusement  qu’il  n’est  plus  photographe  les  jours  où 
il  sculpte. 

La  Renaissance  et  la  Vendangeuse ,  de  Chalrousse, 
le  consacrent  sculpteur  de  bonne  lignée. 

On  s’arrêtera  devant  la  Justice,  de  M.  Millet. 

Clésinger  est  toujours  un  maître  par  deux  statuettes 
qui  valent  mieux  que  beaucoup  de  grandes  statues  du 
jardin. 

On  reconnaît  au  passage  un  joli  portrait  de  madame 
la  comtesse  Ratazzi,  par  Courtet. 

De  Bay  se  fait  regretter  encore  par  sa  Vierge  au 
pressentiment ,  comme  Diébolt  par  son  groupe  Hcro  et 
Lèandre. 

Un  coup  de  chapeau  en  passant  à  quelques  portraits  : 
le  Paillet,  de  Duret;  Y  Empereur,  le  duc  de  Morny  et 
le  comte  de  Persigny ,  par  Isolin  ;  une  Jeune  fille,  par 
Mezzara  ;  madame  Viardot,  par  Millet;  M.  Fould , 
par  Oli  va  ;  un  portrait  de  femme,  de  M.  Elias-Robert, 
et  par  Barrias  :  Cavelier  et  Jules  Favre. 

Félon,  en  sculpture  comme  en  peinture,  est  toujours 
l’artiste  savant  et  original  ;  sa  Nymphe  est  fort  jolie. 

Une  jolie  vision,  que  cette  Etoile  du  matin  de  ma¬ 
dame  le  Fèvre-Deumier,  et  cette  Primavera  délia  vita, 
par  M.  Maillet. 

Deux  charmantes  statues,  que  cette  Nais  et  cette 
Coquette,  de  Barthélemy  Frison. 

Il  y  a  beaucoup  à  admirer,  mais  tout  n’est  pas  beau 
dans  Y  Enfance  de  Bacchus ,  de  Perraud.  Pareillement 
dans  le  groupe  de  Prouha. 

Combien  de  choses  où  il  n’y  a  rien  à  critiquer,  mais 
où  il  n’y  a  rien  à  admirer. 

Mais  je  donne  en  passant  le  profil  de  nos  sculpteurs  : 

Adam-Salomon.  —  Un  israélite  qui  taille  le  marbre  comme 
un  païen  d’Assyrie;  un  portraitiste  qui,  à  vingt  ans,  donna 
le  plus  populaire  des  bustes  de  Béranger  (1838).  A  citer 
surtout  parmi  ses  nombreux  portraits  :  miss  Georgine,  ma¬ 
dame  Delphine  de  Girardin,  miss  Emêlia  Julia.  En  dehors 
des  Salons,  on  doit  à  M.  Adam-Salomon  le  Monument  funé¬ 
raire  du  duc  de  Padouc,  aux  Invalides,  et  le  bas-relief  de 
Charlotte  Cordai/,  ce  beau  bas-relief  qui,  par  ses  innombra¬ 
bles  procès  en  contrefaçon,  a  déjà  tant  fait  parler  les  avocats. 

M.  Adam-Salomon  a  dérogé  et  s’est  fait  photographe.  Ses 
anciens  confrères  s’en  réjouissent,  et  disent  que  ne  pouvant 
faire  venir  le  succès  il  est  allé  à  lui.  Pure  aménité  de  cama¬ 
rades. 
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Aizei.in.  —  Mystique  néo-grec,  qui  cherche  à  revêtir  d’un 
beau  corps  de  trop  inégieuses  pensées ,  niais  qui  cache  tout 
sous  des  voiles  un  peu  lourds  ( Nyssia  au  bain ,  1859-1861). 

Allasseur.  - —  Un  chercheur  attardé  dans  l’Egypte  des 
poètes.  Son  Moïse  sauvé  des  eaux,  plâtre,  lui  a  valu  une 
deuxième  médaille  en  1853.  Ce  même  Moïse,  marbre,  était 
au  Salon  de  1859.  M  Allasseur  paraît  vouloir  être  en  sculp¬ 
ture  ce  que  Delaroche  a  été  en  peinture  :  un  inlerprétateur 
convaincu,  mais  sage,  des  grands  poètes  romantiques.  Son 
Moïse  est  une  Orientale  refroidie. 

Arnaud.  —  Du  feu,  de  la  verve,  la  recherche  de  la  vérité 
et  du  pittoresque.  M.  Arnaud  est  déjà  un  petit  Horace  Vernet 
en  sculpture.  Voir  l'Artilleur  et  le  Chasseur  à  pied  du  pont 
de  l’Alma.  M.  Arnaud  a  cherché  aussi  la  beauté  antique,  et 
il  a  trouvé  une  Vénus  aux  cheveux  d’or,  une  Vénus  géor¬ 
gienne  qui  devait  encore  quelque  chose  à  Horace  Vernet. 

Badiou  de  Latroxchère.  —  lia  trop  bien  écouté  les  leçons 
de  l’Académie.  Cependant  l’ampleur  de  son  groupe  de  Valen¬ 
tin  Haiiij  semble  nous  promettre  que  M.  de  Latronchère  ne 
retombera  plus  dans  les  maigreurs  prétentieuses  de  cette 
jeune  fdle  qui  souffle  sur  une  rose,  et  qu’il  a  appelée,  par 
antithèse,  la  Prodigalité. 

Barre.  —  Deux  fois  médaillé,  et  de  plus  deux  fois  décoré. 
Sculpteur  officiel,  M.  Barre  compte  parmi  ses  œuvres  de 
style,  la  Bacchante ,  marbre  qui  est  au  Louvre  (dépôt  des 
parapluies),  et  la  Prudence,  à  la-fontaine  Saint-Michel. 

Bartholdi.  —  Sculpteur  de  l’école  idéiforme,  j’appelle  ainsi 
la  réunion  de  ces  artistes  songe-creux  qui  veulent  sculpter 
des  idées ,  faire  prêcher  une  théorie  quelconque  par  leurs 
figures,  ou  démontrer  quelque  vérité  à  l’aide  d’un  groupe. 
A  citer  de  M.  Bartholdi  :  le  Monument  de  Martin  Schœn,  le 
Génie  dans  les  griffes  de  la  misère,  et  quelques  bustes. 

M.  Bartholdi  a  du  talent,  mais  trop  d’idées,  ce  qui  lui 
gâte  tout,  comme  à  plusieurs  autres. 

Baujault.  —  Un  vigoureux  tempérament  qui  a  dû  souvent 
effrayer  les  académiciens,  si  je  m’en  rapporte  à  sa  Gaule, 
plâtre  (1859). 

Baury.  —  Un  tempérament  malade;  a  renié  son  maître, 
Rude,  avec  un  Bonjour,  création  enfantine  qui  n’a  rien  à 
voir  à  l’Arc  de  triomphe. 

Barye.  — -  Le  vrai  Michel-Ange  des  bêtes.  Je  ne  citerai  que 
ses  Lions  des  Tuileries  et  le  Jaguar  dévorant  un  lièvre,  du 
musée  du  Luxembourg. 

M.  Barye  n’expose  plus.  Le  public  y  perd  ,  car  par  son 
style  large  et  simple,  qui  arrive  à  une  vérité  prodigieuse 
d’interprétation ,  M.  Barye  nous  apprenait  le  dédain  des 
petites  ficelles  du  métier.  Voir  aussi  son  Thcsèe  combattant 
le  centaure  Brienor,  un  Phidias  après  la  lettre. 

Bonheur.  —  Continue  et  maintient  les  traditions  de  la 
famille  Bonheur.  Comme  sculpteur  animalier,  M.  Isidore 
Bonheur  est  à  Barye  ce  que  mademoiselle  Rosa  Bonheur  est 
à  Paul  Potter  :  un  écho. 

Bonnassieux.- — Statuaire  religieux,  travaille  pour  les  églises 
et  surtout  pour  les  couvents.  L’art  mondain  a  de  lui  plusieurs 
Méditations,  dont  une  est  au  Palais  -  Royal  ;  une  Jeanne 
Hachette,  traitée  avec  largeur,  et  Y  Amour  se  coupant  les 
ailes,  au  musée  du  Luxembourg.  L’ Amour  est  un  petit  Amour 
bouffi,  un  Amour  d’église,  qui  ne  doit  rien  au  Cupidon  de 
Michel-Ange,  ni  même  à  celui  de  Praxitèle. 

M.  Bonnassieux  est  un  néo-Grec  rendu  incertain  par  la 
pratique  de  ce  prétendu  art  religieux  dont  se  contentent  les 
couvents  actuels. 

Briand.  —  Un  fin  animalier  de  province  qui  peut  rester 
à  Paris. 


Caret.  —  Un  indépendant  consciencieux.  Héritier  le  plus 
direct  de  Rude,  et  son  élève  le  plus  aimé,  M.  Cabet  met 
quelquefois  la  science  à  la  place  de  l’observation  directe  ou 
du  sentiment.  A  citer  en  dernier  lieu  une  Susanne ,  une 
beauté  vivante. 

Caïn.  — Encore  un  animalier.  Celui-là  met  en  bas-reliefs 
la  nature  toute  palpitante.  Voir  les  bas-reliefs  pour  le  Louvre  : 
Faucon  chassant  aux  lapins ,  Faisans  surpris  par  une  fou  ine, 
Bénard  chassant  aux  canards ,  etc. 

Camros.  —  Une  main  très-exercée,  qui  emprunte  souvent 
ses  sujets  à  l’antiquité,  mais  qui  est  assez  franchement  mo¬ 
derne  dans  l’exécution.  M.  Camhos  est  du  nombre  de  ces 
trop  nombreux  sculpteurs  qui  évitent  tout  archaïsme  pro¬ 
noncé,  sans  avoir  encore  la  hardiesse  ou  le  génie  d’être  com¬ 
plètement  modernes  et  originaux.  Je  préfère  néanmoins  cette 
indécision  aux  néolismes  et  aux  archaïsmes  les  plus  purs.  Ne 
doit-on  pas  préférer  une  ébauche  incomplète,  mais  originale, 
à  une  copie  même  parfaite? 

Je  citerai  une  Andromède  et  une  Lais. 

Carpeaux.  — Talent  flexible  qui  paraissait  n’avoir  plus  que 
quelques  réminiscences  de  l’école  de  Rome  dans  son  Jeune 
Pêcheur  (1859).  Mais  M.  Carpeaux  est  déjà  un  styliste  très- 
indépendant. 

Carrier-Beliæuse.  —  Réunit  une  grande  science  d’exécu¬ 
tion  à  une  volonté  sincère  de  découvrir  un  des  côtés  inconnus 
de  l’art.  Sa  Mort  du  général  Desaix  est  une  grande  et  magis¬ 
trale  page  qui  nous  a  promis  mieux  et  plus  que  des  bustes,  si 
vrais  qu’ils  puissent  être.  Cet  amour  violent  de  la  vérité,  qui 
conduit  la  main  de  M.  Carrier-Belleuse ,  a  produit  déjà 
quelques  œuvres  d’une  expression  toute  personnelle. 

Cavelier.  —  N’est  pas  encore  membre  de  l’Institut,  le 
deviendra-t-il  ? 

Le  Napoléon  législateur  de  M.  Cavelier  est  peut-être  un 
chef-d’œuvre.  A  citer  encore  la  Cornélie  et  la  Vérité,  du 
musée  du  Luxembourg;  sa  Pénélope  et  plusieurs  bustes, 
surtout  ceux  d ’Ary  Scheffer  et  A' Henriquel  -  Dupont ,  qui 
étaient  à  la  dernière  exposition  de  Londres. 

M.  Cavelier  n’est  pas  toujours  un  néo-Grec,  et  je  l’en  féli¬ 
cite,  hormis  à  l’hôtel  de  la  Paix;  je  ne  le  crois  pas  encore, 
comme  d’autres  l’ont  dit,  le  représentant  de  l’art  sculptural 
français  au  dix-neuvième  siècle.  Il  lui  a  manqué,  jusqu’à 
présent,  l’allure  indépendante  du  sentiment  moderne,  allure 
que  possédaient  Rude  et  David  d’Angers. 

M.  Cavelier  est  bien  plus  un  Romain  du  temps  d’Auguste, 
qu’un  Français  après  la  révolution  de  1848. 

Chabaud.  —  Premier  grand  prix  de  Rome  pour  la  gravure 
en  médailles  et  souvent  médaillé.  M.  Chabaud  sculpte  des 
camées  et  grave  des  statues. 

Chambard.  —  Un  ingriste  en  relief.  M.  Chambard  cherche, 
en  modelant  ses  figures,  les  grandes  lignes  qu’affectionne 
M.  Ingres;  il  n’a  pas  encore  la  sécheresse  du  maître,  mais  il 
s’en  souvient  quelquefois.  A  citer  une  Bacchante  équilibriste. 

Chatrousse.  —  Élève  de  Rude,  dont  il  garde  avec  soin 
quelques  traditions,  M.  Chatrousse  cherche  à  rendre  la  poésie 
de  la  pensée  sous  les  aspects  de  la  forme.  Son  groupe 
A' Héloïse  et  Abeilard  cache,  sous  une  forme  charmante 
très-étudiée,  une  série  d’idées  préconçues;  il  en  est  de  même 
de  son  Art  chrétien,  de  sa  Désignation  et  de  sa  Renaissance 
faisant  connaître  l’antiquité.  M.  Chatrousse  aurait  été  un 
artiste  des  mieux  inspirés,  s’il  eût  vécu  dans  un  siècle  de  foi. 
Il  ne  doit  rien  à  la  Grèce  :  tout  au  plus  se  souvient-il,  mal¬ 
gré  lui,  de  Jean  Goujon.  Il  cherche,  et  il  trouvera,  ainsi 
que  le  promet  la  jolie  petite  Vendangeuse  de  cette  année, 
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une  charmante  enfant  derrière  laquelle  ne  se  trouve  pas 
d’autre  préoccupation  que  celle  d’être  originalement  et  poé¬ 
tiquement  vrai. 

Clère.  —  Un  amoureux  de  la  forme,  celui-là!  mais  qui 
n’est  pas  platonique  comme  M.  Ingres,  car  il  la  cherche, 
comme  les  Chinois,  plutôt  dans  le  sens  de  la  largeur  que 
dans  le  sens  de  la  longueur.  Voir  la  Vénus  agreste,  une  belle 
femme  de  150  kilos.  A  citer  l 'Histoire  et  le  Faune  gymnaste, 
deux  bronzes  intelligents  qui  se  rappellent  du  temps  qu’ils 
vivaient  à  Rome. 

Clésinger.  —  Sera  de  l’Institut  s’il  y  a  à  l’Académie  des 
beaux-arts  un  41'  fauteuil.  Ce  n’est  pas  pour  y  arriver  plus 
promptement  que  M.  Clésinger  s’est  enfin  jeté  dans  les  bras 
du  néotisme  grec? 

On  a  trop  discuté,  nié  ou  louangé  cet  artiste.  Son  point  de 
départ ,  Volupté,  ou  la  Femme  mordue  par  un  serpent,  est 
une  belle  œuvre  naturaliste  qui  ne  méritait  ni  le  scandale 
qu’elle  a  d’abord  provoqué,  ni  le  bas  prix  relatif  auquel  elle 
a  été  adjugée  dernièrement  à  l’hôtel  Drouot.  Elle  était  le 
premier  jalon  de  M.  Clésinger  dans  la  voie  indépendante;  elle 
est  un  piège  aux  sens;  elle  n’est  pas  la  Volupté,  cette  déesse 
chantée  jadis  par  M.  Sainte-Beuve;  elle  est  ce  qui  suit  la 
volupté  :  le  dernier  mot  de  la  nature  tordue  et  épuisée  par 
le  plaisir.  De  là  la  colère  indignée  des  eunuques  et  l’admira¬ 
tion  trop  vive  de  certains  autres.  Le  serpent  dont  l’avait  ornée 
la  morale  du  jury  de  1847  en  avait  fait  une  mourante,  qui  ne 
se  mourait  pas  de  douleur. 

Le  François  Ier  a  été  le  produit  d’une  exubérance  un  peu 
provocatrice.  Elle  a  été  tuée  par  un  mot  plaisant. 

M.  Clésinger  a  cherché  beaucoup,  il  a  produit  des  œuvres 
admirables,  entre  autres  la  Transtévérine,  la  Sapho  terminant 
son  dernier  chant ;  mais  il  y  a  toujours  chez  lui  une  certaine 
mollesse  qui  provient  de  son  indécision.  Il  pouvait,  ainsi  que 
plusieurs  autres,  marcher  en  avant,  être  l’un  des  créateurs 
de  l’art  vrai  du  dix-neuvième  siècle,  mais  à  partir  de  Cornélie 
et  de  ses  deux  enfants ,  il  est  tombé  dans  le  néotisme  grec. 
Que  l’Institut  lui  soit  léger!  Mais  quand  M.  Clésinger  se 
trompe,  on  sent  qu’il  se  retrouvera  dans  sa  franchise  et  sa 
force.  C’est  un  mauvais  sculpteur,  dit  tel  sculpteur  de  l’Insti¬ 
tut;  mais  tout  mauvais  sculpteur  qu’il  soit,  il  est  le  premier 
des  bons. 

Madame  Noemi  Constant.  —  Elève  de  Pradier,  dont  elle  a 
su  augmenter  avec  charme  quelques  défauts. 

Cordier.  —  Médaillé  et  décoré;  voyageur,  savant  et  por¬ 
traitiste.  M.  Cordier  a  rassemblé  la  plus  complète  et  la  plus 
savante  collection  de  portraits  anthropologiques  que  l’on  ait 
vue.  Quelques-uns  sont  des  merveilles  de  luxe  et  de  décora¬ 
tion  où  les  marbres  rares,  l’or,  les  pierres  précieuses  sont 
agencés  avec  un  goût  tout  oriental.  Voir,  entre  autres,  la 
Capresse.  M.  Cordier  est  un  savant  qui  élève  un  monument 
d’histoire  naturelle. 

Crauck.  —  Un  élève  de  Pradier  qui  met  un  grand  savoir- 
faire  au  service  d’une  élégance  un  peu  maniérée.  Souffle  sur 
la  mythologie  et  la  ranime  parfois.  Voir  son  Faune.  M.  Crauck 
étudie  ses  bustes  et  les  fait  assez  franchement  vivre  de  notre 
vie.  Que  ne  fait-il  de  même  vivre,  dans  ses  compositions,  des 
sujets  de  notre  temps? 

A  exécuté  quelques  statues  de  saints  pour  l’église  Saint- 
Eustache. 

Les  deux  Dantan.  —  Très-décorés.  II  faudrait  plus  d’une 
page  pour  dire  ce  que  sont  et  ce  qu’ont  fait  ces  deux  por¬ 
traitistes.  Ceux-là  sont  bien  de  notre  temps!  Par  eux,  la 
postérité  nous  connaîtra,  et  elle  nous  croira  plus  spirituels 


que  nous  ne  le  sommes,  si  elle  s’en  rapporte  à  l’interprétation 
des  Dantan. 

De  Bay.  —  Sous  ce  nom  toute  une  famille  d’artistes. 
De  Bay  père  (Joseph),  décoré  depuis  1825,  est  un  des  der¬ 
niers  chaînons  de  la  tradition  académique  de  l’Empire.  C’est 
un  mélange  de  roideur  et  de  grâce,  de  science  morte  et  de 
sentiment  de  la  vie,  avec  des  titres  alambiqués  et  prétentieux 
comme  des  madrigaux  du  siècle  dernier.  En  1861,  à  quatre- 
vingt-trois  ans,  M.  De  Bay  père  a  exposé  le  marbre  du 
Choix  difficile ,  dont  le  plâtre  est  de  1859. 

Son  fils  aîné,  Jean-Baptiste  De  Bay,  mort  l’année  dernière, 
s’écartait  peu  de  ces  traditions,  ainsi  qu’on  le  peut  voir  par 
la  Pudeur  cédant  à  l’Amour,  du  musée  du  Luxembourg. 

Auguste  De  Bay,  troisième  du  nom,  est  un  savant  artiste 
dont  l’esprit  a  entrevu  l’idéal  moderne.  Son  Berceau  primitif 
fut  salué  en  France,  en  1845,  et  surtout  en  Angleterre, 
en  1851,  comme  l’aurore  d’un  talent  nouveau  et  d’une  ori¬ 
ginalité  vraiment  contemporaine.  A  citer  encore  :  le  monu¬ 
ment  de  monseigneur  Affre,  à  Notre-Dame  de  Paris,  et  celui 
de  madame  Damas  près  de  Bordeaux.  Depuis  plusieurs  années, 
M.  Auguste  De  Bay  vit  en  philosophe  et  travaille  dans  la 
solitude. 

Comme  peintre,  cet  artiste  rentre  au  giron  académique. 
Voir  son  grand  tableau  de  Lucrèce  portée  sur  la  place 
publique  de  Collatie,  au  Luxembourg.  Il  doit  peindre  la  cha¬ 
pelle  de  l’archevêque,  à  Notre-Dame. 

Dumont.  —  Membre  de  l’Institut  depuis  1838,  décoré 
en  1836.  Sculpteur  académique  et  madrigalesque.  Voir 
l'Amour  tourmentant  l’âme  sous  l’emblème  d’un  papillon 
qu'il  présente  au-dessus  d’une  torche  enflammée!  Ce  n’est  pas 
moi  qui  l’ai  inventé!  A  citer  :  Leucolhée  et  Bacchus  (1855), 
une  bonne  réminiscence  antique.  M.  Dumont  a  beaucoup  de 
talent,  mais  il  se  contient  trop.  II  travaille  au  Napoléon 
romain  de  la  colonne  Vendôme. 

Duret.  —  Membre  de  l’Institut  dès  1843.  L’un  des  plus 
purs  et  encore  des  plus  jeunes  des  sculpteurs  académiques, 
qu’ils  soient  ou  non  de  l’Institut.  Faut-il  citer  en  dernier 
lieu  :  la  Fontaine  Saint-Michel ,  le  Fronton  nord  de  la  cour 
du  Louvre,  le  Danseur  et  l’ bnprovisateur ,  au  Luxembourg. 

Dieudonné.  —  Portraitiste  trois  fois  médaillé.  A-t-il  fait 
trois  portraits? 

Durand.  —  Un  très-sage  portraitiste,  trop  sage  quand  il 
sculpte  un  groupe  ou  une  statue.  Voir  sa  Malaria  et  la  Poésie 
qui  préside  aux  arts,  fronton  du  théâtre  de  Bade. 

Duseigneur.  —  Un  sculpteur  de  religion,  qui  fait  une  triste 
concurrence  au  Chemin  de  la  croix  que  Pradier  et  M.  Duret 
ont  commis  à  Sainte-Clotilde.  A  voir  tous  ces  bas-reliefs  saints, 
mais  sans  foi,  qui  se  rappellerait  que  M.  Duseigneur  a  été 
un  romantique?  Il  ne  veut  pas  le  croire  lui-même. 

Etex.  —  Sculpteur,  peintre,  littérateur,  graveur,  archi¬ 
tecte,  et  professeur,  si  je  ne  me  trompe.  C’est  trop,  et  pas 
assez.  Comme  sculpteur,  M.  Etex  en  est  resté  au  moulage 
des  œuvres  gréco-romaines,  romaines  surtout.  Je  préfère  ses 
bustes,  qui  sont  nombreux,  et  parmi  lesquels  il  y  en  a  de 
fort  beaux,  mais  il  y  en  a  de  fort  laids.  Comme  peintre  reli¬ 
gieux,  M.  Etex  aime  l’archaïsme,  cela  remplace,  pour  lui 
comme  pour  plusieurs  autres,  le  sentiment  et  l’inspiration 
que  le  sujet  ne  donne  pas.  Mais  j’ai  vu  de  M.  Etex  de  fort 
jolies  peintures  décoratives,  si  roses  et  si  rondelettes,  que 
c’était  à  ne  plus  croire  ni  à  son  existence  ni  à  celle  de  son 
gréco-romanisme. 

Faut-il  rappeler  que  la  Bésistance  et  la  Paix,  de  l’arc  de 
triomphe,  sont  de  M.  Etex,  ainsi  que  les  tombeaux  de 
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Brizeux ,  à  I.orient,  et  de  Félix  Liouville,  au  Père-Lachaise? 
J’aime  mieux  vous  faire  ressouvenir  du  Caïn  et  sa  race , 
de  1855. 

Ec nv.  —  Un  amant  des  plantureuses  beautés.  Omphale, 
cour  du  Louvre. 

Farochon.  —  Graveur  en  médailles.  A  donné,  en  1859, 
un  groupe  dont  le  titre  prétentieux  :  la  Mère  présidant  à  la 
naissance  intellectuelle,  n’avait  pas  absorbé  tout  son  talent. 
Gréco-romain  avec  tendances  idéologiques  très-prononcées. 

Félon.  —  Sculpteur,  peintre,  littérateur  et  lithographe. 
Les  lecteurs  de  l’Artiste  connaissent  bien  le  lithographe,  » 
dont  le  crayon  est  si  vaporeux.  Le  sculpteur  a  créé  de  grandes 
ligures  qui  sont  bien  à  lui,  et  qui  sont  animées  par  un  souffle 
puissant  et  tout  moderne.  11  les  a  répandues  partout,  et  sur¬ 
tout  à  Nîmes. 

Foyatier.  —  Comme  M.  Duscigneur,  M.  Foyatier  est  un 
renégat  du  romantisme.  On  lui  doit,  entre  autres  sujets  reli¬ 
gieux,  une  Notre-Dame  de  la  Salette  et  une  Immaculée 
Conception ,  qui  ne  sont  pas  sans  mérites  négatifs.  Ces  sculp¬ 
teurs  ont  enterré  leur  jeunesse  sous  une  avalanche  de  neige 
et  de  glace. 

Fraxceschi.  —  Un  élève  de  Rude,  qui  cherche  vigoureuse¬ 
ment  sa  voie,  et  qui  a  déjà  trouvé  une  Andromède  aux 
grandes  lignes,  et  dont  les  difficultés  étaient  ardues.  Voir  le 
tombeau  de  Kamicnski. 

Franzoni.  —  Un  Français  d’Italie  qui  aime  les  bacchantes 
d’atelier,  et  qui  leur  consacre  plus  de  talent  qu’elles  ne  mé¬ 
ritent. 

Fremiet.  —  Animalier  célèbre  par  ses  petits  bronzes.  Cul¬ 
tive  aussi  les  statuettes,  où  il  déploie  une  délicate  vigueur. 
M.  Fremiet  est  un  Rude  réduit  et  spirituel.  Le  Chien  blessé, 
du  Luxembourg,  est  une  étude  d’un  sentiment  large  et  vrai. 

Gaston  Guittov.  —  Cultive  avec  succès  le  néo-grec  sec  et 
prétentieux,;  manque  rarement  de  donner  à  ses  sujets,  pour 
sous-titre,  du  grec  traduit  en  français.  Voir  Léandre  y  au 
Luxembourg,  le  Passant  et  la  Colombe. 

Graboivski.  —  Encore  un  néo-Grec.  A  citer  une  Sapho  sur 
son  rocher. 

Gruyère.  — Sculpteur  idéiformiste,  donne  tant  d’âme  à  ses 
figures  que  leur  corps  en  est  usé.  A  citer  un  Mucius  Scevola, 
à  Compiègne  ;  une  Tendresse  maternelle  ;  Chactas  au  tom¬ 
beau  d'Atala,  qui  a  été  à  Londres  l’an  dernier. 

Guillaume,  membre  de  l’Institut.  —  Mieux  encore  que 
M.  Cavelier,  M.  Guillaume  pourrait  être  regardé  comme  le 
maître  contemporain.  J’admire  sans  restriction  aucune  son 
Tombeau  des  Graccjues,  et  je  ferais  de  même  pour  son  Napo¬ 
léon  Ier,  si  je  n’étais  choqué  par  la  convention  qui  a  désha¬ 
billé  en  Romain  le  héros  moderne.  A  citer  encore  l 'Anacréon 
du  musée  du  Luxembourg,  une  belle  étude  plus  contempo¬ 
raine  que  grecque;  les  Tympans  du  pavillon  de  l’Horloge. 

Maintenant  que  M.  Guillaume  est  de  l’Institut,  il  a  une 
grande  chose  à  tenter,  c’est  de  montrer  qu’on  peut  faire 
plusieurs  chefs-d’œuvre  avec  des  sujets  pris  dans  l’histoire  ou 
dans  les  mœurs  modernes,  et  même  contemporaines. 

Gumery.  —  Très-élégant,  trop  élégant  sculpteur,  puisqu’il 
tombe  dans  la  recherche  et  le  précieux.  A  citer  :  un  Faune 
au  chevreau,  un  Moissonneur,  bronzes;  La  Fontaine  et 
l'Amour ,  groupe  en  marbre  et  bronze  argenté,  et  plusieurs 
statues  dans  les  fontaines  monumentales  nouvellement  éle¬ 
vées  à  Paris. 

Hébert.  —  Je  ne  connais  de  ce  sculpteur  qu’une  Captive 
anguleuse  et  Y  Enfant  jouant  avec  une  tortue,  au  musée  du 
Luxembourg. 


Iselin.  —  Portraitiste  qui  ajoute  le  réalisme  de  la  forme  à 
l’idéalité  de  l’expression.  C’est  l’un  des  portraitistes  les  plus 
officiels.  A  citer  :  un  Napoléon  III ,  le  président  Boileau,  une 
statue  Euripijle ,  maintenant  au  palais  du  Louvre,  et  un 
Jeune  Bomain  vulgaire,  au  musée  du  Luxembourg. 

Jaley,  membre  de  l’Institut  depuis  1856.  —  Un  néo-Grec 
académique,  adore  les  maigreurs  poétiques  et  diaphanes;  la 
Prière  et  la  Pudeur,  au  Luxembourg.  M.  Jaley  a  quelques 
beaux  portraits,  entre  autres  celui  du  prince  Stourdza.  Sa 
dernière  œuvre,  je  crois,  est  une  Bêverie,  souvenir  de  Pom- 
péi,  qui  a  été  à  Londres  l’an  dernier,  et  qui  est  au  Luxem¬ 
bourg,  où  elle  nous  console  un  peu  de  la  Pudeur. 

Jouffroy,  membre  de  l’Institut.  La  Jeune  fille  confiant 
son  premier  secret  à  Vénus  semble  indiquer  un  tempérament 
académique.  Mais  M.  Jouffroy  a  prouvé  qu’il  possédait  aussi 
le  secret  de  faire  parler  Vénus  elle-même. 

Klagmann.  —  Cultive  avec  succès  le  bas-relief  et  le  mé¬ 
daillon.  M.  Klagmann  est  un  artiste  grec  convaincu,  qui 
ébauche  un  bas-relief  comme  on  écrivait  un  poème  il  y  a  deux 
mille  ans.  A  citer  en  dernier  lieu  :  Téthijs,  sœur  de  l’Océan, 
pour  une  cheminée  au  ministère  des  colonies  et  de  l’Algérie. 

Lanzirotti.  —  Un  Napolitain  qui  se  souvient  avec  talent 
des  beaux  modèles  qui  courent  les  rues  de  son  pays.  Voir  la 
Pensierosa,  l 'Esclave.  Se  livre  aussi  aux  bustes  et  aux  mé¬ 
daillons. 

Leboeuf.  —  Un  révolutionnaire  qui  a  le  rare  courage  de 
son  opinion  artistique,  et  qui  laisse  bravement  de  côté  (*out  le 
cortège  mythologique  pour  s’attaquer  aux  grandes  figures 
humaines;  témoin  son  Charpentier  de  Saardam  (Pierre  le 
Grand)  et  son  Spartacus  noir. 

Le  Rourg.  —  Elève  un  peu  timoré  de  Rude,  M.  le  Bourg 
se  livre  à  la  terre  cuite.  Je  voudrais  le  voir  continuer  les 
fortes  études  qu’indiquait  sa  Vierge  gauloise  marchant  au 
' sacrifice . 

Madame  Lefèvre-Deumier.  —  Un  portraitiste  qui  a  les  qua¬ 
lités  d’observation  d’un  grand  artiste,  et  qui  les  résume  en 
de  savants  petits  chefs-d’œuvre.  Statuette  de  la  reine  de 
Naples,  l 'Etoile  du  mutin. 

Leharivel-Durocher.  — -Talent  modéré.  A  citer  :  une  statue 
de  Sainte  Geneviève ,  à  Sainte-Clotilde  ;  Groupe  d’anges,  sur 
un  tombeau  à  Saint-Sulpice  ;  la  Gloire,  au  Louvre;  le  Tom¬ 
beau  de  Visconti,  au  père  Lachaise. 

M.  Leharivel-Durocher  aime  les  titres  gonflés  :  la  Comédie 
humaine,  ou  être  et  paraître,  c’est  ainsi  qu’il  appelle  un 
marbre  sec  à  point. 

Lemaire.  —  De  l’Institut  depuis  1845.  Un  académique 
gréco-romain,  école  empire.  —  Le  Fronton  de  la  Madeleine , 
de  M.  Lemaire,  ne  rappelle  pas  les  frontons  de  Phidias,  mais 
il  fait  penser  aux  arrière-élèves  romains  du  grand  Grec. 

Le  Père.  —  Un  jeune  extra-néo-Grec  qui  mériterait  de 
retourner  à  l’école  de  Rome,  lui  qui  sous-intilule  une  bac¬ 
chante  :  Etude  des  principes  de  l’art  grec! 

Lequesne.  —  Un  puriste  de  l’école  ,  qui  s’est  voué  aux  por¬ 
traits  comme  beaucoup  d’autres.  A  se  rappeler  :  un  Faune 
dansant,  qui  a  été  à  la  dernière  exposition  universelle  de 
Londres. 

Loison.  —  Un  élève  de  Praxitèle ,  et  qui  étudie  avec  amour 
les  canéphores  grecques.  Mais  pourquoi  tant  d’hellénisme 
avec  tant  de  talent?  Voir  un  Printemps ,  une  Sapho ,  une 
Source. 

Maillet.  —  Un  néo-Grec  qui  a  des  tendances  égales  vers 
l’académique  et  vers  le  romantique.  Voir  :  l 'Agrippine  por¬ 
tant  les  cendres  de  Germanicus ,  Agrippine  et  Caligula.  Le 
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dramatique  raisonné,  la  beauté  froide  de  Racine  ont  passé 
par  là.  J’espère  qu’ils  n’y  resteront  pas.  M.  Maillet  est  aussi 
un  portraitiste,  et  il  sera  certainement  décoré. 

Maindro».  —  Un  girondin  de  l’art  ;  ce  n’est  pas  l’absolu¬ 
tisme  des  révolutionnaires,  mais  ce  n’est  pas  non  plus  l’exclu¬ 
sivisme  de  l’école.  M.  Maindron  s’est  ouvert  une  route  large 
et  peu  vulgaire  avec  sa  Sainte  Geneviève  arrêtant  Attila 
(péristyle  du  Panthéon),  mais  qu’il  se  méfie  des  commandes 
par  lesquelles  l’artiste  se  croit  obligé  à  un  certain  style  offi¬ 
ciel  ou  de  convention  religieuse.  A  voir  sa  Velléda,  dans  le 
jardin  du  Luxembourg,  une  charmante  statue  qui  a  le  tort 
de  paraître  porter  un  maillot,  comme  une  danseuse  de  l’Opéra. 

Marcelin.  —  Cypris  allaitant  (gaillardement)  l’Amour, 
exposée  à  Londres  l’an  dernier.  M.  Marcelin  cultive  la  my¬ 
thologie,  et,  quoique  élève  de  Rude,  il  semble  à  la  recherche 
de  certaines  grâces  aventureuses  de  Pradier. 

Mathiel-Meusxier.  —  Un  néo-Gree  plus  ou  moins  styliste. 
Voyez  sa  Mort  de  Lais  (anciennement  dans  le  jardin  des 
Tuileries.  Portraitiste  de  théâtre. 

Mégret.  —  A  citer  :  un  Mercure,  statuette,  et  le  Masséna, 
pour  \ice. 

Mène.  —  Un  animalier  qui  a  de  l’observation  et  de  l’esprit; 
tous  les  animaliers  en  ont,  mais  M.  Mène  le  fait  toujours  voir. 

Michel-Pascal.  —  Un  pâle  élève  de  David  d’Angers.  Voir 
ses  Moines  lisant,  au  musée  du  Luxembourg.  On  dirait  que 
c’est  sculpté  par  un  moine  savant  du  onzième  siècle. 

Millet.  —  Un  des  beaux  noms  de  la  sculpture  contempo¬ 
raine.  M.  Millet,  s’il  répond  à  nos  espérances,  marquera  une 
des  premières  étapes  de  l’art  vrai  du  dix-neuvième  siècle, 
avec  la  statue  colossale  de  Vercingétorix,  dont  il  est  chargé. 
Jusqu’à  présent,  je  connais  M.  Millet  comme  un  artiste  des 
plus  habiles.  Son  Mercure  est  un  véritable  antique  qui  pour¬ 
rait  ne  pas  rester  à  la  porte  du  Louvre,  et  son  Ariane  est 
une  belle  et  consciencieuse  étude  d’un  sentiment  tout  mo¬ 
derne.  J’espère  donc  que  son  Vercingétorix  sera  un  des 
chefs-d’œuvre  qui  indiqueront  plus  tard  le  véritable  esprit  de 
notre  temps. 

Molin.  —  Un  élève  de  Thorwaldsen  qui  nous  a  prouvé, 
par  son  Duel  au  moyen  âge  en  Scandinavie ,  que  certains 
artistes  suédois  étaient  en  avance  sur  nous  dans  la  voie  de  la 
vérité  locale  et  de  l’observation  de  la  nature. 

Moreau.  — A  citer  une  Pileuse  d’un  beau  sentiment  antique. 
Elève  de  Praxitèle  et  de  M.  Dumont. 

Le  comte  de  Nieowerkerke.  —  M.  de  Xieuwerkerke  est 
peut-être  le  statuaire  de  l’Institut  qui  se  soit  le  plus  et  le 
mieux  préoccupé  des  tendances  modernes.  Son  Guillaume  le 
Taciturne  est  une  œuvre  qui  ne  doit  rien  ni  aux  néotismes, 
ni  aux  archaïsmes  :  elle  a  été  un  des  premiers  jalons  qui  ont 
indiqué  la  voie  à  ouvrir. 

M.  de  Xieuwerkerke  a  aimé  les  chevaux  et  les  a  sculptés 
comme  Géricault  les  peignait;  mais  il  ne  se  fait  plus  repré¬ 
senter  aux  salons  que  par  des  bustes.  M.  de  Xieuwerkerke 
est  un  portraitiste  qui  sait  son  monde.  Le  buste  de  Y  Impéra¬ 
trice  est  toujours  le  meilleur  portrait  de  Sa  Majesté. 

Oliva.  —  Un  portraitiste  souvent  bien  inspiré,  qui  a 
quelquefois  le  sentiment  du  pittoresque.  Rembrandt  au 
Luxembourg.  M.  Oliva  voit  avec  les  yeux  d’un  physiogno- 
miste,  et  il  rend  ce  qu’il  a  vu  avec  la  main  caressante  d’un 
poète.  Il  doit  penser  souvent  aux  portraitistes  du  dix-huitième 
siècle. 

Ottix.  —  Un  Chasseur  indien  surpris  par  un  boa  (plâtre, 
1846)  semblait  nous  promettre  en  M.  Ottin  un  remarquable 
indépendant;  mais,  depuis,  il  a  louvoyé  le  long  des  rivages 
gréco-romains. 


Oi’DixÉ.  —  Peut-être  le  plus  habile  graveur  en  médailles 
de  ce  temps-ci.  Je  ne  citerai  que  cette  belle  médaille  de  la 
République  que  nous  aimons  tant  à  porter  dans  nos  poches  à 
plusieurs  exemplaires. 

Perrault.  —  Partage  le  sceptre  de  l’école  contemporaine 
avec  M.  Guillaume  et  M.  Cavelier,  mais  M.  Perrault  possède 
une  conscience  et  une  énergie  poétiques  qu’ils  n’ont  pas.  Ces 
qualités  pourront,  s’il  les  dirige,  faire  de  lui  le  maître  par 
excellence  de  l’école  qui  naît.  Son  Adam ,  en  1854,  a  été 
toute  une  révélation.  Depuis,  M.  Perrault  a  donné  une 
Enfance  de  Racchus  et  le  Reau  désespéré ,  des  poèmes  en 
marbre  où  l’idée  se  lit  sans  qu’il  soit  besoin  de  la  chercher 
sous  un  fouillis  allégorique. 

Pollet.  —  Décoré  en  1855.  Sculpteur  officiel  (ciseau  doré, 
sinon  ciseau  d’or). 

Préault.  —  Je  ne  connais,  sous  ce  nom,  que  le  Gaulois  et 
son  cheval,  du  pont  d’Iéna,  et  la  Clémence  Isaure,  du  jardin 
du  Luxembourg.  On  a  dit  de  M.  Préault  qu’il  sculptait  des 
bons  mots  ;  il  est  certain  qu’il  s’est  trompé  sur  la  flexibilité  du 
marbre.  M.  Préault  le  croyait  plus  facile  qu’il  n’est  à  se  plier 
aux  passions  humaines. 

Prouha.  —  A  peine  au  sortir  de  l’école,  M.  Prouha  a 
voulu  montrer  qu’il  pouvait  devenir  un  maître  indépendant 
qui  ne  devrait  rien  à  personne.  Il  en  est  résulté  que 
M.  Prouha  n’a  pas  encore  reçu  de  récompense,  mais  qu’il 
nous  a  donné  le  groupe  de  Médée  égorgeant  scs  enfants. 

Si  M.  Prouha  se  faisait  franchement  académique ,  ou 
même  néo-Grec,  il  pourrait  aller  loin,  même  à  l’Institut. 
Si,  au  contraire,  il  se  fortifie  par  l’étude  et  la  science,  s’il 
continue  de  marcher  tout  seul  dans  la  voie  étroite  qu’il  a 
paru  choisir,  il  ira  plus  loin  que  l’ Institut  ;  il  arrivera  à  la 
vérité  de  Part,  et  il  n’aura  peut-être  ni  médaille  ni  fauteuil, 
ce  qui  sera  bien  fait. 

A  citer  :  la  Vérité  vengeresse ,  Diane  au  repos,  une  Muse 
de  l’inspiration.  Et  combien  d’œuvres  çà  et  là  à  l’hôtel 
Païva,  à  l'hôtel  Houssaye,  un  peu  partout. 

Ramus.  —  Voir  le  Napoléon  romain  de  l’Arc  de  triomphe, 
«  X’apolèon,  dis-je,  et  c’est  assez.  » 

Elias  Robert.  —  Auteur  du  groupe  qui  couronne  le  fron¬ 
ton  du  palais  de  l’Industrie.  Voyez  sa  Phryné  dans  la  cour 
du  vieux  Louvre.  A  citer  :  la  Justice,  à  la  Fontaine  Saint- 
Michel,  le  Drame  au  nouveau  Théâtre  Lyrique,  pour  pendant 
à  une  Comédie  de  M.  Émile  Chatrousse.  M.  Elias  Robert 
tient  par  plusieurs  liens  à  l’école  académico-néo-grecque. 

Rochet.  —  Un  élève  de  David  d’Angers,  qui  cherche  le 
côté  artistique  de  l’histoire  contemporaine.  A  citer  en  dernier 
lieu  :  le  Monument  de  dom  Pedro  PT,  et  Napoléon  écolier  de 
Rrienne.  M.  Rochet  est  dans  la  route  où  je  voudrais  voir  tous 
les  artistes.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  le  côté  inspiré  de  l’art 
pour  trop  s’attacher  au  côté  réaliste;  il  faut  équilibrer  ces 
deux  forces  vives  de  l’artiste  :  l’inspiration  et  l’observation  ; 
le  sentiment  et  la  science. 

Rouillard.  —  Animalier  un  peu  officiel.  Je  le  voudrais  un 
peu  sauvage. 

Schoexewerk.  —  Un  indépendant  qui  n’a  pas  encore  le 
talent  d’exécution  du  premier  néo-Grec  venu.  Voir  Au  bord 
du  ruisseau,  une  figure  bien  conçue,  mais  peu  modelée,  qui 
a  été  à  Londres  en  1862.  A  citer  :  une  Bacchante ,  cour  du 
Louvre. 

Schroder.  —  Le  plus  mélancolique  des  sculpteurs  psycho¬ 
logiques.  Il  a  commencé  par  VAmour  attristé  à  la  vue  d’une 
rose  effeuillée.  Est-ce  assez  sculptural?  M.  Schroder  a  fini  par 
le  Baume  maternel,  après  avoir  passé  par  la  Chute  des 
feuilles.  Cette  dernière  œuvre  est  sa  meilleure,  et  elle  a  de 
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fort  bonnes  qualités  d’exécution  et  même  d’expression  ;  mais 
pourquoi  ces  titres  à  la  Dumont  et  à  la  Guitlon?  Le  Baume 
maternel,  groupe  !  Vous  doutez-vous  de  ce  que  cela  peut 
bien  être? 

Travaux.  —  Un  académique  qui  a  des  tendances  à  s’échap¬ 
per.  Voir  à  sa  dernière  exposition  (18(11)  :  Moïse  sauvé  des 
eaux,  David  vendant  grâces  à  Dieu. 

De  Triqueti.  —  Sculpte  des  poèmes  à  longue  portée  philo¬ 
sophique  sur  des  vases  de  bronze  et  d’ivoire;  pour  titres,  des 
douzains. 

Truphème.  — Un  sculpteur  sentimental,  tout  glace  et  tout 
diaphanéilé.  Exemple  :  Ils  n’ont  plus  de  mère. 

Valette.  —  Mélange  avec  succès  quelques  faibles  qualités 
néo-grecques  avec  de  douteuses  aspirations  néo-chrétiennes. 

Vechte.  —  Un  grand  cfteleur  qui,  comme  M.  Triqueti, 
son  émule,  écrit  des  poèmes  didactiques  et  autres  sur  des 
vases  admirables. 

Celte  revue  des  sculpteurs  nous  a  prouvé,  une  fois  de  plus, 
que  nous  avons  en  France  une  somme  immense  de  talent, 
de  savoir,  de  génie  même,  dépensée,  gaspillée  en  holocaustes 
sur  les  autels  des  Grecs  et  des  Romains. 

J’ai  encore  un  reproche  grave  à  adresser  à  mes  contempo¬ 
rains,  à  tous  sans  exception;  le  voici  :  Ils  n’ont  pas  fait  assez 
de  statues  qui,  vues  à  une  trentaine  de  pas,  paraissent  ter¬ 
minées.  Mais,  de  tout  près,  c’est  perlé,  c’est  poncé,  frotté, 
poli,  fini,  avec  des  délicatesses  inexprimables.  Ce  n’est  plus 
du  marbre,  c’est  du  papier  de  soie.  Cela  me  rappelle  tou¬ 
jours  cette  Diane,  de  Bupalus,  que  cite  Pline,  laquelle  avait 
un  visage  triste  et  refrogné  quand  on  était  auprès  d’elle,  et 
semblait  prendre  une  figure  gracieuse  et  souriante  à  mesure 
qu’on  s’en  éloignait.  Chez  nous,  c’est  le  contraire.  Là-bas, 
les  Grecs  avaient,  parait-il,  de  bons  yeux,  et  leurs  sculpteurs, 
Bupalus  en  tête,  le  savaient  bien.  Chez  nous,  qui  paraissons 
être  une  génération  de  myopes,  on  sculpte  pour  les  myopes. 
Moi  qui  ne  le  suis  pas,  cela  m’agace,  et  je  dis  tout  haut  que 
nos  artistes  ne  savent  pas  un  traître  mot  des  effets  de  la 
perspective,  et  qu’ils  remplacent  cette  science  parun  lorgnon. 
Les  artistes  grecs,  eux,  la  connaissaient  si  bien,  qu’ils  s’en 
sont  servis  plusieurs  fois  pour  exécuter  des  tours  de  force 
d’ingéniosité. 

De  notre  préoccupation  de  sculpter  pour  des  myopes,  il 
arrive  ceci  :  que  toutes  les  statues  contemporaines ,  vues  de 
loin,  ou  placées  en  haut  lieu,  dans  la  cour  du  Louvre,  par 
exemple,  se  ressemblent  toutes,  et  ont  toutes  l’air  de  petites 
figurines  nurembergeoises ,  plates  et  sans  mouvement.  Ce 
défaut  est  dû  en  partie,  je  le  sais  bien,  à  notre  système 
d’exposition.  Les  Grecs  exposaient  leurs  statues  là  où  elles 
devaient  être  placées,  mais  nous  11e  sommes  pas  assez  Grecs 
pour  agir  ainsi.  Et  d’ailleurs  nous  n’avons  pas  le  soleil  pour 
nous. 

V. 

LES  PEINTRES. 

L’école  des  réalistes  et  l’école  des  néo-Grecs  semble 
avoir  fait  son  temps,  je  n’y  trouve  rien  de  hors  ligne 
de  part  ni  d’autre.  Je  ne  parle  pas  de  Gérôme,  qui  est 
un  maître  à  part,  tout  à  la  fois  grec,  romain  et  fran¬ 
çais.  Son  Prisonnier  est  un  chef-d’œuvre,  il  faut  étu¬ 
dier  Louis  XIV  et  Molière  avant  d’en  parler.  Il  y  a  des 
critiques  qui  procèdent  autrement. 


Le  grand  Salon  nous  convainc  à  première  vue  (pie 
M.  PI u vis  de  Chavannes  a  toujours  le  génie  des  fresques, 
et  pourquoi  11e  pas  le  dire  en  face  des  peintres  modérés, 
le  génie  des  maîtres.  J’aime  mieux  le  Repos  que  le 
Travail ,  parce  que  j’y  trouve  la  solennelle  poésie  des 
rêveurs. 

Yvon  a  reconquis  tous  ses  titres  et  en  acquiert  de  nou¬ 
veaux  par  la  Bataille  de  Magenta.  Salvator  Rosa  crie¬ 
rait  bravo. 

Il  faut  crier  bravo  à  M.  Prolais,  le  Matin  avant  l’at¬ 
taque ,  le  Soir  après  le  combat.  Beaucoup  d’entrain, 
de  couleur  et  d’effet . 

Chaplain  a  fait  un  grand  pas  en  avant,  comme  quel¬ 
ques  autres  ont  fait  un  grand  pas  en'  arrière.  Sa  Diane 
endormie  11’est  qu’un  bijou,  mais  son  portrait  de  ma¬ 
dame  Chaplain,  qui  est  a  côté  de  la  Vénus,  de  Cabanel, 
est  un  chef-d’œuvre. 

La  Vénus  de  Cabanel  est-elle  un  chef-d’œuvre?  Peut- 
être;  que  ceux  qui  n’ont  point  étudié  lui  jettent  la  pre¬ 
mière-pierre. 

Et  la  Vénus  de  Baudry?  Quel  charmant  nid  d’amour 
sous  les  cheveux  qui  lui  baisent  le  cou  ! 

Et  la  Vénus  d’Amaury  Duval?  Elle  est  plus  ingriste, 
plus  grecque,  plus  caressée.  Mais  est-elle  plus  cares¬ 
sante  ? 

Il  y  a  aussi  une  Vénus  de  M.  Lambron ,  Vénus  trop 
habillée  pour  être  chaste  :  la  pudeur  aime  le  nu;  c’est 
la  Vénus  aux  rats  blancs.  Quelques-uns  de  ces  messieurs 
se  promènent  sur  ses  bras,  sur  son  sein,  sur  ses  jam¬ 
bes.  Beaucoup  de  talent  et  d’extravagance.  Mais  vous  ne 
verrez  pas  cette  Vénus  condamnée  par  le  jury,  car  on 
dit  que  M.  Lambron  n’a  pas  le  courage  de  protester 
dans  la  section  des  refusés. 

John  Broun  a  toujours  le  diable  au  corps,  il  a  exposé 
un  Temps  de  chien  à  ne  pas  mettre  un  critique  à  la 
porte. 

Breton  a  une  belle  Faneuse,  belle  parce  que  la  vérité 
est  belle. 

Le  portrait  de  l’ Empereur ,  par  Hippolyte  Flandrin, 
est  une  page  de  style  plutôt  qu’une  page  d’ histoire.  Le 
peintre  a  eu  l’art  de  vaincre  le  costume  moderne;  mais 
ceux  qui  connaissent  l’Empereur  ne  le  reconnaissent 
pas  bien  :  il  manque  deux  yeux  à  ce  portrait,  ou  plutôt, 
pour  la  première  fois,  l’Empereur  vient  d’apprendre 
qu’il  a  perdu  une  bataille  dans  la  guerre  ou  dans  la  paix. 

Le  portrait  de  S.  M.  V Impératrice,  par  Winterhalter, 
est  une  page  d’histoire  plutôt  qu’une  page  de  style,  où 
le  peintre  a  répandu  le  charme  de  sa  palette,  mais  avec 
quelques  teintes  nuageuses. 

Trois  beaux  portraits  de  Henri  Lehmann.  M.  Ba- 
roche  manque  un  peu  de  magistrature,  mais  non  pas 
de  pensée. 

James  Tissot  finira  par  se  perdre  s’il  ne  secoue  pas 
son  déguisement,  qu’il  revêt  d’ailleurs  avec  beaucoup 
(l’art. 

Pourquoi  M.  Sehnetz  expose-t-il  de  si  médiocres 
exemples,  lui  qui  dirige  l’Ecole  de  Rome? 
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Un  joli  tableau,  le  Printemps ,  de  Nanteuil. 

Un  charnijint  portrait  de  mademoiselle  S...,  par 
Schlesinger. 

Un  beau  portrait  de  mademoiselle  Marie  Garcia,  par 
Franz  Verhaz. 

Un  beau  portrait  de  madame  de  Girardin ,  par  Giraud. 

L’élève  de  Giraud,  S.  A.  I.  madame  la  princesse 
Mathilde,  a  exposé  un  portrait  de  Lesdiguières  qu’on 
pourrait  signer  Itigaud. 

Le  plus  curieux  tableau  de  l’exposition  est  celui  où 
l’illustre  M.  Pingre!  s’expose  dans  la  plaine  de  Popo- 
catepelt,  n°  1498. 

J’en  passe  et  des  meilleurs ,  et  des  mauvais  surtout. 

Achenbach.  —  Un  paysagiste  français  de  Prusse,  qui  a 
quelquefois  un  rayon  de  soleil  italien  dans  les  yeux. 

Aligxy.  —  Paysage  historique  :  les  Bergers  de  Virgile , 
Hercule  et  l’Hgdre  de  Lerne,  le  Bon  Samaritain ,  Bacckus 
enfant,  la  Solitude,  Episode  de  la  révolte  des  Gaulois  au 
troisième  siècle.  Peinture  un  peu  métallique,  avec  un  réel 
sentiment  du  pittoresque,  et  toujours  du  style. 

Allongé.  —  Un  peintre  naturaliste  qui  aime  trop  le  vert, 
mais  peint  assez  juste. 

Alophe.  —  Portraitiste  fort  distingué  qui  met  du  sentiment 
et  du  style  dans  la  vérité. 

Amaury-Duval.  —  M.  Amaury-Duval  est  surtout  un  por¬ 
traitiste  de  l’école  de  M.  Ingres  :  les  froideurs  de  la  sagesse 
lui  sont  familières.  Cette  année,  M.  Amaury-Duval  a  un 
très-beau  portrait,  celui  de  Madame  de  T — y;  c’est  une 
figure  d’une  expression  vivante  :  il  y  a  un  monde  et  un 
demi-monde  dans  ces  yeux-là.  C’est  de  la  faute  du  modèle; 
avec  un  autre,  M.  Amaury-Duval  n’osera  peut-être  pas 
recommencer. 

A  côté  de  madame  de  T — y  il  y  a  un  portrait  de  Vénus. 
J’aime  mieux  l’autre  portrait. 

Anastasi.  —  Peintre  et  lithographe.  Le  lithographe  est 
bien  connu  des  anciens  lecteurs  de  l’Artiste.  Le  peintre  est 
un  paysagiste  géologique. 

André.  —  Paysngiste-poëte.  Mais,  dans  ses  dernières  expo¬ 
sitions ,  M.  Jules  André  paraît  chercher  un  naturalisme 
savant,  qui  le  fuit. 

Axker.  —  Un  Suisse  qui  peint  les  tableaux  de  genre  avec 
une  touche  fine  et  juste.  M.  Anker  a  l’allure  franche  et  vraie 
des  bons  Allemands,  avec  une  pointe  d’esprit  et  de  sentiment 
qu’il  n’a  trouvée  qu’en  France. 

A.vtigna.  —  Peintre  du  genre  sentimental.  Recherche  avec 
soin  les  sujets  émouvants;  caresse  la  petite  bête  à  bon  public. 
M.  Antigna  possède  des  notions  assez  justes  du  coloris;  son 
dessin  est  quelquefois  vrai,  mais  sa  préoccupation  d’obtenir 
des  effets  d’attendrissement  le  fait  tomber  dans  une  réalité 
lourde,  vulgaire,  et  jette  ses  qualités  dans  un  courant  de 
grosses  ficelles  prosaïques  où  se  prend  le  public,  mais  où 
se  perdent  l’observation  et  la  poésie  réaliste  du  peintre. 

J’aime  mieux  les  deux  Figures  bretonnes  que  M.  Antigna 
expose  cette  année,  bien  que  je  regrette  leur  sentiment  de 
réalisme,  qui  n’est  pas  assez  complet  pour  être  vrai.  C’est 
du  réalisme  lavé,  comme  celui  des  Baigneuses  effrayées  par 
une  couleuvre. 

Madame  Apoil.  —  Peintre  de  fleurs  et  de  copies  en  gri¬ 
sailles.  Relies  fleurs,  mais  de  parfum,  point,  dirait  un 
papillon. 


Appian.  —  Paysagiste  qui  court  après  M.  Daubigny,  un 
fusain  à  la  main.  Que  ne  prend-il  une  brosse? 

Armand-Dujiaresq.  —  Ron  peintre  militaire,  genre  pitto¬ 
resque  ;  sous-genre  :  aquarelle  à  l’huile. 

Aze.  —  Est  parti  du  genre  historique  pour  tomber  dans  la 
nature  morte  :  c’est  peut-être  la  faute  de  M.  Robert-Fleury, 
son  maître.  Le  Corne  Ier  tuant  son  fis,  de  M.  Aze,  était 
une  page  froide,  sans  vie  et  sans  personnalité.  Expose 
depuis  1845. 

Bailly.  —  Ecole  Robert-Fleury,  bien  qu’il  soit  élève  de 
Léon  Coignet. 

Ralfourier.  —  Peindra  tout  le  département  du  Var. 

De  Balleroy.  —  Peintre  de  bêtes  vivantes  et  mortes.  Beau 
coloris,  sentiment  de  la  vie,  dessin  vrai.  Se  met  au  portrait, 
ce  qui  peut  être  regrettable. 

Baron.  —  Peinture  fausse,  vive,  alerte,  gaie,  tapageuse; 
dessin  pittoresque  et  flexible.  M.  Henri  Baron  a  presque  tou¬ 
jours  vécu  dans  le  monde  enchanté  et  rieur  de  Boccace  et  de 
l’Arioste  ;  il  est  allé  en  Italie,  après  son  début  en  1840;  et  il 
n’a  paru  revenir  de  l’Italie  des  poètes  qu’en  1861 ,  avec  un 
Retour  de  chasse.  A  exécuté  plusieurs  Allégories  pour  le 
ministère  de  l’intérieur. 

Barrias.  —  M.  Barrias  a  eu  un  grand  succès  avec  ses 
Exilés  de  Tibère,  maintenant  au  Luxembourg.  La  petite  bête 
du  public  a  été  contente  de  ce  tableau,  qui  offre  un  certain 
sentiment  dramatico-pittoresque.  M.  Barrias  possède  un  des¬ 
sin  sec,  un  modelé  un  peu  brutal  et  une  couleur  sobre. 
Voir  :  la  Conjuration  chez  les  courtisanes ,  et  Malvina.  Dans 
ce  dernier  tableau ,  je  signale  une  réminiscence  violente  de 
l’école  académique  impériale.  A  exécuté  quelques  portraits, 
et  le  débarquement  de  Y  Armée  française  à  Oldport  (Crimée). 

Barry.  —  A  peint  des  marines  d’un  dessin  et  d’une  cou¬ 
leur  métalliques.  Style  des  tableaux  qui  n’ont  pas  de  style. 

Alexandre  de  Bar.  —  Un  fin  paysagiste  qui  est  allé  en 
Orient  avec  M.  d’Escayrac  de  Lauture,  et  qui  est  revenu 
s’asseoir  au  bord  du  Lac  de  M.  de  Lamartine.  C’est  à  M.  de 
Bar  que  l’on  doit  ces  seize,  planches  si  poétiques  dont  Curmer 
a  illustré  sa  belle  édition  du  Lac. 

Baudry.  —  Le  peintre  ne  doit  pas  chercher  le  trompe-l’œil, 
mais  il  doit  au  moins,  ce  me  semble,  chercher  à  donner  à 
ses  figures  l’apparence,  l’âme  de  la  vie,  et  à  ses  chairs  la 
molle  solidité  de  la  chair  vivante.  C’est  ce  qu’ont  tenté  et 
c’est  ce  qu’ont  glorieusement  accompli  les  grands  maîtres  de 
toutes  les  vieilles  écoles.  Nos  artistes,  pour  la  plupart,  se 
contentent  de  la  surface.  «  Ceci  est  de  la  couleur  d’un  bras, 
et  cà  en  possède  la  ligne  de  contour,  donc  c’est  un  bras.  » 
Sans  en  vouloir  davantage,  ils  nous  peignent  des  figures  qui 
sont  les  unes  du  carton  peint,  les  autres  du  fer-blanc,  celles-là 
de  la  porcelaine  translucide,  ce  sont  les  plus  nombreuses, 
celles-ci  du  bois,  du  plâtre,  de  la  terre  glaise,  de  la  vapeur, 
du  mastic,  tout  ce  qu’on  voudra,  excepté  de  la  chair. 

M.  Baudry,  lui,  a  des  dessus  charmants,  adorables,  mais 
le  dessous  est  quelquefois  comme  le  dessous  de  certaines 
femmes.  C’est  le  seul  reproche  que  j’aie  à  lui  faire. 

Au  Luxembourg,  le  Supplice  d’une  vestale ,  la  Fortune  et 
l’Enfant  ;  on  se  rappellera  en  outre  la  Madeleine,  la  Toilette 
de  Vénus  et  Charlotte  Corday ,  qui  avait  une  robe  de  soie! 

Dans  le  porlrait  M.  Baudry  est  plus  vrai  et  plus  modeleur , 
c’est-à-dire  qu’il  a  plus  de  dessin  et  un  coloris  plus  naturel 
et  plus  juste.  Voir  les  portraits  de  M.  Guizot,  de  M.  Ch. 
Dupin  (1861),  de  M.  Charles  Giraud,  mais  ne  pas  regarder 
celui  de  Jane  Essler  au  Salon  de  celte  année. 

Bealcé.  —  Peint  actuellement  des  batailles  avec  un  en¬ 
train,  une  finesse  et  un  esprit  d’aquarelliste  que  je  voudrais 
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bien  lui  voir  mettre  à  autre  chose.  A  citer  :  le  Combat  de 
Kangkil,  la  Bataille  de  Solferino. 

Beaume.  —  M.  Beaume  paraît  avoir,  depuis  quelques  années, 
abandonné  le  genre  historique  pour  le  genre  proprement  dit 
et  les  chasses.  Les  trois  tableaux  du  Luxembourg  sont  faux, 
ennuyeux  et  froids.  Je  me  souviens  d’un  Rêve d’ automne  (1859) 
tout  rempli  d’amours  voltigeant  sous  des  feuillées.  C’était  d’un 
faux  à  n’y  pas  croire,  mais  au  moins  c’était  amusant. 

Madame  Bédié.  —  Miniaturiste  qui  dispute  la  place  d’hon¬ 
neur  à  madame  Herbelin.  Elle  a  exposé  trois  charmants  et 
fins  portraits. 

Bellangé.  —  Genre  épisodique  militaire.  Beaucoup  de  verve, 
de  l’observation  et  l’esprit  de  l’anecdote  sentimentale  ou  pit¬ 
toresque.  Procède  d’Horace  Vernet  et  de  Charlet. 

Son  fils,  M.  Eugène  Bellangé ,  marche  sur  les  talons  de 
son  père;  c’est  d’un  bon  fils,  mais  c’est  d’un  artiste  imper¬ 
sonnel  :  l’un  absorbera  l’autre,  et  il  est  probable  que  ce  sera 
le  père  qui  absorbera  le  fils. 

Bellel.  —  Vrai  dessinateur  et  vrai  paysagiste.  Je  ne  puis 
citer  de  ce  peintre  que  le  Nezla  d’Ouargla  à  la  recherche 
d’un  campement ,  dans  le  Saharah  algérien. 

Bellet  du  Poisat.  —  Genre  historique.  Je  citerai  Y  Entrée 
des  Hussitcs  au  concile  de  Bâle,  une  toile  chatoyante  et  les 
Belluaires. 

Belly.  —  Paysagiste  orientaliste.  M.  Belly  a  peint  avec  une 
chaude  conviction  des  sites  égyptiens  ou  assyriens.  11  paraît 
vouloir  se  vouer  au  portrait. 

Bkrxard.  — Paysage  historique.  Se  souvient  encore  de  trop 
près  de  son  grand  prix  de  Rome.  Voir  la  Fuite  de  Néron. 

Mademoiselle  Berthon.  —  Miniaturiste.  Elève  de  madame 
de  Mirbel  et  trois  fois  médaillée  :  que  peut-on  demander  de 
mieux  à  un  miniaturiste? 

Madame  Besnard.  —  Mêmes  détails  que  ci-dessus,  sauf  que 
madame  Besnard  n’a  eu  qu’un  seul  bon  point,  ce  qui  ne 
prouve  rien  contre  son  talent. 

Besson.  —  Peintre  de  genre  et  de  portraits,  recherche  la 
poésie  Louis  XV  et  exécute  des  plafonds  qui  ont  plus  de  har¬ 
diesse  et  de  dessin  que  ses  toiles  de  chevalet.  Les  femmes 
adorent  sa  peinture,  qui  les  maquille  encore  mieux  qu’elles 
ne  savent  le  faire  elles-mêmes.  Charmant  peintre  de  la  tra¬ 
dition  française,  qui  devient  un  vrai  vénitien  dans  ses  fresques. 

Biard.  —  M.  Biard  a  eu  de  grands  succès  populaires  dans 
la  peinture  :  se  rappeler  sa  Traversée  du  Havre  à  Honfleur. 
Le  musée  du  Luxembourg  possède  deux  tableaux  de  ce  peintre, 
qui  a  toujours  préféré  les  scènes  maritimes;  M.  Biard  est  un 
voyageur  humouristique  et  observateur,  qui  nous  est  revenu, 
il  y  a  deux  ans,  d’un  long  séjour  en  Amérique,  et  qui  nous 
en  a  rapporté  une  foule  de  croquis,  de  dessins  et  de  tableaux. 
Son  accent  a  gagné  en  franchise  et  en  vérité. 

Bida.  —  Est  le  dessinateur  ordinaire  des  mœurs  arabes  et 
égyptiennes.  Dessin  large,  vigoureux;  observation  sérieuse 
et  intelligente,  interprétation  pittoresque  et  originale.  M.  Bida 
est  le  Delacroix  de  l’Egypte  au  crayon. 

Blin.  —  lin  jeune  paysagiste  qui  a  déjà  eu  quelques  en¬ 
tretiens  sérieux  avec  la  nature. 

Bodmer.  —  Paysagiste  et  lithographe.  Un  Suisse  qui  a  le 
sentiment  du  dessin.  Voir  au  musée  du  Luxembourg  un 
Intérieur  de  forêt. 

Bohn.  —  Un  peintre  allemand  qui  traduit  les  ballades  de 
sa  patrie  avec  une  poésie  et  une  conviction  toute  germanique. 

Bonheur.  —  Paysagiste  animalier.  Le  reflet  brillant  de  sa 
sœur,  mademoiselle  Rosa  Bonheur. 

Rosa  Bonheur.  —  Mademoiselle  Rosa  Bonheur  est  un  écho 
de  Paul  de  Potter,  un  vigoureux,  sonore  et  charmant  écho, 


mais  un  écho.  Mademoiselle  Rosa  Bonheur  a  obtenu  toutes 
les  récompenses  possibles  ,  moins  la  croix.  Je  n’ai  jamais  pu 
deviner  pourquoi,  puisqu’on  décore  bien  des  vivandières  et 
des  sœurs  de  charité. 

Un  peu  de  naturalisme,  une  couleur  sourde,  une  obser¬ 
vation  sagace,  mais  légèrement  superficielle,  et  un  modelé, 
c’est-à-dire  un  dessin  très-consciencieux,  voilà  les  qualités  de 
mademoiselle  Rosa  Bonheur,  qui  est  l’un  de  nos  meilleurs 
maîtres  paysagistes.  Voyez  1  eMarché  aux  chevaux,  le  Labou¬ 
rage  nivernais ,1a  Fenaison.  Les  dessins  de  mademoiselle  Rosa 
Bonheur  n’ont  pas  les  défauts  qu’on  peut  reprocher  à  ses 
grandes  toiles,  et  ils  en  ont  toutes  les  qualités  à  un  plus  haut 
degré. 

Ce  n’est  pas  le  premier  peintre  dont  les  dessins  valent 
plus  que  les  tableaux.  Il  y  a  là-dessus  une  thèse  à  soutenir 
et  que  je  me  réserve;  c’est  celle-ci  :  Prouver  que  les  dessins 
ou  les  reproductions  par  la  gravure  de  la  généralité  des  ta¬ 
bleaux,  ont  plus  de  couleur  et  de  vérité  que  les  tableaux  eux- 
mêmes.  Cela  paraît  un  paradoxe;  pour  moi,  c’est  une  vérité 
cent  fois  constatée. 

Bonhomme.  —  Peintre  de  genre  et  spécialement  du  genre 
métallurgique  à  l’aquarelle  :  n’est  admiré  que  des  élèves  et 
des  professeurs  de  l’Ecole  des  Mines. 

Boxvix.  —  Peintre  de  genre.  M.  Bonvin  nous  a  fait  croire 
un  jour  que  Chardin  était  revenu  parmi  nous;  mais  Chardin 
s’est  ennuyé  et  est  reparti. 

Victor  de  Bornschlegel.  —  Un  élève  de  Charlet,  un  jeune 
coloriste  romantique  qui  recherche  la  poésie,  surtout  la  poésie 
populaire,  la  poésie  de  la  rue,  cette  gaie  et  franche  fille  qui 
rit  au  soleil.  M.  Bornschlegel  exprime  cette  poésie-là  avec  une 
verve  et  un  entrain  que  son  maître  approuverait.  Voyez  une 
Digestion,  un  Intérieur  de  ferme  en  Lorraine  (1859)  et  au 
Salon  de  cette  année  :  les  Chanteurs  bohémiens ,  le  Thé  en 
famille,  mais  surtout  les  Chanteurs  bohémiens. 

Bouguereau.  —  Est-ce  pour  son  Jour  des  morts,  une  pein¬ 
ture  à  intentions  sentimentales?  Dessin  vulgaire,  couleur 
terne ,  modelé  sec. 

M.  Bouguereau  a  eu  une  aube  très-lumineuse  :  est-ce  que 
le  soleil  ne  se  lèvera  pas? 

Boulangé.  —  Jeune  paysagiste  qui  cherche  le  pittoresque. 

François  Boulanger.  —  Un  Gantois  qui  peint  sa  patrie. 

Gustave  Boulanger.  —  Un  grand  prix  de  Rome  à  qui  l’on 
doit  les  Rallia,  un  Dcscamps  attristé,  une  Lucrèce,  une 
Lesbie,  un  Hercule  aux  pieds  d' Omphale ,  la  Répétition  du 
joueur  de  flûte  et  de  la  Femme  de  Diomède,  au  théâtre  du 
Prince-Napoléon ,  avenue  Montaigne.  Charmant  peintre  du 
passé  et  du  présent. 

Louis  Boulanger.  —  L’auteur  du  Triomphe  de  Pétrarque , 
une  belle  page  romantique,  du  temps  qu’il  y  avait  des  roman¬ 
tiques  en  peinture.  M.  Boulanger  sera  célèbre  par  Victor 
Hugo.  Je  citerai  quelques  portraits  de  style,  quelques  pein¬ 
tures  religieuses,  beaucoup  de  pages  romantico-moyen-àge , 
et  particulièrement  la  Ronde  du  sabbat. 

Bracquemonü.  —  Un  de  nos  plus  vifs  et  des  plus  lumineux 
eau-fortistes.  A  tenté  le  portrait  au  pastel. 

Brendel.  —  Un  Prussien  qui  peint  les  animaux  avec  l’esprit 
et  le  charme  d’un  observateur  humouristique. 

Breton.  —  Cherche  la  poésie  dans  la  vérité  :  un  réaliste 
poétique.  Dessine  bien,  n’aime  pas  la  pâle,  cherche  la  lumière 
et  la  vérité  locale,  a  encore  quelques  lourdeurs.  La  Béné¬ 
diction  des  blés,  le  Rappel  des  glaneuses,  la  Plantation  d'un 
calvaire,  paysages,  effets  du  matin ,  du  soir  et  d’automne. 
Décoré  par  l’opinion  publique. 
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Madame  Browxe.  —  De  très-grandes  et  de  très-réelles 
qualités.  De  toutes  ces  qualités,  une  des  plus  remarquables 
est  celle-ci  :  la  peinture  de  madame  Rrowne ,  comme  le  vin 
d’un  bon  cru,  gagne  à  vieillir;  ce  que  nous  avons  tous  constaté 
à  Londres.  Cela  prouve  la  conscience  des  moyens  employés  par 
le  peintre.  Rappelez-vous  les  Sœurs  de  charité,  retour  de 
Londres,  les  intérieurs  turcs  de  1861  ,  la  Joueuse  de  flûte, 
une  Visite  au  Harem,  une  Femme  d’Eleusis.  Madame  Browne 
est  en  outre  une  portraitiste  de  vraie  lignée.  Pourquoi  n’ex- 
pose-l-elle  pas? 

Cabanel. — Travaille  avec  une  volonté  énergique;  à  chaque 
exposition,  il  nous  donne  à  constater  sa  force  dans  la  grâce. 

M.  Cabanel  a  vécu  dans  l’Olympe,  on  n’a  pas  oublié  ses 
demi-dieux  du  dernier  salon  ;  cette  fois,  c’est  une  déesse, 
une  grande  déesse  :  madame  Vénus,  dirait  ce  païen  de  Henri 
Heine.  Où  T  a-t-il  donc  si  bien  vue? 

Cabat.  —  Paysagiste,  poète.  A  été  l’un  des  promoteurs  de 
l’école  paysagiste  nouvelle,  celle  qui  ne  reconnaît  que  la  na¬ 
ture  pour  maître,  mais  qui  ne  sait  pas  toujours  aller  écouter 
ce  maître-là  où  il  parle  bien.  M.  Cabat  mérite  une  étude 
complète,  et  son  œuvre  ne  peut  être  résumé  en  un  mot. 

Calamatta.  —  Graveur  et  dessinateur.  H  grave  pour  l’Ar¬ 
tiste  les  femmes  des  douze  dieux  de  la  peinture,  dont  quel¬ 
ques-unes  sont  des  chefs-d’œuvre. 

Caminade.  —  Un  élève  de  David  qui  a  cherché  le  roman¬ 
tisme.  Je  ne  sais  pas  comment  a  peint  M.  Caminade  en  1830, 
mais  je  sais  bien  que  sa  Colomba  présentant  à  son  frère  la 
chemise  sancjlanlc  de  son  père  (1859),  était  une  œuvre  mé¬ 
diocre. 

Caraud.  —  Genre  historique.  Peinture  tantôt  sur  porce¬ 
laine,  tantôt  en  porcelaine.  A  beaucoup  de  succès  auprès  du 
public,  que  ses  petites  anecdotes  amusent  toujours. 

Cermak.  —  A  citer  :  Une  Razzia  de  bachibouzouks  dans 
un  village  chrétien  de  l’ Herzégovine. 

Chaplin.  —  Portraits  et  décorations.  M.  Chaplin  a  étudié 
sérieusement,  mais  le  diable  rose  l’a  pris  aux  cheveux  et  lui 
a  montré  le  public.  M.  Chaplin  peint  rose,  avec  une  mollesse 
et  une  négligence  qui  ont  bien  leur  volupté.  Ses  figures  char¬ 
ment  comme  celles  du  Château  des  fleurs.  Les  dessous  de 
M.  Chaplin  sont  en  papier  de  soie.  A  peint  avec  poésie  le 
Salon  des  fleurs ,  aux  Tuileries.  Portraitiste.  A  citer  quelques 
bons  portraits. 

Ciiassevent.  —  Peintre  de  genre.  A  pris  quelques-uns  des 
défauts  de  M.  Diaz  dans  le  genre  de  M.  Diaz. 

Chavet.  —  Peintre  de  petit  genre,  élève  de  Roqueplan. 
Miniature  Louis  XV,  mais  beaucoup  d’esprit. 

Chifflard.  —  Un  dessinateur  dont  les  fusains  me  font 
trouver  fade  et  pâle  plus  d’une  peinture.  Un  coloriste  éner¬ 
gique,  un  dessinateur  pittoresque,  un  pocte  réaliste  de  bonne 
venue.  Mérite  d’être  étudié  à  part.  Voir  le  Faust  au  sabbat, 
le  Faust  au  combat... 

Chintreuil.  —  Paysagiste  qui  ne  craint  ni  l’air  ni  la  lu¬ 
mière;  ses  tableaux  en  sont  remplis. 

Cibot.  —  Peintre  d’histoire  qui  s’est  fait  paysagiste,  et  qui 
a  bien  fait. 

Ci.ksixger.  —  A  peint  en  (1859)  une  Eve  tentée  dans  le 
paradis,  qui  est  une  révolte,  et  deux  paysages  de  la  cam¬ 
pagne  de  Rome,  Y  Isola  Farnèse  et  Castel  Fusana,  qui  sont 
tout  simplement  deux  chefs-d’œuvre  de  vigueur  et  de  poésie, 
obtenus  par  des  procédés  très-sommaires. 

Cock.  —  Paysagiste  animalier.  A  peint  la  Récolte  des 
pommes  de  terre,  en  Flandre.  Rien  plus  réaliste  que  M.  Jules 
Breton. 


Coigxet.  —  Membre  de  l’Institut  depuis  1849.  C’est  celui 
de  nos  maîtres  passés  qui  a  formé  le  plus  de  peintres  et  qui 
a  donné  le  meilleur  enseignement,  puisque  parmi  ses  élèves 
il  y  en  a  peu  qui  lui  ressemblent  et  il  n’y  en  a  pas  quatre 
qui  se  ressemblent  entre  eux. 

Compte-Cai.ix.  —  Peintre  de  genre,  en  tout  genre,  mais 
surtout  dans  le  genre  graeioso-sentimental.  Xe  déteste  point  les 
décamérons  modernes,  et  ne  fuit  pas  les  petits  sujets  de  reli¬ 
gion  et  de  morale  qui  peuvent  se  vendre,  comme  les  sujets 
amoureux,  en  gravures  et  en  lithographies.  M.  Compte-Calix 
a  une  peinture  facile,  mais  qui  flatte  l’œil  de  la  petite  bête  à 
bon  public. 

Comte.  —  M.  Comte  est  dans  le  genre  historique  ce  que 
M.  Compte-Calix  est  dans  le  genre,  l’autre,  celui  qui  n’est 
pas  historique ,  c’est-à-dire  qu’ils  sont  tous  deux  des  peintres 
à  sujets  de  gravure  ou  de  lithographie.  Là  s’arrête  la  ressem¬ 
blance.  M.  Comte  peint  sérieusement  et  cherche  quelque 
chose;  M.  Compte-Calix,  lui,  peint  pour  rire  et  ne  cherche 
pas,  puisqu’il  a  trouvé  ce  qu’il  voulait. 

Corot.  —  Le  premier  Soleil  couchant  que  j’ai  vu  de 
M.  Corot  m’a  paru  plein  d’une  poésie  adorable;  le  second 
tableau  que  j’ai  vu  du  même  peintre,  m’a  semblé  encore 
d’un  poète  et  d’un  peintre,  mais  plutôt  d’un  poète.  Au 
dixième  tableau,  j’ai  déclaré  que  M.  Corot,  qui  peint  tou¬ 
jours  les  deux  ou  trois  mêmes  choses,  des  deux  ou  trois 
mêmes  façons,  n’était  ni  poète  ni  peintre.  Le  peintre  peint, 
c’est-à-dire  qu’il  dessine,  qu’il  modèle,  et  qu’il  jette  la  vie, 
la  lumière,  le  mouvement  et  la  couleur  sur  sa  toile.  M.  Corot 
ne  dessine  rien,  ne  sait  rien  modeler,  et  ne  jette  dans  ses 
toiles  que  des  bouffées  d’air,  des  rafales,  et  une  lumière 
grise,  indécise.  Le  poète,  lui,  quand  il  a  chanté  le  soir, 
chante  l’aurore;  quand  il  a  parlé  de  l’amour,  il  en  parle 
encore,  mais  sur  un  autre  mode;  puis  tantôt  il  pleure,  tantôt 
il  rit;  à  celte  page,  il  a  de  l’esprit;  à  cette  autre,  il  n’a  que 
du  sentiment;  là,  il  est  savant;  ici,  il  est  naturel.  En  un 
mot,  le  poète,  le  vrai  poète,  le  poète  de  génie  a  une  variété 
infinie  dans  ses  œuvres.  M.  Corot,  lui,  est  toujours  le  même. 
11  chante  toujours  la  même  chose,  et  du  même  ton.  11  change 
quelquefois  les  décors ,  mais  la  pièce  qu’il  joue  ne  change  pas. 

Maintenant,  appliquez  ce  qui  précède  aux  neuf  dixièmes 
de  nos  peintres,  et  surtout  de  nos  peintres  de  paysage  his¬ 
torique  et  de  genre,  et  n’en  parlons  plus. 

Col’ruet.  —  En  laissant  de  côté  les  coups  de  pistolet  tirés 
par  la  fenêtre  de  M.  Courbet,  et  les  panégyriques  de  ses 
amis,  je  dois  reconnaître  à  ce  peintre  une  véritable  science 
du  modelé,  une  couleur  saine  et  juste,  du  mouvement  et  de 
la  vie.  Voir  le  Piqueur,  le  Combat  de  cerfs,  le  Renard  dans 
la  nciqc,  le  Cerf  à  l’eau.  M.  Courbet,  j’en  suis  convaincu, 
deviendra  un  de  nos  vrais  maîtres,  le  jour  où  il  n’aura  plus 
tant  d’amis  enthousiastes  et  où  il  sera  rassuré  sur  la  sympa¬ 
thie  du  public.  Mais  pourquoi  cette  débauche  de  palette  qui 
lui  a  interdit  le  Salon? 

Couder.  —  Peintre  d’histoire  et  de  genre.  Elève  de  Gros, 
mais  a  pris  un  peu  de  la  couleur  de  M.  Ingres.  Au  Luxem¬ 
bourg  :  le  Lévite  d’Ephraïm.  Depuis  deux  ans  multiplie  les 
tableaux  de  genre. 

Courdouan.  —  Peintre  de  marine  et  paysagiste  qui  sait 
bien  sa  mer  et  sa  nature. 

Court.  —  L’étoffe  d’un  très -grand  peintre,  coupée  en 
petits  morceaux  et  distribuée  aux  dix  tribus.  Sa  Mort  de 
César  n’est  pas  un  grand  chef-d’œuvre,  assurément,  mais 
elle  en  promettait  plus  d’un;  Roissy  d’Anglas  à  la  Conven¬ 
tion  nationale,  le  \"  prairial  an  III,  marquait  un  progrès 
sérieux;  puis,  par  suite,  sans  doute  d’une  déception, 
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M.  Court  n’a  plus  fait  que  du  portrait  à  l’huile  et  au  pastel. 
Quand  il  a  voulu  revenir  aux  grandes  machines,  il  est  tombé 
dans  le  papier  peint.  Voir  le  Martyre  de  sainte  Agnès,  un 
beau  paravent  archéologique,  et  la  Commission  du  musée 
Napoléon,  présentant  à  Leurs  Majestés  les  plans  du  musée 
d’Amiens. 

Comme  portraitiste,  M.  Court  a  toutes  les  grâces  qui  sé¬ 
duisent  les  jeunes  tilles  et  les  femmes  d’avoué. 

De  Curzox.  —  Genre  historique  et  paysage.  M.  de  Curzon 
est  un  néo-Grcc  qui  déteste  la  pâte,  qui  dessine  avec  de  la  fumée 
et  qui  pétrit  ses  figures  ou  scs  paysages  avec  du  brouillard. 
Néanmoins  il  attire  l’œil  avec  tout  cela,  mais  il  ne  charme 
pas  longtemps  les  yeux  qui  ne  sont  pas  myopes.  A  citer  : 
Psyché,  au  Luxembourg;  une  Jeune  mère,  les  Femmes  de 
Mola  di  Gaële,  Ecco  fiori!  Au  fond  des  bois.  Ses  paysages 
sont  cependant  plus  solides  que  ses  ligures. 

Couture.  —  Son  chef-d’œuvre,  l 'Orgie  romaine,  est-il  un 
chef-d’œuvre?  11  s’est  recueilli  depuis  plusieurs  années,  est- 
ce  pour  se  surpasser?  M.  Coulure  aime  le  style  théâtral, 
mais  Paul  Véronèse  aimait  le  style  théâtral. 

Madame  Dallemagne.  —  Elève  de  madame  de  Mirbel. 
Miniaturiste,  qui  peint  quelquefois  de  grandes  toiles  comme 
un  homme. 

Van’  Daroext.  —  Peintre  fantastique  d’une  vérité  relative 
très-violente.  Voir  les  Lavandières  de  la  nuit.  A  peint  avec 
sagesse  des  sujets  religieux. 

Daubigxy.  —  Un  paysagiste  qui  cherche,  qui  surprend,  et 
qui  interprète  d’une  façon  toute  personnelle  les  plus  frais 
mystères  de  la  nature,  des  eaux  et  des  ombrages.  Les  ciels 
lui  sont  moins  connus,  mais  il  possède  l’art  de  s’en  passer. 
M.  Daubigny  est  le  paysagiste  le  plus  consciencieux,  le  plus 
réaliste,  et  en  même  temps  le  plus  vraiment  poétique  de 
notre  école,  l’école  des  naturalistes. 

Dauzats.  —  Quatre  ou  cinq  fois  médaillé  et  décoré.  Paysa¬ 
giste,  peintre  d’architecture  et  de  genre.  Impression  de 
voyage. 

Auguste  Delacroix.  —  Genre  et  paysage.  Peintre  du  pitto¬ 
resque,  mais  pas  pittoresque. 

Eugène  Delacroix.  —  «  La  couleur,  a  dit  Léonard  de 
Vinci,  est  la  source  de  toute  beauté.  »  Mais  qu’est-ce  que  la 
couleur  en  peinture?  N’est-ce  pas  l'harmonie  générale  des 
tons,  qui  fait  que  chaque  partie  du  tableau  a  le  ton  qui  lui 
convient,  l’éclat  auquel  elle  a  droit?  n’est-ce  pas  cette  har¬ 
monie  locale  qui  distingue  le  ton  rose  ou  violacé  d’une  chair, 
d’avec  le  ton  rose  ou  violacé  d’un  manteau?  Le  coloriste  est 
donc  celui  qui  possède  la  science,  dans  toutes  ses  finesses,  de 
l’harmonie  des  couleurs.  Léonard,  Raphaël,  Titien ,  même 
Michel -Ange,  étaient  coloristes.  Si  vous  me  prouvez  que 
M.  Eugène  Delacroix  est  harmonieux,  je  le  croirai  coloriste. 
Mais  M.  Eugène  Delacroix  me  fait  l’effet  d’un  prodigue  qui 
a  dépensé  trop  de  son  patrimoine  â  acheter  des  pièces  de 
pourpre,  et  qui  ne  sait  plus  qu’en  faire.  Mais  je  m’aperçois 
que  je  fais  une  critique  de  détail  au  plus  grand  peintre  de 
notre  époque.  M.  Eugène  Delacroix  est  un  créateur  d’odys¬ 
sées,  c’est  un  poète  dramatique  :  Dante  et  Virgile,  les 
Femmes  d’Alger,  le  Massacre  de  Scio,  la  Noce  juive,  l’ En¬ 
trée  des  croisés  à  Constantinople ,  le  Triomphe  de  Trajan, 
au  musée  de  Rouen;  la  Médée,  la  Liberté,  l 'Assassinat  de 
l’évêque  de  Liège,  le  Jacob  luttant  contre  l’ange,  à  Saint- 
Sulpice,  les  décorations  de  la  Chambre  des  députés  et  de  la 
galerie  d’Apollon,  et  tant  d’œuvres  fortes  et  variées. 

Delamarre.  —  L’an  passé,  M.  Delamarre  s’est  fait  Chinois 
et  a  cultivé  ce  genre  avec  une  vertu  toute  mandarine.  Cette 
année  il  est  revenu  de  la  Chine. 


Desgoffe.  —  Paysage  historique.  Elève  de  M.  Ingres. 
Arbres  ingristes. 

Desgoffe.  —  Elève  de  M.  Flandrin.  Peint  des  vases  pré¬ 
cieux  avec  un  fini,  une  vérité  de  reproduction  toute  flamande, 
moins  la  chaleur  de  ton.  C’est  de  l’art  qui  va  jusqu’au  miracle. 

Desjoiiert.  —  Paysagiste  tempéré  et  charmant. 

Diaz  de  la  Pexa.  —  Un  vrai  paysagiste,  qui  peint  avec  un 
rayon  de  soleil.  M.  Diaz  a  fait  de  fort  beaux  portraits,  où  le 
modelé  a  manqué  toujours  de  réalité;  mais,  câ  et  là,  M.  Diaz 
sacrifie  sur  les  autels  de  l'école  des  marchands.  Il  a  multiplié 
par  là  des  petites  toiles  du  genre  gracieux  à  l’usage  des 
lorcltes  et  des  agents  de  change.  Les  figures  de  ces  toiles  sont 
pétries  dans  du  fromage  blanc,  avec  une  retouche  rose.  J’en 
veux  énormément  à  M.  Diaz  d’avoir  ainsi  égaré  son  talent, 
lui  qui  était  un  vrai  paysagiste,  un  vrai  coloriste,  un  peintre 
de  poésie  et  d’inspiration. 

Doré.  —  Le  plus  jeune,  le  plus  fécond  et  le  plus  original 
de  nos  maîtres  dessinateurs.  Comme  peintre,  M.  Doré  cherche 
à  faire  du  réalisme  poétique;  il  erre  de  la  réalité  pure  à  la 
poésie  abstraite;  mais  il  ne  s’arrêtera  pas  à  ces  deux  formes. 
Le  dramatique  le  tente.  S’il  ne  trouve  pas  dans  les  voies 
parcourues  déjà  celle  qu’il  conviendra  à  son  tempérament  de 
prolonger,  eh  bien!  il  s’en  ouvrira  une  entièrement  ignorée. 
II  a  bien  inventé  le  moyen  âge  des  Contes  drolatiques!  Quand 
M.  Gustave  Doré  aura  tempéré  un  peu  cette  fougue  nerveuse 
qui  lui  arrache  la  brosse  des  mains,  comme  cela  est  arrivé  à 
Charlet  et  à  Géricaull,  il  pourra  être  le  maître  par  excellence 
de  notre  époque.  Il  n’aura  pas  de  pourpre,  mais  son  coloris 
prestigieux  connaîtra  les  lois  de  l’harmonie  générale  ;  il  n’aura 
pas  un  dessin  idéal  comme  M.  Ingres,  mais  il  dessinera  pres¬ 
que  aussi  savamment  et  aussi  vrai  que  Michel-Ange. 

Je  ne  rappellerai  que  Dante  et  Virgile  dans  le  neuvième 
cercle  des  enfers,  un  Vallon  des  Vosges  et  les  Illustrations  de 
la  Divine  Comédie...  Je  parlerai  de  la  Scène  du  déluge. 

Dcjbufe  père.  —  Talent  trop  connu. 

Dubl'fe  fils.  —  Portraitiste  et  peintre  d’histoire.  Fine  pein¬ 
ture,  bien  modelée,  mais  trop  souvent  sur  porcelaine  opaque. 
Talent,  conscience  et  conviction. 

Durand -Bbager.  —  Dessinateur  vrai  et  agile;  peintre  de 
marine  officiel ,  comme  Gudin  son  maître  qu’il  égale.  C’est 
aujourd’hui  le  meilleur  historien  de  nos  expéditions  maritimes. 

Duval-le-Ca\ius.  —  Décoré  en  1859  pour  son  Portement 
de  croix  au  jardin  des  Oliviers. 

Madame  Escalier.  —  Peintre  de  fleurs.  Egratigne  le  cuivre 
avec  cette  belle  indépendance  de  touche  qui  se  remarque 
dans  ses  tableaux. 

Ferogio. — Genre  porcclaine-régence.  Pastels  et  dessus  de 
porte.  Sujets  de  vogue. 

Fichf.l.  —  Elève  de  Delaroche,  mais  cherche  noise  à 
M.  Meissonier.  Peint  avec  soin  de  petites  scènes  d’intérieur. 
Propreté,  délicatesse  et  esprit...  quelquefois. 

Madame  Louise  Figuier.  —  Aquarelliste.  Fleurs.  Les  aqua¬ 
relles  de  madame  Figuier  sont  bonnes  à  regarder,  mais  ses 
livres  sont  meilleurs  à  lire.  On  a  beau  être  habile,  une  fleur 
n’a  point  d’esprit. 

Hippolyte  Flandrin.  —  Membre  de  l’Institut.  A  été  long¬ 
temps  un  pur  élève  de  M.  Ingres,  dessinant  sobrement, 
modelant  peu,  et  se  moquant  du  coloris.  M.  Hippolyte 
Flandrin  me  paraît  être  devenu  légèrement  le  maître  de 
M.  Ingres.  Dans  ses  derniers  portraits,  il  a  apporté  une  con¬ 
science  j  une  chaleur  et  une  vivacité  dans  son  dessin  ,  dans 
son  modelé  et  dans  la  gamme  de  ses  tons ,  qu’on  ne  lui  con¬ 
naissait  pas  encore.  Voir  la  Figure  d’étude,  au  musée  du 
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Luxembourg,  la  Jeune  Fille  à  l’œillet ,  les  portraits  du  Prince 
Napoléon,  du  comte  Duchâtel,  du  comte  IValewski,  de 
Y  Empereur,  cette  année. 

Paul  Flandrin.  — Portraitiste  et  paysagiste  académique; 
élève  de  M.  Ingres;  solide,  mais  terne;  étudié,  mais  lourd; 
convaincu,  mais  à  côté  de  la  nature  qui  pousse  sous  le  soleil. 
Cependant  il  ne  faut  pas  juger  M.  Paul  Flandrin  au  Luxem¬ 
bourg.  Il  y  avait,  dans  ses  derniers  paysages,  plus  de  vie 
végétale. 

Flers. — Un  des  pères  conscrits,  avec  M.  Cabat,  de  l’école 
naturaliste.  Recherche  les  sujets  simples  et  d’un  pittoresque 
un  peu  normand. 

Fortix.  —  Un  paysagiste  de  genre  qui  aime  à  peindre  juste 
et  vrai  :  s’il  présente  des  Bretons,  ce  seront  des  Bretons  bre- 
tonnant,  sales  et  peu  peignés;  s’il  offre  un  effet  de  soleil,  il  y 
aura  du  soleil  dans  sa  toile.  Voir  les  Cansans,  la  Demande 
en  mariage  et  la  Bouillie.  Pourra  être  décoré. 

Foulongne.  —  Peintre  de  genre  et  paysagiste  normand. 
M.  Foulongne,  l’an  passé,  nous  a  promenés  dans  la  Théogonie 
des  Hindous ,  en  deux  panneaux. 

Français.  —  Paysagiste  qui  passe  d’une  touche  légère  et 
vaporeuse  à  un  accent  brutal  et  lourd,  du  sentiment  intime 
de  la  poésie  à  la  recherche  de  la  vérité.  Je  sais  des  pages 
adorables  de  M.  Français,  entre  autres  une  Vue  des  bords  de 
la  Seine,  à  Bougival.  Voir  un  Sentier  dans  les  blés,  la  Fin 
de  l’hiver,  Vue  prise  au  bas  Meudon,  etc.  Lithographe, 
aquarelliste;  en  somme,  un  de  nos  paysagistes  qui  mettent 
un  peu  de  poésie  dans  leurs  Etudes. 

Fagnani.  —  Portraitiste.  M.  Fagnani  est  un  des  successeurs 
de  M.  Court,  comme  peintre  de  portraits.  Ainsi  que  l’a  fait 
M.  Court  dans  son  temps,  M.  Fagnani  peint  tous  les  princes, 
tous  les  rois  et  toutes  les  reines  du  Nord  et  du  Midi,  mais  il 
n’a  pas  encore  peint  sa  Mort  de  César.  M.  Fagnani,  qui  a 
commencé  comme  finit  M.  Court,  finira-t-il  comme  celui-ci 
a  commencé?  Jusqu’à  présent,  le  dessin  de  M.  Fagnani  est 
un  peu  indécis,  et  sa  couleur  est  généralement  cette  couleur 
rose  tendre  et  fleur  de  lys  qui  plaît  tant,  paraît-il,  aux  têtes 
couronnées  et  aux  femmes  du  monde.  Cependant,  depuis 
deux  ans,  j’ai  vu  de  M.  Fagnani  des  portraits  plus  sérieux  : 
ceux  de  Garibaldi,  du  roi  Victor -Emmanuel  et  de  deux  de 
ses  ministres.  Le  dessin  était  plus  juste  et  plus  ferme,  les  tons 
plus  solides,  et  l’ensemble  n’avait  plus  cette  graciosité  qui 
est  l’écueil  des  portraitistes  purement  mondains. 

Jeanne  Favre.  —  Une  autre  Herbelin.  Cette  jeune  femme 
a  une  vraie  magie  dans  ses  miniatures  et  ses  trois  crayons. 
Vidal  l’encouragerait,  et  les  belles  dames  qui  ont,  avec  quel¬ 
que  raison,  horreur  de  la  photographie,  iront  chercher  la 
beauté,  la  grâce,  l’esprit  et  le  charme  dans  cet  atelier  des 
Champs-Elysées,  où  elles  passent  tous  les  jours. 

Pour  son  début,  madame  Jeanne  Favre  a  peint  trois  fem¬ 
mes  du  monde  et  trois  comédiennes,  mesdames  Doche,  Marie 
Garcia  et  Judith. 

Edouard  Frère.  —  Affectionne  les  petits  sujets  moraux, 
qui  font  d’excellentes  images.  Son  talent  est  sympathique  au 
public,  dont  les  yeux  ne  sont  pas  blessés  par  des  éclats  d’une 
couleur  trop  intense.  M.  Edouard  Frère  est  le  chanoine 
Smiclit  du  genre,  et  son  frère,  Théodore,  en  est  le  général 
Daumas. 

Théodore  Frère.  —  Un  orientaliste  qui  regarde  poser  la 
nature  à  travers  un  kaléidoscope.  C’est  ainsi  que  M.  Théodore 
Frère  nous  a  fait  connaître  le  Caire;  mais  maintenant  que 
Ion  va  au  Caire  comme  jadis  on  allait  à  Pontoise,  dans 
quel  pays  jaune  et  lumineux  M.  Théodore  Frère  nous  pro- 
mènera-t-il? 


Lorenz  Froi.ich.  —  Un  Allemand  qui  a  visité.  l’Alhambra, 
qui  a  vécu  avec  Raphaël,  et  qui  appris  la  gravure  à  l’eau- 
forte  à  l’école  d’Albert  Durer.  Voyez  sa  dernière  œuvre  : 
Y  Histoire  de  l’Amour  et  de  Psyché,  en  vingt  pages,  vingt 
chefs-d’œuvre.  C’est  aussi  un  peintre;  rappelez-vous  ces  trois 
cartons  :  la  Justice,  le  Courage,  Y  Intelligence,  exécutés  pour 
la  Bourse  de  Copenhague;  rappelez  -  vous  ce  tableau  intitulé 
Quand  la  Misère  entre  par  la  porte ,  l’A  mour  s’envole  par  la 
fenêtre  (1859),  et  les  Biches  dans  la  forêt  (1801). 

Eugène  Fromentin.  —  Un  orientaliste  qui  a  mis  «  un  gentil 
brin  de  plume  »  à  son  crayon.  M.  Fromentin  est  le  plus 
vrai,  le  plus  juste,  le  plus  concis  et  le  plus  pittoresque  en 
même  temps  de  nos  orientalistes,  et  il  est  tout  cela  à  la  plume 
et  à  la  brosse.  C’est  un  voyageur  qui  raconte  et  qui  peint  ses 
impressions  de  voyage  avec  les  couleurs  de  la  réalité  poétique. 

Gai.imard.  —  Le  peintre  d’une  Lèda  qu’un  mauvais  bon 
mot  a  rendue  trop  célèbre.  M.  Galimard  est  un  archaïque 
qui  promettait  beaucoup,  mais  que  trop  d’ambition  a  perdu, 
surtout  auprès  des  rapins,  qui  ne  pardonnent  jamais  certaines 
prétentions.  Voyez  les  Vitraux  de  M.  Galimard,  et  son  Ode 
au  Luxembourg. 

Auguste  Gendron.  —  Cultive  agréablement  les  fantômes. 
On  a  de  M.  Gendron  une  page  poétique  au  musée  du  Luxem¬ 
bourg  :  le  Jour  du  dimanche,  scène  florentine  du  quinzième 
siècle.  Je  citerai  aussi  les  Funérailles  d’une  jeune  fille,  à 
Venise.  M.  Gendron  a  une  couleur  sobre  et  un  dessin  assez 
juste.  C’est  le  poète  archéologique  de  l’Italie,  et  un  peintre 
de  contes  de  fées. 

Gérome.  —  Beaucoup  d’esprit,  trop  de  science,  pas  assez 
d’enthousiasme,  mais  de  l’imprévu.  Celui-là  ne  dira  jamais 
son  dernier  mot,  même  quand  il  sera  à  l’Académie,  où  il 
restera  un  maître. 

Gigoux.  —  Peintre  de  la  Mort  de  Léonard  et  de  Cléopâtre 
essayant  (les  poisons.  M.  Gigoux  a  si  peu  tenu  ce  qu’il  pro¬ 
mettait  par  ces  deux  toiles,  qu’il  nous  a  donné  une  Arresta¬ 
tion  sous  la  Terreur ,  un  petit  tableau  de  genre. 

Karl  Girardet.  —  Peintre  voyageur,  mais  Suisse  de  nais¬ 
sance.  M.  Karl  Girardet  a  une  peinture  propre,  lisse,  soi¬ 
gnée,  adorée  du  blaireau ,  mais  qui  ne  manque  pas  pourtant 
d’une  certaine  vérité  pittoresque.  Voyez  une  Solitude. 

Charles  Giraud.  —  Un  peintre  d’intérieurs  qui  a  vécu  en 
Flandre  pendant  l’avant -dernier  siècle.  M.  Charles  Giraud 
est  un  maître  et  un  grand  maître,  comme  peintre  d’architec¬ 
ture,  de  vases  précieux,  d’étoffes  et  de  nature  morte,  mais  il 
ne  devrait  jamais  dessiner  un  personnage  dans  ses  grandes 
vues  d’intérieurs.  Voyez  Y  Intérieur  du  cabinet  de  M.  le  direc¬ 
teur  général  des  beaux-arts ,  au  Louvre  ;  Y  Intérieur  du  salon 
de  madame  la  princesse  Mathilde. 

Eugène  Giraud.  —  Je  ne  puis  voir  un  tableau  de  genre  de 
M.  Eugène  Giraud  sans  penser  aux  Contes  d'Espagne  et 
d’Italie.  Voilà  les  feuillages  des  vignes  vierges  rougissant 
sous  les  ardeurs  d’un  ciel  qui  est  une  fournaise;  voilà  les 
manolas,  à  moins  que  ce  ne  soient  des  Algériennes,  avec  leurs 
paupières  longues  d’un  mètre  et  bordées  de  kohol  pour  les 
allonger  encore  ;  voilà  les  tons  violents  qui  rendent  les  taureaux 
ibériens  si  méchants,  mais  qui  prouvent  que  les  Espagnols 
sont  coloristes  quand  même  ;  voilà  par  dessus  tout  une  lumière 
vive,  acérée,  tapageuse,  qui  inonde  tout,  qui  brûle  tout  et 
qui  aveugle  les  spectateurs.  Mais  dans  les  grandes  toiles  de 
genre,  M.  Giraud  perd  toute  cette  violence  romantique,  et  il 
devient  sérieux.  Je  le  préfère  quand  il  n’est  pas  sage. 

Glaize  père.  —  Peintre  d’histoire.  Son  Pilori  est  pavé  de 
bonnes  intentions.  La  peinture  de  M.  Glaize  est  souvent  terne 
et  grise  et  son  dessin  lourd,  surtout  quand  il  peint  des  toiles 
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officielles,  comme  Y  Empereur  distribuant  les  aigles  en  1852. 
M.  Glaize  peint  aussi  le  genre  philosophique.  Voyez  sa  Pour¬ 
voyeuse  misère  et  aussi  le  paysage  et  le  portrait.  Elève  de 
M.  Devéria,  M.  Glaize  père  est  un  romantique  qui  s’est  mis 
au  régime  du  lait. 

Glaize  (ils.  —  Un  jeune  peintre  d’histoire  qui  a  débuté, 
je  crois,  par  un  Samson  pris  par  les  Philistins,  tableau 
rempli  de  bonne  volonté  et  de  tons  violents.  Mais  ce  peintre 
d’histoire,  qui  compte  trois  ou  quatre  grandes  toiles,  est  un 
tout  jeune  homme  qui  vient  de  revêtir  la  robe  virile.  Dans 
cinq  ans  il  sera  majeur,  et  il  nous  aura  peut-être  donné  quel¬ 
que  forte  page  d’histoire  ancienne  ou  moderne. 

Théodore  Gudin.  — Est  décrié  par  les  rapins ,  parce  qu’il 
habite  un  château  au  lieu  d’un  atelier.  11  réussit  mieux  à 
rendre  les  aspects  pour  ainsi  dire  intimes  de  la  mer  que  les 
grandes  scènes  de  l’Océan  en  courroux.  Comparez  ses  grandes 
toiles  du  Luxembourg  :  Coup  de  vent  du  7  janvier  1831  dans 
la  rade  d’Alger,  Incendie  du  Kent,  la  Mer,  avec  ces  nom¬ 
breuses  petites  toiles  où  il  traduit  si  bien  la  poesie  des  vagues 
par  un  coup  de  soleil  ou  sous  un  clair  de  lune.  M.  Gudin  ne 
craint  pas  les  empâtements,  surtout  dans  ses  petites  toiles, 
mais  il  sait  les  rendre  agitées  comme  les  flots.  M.  Gudin  est 
ordinairement  un  romantique  gracieux  qui  sait  vous  taire 
rêver;  c’est  le  Jules  Sandeau  de  la  mer. 

Louis  Ha  MOV. — Peintre  néo-Grec,  qui  jusqu’à  présent 
avait  abusé  de  certains  contours  rondelets,  et  d’une  trop 
jolie  couleur  noyée  dans  l’huile.  C’était  un  peintre  très-spi¬ 
rituel,  qui  aimait  les  logogriphes  et  les  énigmes,  comme  s’il 
était  né  du  temps  d’OEdipe  ;  mais  ses  charades,  quoique  fort 
jolies,  avaient  toutes  le  même  visage.  Mais  M.  Hamon  avait 
changé  de  manière. 

Harpigvies.  — Un  réaliste  pittoresque,  brutal,  mais  sou¬ 
vent  faux,  quoique  consciencieux.  M.  Harpignies  a  été  refusé 
cette  année,  comme  plusieurs  autres  d’une  vraie  valeur. 

Ernest  Hébert.  —  Un  vrai  coloriste,  à  qui  je  ne  reproche¬ 
rais,  si  je  pouvais,  que  d’avoir  un  tempérament  maladif  en 
peinture.  M.  Hébert  est  le  peintre  des  fièvres;  toutes  ses 
figures  sont  ravagées  par  la  souffrance.  Voyez  la  Mal’aria, 
les  Ccrvaroles ,  Rosa  Nera,  et  même  le  Baiser  de  Judas.  Je 
voudrais  voir  M.  Hébert  peindre  une  bonne  fois  un  visage 
sain  et  heureux.  Mais  je  crois  qu’il  s’est  fait  pour  toujours  le 
Bichat  des  fièvres  lentes. 

Hédouiv.  —  Grand  artiste.  Le  poète  réaliste  de  Cham- 
baudin.  Edmond  Hédouin  est  un  Jules  Breton  monté  sur  les 
épaules  de  M.  Millet,  qu’il  a  précédé  dans  cette  religion. 
Beaucoup  de  talent,  peu  de  récompenses. 

Heim.  —  Un  vrai  dessinateur  dont  la  galerie  de  portraits 
au  crayon  vaut  mieux  que  ses  grandes  toiles,  lesquelles  sont 
tantôt  des  souvenirs  trop  complets  de  l’école  impériale, 
tantôt  des  miniatures  vues  à  la  loupe.  Les  portraits  de  M.  Heiin 
seront  l’histoire  vraie  et  vivante  des  quatre  ou  cinq  acadé¬ 
mies,  une  histoire  écrite  par  un  Plutarque  au  crayon. 

Madame  Herbeux.  —  Un  des  cinq  ou  six  miniaturistes  qui 
ont  du  style,  de  la  vigueur,  du  coloris  et  de  la  vérité  dans 
l’expression.  Voyez  un  portrait  de  Rossini ,  par  madame 
Herbelin ,  et  voyez  les  portraits  au  fusain  et  aux  deux  crayons 
de  cette  artiste.  Madame  Herbelin  a  été  exemptée  de  l’examen 
du  jury,  mais  elle  ne  sera  pas  plus  décorée  que  mademoiselle 
Rosa  Bonheur. 

On  se  rappellera  ici  deux  noms ,  madame  Dallemagne  et 
madame  Jeanne  Favre. 

Édouard  HilBebrandt.  —  Aquarelliste  allemand,  le  plus 
fécond  des  aquarellistes,  il  y  a  quelques  années.  M.  Hilde- 


brandt  me  fait  penser  à  son  homonyme  littérateur  :  c’est  le 
même  esprit,  la  même  couleur,  la  même  finesse  de  détail  et 
le  même  germanisme,  en  général,  dans  le  choix  des  sujets. 
Un  rayon  de  soleil,  de  cet  artiste,  était  une  vraie  page  de 
Henri  Conscience,  avec  une  pointe  d’esprit  empruntée  à  Henri 
Heine. 

Édouard  Hostein. — Un  paysagiste  qui  doit  prendre  le  soin 
de  ne  peindre  un  site  qu’après  une  grande  pluie  d’orage.  Ses 
premiers  plans  sont  si  bien  lavés,  peignés,  brosses,  astiques, 
et  ils  brillent  d’une  si  grande  propreté,  qu’on  ne  voit  plus  les 
fonds.  M.  Hoslein  compte  bien  sur  cet  effet,  car  les  fonds 
sont  ce  qui  manque  le  plus  dans  ses  tableaux.  M.  Hostein  est 
un  naturaliste  tiré  à  quatre  épingles  :  les  ménagères  flamandes 
et  les  hommes  d’ordre  doivent  l’admirer. 

Paul  Huet. —  L’un  des  premiers  paysagistes  romantiques , 
et  l’un  des  plus  féconds.  M.  Paul  Huet  raconte  des  légendes 
dans  ses  panneaux  décoratifs,  et  écrit  les  grands  aspects  poé¬ 
tiques  de  la  nature  dans  ses  tableaux.  Il  est  de  la  famille  de 
Mérimée  et  de  Georges  Sand  comme  conteur  et  comme  pay¬ 
sagiste,  avec  une  couleur  un  peu  conventionnelle  et  un  dessin 
plus  spirituel  que  convaincu,  et  plus  pittoresque  que  spirituel. 

Ingres.  —  Tout  a  été  dit  et  imprimé ,  et  redit  et  réimprimé. 

Isabey. —  Un  peintre  de  marine  qui  ne  craint  ni  les  coups 
de  vent,  ni  les  lueurs  violentes  de  l’incendie,  ni  les  mouve¬ 
ments  furieux  des  vagues  soulevées.  M.  Isabey  est  un  roman¬ 
tique  qui  abuse  de  la  couleur  et  des  empâtements  ,  et  qui  a 
peint  des  portraits  comme  s’il  peignait  l’Océan  en  colère. 
M.  Isabey  a  peint  aussi  des  tableaux  de  genre,  du  genre  pré¬ 
féré  par  M.  Henri  Baron,  mais  M.  Isabey  est  un  Baron  shak- 
spearien. 

Claudius  Jacquand.  —  Peint  le  genre  historique  avec  la 
conscience  solide  d’un  artiste  en  bois  de  Nuremberg.  M.  Jac¬ 
quand  a  un  dessin  correct  et  une  couleur  sage,  mais  uni¬ 
forme.  J’ai  vu  de  lui  une  belle  chapelle,  je  ne  sais  où. 

Jacque.  —  Un  animalier  qui  a  de  la  verve,  de  la  fantaisie 
et  du  coloris,  un  maître,  et  un  vrai  maître  aqua-forliste. 

Jadin.  —  Le  peintre  ordinaire  des  meutes  et  des  chasses 
princières.  M.  Jadin  est  un  coloriste  quand  il  peint  les  chiens, 
et  un  naturaliste  pittoresque  dans  ses  paysages.  C’est  un  phi¬ 
losophe  qui  a  rendu  aux  bêles  tout  l’esprit  queOudry  ne  leur 
avait  pas  donné.  M.  Jadin  est  le  Toussenel  des  chiens,  avec 
la  vigueur  de  ton  de  la  vérité  romantique. 

Jalabert.  —  Peintre  académique ,  qui  cherche  à  oublier 
un  peu  les  principes  de  l’école,  mais  qui  n’y  parvient  pas. 
Est-ce  pour  cela  que  M.  Jalabert  traite  si  souvent  des  sujets 
mélancoliques?  Voyez  :  Une  veuve  et  Notre- Seigneur  Jésus- 
Christ  au  jardin  des  Olives.  Voyez  aussi  Virgile,  Horace  et 
Varius  chez  Mécène,  au  Luxembourg.  Qui  aurait  cru  que  ces 
demi-dieux  romains  fussent  si  tristes? 

Janet-Lange.  —  Un  des  historiographes  ordinaires  des  ar¬ 
mées  françaises.  M.  Janet-Lange  est  un  dessinateur  pittoresque 
d’une  grande  agilité  de  crayon. 

Jeaxrox.  —  Ex-conservateur  du  Louvre.  Est  un  peintre 
un  peu  austère,  qui  étudie  avec  conscience  et  qui  possède  un 
sentiment  très-personnel  de  la  poesie  de  la  nature.  IjU  plaine 
avant  l’orage,  en  1859,  était  la  page  la  plus  sérieuse  et  la 
plus  belle,  peut-être,  de  tous  nos  paysagistes.  Depuis, 
M.  Jeanron  s’est  incorporé  dans  les  zouaves. 

Kxaus.  —  Un  Allemand-Français  de  Wiesbaden.  M.  Knaus 
est  un  philosophe  humouristique  qui  peint  comme  Sterne 
écrivait  :  de  l’observation,  de  la  verve,  de  l’esprit  à  pleines 
mains,  et  un  sentiment  très-profond  de  la  poésie  villageoise. 
Voyez  la  Cinquantaine.  Mais  il  aime  trop  les  tons  rosés,  et 
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il  détaille  avec  trop  de  minutie.  C’est  un  Sterne  qui  a  lu 
Henri  Conscience. 

Lambixet.  —  Paysagiste  voyageur  et  naturaliste.  M.  Lam- 
binet  cherche  la  poésie  dans  la  nature,  et  il  ne  trouve  sou¬ 
vent  que  le  pittoresque  ou  que  la  vérité  de  visu. 

Laiibrox.  —  Un  peintre  habile  qui  saute  par  sa  fenêtre 
pour  ameuter  les  passants  et  faire  concurrence  à  son  voisin, 
M.  Courbet.  Rappelez- vous  le  Flâneur ,  le  Mercredi  des 
Cendres,  une  Réunion  d’amis.  Le  Flâneur  est  allé  à  Londres, 
à  la  dernière  exposition ,  mais  le  jury  de  cette  année  a  refusé 
une  Femme  légère,  de  M.  Landron.  Quand  donc  ce  peintre 
restera-t-il  à  son  balcon? 

Eugène  Lami.  —  Un  aquarelliste  qui  dépense  à  lui  tout 
seul  plus  de  verve,  plus  d’esprit,  plus  d’humour,  plus  de 
poésie,  plus  de  sentiment,  que  cent  peintres  de  toiles  reli¬ 
gieuses  sur  commande,  ou  que  dix  paysagistes  de  style. 
M.  Lami  s’est  voué,  dans  ces  dernières  années,  à  l’interpré¬ 
tation  des  œuvres  de  Musset.  C’est  une  œuvre  de  fantaisie,  de 
goût,  d’élégance,  de  poésie,  dans  laquelle  le  traducteur  se 
montre  digne  du  poète,  ce  qui  ne  me  paraît  pas  un  mince 
éloge.  M.  Lami  est  aussi  le  roi-peintre  des  éventails. 

Charles  Laxdeli.e.  —  L’œuvre  la  plus  remarquable  de 
M.  Landclle  est,  si  je  11e  me  trompe,  son  Pressentiment  de 
la  Vierge,  qui  était  au  Salon  de  1859,  et  qui  est  maintenant 
au  musée  du  Luxembourg,  un  beau  tableau.  M.  Charles  Lan- 
delle  est  un  peintre  de  sujets  religieux  traités  d’une  façon 
toute  mondaine.  Je  crois  qu’il  étudie  ses  modèles  à  Saint- 
Sulpice,  ou,  mieux  encore,  à  Saint-Thomas  d’Aquin.  Sa 
peinture  est  gracieuse,  fine,  féminine,  mignarde  :  de  la 
peinture  en  biscuit  de  Sèvres  moderne.  Cependant  on  peut 
citer  de  cet  artiste  des  fac-similé  d’un  caractère  archaïque 
plus  sérieux  que  ses  compositions  religieuses. 

Lavieili.e.  —  Paysagiste  qui  possède  une  gamme  de  tons 
sourds  dont  il  tire  un  grand  effet.  M.  Lavieille  peint  un  peu 
négligemment,  mais  il  sait  rendre  la  vérité  des  aspects  mornes 
et  sombres  de  certains  paysages. 

Charles  Lefebvre.  —  Peintre  d’histoire  et  de  genre  histo¬ 
rique.  M.  Lefebvre  est  un  des  rares  romantiques  de  l’école 
académique. 

Henri  Lehmaxx.  —  Genre  historique,  portraits,  sujets 
religieux,  décoration  murales.  M.  Henri  Lehmann  s’est 
montré  dans  tout  cela  toujours  un  homme  d’esprit,  et  un 
peintre  de  style.  Voyez  ses  deux  grandes  compositions ,  la 
France  sous  les  Capétiens ,  les  Valois  et  les  Bourbons,  et  la 
France  sous  les  Mérovingiens  et  les  Carlovingiens ,  hémicycles 
de  la  salle  du  trône  au  Luxembourg. 

Rodolphe  Lehmaxx.  —  A  peint  le  portrait  et  les  paysannes 
napolitaines.  A  l’avant-dernier  Salon,  M.  Rodolphe  Lehmann 
avait  exposé  un  chef-d’œuvre,  trop  peu  admiré,  si  je  me  sou¬ 
vient  :  les  Buffles  dans  les  marais  Pontins. 

Adolphe  Leleux.  —  Peintre  de  genre,  qui  possède  un 
franc  crayon  et  une  palette  de  coloriste.  Mais  M.  Armand 
Leleux  peint  un  peu  trop  de  mémoire  et  pour  l’amour  de 
Dieu.  C’est,  dira-t-il,  pour  être  pittoresque  d’une  façon  plus 
poétique.  Je  le  veux  bien,  mais  l’autre  façon,  le  pittoresque 
vrai,  celui  de  la  nature,  était  peut-être  plus  poétique.  C’est 
M.  Adolphe  Leleux  qui  a  inventé  ou  perfectionné  les  Bretons 
des  opéras-comiques  et  des  gravures  de  romances. 

Armand  Leleux.  —  Peintre  de  genre,  comme  son  frère, 
mais  voyageant  un  peu  plus  du  nord  au  midi ,  et  de  l’est  à 
l’ouest.  M.  Armand  Leleux  est  le  peintre  familier  des  inté¬ 
rieurs.  C’est  un  Sterne  moins  la  délicatesse  de  touche. 

Lf.  Poittevix.  —  Est  le  Jenn-Bart  de  la  peinture  de  genre  : 


il  met  le  feu  à  ses  marines  après  les  avoir  habillées  à  la 
mode  de  Carie  Vernet. 

Charles  Leroux.  — Paysagiste  nantais,  qui  adore  les  ma¬ 
rais  et  les  nénuphars.  C’est  un  élève  de  M.  Corot  qui  court 
après  M.  Daubigny. 

Emile  Lévy.  —  Jeune  peintre  d’histoire;  son  envoi  de 
Rome,  le  Repas  libre,  a  commencé  sa  réputation.  M.  Emile 
Lévy  n’a  pas  encore  une  originalité  bien  accusée,  il  cherche 
ses  types  un  peu  partout  et  les  mélange  sans  se  préoccuper 
de  la  vérité  locale;  il  y  a  aussi  des  indécisions  dans  son  des¬ 
sin,  et  sa  couleur  n’est  pas  solide,  ou  plutôt  il  n’a  pas  de 
coloris.  Mais  il  passe  dans  ses  premières  pages  (le  Repas , 
Rutli  et  Noëmi,  la  Rentrée  des  foins ,  Y  Amour  et  Psyché ), 
un  souffle  de  poésie  intime,  qui,  je  crois,  développera  en 
M.  Emile  Lévy  un  vrai  peintre  de  genre  historique,  ou  plutôt 
un  grand  paysagiste. 

Lumixais.  —  Un  peintre  de  bretonneries.  Si  M.  Adolphe 
Leleux  a  vu  ses  Bretons  à  l’Opéra-comique,  M.  Luminais  11e 
voit  les  siens  qu'en  pleine  Armorique,  celle  où  ne  passe  pas 
encore  le  chemin  de  fer.  M.  Luminais  a  un  dessin  un  peu 
lourd,  et  un  coloris  un  peu  épais  :  ce  sont  peut-être  les 
sujets  qu’il  choisit  qui  exigent  ces  qualités. 

Marchai,.  —  Peintre  de  genre,  qui  dépense  beaucoup  trop 
d’esprit  dans  des  petits  sujets  qui  ont  uniformément  l’air  de 
dessus  de  tabatières  en  porcelaine  vus  au  microscope.  Je 
me  trompe  :  depuis  deux  ans  M.  Marchai  s’est  métamor¬ 
phosé  et  peint  de  vrais  tableaux. 

Bénédict  Massox.  —  Est  un  peintre  romantique  de  l’his¬ 
toire  romaine.  Il  a  peint  des  batailles  où  les  soldats  ne  po¬ 
saient  pas  pour  leur  portrait,  et  dans  lesquelles  il  s’est 
montré  coloriste  sans  fracas,  et  dessinateur  sans  angles  et 
sans  cercles. 

Madame  la  princesse  Mathii.de. — Peint  comme  une  simple 
mortelle  et  comme  si  c’était  son  métier.  C’est  son  art.  Une 
franchise  rembranesque  et  un  charme  velasquezien. 

Mazeroli.es.  —  Peintre  d’histoire,  d’une  vigueur  redou¬ 
table  aux  peintres  de  genre  qui  peuvent  être  ses  voisins 
d’exposition.  M.  Mazerolles  dessine  rudement  et  peint  de 
même.  11  y  a  en  lui  l’étoffe  de  dix  peintres  académiques, 
mais  y  aura-t-il  un  dessinateur? 

Meissoxxier.  —  Un  peintre  de  la  bonne  école  hollandaise , 
qui  aurait  inventé  la  loupe  si  elle  n’existait  pas.  M.  Meisson- 
nier  a  peint  des  chefs-d’œuvre  grands  comme  la  main,  avec 
un  réalisme  et  une  précision  de  détails  infinis.  Jusqu’en  1859, 
M.  Meissonnier  n’avait  été  que  le  Gérard  Dow  de  notre  temps, 
mais  depuis  la  campagne  d’Italie,  il  s’en  est  fait  le  Van  der 
Meulen,  un  Van  der  Meulen  plus  sincère  que  le  peintre  de 
l’entrée  de  Louis  XIV  à  Douai,  quoique  plus  petit  de  dimen¬ 
sion.  Voyez  sa  Bataille  de  Solferino. 

Mili.et.  —  On  a  dit  de  M.  François  Millet  que  c’était  un 
philanthrope  en  peinture,  et  on  lui  a  donné  les  intentions 
les  plus  humanitaires  ;  je  pense  que  M.  Millet  est  un  coloriste 
de  l’école  romantique  qui  est  devenu  presbyte.  De  là,  la 
transformation  de  ses  beaux  tons  d’autrefois  en  une  couleur 
terne  et  louche  ;  de  là  aussi  peut-être  le  choix  de  ses  derniers 
sujets,  qui  étaient  si  tristes  à  voir.  M.  Millet  est  un  poète  qui 
s’est  trouvé  trop  riche,  et  qui  a  changé  ses  beaux  louis  d’or 
pour  des  gros  sous. 

Moxgixot.  —  Une  brosse  éclatante,  preste,  habile,  qui 
prodigue  la  lumière  et  les  tons  haut  montés.  M.  Monginot  est 
le  Meyerbeer  de  la  nature  morte.  Voyez  ses  Noces  de  Ga~ 
mâche  (?) ,  la  Redevance.  Il  est  aussi  le  peintre  des  chats  et 
des  perroquets,  qu’il  fait  plus  vrais  que  nature. 
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Mademoiselle  Eugénie  Morin.  —  Un  miniaturiste  et  un 
aquarelliste  qui  a  suivi  son  père  dans  le  domaine  charmant  des 
siècles  passés.  Mademoiselle  Eugénie  Morin,  dans  ses  excur¬ 
sions  à  travers  les  habits  pailletés  des  héros  espagnols,  des 
seigneurs  vénitiens  ou  des  petites  maîtresses  françaises , 
montre  une  sûreté  de  main,  un  brio  et  une  souplesse  qui 
manquent  à  son  maître. 

Gustave  Morin.  —  Le  Henri  Baron  de  l’école  de  Rouen. 
M.  Gustave  Morin,  lui  aussi,  a  traversé  les  décamérons 
enchantés  de  l’Ariosle  et  de  Boccace.  S’il  n’y  va  plus,  c’est 
qu’il  est  revenu  par  la  France,  et  qu’il  parcourt  tout  ce 
monde  romantique  de  truands,  d’aigrefins,  de  cavaliers,  de 
châtelaines,  de  soldats  et  de  ruffians,  qui  se  détachent  en 
pittoresques  silhouettes  sur  le  fond  sombre  des  quinzième, 
seizième  et  dix-septième  siècle. 

Mottez.  —  Peintre  d’histoire.  Maintenant  M.  Mottez  choi¬ 
sit  des  sujets  «  agréables  »  au  public,  tels  que  l’histoire  de 
Phryné  devant  ses  juges,  ou  celle  de  Zeuxis  peignant  les 
cinq  plus  belles  filles  d’Agrigente.  M.  Mottez,  comme  dessi¬ 
nateur  et  comme  coloriste,  continue  les  enseignements  don¬ 
nés,  du  haut  de  son  rocher,  par  Y  Angélique  de  M.  Ingres. 

De  Moulignon.  —  Un  élève  de  Delaroche  et  de  M.  Picot, 
qui  n’oublie  pas  assez  souvent  ses  deux  maîtres.  M.  de  Mou¬ 
lignon  a  fait  un  voyage  en  Afrique,  d’où  il  a  rapporté  un 
grand  nombre  de  croquis  pittoresques  et  d’une  vérité  vraie. 
Il  ne  nous  a  encore  donné  qu’un  épisode  de  ce  voyage  :  la 
Mendiante  arabe.  J’attends  le  jour  où  il  quittera  les  enfants, 
qu’il  peint  avec  tant  d’amour,  pour  nous  brosser  une  grande 
et  une  vraie  page  africaine.  Je  citerai  de  M.  de  Moulignon 
une  Charité  d’un  sentiment  tout  moderne,  une  charité  qui 
n’était  ni  de  Cologne,  ni  de  Rome,  ni  d’Athènes,  mais  qui 
était  une  charité  de  notre  temps;  Seule  au  monde,  etc.,  et 
des  panneaux  décoratifs  brossés  avec  l’éclat  et  la  finesse  des 
décorateurs  anglais. 

Charles  Muller.  —  Peintre  d’histoire  et  d’esprit,  qui  re¬ 
cherche  un  peu  l’emphase,  le  déclamatoire,  le  sympathique 
théâtral  ;  il  subordonne  toutes  les  autres  préoccupations  ù 
celle-ci  :  obtenir  un  effet  d’attendrissement.  C’est  un  drama¬ 
turge,  le  Paul  Meurice  et  Anicet  Bourgeois  de  la  peinture 
d’histoire.  Je  citerai  :  Lady  Macbeth,  Y  Appel  des  condamnés 
du  Luxembourg;  dans  ses  derniers  tableaux  :  la  Proscription 
des  jeunes  Irlandaises  catholiques,  et  Madame  mère  â  sa 
dernière  exposition,  et  la  meilleure  de  toutes. 

Muraton.  —  Peintre  de  portraits,  qui  a  cette  année  au 
Salon  un  beau  portrait  de  don  José  Guell  y  Renté,  le  poète 
espagnol.  Ce  portrait  est  le  pendant  remarquable  de  celui  de 
l’infante  Josepha  Fernanda  de  Bourbon,  exposé  il  y  a  deux  ans. 

Madame  Phéinie  Mu  raton.  —  Peintre  de  fleurs.  Expose 
pour  la  première  fois.  Madame  Muraton  n’est  pas  encore  un 
peintre  de  fleurs  comme  le  regretté  Saint-Jean ,  mais  elle  a 
déjà  l’esprit  des  fleurs. 

Célestin  Nanteuil.  —  Le  dernier  capitaine  des  peintres 
romantiques,  et  le  plus  poêle  de  nos  lithographes.  Un  crayon 
fantaisiste,  une  brosse  qui  a  comme  AVatteau,  de  l’esprit, 
du  sentiment,  une  verve  infatigable;  tout  cela  n’empêche 
pas  que  M.  Charles  Nanteuil  ne  se  voie  un  peu  oublié  pour 
les  jeunes  néo-Grecs. 

Charles  Nègre.  —  Un  peintre  d’avenir,  s’il  ne  s’arrête 
pas  dans  les  allégories  et  dans  la  peinture  psycologique  ou 
idéiforme.  M.  Nègre  a  de  la  vigueur  et  du  dessin;  la  science 
du  coloris  ne  lui  a  pas  dit  ses  derniers  secrets,  bien  loin  de 
là;  mais  qu’il  les  cherche,  au  lieu  de  faire  dire  à  la  peinture 
ce  qu’elle  ne  peut  pas  dire. 


Madame  O’Covxei.l.  —  Portraitiste  qui  ne  ménage  rien, 
ni  la  pâte,  ni  le  dessin,  ni  le  modèle,  madame  O’Connell 
peint  les  portraits  au  pas  de  charge  et  à  la  prussienne,  ce 
qui  n’a  rien  d'étonnant  puisque  ce  portraitiste  est  de  Berlin. 

Joseph  Palizzi.  —  Un  paysagiste  né  à  Naples,  et  natura¬ 
lisé  en  Normandie  et  en  Bretagne.  La  couleur  terne  et  le 
dessin  lourd  de  M.  Palizzi  n’ont  rien  de  commun  avec  le 
Napolitain  Salvator  Rosa. 

Louis  Paternostre.  —  Auteur  d’une  Bataille  de  Sol/erino, 
en  18G1.  M.  Paternostre  est  un  jeune  et  vigoureux  peintre 
de  chevaux  et  de  batailles,  bien  plus  élève  de  Géricault  que 
de  M.  Picot,  bien  qu’il  ait  étudié  sous  ce  dernier  peintre.  Le 
jury  de  18G3  a  refusé  à  M.  Paternostre,  admis  depuis  1855 
au  Salon,  une  Charge  de  cuirassiers  à  Mont-Saint- Jean, 
sujet  emprunté  aux  Misérables . 

Pe.vguillv-L’Haridon.  — -  Peint  le  genre  et  le  paysage  avec 
une  palette  dont  la  hase  est  un  noir  d’animal  obtenu  avec  des 
os  humains.  M.  Penguilly-L’Haridon ,  le  peintre  noir  de  la 
Danse  macabre,  a  cependant,  quand  il  veut,  de  jolis  tons 
flamands  à  la  façon  des  petits  peintres  de  genre  de  l’école 
française  du  siècle  dernier.  Voyez  au  Luxembourg  sa  Halte 
de  cavaliers,  et  rappelez-vous  son  Train  d’artillerie  sous 
Louis  XIII  et  le  Coup  de  l’étrier.  Mais  il  affectionne  surtout 
le  genre  triste  et  fantastique.  M.  Penguilly-L’Haridon  est  le 
Lara  de  la  peinture  de  genre. 

Madame  Peyrol.  —  Madame  Pcyrol  est  plus  coquette  pour 
ses  bêtes  que  sa  sœur  mademoiselle  Rosa  Bonheur;  elle  leur 
donne  de  l’esprit,  un  esprit  qui  sent  son  éducation  de  bonne 
famille. 

Philippoteaux.  —  Peintre  de  genre  historique ,  qui  s’est 
fait  peintre  militaire.  Ses  tableaux  sont  de  grandes  aquarelles 
très-bien  montées. 

Picou.  —  Un  néo-Grec ,  dont  je  ne  puis  ciler  que  les 
Marécages  de  Philostrate ,  Fermez-lui  la  porte  au  nez,  il 
reviendra  par  la  fenêtre,  la  Toilette,  tableaux  dont  la  pein¬ 
ture  aux  tons  crus  rappelle  les  fresques  d’Herculanum  et  de 
Pompéi. 

Plus.  —  Peintre  militaire  qui  se  met  tout  entier  dans  la 
bataille  :  il  ne  recule  jamais. 

Plassan.  —  Genre  Louis  XV,  qui  a  fait  son  temps  une 
seconde  fois.  Faites  du  Louis  XVI  ou  du  Directoire. 

Protais.  —  Peintre  de  batailles  qui  a  aussi  ses  heures  de 
courage. 

Puits  de  Chavannes.  —  Un  peintre  de  fresques  qui  s’est 
révélé  un  grand  peintre  à  la  dernière  exposition  par  Con- 
cordia  et  Uellum.  Cette  année  M.  Puvis  de  Chavannes  est  un 
plus  grand  peintre  dans  le  Travail  et  le  Repos. 

Voilà  un  maître,  un  vrai  maître,  qui  du  premier  coup, 
sans  revenir  de  l’école  de  Rome,  a  dépassé  tous  les  grands 
prix. 

Rico.  —  Historien  militaire  sans  furia. 

Philippe  Rousseau.  —  Si  M.  Monginot  est  le  Meyerbeer 
des  natures  mortes,  M.  Philippe  Rousseau  est  le  Verdi  des 
bêtes  vivantes.  Du  tapage,  de  l’éclat,  l’esprit  en  l’air,  des 
chatoiements  aveuglants  et  des  détails  délicieusement  ciselés  , 
voilà  M.  Philippe  Rousseau,  dont  la  verve  ne  paraît  pas  se 
lasser.  Voyez  la  Recherche  de  l’absolu. 

Théodore  Rousseau.  —  Le  paysagiste  du  printemps.  La 
grande  prédilection  de  M.  Théodore  Rousseau,  c’est  Je  feuil¬ 
lage  d’avril  :  les  feuilles  sont  rares  et  se  détachent  en  tons 
vigoureux  sur  le  ciel  bleuâtre,  le  soleil  traverse  de  ses  flèches 
d’or  toutes  ces  jeunes  feuillées,  que  la  brise  nouvelle  fait 
papilloter  comme  autant  de  lames  micacées  d’or  et  d’éme- 
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raude.  Voilà  ce  que  recherche  M.  Théodore  Rousseau  et  ce 
qu’il  rend  arec  u ne  f  aria  de  couleur  toute  juvénile.  Cepen¬ 
dant,  dans  les  jours  de  spleen,  ce  paysagiste  lumineux  trouve 
sur  sa  palette  des  tons  austères,  froids  et  durs  pour  peindre 
des  paysages  désolés.  S’il  n’avait  pas  voulu  flatter  le  natura¬ 
lisme  du  public,  M.  Théodore  Rousseau  aurait  pu  être  le 
Claude  Lorrain  de  notre  époque. 

Louis  Ruiperez.  —  Peintre  de  genre.  Un  Espagnol,  élève 
de  M.  Meissonnier  Nous  lui  devrons  un  petit  chef-d’œuvre 
quelque  jour,  mais  sera-t-il  d’Espagne  ou  de  Mantes? 

Maurice  Saxo.  —  Quand  il  abandonnera  les  paysages  fan¬ 
tastiques  des  légendes  du  Berry,  pourra  devenir  un  paysa¬ 
giste  de  race  :  il  a  été  et  il  est  encore  à  la  meilleure  école  de 
paysage  qu’un  peintre  puisse  désirer,  l’école  de  George  Sand. 

Joseph  Stevens.  — Animalier  d’une  grande  inégalité,  mais 
pas  paysagiste  du  tout.  M.  Stevens  peint  tantôt  avec  une 
négligence  affectée,  tantôt  avec  une  minutie  prodigieuse, 
selon  que  ses  toiles  doivent  paraître  aux  expositions  ou  dans 
les  salons  des  marchands  de  tableaux.  M.  Joseph  Stevens 
recherche  l’esprit  et  l’humour-,  ses  titres  ont  des  tendances, 
ses  bêtes  ont  un  apostolat  à  remplir  :  ces  préoccupations  ne 
lui  font  pas  négliger  la  vérité  d’observation,  mais  elles  lui 
font  perdre  de  vue  la  vérité  du  dessin  et  la  sincérité  de  la 
couleur. 

Alfred  Stevens.  —  Peintre  de  genre,  un  feuilletoniste 
mondain.  C’est  l’Albéric  Second  de  la  peinture.  Ses  feuille¬ 
tons  ont  de  l’esprit,  de  la  grâce,  de  la  facilité,  de  la  poli¬ 
tesse,  et  le  mari  peut  en  permettre  la  vue  à  sa  femme,  et  le 
fils  en  permettra  la  lecture  à  sa  maîtresse. 

Tabar.  —  Un  élève  de  Paul  Delaroche.  M.  Tabar  a  prouvé 
par  une  étude,  un  Saint  Sébastien ,  qu’il  était  coloriste,  et 
par  son  tableau  du  Supplice  de  Bruncliaut  qu’il  était  un  bon 
compositeur  de  la  race  des  romantiques.  Depuis  quelques 
années  M.  Tabar  a  peint  le  genre  militaire.  On  retrouve  dans 
ses  dernières  toiles  des  qualités  de  composition  et  de  coloris, 
mais  j’aime  mieux  le  premier  Tabar. 

James  Tissot.  —  Un  adroit  pasticheur  de  Van  Eyck.  M.  Tissot 
est  plus  Allemand  que  les  vieux  peintres  archaïques  de  cette 
terre  de  la  ligne  carrée.  Rappelez-vous  une  Promenade  dans 
la  neige,  Saint  Marcel  et  Saint  Olivier,  peinture  à  la  cire, 
ainsi  que  Saint  Jacques  le  Majeur  et  Saint  Bernard.  Rap¬ 
pelez-vous  aussi  la  série  des  Faust  et  des  Marguerite  et  la 
Voie  des  Fleurs  voie  des  pleurs  de  1861.  Si  quelqu’un  doit 
jamais  finir  la  cathédrale  de  Cologne,  ce  sera  M.  Tissot.- 

Toulmouche.  —  Peintre  de  genre.  De  la  grâce ,  de  l’affé¬ 
terie,  un  peu  de  maniérisme  et  la  finesse  de  touche  d’un 
miniaturiste  :  M.  Toulmouche  parait  être  le  frère  de  lait  de 
M.  Hamon. 

De  Tournemeve.  —  A  d’abord  peint  des  Meissonnier  plus 
petits  que  les  vrais  Meissonnier  et  en  pâte  rose.  Il  voyage 
maintenant,  dans  des  cadres  agrandis,  en  Asie  M  incure,  en 
Turquie,  en  Assyrie  et  dans  le  bas  Danube.  M.  Tournemine 
est  devenu  le  rival  de  M.  Frère  et  de  M.  Fromentin;  mais  il 
n’a  pas  cessé  d’aimer  le  rose,  —  seulement  le  rose,  pour  lui, 
est  souvent  le  rouge.  Voyez  les  Oiseaux  pécheurs  en  Asie , 
Effet  du  couchant,  Souvenirs  de  Tgr,  Flamants  et  ibis, 
Soleil  couchant,  Souvenirs  du  bas  Danube,  beaucoup  de 
talent  et  beaucoup  d’ibis. 

Trayer.  —  Peintre  de  genre,  intérieurs  tranquilles.  Voyez 
Sérénité  (1859) ,  un  petit  Téniers;  le  Point  de  tapisserie  et  la 
Prière. 

Troyox.  —  Aurait  été  le  plus  grand  de  nos  paysagistes 
animaliers  s’il  eût  vécu  au  siècle  pas^é,  c’est-à-dire  si  du 


temps  de  M.  Troyon  il  n’y  avait  pas  eu  les  marchands  de  la 
rue  Laffitte  et  la  bourse  de  la  rue  Drouot.  C’est  le  goût  con¬ 
temporain  qui  a  égaré  M.  Troyon;  malgré  cela,  on  lui  doit 
dans  ces  derniers  temps  le  Chien  à  la  perdrix ,  le  Départ 
pour  le  marché,  le  Betour  à  la  ferme.  M.  Troyon  est  un 
naturaliste  frotté  de  poésie;  il  peint  large,  quelquefois  mol¬ 
lement,  mais  il  demeure  toujours  dans  les  convenances  locales. 
Pour  lui,  le  soir  n’est  pas  la  même  chose  que  le  matin. 

Ulysse.  —  Un  Meissonnier  de  province. 

Valério.  —  Le  peintre  intime  et  d’un  sentiment  très-pitto¬ 
resque  des  types  de  la  Hongrie,  de  la  Transylvanie,  de  l’Italie 
et  delà  Grèce.  M.  Valério  est  un  de  nos  maîtres  aqua-fortistes. 
C’est  l’inventeur  rembranesque  des  tsiganes  valaques. 

Veyrassat.  —  Paysagiste  animalier.  Le  petit -neveu  de 
M.  Troyon. 

Franz  Verhaz.  —  Venu  de  l’Académie  d’Anvers,  où  il  a 
vécu  dans  l’intimité,  à  quelques  siècles  de  distance,  des 
vieux  maîtres  flamands;  il  a  surpris  leurs  secrets.  J’avais  vu 
à  son  atelier  un  très-beau  portrait  de  jeune  femme,  que  je 
croyais  retrouver  au  Salon.  C’est  un  chef-d’œuvre  de  finesse 
et  de  sentiment  à  la  manière  de  Téniers  le  jeune  ou  plutôt  de 
Terburg.  Rappelez -vous  mademoiselle  de  la  Vallièrc  atta¬ 
chant  une  guirlande  de  roses  à  la  robe  de  madame  de  Mon- 
tespan  (Salon  de  1861).  M.  Verhaz  peint  aussi  de  grandes 
machines,  fresques  et  plafonds. 

Vidal.  —  Un  dessinateur  très -fin,  très -intime,  qui  va 
toujours  jusqu’à  la  grâce  fondante.  Les  portraits  au  crayon 
de  .VI.  Vidal  sont  l’antithèse  des  portraits  au  crayon  de 
M.  Heim. 

Villevieille.  —  Un  des  rares  paysagistes  qui  peignent 
largement  g  et  pourtant  M.  Villevieille  est  un  coloriste  et  un 
dessinateur  d’une  conscience  allant  jusqu’au  scrupule.  11  pos¬ 
sède  avec  cela  le  sentiment  de  la  poésie,  ce  qui  ne  gâte  rien. 
Voit-  Mélancolie. 

Voillemot.  —  Un  Prudhon  passé  au  blond  et  à  la  poudre 
de  riz. 

Winterhalter.  —  Portraitiste  charmant.  A.  G.  D.  G. 

Yvox.  — Peintre  de  batailles.  Trop  souvent,  général,  et  pas 
assez  soldat.  Mais  vrai  héros  cette  année. 

Zieii.  —  Un  orientaliste  qui  croit  que  le  soleil  a  été  inventé 
pour  servir  de  crayon  aux  peintres.  Aussi  M.  Ziem  ne  craint-il 
pas  d’en  user  et  d’en  abuser. 

Le  lecteur  ne  verra  dans  celte  revue  rapide  qu’une 
opinion  à  vol  d’oiseau.  Je  n’ai  vu  qu’une  seule  fois  les 
œuvres  exposées  cette  année.  C’est  à  peine  si  je  débrou  ille 
le  chaos  du  dessin  et  de  la  couleur.  J’ai  pensé  que  pour 
moi  comme  pour  le  public  il  était  utile  avant  tout  de 
peindre  en  quelques  traits  la  physionomie  de  nos  artistes 
contemporains.  C’est  le  souvenir  avant  l’étude,  la  pré¬ 
face  de  la  critique. 

ÉMILE  CANTREL. 
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COMÉDIENNES  OUBLIÉES. 


MADAME  RAISIN. 

'est  encore  tout  un  roman. 
Fille  d’un  comédien  de  pro¬ 
vince,  elle  débuta  en  Angle¬ 
terre  ,  à  la  cour  même  de 
Charles  II,  —  elle  débuta 
deux  fois,  dit  la  chronique 
scandaleuse,  au  théâtre  et  à 
la  cour.  Charles  II  fît  durer 
toute  une  année  la  lune  de 
miel.  La  Raisin  était  merveilleusement  douée  par  la 
nature  :  grande,  blanche  et  belle,  elle  avait  la  grâce 
ondoyante  du  cygne;  ses  yeux  étaient  noyés  dans  je 
ne  sais  quelle  volupté  pénétrante;  sa  bouche,  un  peu 
grande,  avait  des  sourires  à  la  Corrège  et  ci  la  Prudhon, 
des  sourires  de  roses  et  de  lys,  tant  les  lèvres  jouaient 
bien  avec  les  dents.  Elle  revint  en  France,  courut  la 
province,  débuta  à  la  Comédie,  et  fut  pour  Campistron 
ce  que  la  Champmeslé  fut  pour  Racine.  Elle  créa  quel¬ 
ques  rôles  effacés  de  ce  tragédiste  au  pastel  ;  mais , 
heureusement  pour  elle,  elle  créa  beaucoup  de  rôles  de 
comédie,  par  exemple  :  Lucinde,  de  l’Homme  à  bonnes 
fortunes  ;  Cydalise,  de  la  Coquette ;  Clarisse,  du  Gron¬ 
deur;  Isabelle,  du  Distrait. 

Elle  avait  épousé  le  comédien  Raisin,  qui  n’était  son 
mari  que  les  vendredis,  parce  que  son  amant,  le  Dau¬ 
phin,  lui  recommandait  de  faire  vigile  et  jeûne.  Le 
mari  mourut  à  ce  régime,  et  Louis  XIV,  qui  se  mêlait 
de  tout,  même  des  amours  de  son  fils,  dit  à  la  veuve 
que  si  elle  voulait  continuer  ses  galanteries  avec  le 
Dauphin,  elle  devait  quitter  le  théâtre,  parce  qu’il  ne 
jugeait  pas  convenable,  —  lui,  le  roi,  —  qu’une  femme 
que  son  fils  aimait  continuât  de  servir  à  l’amusement 
du  public.  Et  comme  elle  comprit,  sur  la  parole  de 
Louis  XIV,  qu’elle  était  destinée  désormais  à  jouer  de 
plus  grands  rôles,  elle  renonça  au  théâtre,  moyennant 
quoi  le  roi  lui  accorda  une  pension  de  dix  mille  livres. 

La  Raisin  se  repentit-elle  d’avoir  lié  sa  vie  à  ce  grand 
Dauphin,  qui  était  un  petit  esprit?  Il  lui  fallut  se  sou¬ 
mettre  à  tous  les  caprices  de  cette  volonté  quasi  royale 
qui  avait  peur  du  diable  et  ne  songeait  qu’à  son  salut, 
même  dans  les  voluptés  illicites.  Le  croirait-on?  Il  fal¬ 
lait  que  la  Raisin  jeûnât  avec  lui  ;  —  il  fallait  qu’elle 
priât  dans  le  même  latin  d’occasion;  —  il  fallait  qu’elle 
fit  autant  de  fois  que  lui  le  signe  de  la  croix  !  A  certains 
jours  de  l’année,  surtout  pendant  le  carême,  ils  s’en¬ 
fermaient  tous  deux  avec  du  pain,  de  l’eau  et  des  noix; 
—  ils  couchaient  sur  la  dalle,  séparés  par  quelque 
emblème  de  la  Passion. 

Comédie  pour  comédie,  la  Raisin  aimait  mieux  la 
Comédie  française  ;  mais  elle  se  résignait  de  bonne 
grâce,  dans  l’idée  qu’elle  expiait  ses  péchés  et  qu’elle 
gagnait  une  stalle  au  ciel. 


Le  Dauphin  mourut;  la  Raisin  se  trouva  pauvre,  car 
sa  pension  ne  lui  fut  plus  payée;  elle  s’adressa  au  roi , 
qui  répondit  que  ces  choses-là  regardaient  madame  de 
Maintenon.  Le  duc  d’Orléans,  qui  ne  jugeait  pas  les 
femmes  par  madame  de  Maintenon,  mais  par  madame 
de  Parabère,  répara  un  peu  les  fautes  du  roi,  en  accor¬ 
dant  à  la  Raisin  une  pension  de  dix  mille  livres. 

La  vie  de  cette  femme  fut  romanesque  jusqu’au  bout. 
Elle  venait  de  se  retirer  au  château  de  la  Davoisière . 
en  Normandie,  lorsque,  dans  une  promenade,  ses  che¬ 
vaux  s’emportèrent,  brisèrent  son  carrosse  et  la  jetèrent 
mourante  sur  le  chemin. 

LORD  PILGRIM, 


CRITIQUE  LITTÉRAIRE. 


ES  nu  DUC  DE  LUYNES. 


es  Mémoires  du  duc  de  Luynes 
comprennent  le  règne  de  Louis  XV 
depuis  173-4  jusqu’à  1758;  c’est 
toute  la  précision  de  ceux  du  mar¬ 
quis  de  Dangeau ,  et  de  plus  ils 
sont  écrits  de  manière  à  être  d’une 
agréable  lecture.  Ils  nous  font  réellement  connaître  la  vie 
brillante,  légère  et  guerrière  de  la  cour  au  dix-huitième 
siècle,  et  renferment,  outre  des  pages  du  plus  grand 
intérêt  au  point  de  vue  historique,  des  détails  excessive¬ 
ment  précieux  pour  l’histoire  des  mœurs  et  de  la  société. 
On  saisit  difficilement  aujourd’hui  la  façon  largement 
grandiose  dont  on  entendait  autrefois  la  réception.  Il 
n’y  avait  alors  rien  de  cette  mesquinerie  qui  s’est  de  nos 
jours  introduite  jusque  dans  les  plus  splendides  inté¬ 
rieurs  ;  on  faisait  grandement  ce  qu’il  fallait  faire;  sou¬ 
vent  c’était  trop  pour  celui  qui  s’imposait  cette  charge, 
mais  du  moins  il  le  faisait  sans  marchander,  héroïque¬ 
ment  si  je  puis  dire,  et  de  manière  que  les  étran¬ 
gers  fussent  toujours  frappés  d’admiration  à  la  vue  de 
notre  luxe. 

On  jugera  de  cette  largeur  de  vue  dans  le  récit  que  le 
duc  de  Luynes  nous  donne  de  la  réception  qu’il  fit, 
le  29  juillet  1744,  à  la  reine  Marie  Leczinska,  dans 
ce  splendide  château  de  Dampierre,  qui  est  encore  au¬ 
jourd’hui  la  plus  magnifique  résidence  de  notre  pays  et 
la  seule,  peut-être,  où  se  soient  conservées  les  tradi¬ 
tions  de  la  vie  des  grands  seigneurs.  La  reine  arriva  à 
trois  heures  et  demie  avec  trois  carrosses  amenant  mes¬ 
dames  d’Antin ,  de  Montauban,  de  Flavacourt,  de 
Périgord,  dames  de  semaine,  de  Talmond,  de  Rouf- 
fiers,  de  Roquépine,  de  Tessé,  de  Chatillon,  de  Luxem¬ 
bourg  et  de  Maillebois  ;  MM.  de  Saint-Simon,  de 
Vaulgrenand  et  de  Sade,  écuyers  de  semaine.  Un 
moment  après  arriva  le  Dauphin  avec  ses  gentils¬ 
hommes  :  MM.  de  Créquy,  de  Chatillon,  de  Montaigu 
et  de  Saint-Sauveur.  Ce  prince  alla  aussitôt  visiter  la 
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chapelle,  puis  monta  en  carrosse  pour  parcourir  le 
parc,  pendant  que  sa  mère  se  rendait  dans  l’ile  sur 
une  élégante  gondole  :  le  Dauphin  vint  l’y  rejoindre, 
et  la  cour  y  resta  à  jouer  à  la  cavagnole  jusqu’à  sept 
heures,  qu’on  se  réembarqua  pour  venir  souper  au  châ¬ 
teau.  Deux  tables  furent  dressées,  l’une  dans  la  salle 
à  manger,  l’autre  dans  la  chambre  du  duc  de  Luynes  ; 
et  après  le  repas,  la  reine  fut  priée  de  se  diriger  vers 
YAstrée,  où  l’on  avait  disposé  une  grande  pièce  pour 
jouer  une  pièce  pastorale  comique  à  laquelle  assista 
l’archevêque  de  Rouen  et  tout  le  clergé  de  Dampierre. 
En  sortant,  la  cour  trouva  toute  la  pelouse  illuminée, 
et  rentré  au  château,  on  se  remit  à  jouer  jusqu’à  une 
heure  du  matin  :  la  reine  partit  alors,  et  le  lendemain 
elle  envoyait  à  la  duchesse  de  Luynes,  un  charmant 
billet  pour  la  remercier. 

Je  reproduirai  ici  la  façon  dont  le  deuil  était  porté 
alors  à  la  cour  :  voici  ce  qui  se  fit  à  l’occasion  de  la 
mort  de  la  reine  de  Pologne,  en  1 747  :  «  Le  roi  a  réglé 
que  l’on  prendrait  le  deuil  pour  six  mois.  Les  dames 
du  palais  quoique  non-titrées  draperont,  ce  qui  a  déjà 
été  fait  à  la  mort  du  roi  Victor;  de  même  les  dames  de 
madame  la  Dauphine  et  de  Mesdames,  et  par  consé¬ 
quent  les  inenins.  C’est  le  seul  cas  où  les  femmes 
peuvent  avoir  leurs  gens  de  livrée  habillés  de  noir, 
quoique  ceux  de  leurs  maris  ne  soient  point  en  deuil. 
Le  roi  aurait  désiré  que  l’on  fit  les  révérences  mardi 
prochain ,  mais  les  appartements  ne  pourront  être  tendus 
pour  ce  temps;  elles  sont  remises  après  la  Quasimodo. 
C’est  le  premier  gentilhomme  de  la  chambre  chez  le 
roi  et  la  dame  d’honneur  chez  la  reine,  qui  sont  chargés 
de  faire  tendre  les  appartements;  l’on  tend  chez  le  roi 
l’antichambre  et  l’œil-de-bœuf  en  noir,  et  la  chambre 
à  coucher  en  violet;  chez  la  reine,  il  n’y  a  que  l’anti¬ 
chambre  et  le  cabinet  d’avant  la  chambre.  S’il  y  avait 
une  troisième  pièce,  elle  serait  tendue.  L’on  met  un 
dais  noir  chez  la  reine,  c’est  l’usage  ;  par  la  même  rai¬ 
son,  il  devait  toujours  y  en  avoir  un  de  couleur.  M.  de 
Dreux  prétendait  que  l’on  devait  couvrir  les  glaces 
chez  le  roi.  Tout  ce  détail  fut  traité  hier  pendant  le 
souper  du  roi  ;  c’était  M.  de  Gesvres  qui  le  servait. 
M.  de  Gesvres  dit  qu’il  n’avait  jamais  vu  cet  usage, 
qu’il  ne  s’observait  point  chez  les  particuliers.  Le  roi 
dit  aussi  qu’il  ne  se  souvenait  pas  d’avoir  vu  couvrir  les 
glaces  chez  lui;  que  le  deuil  de  feu  le  roi  ne  pouvait 
être  un  exemple,  étant  d’une  espèce  bien  différente; 
que  d’ailleurs  il  n’avait  point  de  glaces  dans  ses  appar¬ 
tements  des  Tuileries;  que  sûrement  elles  auraient  été 
couvertes,  s’il  y  en  avait  eu,  puisque  le  plafond,  le 
parquet,  les  volets  étaient  tendus  de  violet.  Dans  la 
suite  de  cette  conversation,  le  roi  ajouta  que  les  fils  de 
France  devaient  avoir  deux  pièces  de  leur  appartement 
tendues  de  noir,  et  les  petits-fils  seulement  une.  » 

ÉDOUARD  DE  BARTHÉLEMY. 


I1’  O  É  S  I  E. 


L  AME  ET  LE  CORPS. 

LE  CORPS. 

Tous  me  quittez  sans  cesse,  ô  ma  blanche  colombe! 
Les  momies  sidéraux  vous  attirent  toujours; 

Attendez  que  sur  moi  se  referme  la  tombe, 

Que  mon  cœur  ne  soit  plus  le  vieux  nid  des  amours. 

Je  souffre,  voyez-vous,  quand  vous  êtes  partie, 

Car  moi,  je  ne  puis  pas  suivre  au  loin  votre  vol; 

Vous  absente,  je  sens  ma  chair  appesantie 
Péniblement  ramper  comme  un  ver  sur  le  sol. 

Dites,  où  volez-vous,  ma  belle  vagabonde? 

Et  pourquoi  me  laisser  frileux  d’ennui,  tout  seul? 
C’est  vrai,  vous  avez  peur  dans  la  nuit  de  ce  monde, 
Et  voudriez  déjà  voir  coudre  mon  linceul. 

Patientez  encore,  ô  ma  belle  inconstante! 

Mes  jours  sont  mesurés,  mon  temps  est  limité; 

La  mort  plira  sur  moi  les  ombres  de  sa  tente, 

Et  vous  avez  pour  vous  toute  l’éternité! 

Ah!  si  vos  frais  Edens  ne  sont  point  des  mirages 
Où  vous  allez  baigner  votre  vol  orgueilleux: 

Eh  bien ,  racontez-moi  ce  que  dans  vos  voyages 
Vous  voyez  de  si  grand  et  de  si  merveilleux. 

Et  dans  ces  régions,  ô  ma  sœur  lumineuse! 

Où  vous  avez  toujours  trop  bâte  de  voler, 

Me  laissant  là,  tout  seul,  si  je  vous  sais  heureuse, 

Je  me  consolerai  de  n’y  pouvoir  aller. 

L’AME. 

C’est  vrai,  je  suis  coupable  et  t’oublie  à  toute  heure  : 
Je  te  traite  en  esclave...  il  faut  me  pardonner; 

C’est  que,  vois-tu,  là-haut,  je  bâtis  ma  demeure 
Avec  des  rayons  d’or  et  ne  puis  t’y  mener. 

Il  faut  rester  au  sol,  mon  frère,  où  Dieu  t’attache; 

Si  tu  pouvais  me  suivre  où  je  vais  sans  efforts, 

Sur  mes  murs  étoilés  ton  ombre  ferait  tache, 

El  mes  fleurs  de  lumière  auraient  peur  de  ton  corps. 

Tout  serait  effrayé  de  ta  forme  grossière; 

Mes  oiseaux  de  rayons,  au  corps  rose,  au  cou  bleu, 
Craindraient  de  se  salir  en  touchant  ta  poussière, 

El  fuiraient,  effarés,  dans  le  giron  de  Dieu! 

Ne  me  demande  rien  de  mon  voyage  orphique  : 

Pour  te  faire  comprendre,  ami,  ce  que  je  vois, 

Sur  tout  ce  que  j’entends  de  doux,  de  séraphique, 
Nous  n’avons  pas  de  mots,  nous  n’avons  pas  de  voix. 

Je  ne  puis  supporter  la  nuit  dont  tu  te  voiles. 

Il  me  faut  tous  les  flots  du  céleste  Océan! 

Tu  ne  me  suivrais  pas  à  travers  les  étoiles 
Sans  t’envoler  en  cendre  au  souffle  du  néant! 

Rentre  dans  le  grand  tout,  ô  pauvre  grain  de  sable! 
Pour  t’y  décomposer,  atome  enseveli  : 

Peut-être  eshce  un  bonheur  que  tu  sois  périssable, 

En  te  donnant  la  mort  Dieu  te  donne  l’oubli. 

B  ARRILLOT. 
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CHRONIQUE. 


ous  les  journaux,  même  les  plus  mo¬ 
roses,  ont  applaudi  à  la  pensée  tout  à 
la  fois  libérale  et  spirituelle  de  l’Em¬ 
pereur,  qui  a  voulu  donner  l’hospita¬ 
lité  aux  tableaux  refusés  par  le  jury. 

Le  jury  vaut-il  mieux  qu’au  temps 
où  on  refusait  la  porte  à  Barye,  Dela¬ 
croix  ,  Decamps ,  Johannot ,  Millet , 
Marilbat,  Préault,  Dupré,  Rousseau  et  vingt  autres  qui  ont 
pris  leur  revanche. 

Aujourd’hui  c’est  le  jury  qui  est  dans  la  balance  de  Salo¬ 
mon  :  si  les  artistes  de  talent  veulent  lui  donner  tort,  ils 
doivent  bien  se  garder  de  déserter  leur  cause,  c’est-à-dire  de 
ne  pas  exposer  leurs  œuvres  dans  le  salon  hospitalier. 

Je  sais  bien  que  les  mauvais  tableaux  font  tort  aux  bons, 
mais  depuis  que  M.  de  Nieuwerkerke  a  eu  l’excellente  idée 
de  créer  l’exposition  alphabétique,  on  s’est  habitué  à  décou¬ 
vrir  le  bon  grain  dans  l’ivraie. 

Et  d’ailleurs  l’ivraie  a  sa  raison  d’être.  Ne  donne-t-elle 
pas  des  fleurs?  Dans  l’art  il  n’y  a  pas  que  le  bon  grain. 


L’Académie  française  a  procédé  jeudi  au  remplacement  de 
deux  de  ses  membres  décédés,  M.  Biol  et  AI.  Pasquier.  Pour 
le  fauteuil  de  AI.  Biot  deux  candidats  se  présentaient  : 
AI.  Littré,  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  et 
AI.  de  Carné.  Trois  tours  de  scrutin  ont  eu  lieu.  Le  nombre 
des  votants  était  de  34;  majorité,  18.  Au  premier  tour  de 
scrutin,  AI.  Littré  a  obtenu  13  voix,  M.  de  Carné,  17;  il  y 
a  eu  4  billets  blancs.  Au  deuxième  tour  de  scrutin ,  M.  Littré 
a  encore  obtenu  13  voix,  AL  de  Carné,  16;  il  y  a  eu  5  bil¬ 
lets  blancs.  Au  troisième  tour,  AI.  Littré  n’a  plus  conservé 
que  11  voix,  et  AL  de  Carné,  en  ayant  obtenu  19,  a  été  pro¬ 
clamé  membre  de  l’Académie  française.  L’Académie  a  pro¬ 
cédé  ensuite  au  remplacement  de  AI.  le  duc  Pasquier.  Les 
deux  candidats  en  concurrence  étaient  AI.  Jules  Janin  et 
AI.  Dufaure.  Deux  tours  de  scrutin  ont  eu  lieu.  Le  nombre 
des  votants  était  le  même.  Au  premier  tour  de  scrutin, 
AI.  Jules  Janin  a  obtenu  8  voix.  AI.  Dufaure,  16;  il  y  a  eu 
10  billets  blancs.  Au  deuxième  tour,  AL  Jules  Janin  a  eu 
8  voix,  et  AI.  Dufaure  18.  En  conséquence  AI.  Dufaure  a  été 
proclamé  membre  de  l’Académie  française. 

AI.  de  Girardin  écrivait  le  même  soir  dans  la  Presse  : 

«  L’Académie  française  n’a  pas  voulu  donner  tort  à  la 
Presse  :  elle  a  bravement  élu  hier  AI.  de  Carné  et  Al.  Du¬ 
faure,  à  l’exclusion  de  AI.  Littré  et  de  AI.  Janin.  Nous 
proposons  que  désormais  il  y  ait  deux  Académies  françaises, 
l’une  composée  des  élus  qui  auraient  dû  être  exclus,  et 
l’autre  composée  des  exclus  qui  auraient  dû  être  élus.  Nous 
ne  craignons  pas  qu’aucun  amour-propre  d’auteur  nous 
égare  en  faisant  aujourd’hui  cette  proposition,  car  l’initia¬ 
tive  en  appartient  à  AI.  Arsène  Houssaye,  qui  l’a  prise  il  y  a 
plusieurs  années  en  publiant  son  histoire  du  41e  fauteuil. 
A  lui  la  priorité,  à  nous  l’opportunité.  » 

On  lit  en  tête  de  la  nouvelle  édition  de  l 'Histoire  du 
41'  fauteuil  de  l’Académie  française  : 

«  Il  y  a  des  livres  heureux.  L’auteur  croyait  celui-ci  destiné 
à  distraire  les  curiosités  littéraires;  mais  voilà  (pie  le  public 
tout  entier  le  prend  et  le  protège.  Est-ce  pour  se  railler  de 


l’Académie?  On  l’imprime,  ou  le  réimprime,  on  J’imprime 
encore;  c’est  la  quatrième  fois  en  moins  de  deux  ans. 

îi  Chaque  fois  que  l’Académie  élit  un  immortel  plus  ou 
moins  inconnu,  on  veut  saluer  ces  radieuses  figures  du  qua¬ 
rante  et  unième  fauteuil,  qui  se  sont  passées  d’oraison 
funèbre.  En  un  mot,  chaque  fois  que  l’Académie  a  tort, 
l’auteur  a  raison.  J’ai  bien  peur  que  le  succès  de  Y  Histoire 
du  quarante  et  unième  fauteuil  ne  dure  longtemps  encore; 
—  ce  sera  la  faute  de  l’Académie.  » 

La  nomination  de  A1A1.  de  Carné  et  Dufaure  donne  droit 
de  cité  à  AIAI.  Janin  et  Littré  au  41*  fauteuil,  ce  41'  fauteuil 
illustré  par  Alolière,  Pascal,  Le  Sage,  Jean-Jacques,  Beau¬ 
marchais  ,  Balzac  et  Béranger. 

La  veille  de  l’élection  Jules  Janin  avait  écrit  à  Arsène 
Houssaye  de  lui  garder  sa  place. 

Voici  sur  cette  curieuse  élection  l’opinion  du  Monde,  sinon 
l’opinion  de  tout  le  monde  : 

«  Nous  avons  deux  académiciens  de  plus.  Les  journaux 
avaient  fait  quelque  bruit.  Quelques-uns,  et  les  plus  démo¬ 
crates,  imposaient  à  l’Académie  française  le  choix  de  Al.  Lit¬ 
tré,  déjà  membre  de  l’Académie  des  inscriptions.  Les  titres 
de  AI.  Littré  étaient  un  Dictionnaire  français  manuscrit, 
extrêmement  loué  par  les  personnes  qui  ne  l’ont  pas  lu. 
Al.  Littré  se  servait  du  Dictionnaire  pour  entrer  à  l’Acadé¬ 
mie,  et  l’Académie  aurait  servi  de  réclame  au  Dictionnaire. 
Nous  ne  nions  pas  le  mérite  de  ce  qui  en  a  paru,  mais  atten¬ 
dons  la  fin.  C’est  donc  AI.  de  Carné  qui  a  remplacé  AI.  Biot. 
AI.  Dufaure  prend  le  fauteuil  de  AI.  Pasquier.  La  candida¬ 
ture  de  AI.  Jules  Janin  avait  été  annoncée.  Était-elle  sérieuse? 
Il  avait  fait  ses  visites  à  AIAI.  les  académiciens  ;  ces  visites 
étaient-elles  sérieuses?  Il  a  traduit  Horace  :  sa  traduction 
est-elle  sérieuse?  AI.  Dufaure  n’a  pas  plus  écrit  que  AI.  Ber- 
ryer  ou  AI.  Dupin  (quoique  ce  dernier  ait  publié  trente  vo¬ 
lumes).  L’Académie  a  trois  avocats  qui  n’ont  absolument  rien 
d’académique  et  qui  n’en  sont  pas  plus  mauvais  pour  cela. 
Les  gens  de  lettres  crieront  :  que  vont-ils  devenir,  si  les  avo¬ 
cats  envahissent  l’Académie  !  » 

Voici  maintenant  l’opinion  du  Journal  des  Débats  : 

«  Les  gens  de  lettres  crieront?  La  belle  affaire  !  Est-ce  que 
l’Académie  est  faite  pour  les  gens  de  lettres?  Il  faut  bien 
qu’ils  sachent,  ces  gens  de  lettres,  qu’avec  les  titres  litté¬ 
raires  les  plus  certains  et  les  plus  brillants  on  peut  être  exclu 
de  l’Académie  à  cause  de  ses  opinions,  et  qu’à  cause  de  ses 
opinions  on  peut  être  admis  dans  l’Académie  française  sans 
avoir  l’ombre  d’un  titre  littéraire.  » 


AI.  Gustave  Courbet  est  un  homme  de  trop  de  talent  pour 
descendre  à  peindre  des  sujets  à  dessus  de  tabatière,  comme 
ses  Curés  en  goguette.  C’est  au  nom  de  l’art,  l’art  qui  est 
l’expression  du  beau,  qu’on  doit  se  féliciter  que  ce  tableau  ne 
soit  pas  exposé,  surtout  quand  on  admire  les  deux  paysages 
où  le  peintre  du  réalisme  a  saisi,  sinon  l’expression  du  beau, 
du  moins  l’expression  de  la  nature,  ce  qui  est  quelquefois  la 
même  chose. 


Si  Voltaire  a  parlé  de  tout  le  monde,  tout  le  monde  a  parlé 
de  Voltaire.  Voici  un  quatrain  d’Amédée  Rolland,  qui  raille 
à  la  fois  Voltaire  et  tout  le  monde. 

Si  tu  revenais  sur  la  terre, 

Vieil  Arouet,  tu  rirais  bien; 

Le  monde  est  si  voltairien 

Qu’il  ne  croit  plus  même  à  Voltaire. 

•  Pierre  Dax. 
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LIVRES  DE  LA  QUINZAINE.  GRAVURES  DU  NUMERO. 


UN  PETIT  LIVRE  DE  M.  GUIZOT. 

L’histoire  diplomatique  est  parfois  romanesque,  et  c’est  à  ce 
point  de  vue  que  M.  Guizot  vient  d’écrire  Un  projet  de  mariage 
royal.  L’illustre  écrivain  avait  déjà  obtenu  dans  ce  genre,  qui  n’est 
pas  le  sien,  quelque  succès,  puisque  son  livre  intitulé  l’Amour  dans 
le  mariage  avait  séduit  non-seulement  par  les  agréments  extérieurs 
du  sujet,  mais  encore  par  cette  gravité  tempérée  et  cette  noblesse 
aimable  qui  siéent  si  bien  à  de  tels  récits.  Aujourd’hui  encore,  ce 
sont  les  qualités  dominantes  de  ce  nouveau  livre;  mais  tandis  que 
Y  Amour  dans  le  mariage  était  une  tragédie  domestique,  le  Projet 
de  mariage  royal  est  une  liante  comédie  politique  où  J  on  voit 
figurer  tour  à  tour  les  ambitions,  les  préjugés,  les  étourderies  et 
les  faiblesses.  Pâle  comédie,  après  tout. 

LES  ANGES  NOIRS. 

Ce  n’est  pas  le  doux  Gérard  qui  aurait  écrit  les  Anges  noirs! 
Et  pourtant,  lui  aussi  avait  perdu  au  jeu  de  la  vie. 

M.  Adolphe  Perreau,  l’auteur  des  Anges  noirs,  n’a  pas  encore 
eu  le  temps  d’envisager  la  vie  sous  toutes  ses  faces.  C’est  un  poète 
jeune,  vif,  ardent,  irrité  :  il  a  trop  lu  Musset,  et  il  ne  l'a  pas  assez 
compris.  M.  Perreau  s’est  approprié,  sans  y  penser,  peut-être,  — 
toute  une  partie  de  Musset;  mais  il  a  oublié  le  côté  philosophique, 
le  côté  profondément  poétique  et  religieux  de  celui  qui  a  écrit  les 
Nuits,  le  Souvenir,  Y  Invocation  à  Dieu. 

UN  PETIT  LIVRE  SUR  HÉGÉSIPPE  MOREAU. 

M.  Armand  Lebailly,  qui  est  un  peu  de  la  famillë  des  poêles  qui 
s’enivrent  de  rêveries  jusqu’à  en  mourir,  vient  d’effeuiller  un  joli 
bouquet  de  myosotis  sur  la  tombe  d’Hégésippe  Moreau.  C’est  géné¬ 
reux  et  fier,  c’est  tendre  et  passionné.  C’est  un  poète  qui  parle  d’un 
poète  dans  la  vérité  romanesque.  Curieux  petit  livre  qui  deviendra 
rare. 

QUINZAINES  LITTÉRAIRES. 

Voici  un  nouveau  livre  publié  chez  Dentu  par  notre  ami  et  colla¬ 
borateur  Édouard  de  Barthélemy.  C’est  un  curieux  recueil  d’articles 
comprenant  tout  ce  qui  a  paru  de  vraiment  intéressant  depuis  deux 
ans.  Ces  articles  ont  en  outre  l’avantage  de  résumer  réellement  les 
ouvrages  auxquels  ils  se  rapportent,  au  lieu  de  disserter  à  côté, 
comme  cela  arrive  si  souvent  aux  beaux  esprits  qui  n’ont  pas  tou¬ 
jours  l’esprit  littéraire. 


PASQUA  MARIA. 

M.  Hébert  me  tient  au  cœur,  dit  Zacharie  Astruc.  Singulier 
artiste  !  sa  vie  semble  se  passer  à  souffrir  ses  toiles.  —  Quel  rêve 
noir  le  déborde?  —  Quelle  mélancolie  plane  sur  sa  tête  pensive?... 
Il  a  le  sourire  des  amertumes  infinies,  —  la  grâce  de  la  douleur, 
—  une  joie  résignée  et  solitaire  qui  navre,  —  cordial  et  solitaire, 

_ familier  et  farouche,  plein  de  bonté  intime  avec  une  apparence 

d’orgueil  misanthropique;  —  ainsi  je  le  vois  par  sa  peinture.  On  y 
découvre  une  étonnante  personnalité;  son  âme  y  vibre  sans  cesse; 
son  émotion  l’envahit,  —  sa  force  rêveuse  y  fait  obstacle  à  l’élément 
purement  naturel. 

Cette  Pasqua  Maria  est  encore  une  âme  qui  vibre;  c’est  par  le 
sentiment  qu’elle  vivra,  c’est  par  le  sentiment  qu’elle  mourra. 

O  revers  de  la  médaille!  c’est  un  simple  modèle  qui  a  servi  cet 
hiver  à  vingt  peintres. 

PORTRAIT  DE  CHIEN. 

Jadin  peint  les  chiens  de  bonne  compagnie.  Homme  du  monde 
par  l’éducation  et  touriste  par  nature,  il  se  plaît  à  peindre  le  hardi 
chien  de  chasse,  comme  le  peintre  de  genre  le  chien  du  pauvre,  et 
comme  le  paysagiste  le  chien  du  berger.  Toutes  les  toiles  canines 
de  Jadin  sont  comme  un  livre  où  l’on  peut  se  passer  des  explica¬ 
tions  littéraires  des  Elzéar  Rlaze ,  des  d  Houdctot,  des  Viardot  et  des 
Bertrand.  Jadin  connaît  les  chiens  d’une  autre  façon  que  Descamps 
connaissait  les  singes,  et  que  Courbet  connaît  les  cerfs  :  avec  les 
singes,  Dccamps  faisait  des  hommes;  avec  les  cerfs,  Courbet  ne 
fait  que  des  bêtes  résignées;  mais  Jadin  choisit  ses  chiens  de 
chasse,  intelligents  et  indomptables,  toujours  dans  la  meute  d  un 
grand  seigjieur,  d’un  grand  maître  en  vénerie.  Ces  chiens-la  sont 
bien  heureux  :  ils  ont  pour  chcuil  un  palais,  et  pour  peintre 
un  Jadin. 

ENTRÉE  DU  BOIS. 

Un  critique  a  dit  avec  raison  :  M.  Théodore  Rousseau ,  tout  en 
cherchant  à  rendre  la  nature  telle  que  Dieu  1  a  faite,  lui  imprime  le 
cachet  de  son  individualité  poétique.  Il  n’y  a  néanmoins  pas  un  des 
sites  représentés  par  M.  Rousseau  que  1  on  ne  puisse  rencontrer,  de 
même  qu’il  y  en  a,  parmi  ceux  que  nous  offre  M.  Corot,  que  per¬ 
sonne,  pas  même  lui,  n’a  jamais  vus. 

Cette  entrée  de  bois,  vous  la  connaissez  tous,  vous  vous  y  êtes 
tous  arrêtés  pour  y  trouver  la  vérité,  pour  y  étudier  les  secrets  de 
la  nature,  pour  y  entendre  les  voix. 


LE  DIRECTEUR  :  A.  DE  VaUCELLE. 
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SALON  DE  1863. 


s. 

MM.  ACHENBACH,  AIGUIER ,  MADAME  LA  DUCHESSE  d’aLBUFÉRA,  MM.  ALIGNY,  ALLONGÉ,  AMAURY  DUVAL, 

ANKER,  APPIAN,  AUBERT. 


Cela  sent  si  bon,  les  tableaux  neufs  et  le  mois  de  mai!  A  l’ouverture  de 
chaque  nouvelle  session  pittoresque,  je  dirais  volontiers  aux  peintres  :  «  Mes¬ 
sieurs,  c’est  toujours  avec  un  nouveau  plaisir  que  je  me  retrouve  au  milieu 
de  vous.  «  C’est  si  doux  à  l’œil,  les  couleurs  sur  la  toile  et  les  couleurs  sur 
les  arbres,  dans  le  ciel  et  sur  les  jolis  visages! 

On  m’a  demandé  si  je  ferais  la  revue  des  tableaux  refusés  par  le  jury.  J’ai 
répondu  que  je  ne  le  pensais  pas.  Ce  serait  trop  de  faire  la  revue  de  tous  les 
tableaux  reçus.  Dans  le  grand  jugement  que  le  public  est  appelé  à  prononcer 
entre  jugeurs  et  jugés,  les  jugeurs  auront  raison,  parce  que  les  mal  jugés  se 
sont  presque  tous  mis  hors  de  cause.  Les  mal  jugés  étaient  nombreux  peut- 
être  dans  la  section  des  dessins,  pastels,  eaux-fortes  et  aquarelles.  Mais  la 
moyenne  des  toiles  reçues  nous  a  mal  disposé  pour  les  toiles  refusées;  et  les 
peintres  ne  peuvent  se  plaindre  du  jour  discret  cette  fois,  comme  le  jour  d’une 
galerie  d’amateur,  car  on  a  conservé  le  velarium  qui  tamisait  sur  les  précieux 
filigranes  de  Pompei  une  lumière  si  caressante. 

Je  ne  me  plaignais  point  de  la  crudité  du  jour,  parce  que  les  peintres  ne 
doivent  pas,  comme  les  femmes  de  qui  la  fraîcheur  a  été,  tourner  le  dos  au 
soleil  et  chercher  les  mystérieux  reflets  de  la  demi-teinte.  Je  ne  me  plains  pas 
non  plus  de  la  médiocrité,  qui  fait  au  salon  la  majorité.  Les  deux  vocables 
riment  ensemble,  plus  ou  moins  richement.  Les  bonnes  moyennes  tuent  les 
belles  exceptions.  Les  niveaux  ont  beau  s’élever,  ce  sont  toujours  les  niveaux; 
le  sable  nubien  ensevelit  le  sphinx  d’Egypte,  ce  symbole  éternel  de  la  femme 
et  de  l’art,  étoiles  idéales  dont  le  rayon  douteux  tombé  du  ciel  dans  les  soli¬ 
tudes  de  l’àme  entraîne  les  hommes  à  travers  les  pays  de  l’inconnu. 

M.  Osuald  Achenbach  ouvre  pour  nous  la  marche  de  l’abécédaire  artistique. 
M.  Achenbach  est  un  étranger,  naturalisé  peintre  français  depuis  le  salon  de  1859, 
où  il  remporta  une  médaille  de  paysage,  comme  M.  Riedel,  qui  fit  tant  de  bruit 
avec  son  rayon  de  soleil,  pour  lequel  les  Jupiters  tonnants  de  la  critique  le 
foudroyèrent,  en  véritable  Promélhée.  M.  Achenbach,  au  nom  plus  guttural  que 
ausonien,  est  un  élève  de  Dusseldorf,  et  il  a  pris  l’Italie  pour  maîtresse,  après 
avoir  eu  l’Allemagne  pour  nourrice.  Il  s’est  établi  à  Naples,  où  il  inonde  de 
soleil  tous  ses  paysages.  Les  Ruines  du  palais  de  la  reine  Jeanne,  les  Bords  de 
la  nier,  le  Mole  sont  trois  effets  de  soleil  couchant.  Le  soleil  couchant  a  bien 
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de  la  force  encore  quand  il  fuit  de  la  rive  de  l’hespé- 
rienne  Parlhénope,  et  il  n’arrivera  qu’épuisé  se  plonger 
dans  le  sombre  océan  de  l’Armorique. 

La  manière  de  M.  Achenbacli  a  beaucoup  de  rapport 
avec  la  manière  d’un  peintre  russe  qui  eut  à  Paris  un 
succès  d’un  jour  :  M.  Aïvasowsky.  C’est  un  faire  sain 
et  franc,  heureusement  plus  vigoureux  que  chez  M.  Aïva- 
sowsky.  Mais  tenant  aussi  peu  à  l’effet  du  coup  de  brosse, 
Claude  le  Lorrain  lui  donnerait  raison  :  il  demanderait 
seulement  un  peu  moins  de  ce  jaune  —  peut-être  de  ce 
vernis  jaunissant  —  employé  par  les  Allemands  paysa¬ 
gistes,  et  qui  donne  à  un  effet  de  soleil  l’aspect  d’un 
effet  de  lampe.  Un  rapin  facétieux  disait  l’autre  jour: 
«  Il  y  a  dans  ces  vues  napolitaines  trop  de  jaune  de 
Naples.  » 

Le  jaune  domine  beaucoup  moins  M.  Aiguier,  un 
nouveau  peintre  de  marines,  très-remarqué  en  1861, 
Provençal,  et  exerçant  —  dit-on  —  en  dehors  de  la 
peinture,  le  même  art  que  Jasmin  en  dehors  de  la  litté¬ 
rature.  M.  Aiguier  sait  retrouver,  avec  un  bonheur  tout 
rare,  la  calme  morbidesse  de  la  Méditerranée;  il  ne 
la  fait  pas  étincelante,  éblouissante,  comme  la  fait 
Ziens,  mais  il  a  appris,  avec  Hébert,  à  savourer  la  chaude 
langueur  du  Midi,  celle  qui  se  traduit  en  sonnets  brû¬ 
lants  et  en  barcarolles  enamourées.  Quand  je  suis  devant 
une  marine  de  M.  Aiguier,  devant  le  Val  Boveto,  il  me 
semble  que  je  vais  m’embarquer  pour  la  Spezzia,  dans 
un  de  ces  voyages  d’Italie  qui  devaient  durer  huit  jours 
et  qui  durent  huit  ans,  sans  compter  les  souvenirs. 

Madame  la  duchesse  d’Albuféra  a  fait  aussi  le  voyage 
d’Italie  avec  une  Tête  de  jeune  Italienne  d’un  caractère 
tout  à  fait  magistral. 

M.  Aligny  est  de  plus  en  plus  entraîné  à  la  recherche 
du  style.  Si,  dans  le  chemin  qu’il  a  pris,  il  voit  le  style, 
il  l’a  déjà  atteint,  et  cette  année  plus  complètement  que 
les  autres.  Le  Printemps  n’est  plus  une  fresque  ni 
même  une  de  ces  conventions  permises  il  l’art,  qui, 
après  tout,  ne  rend  la  nature  que  par  des  tons  relatifs. 
C’est  un  rêve,  une  révélation  de  l’autre  monde.  Je  pré¬ 
fère  le  style  de  M.  Allongé,  qui  se  promène  en  vrai 
poète  dans  les  jardins  d’Hgères. 

La  Venus  sortant  des  eaux,  par  M.  Amaury  Duval,  à 
propos  de  laquelle  le  livret  cite  ces  vers  de  Rolla  : 

Et  Vénus  Astarlé,  fille  de  l'Onde  amère, 

Secouait ,  vierge  encor,  les  larmes  de  sa  mère 
Et  fécondait  le  monde  en  tordant  ses  cheveux, 

n’a  pas  les  hanches  de  Vénus  Astarté.  Si  M.  Amaury 
Duval  a  le  sentiment  de  la  poésie  antique,  il  a  bien 
rendu  le  sentiment  de  la  poésie  moderne  dans  un  por¬ 
trait  \\  propos  duquel  le  livret  aurait  pu  citer  ces  autres 
vers  de  Musset  : 

Si  je  \ous  le  disais,  pourtant,  que  je  vous  aime, 

Qui  sait,  brune  aux  yeux  bleus,  ce  que  vous  m’en  diriez  ? 

La  Sortie  d’église  de  M.  Anker  est  d’une  couleur 
douce  et  harmonieusement  fondue  dans  les  costumes  du 
moyen  âge.  La  composition  a  le  défaut  de  représenter 
un  délité,  dont  les  personnages  entrent  par  un  bout  de 
la  toile  pour  sortir  par  le  bout  opposé.  On  s’intéresse 


pourtant  au  personnage  principal,  une  blonde  Margue¬ 
rite,  si  naïve  dans  sa  foi  et  dans  sa  pureté,  qu’elle  n’a 
évidemment  jamais  vu  Faust.  Faust  ne  l’en  recherchera 
que  plus. 

M.  Appian  —  encore  un  paysagiste  —  a  reproduit 
d’un  pinceau  assez  large  dans  son  exactitude  des  sites 
de  l’Isère  et  du  Dauphiné,  choisis  assez  indifférents,  et 
cela  à  la  suite  d’un  parti  pris  très-visible.  Il  ne  faut  pas 
rpprocher  aux  artistes  les  partis  pris,  — si  peu  de  gens 
savent  prendre  un  parti.  —  Les  artistes  sont  quelque 
chose  seulement  s’ils  nous  font  voir  les  choses  d’une 
certaine  manière.  Mais  il  faut  dire  à  M.  Appian  qu’il 
n’est  pas  toujours  avec  le  ciel  des  accommodements. 
M.  Appian  prend  âvec  les  ciels  des  libertés  étranges  : 
ses  nuages  sont  anguleux,  polyèdres,  et  méprisent  avec 
insolence  les  lois  les  plus  respectables  de  la  nature.  Je 
ne  souhaite  pas  à  l’auteur  du  Retour  des  champs  à 
Creys  de  vivre  sous  les  ciels  qu’il  peint.  En  revanche, 
je  le  félicite  de  ne  pas  avoir  abusé  des  privilèges  du 
paysagiste  dans  l’exécution  de  ses  figures.  Ses  paysans 
ont  forme  humaine.  —  C’est  beaucoup  pour  des  paysans 
— de  paysage. 

Une  jeune  femme  et  une  jeune  fille  romaines  se  ren¬ 
dent  au  cirque  où  les  attend  le  César  Galérius,  ce  héron 
assez  mal  réussi  avec  qui  Dioclétien  eut  la  fâcheuse  idée 
de  partager  l’empire  du  monde.  C’est  dans  l’arène,  au 
milieu  des  tigres  et  des  panthères,  que  ces  chrétiennes 
vont  figurer.  Aucun  bourreau  ,  aucun  prêtre  de  Saturne , 
aucun  belluaire  n’est  là  qui  les  mène.  Elles  vont  d’elles- 
mêmes,  pensives,  mais  sans  terreur.  La  jeune  fille  jette 
peut-être  un  regard  d’adieu  rêveur  sur  ce  monde  antique 
laissé  derrière  elle,  et  dont  les  palais  de  marbre  vont 
bientôt  s’écrouler  dans  la  tempête  du  destin.  Telles  sont 
les  martyres  sous  Dioclétien,  de  M.  Aubert.  Elles  vont 
rejoindre  Eudore  et  Cymodocée. 

II. 

MM.  BAUDRY,  EUGENE  BELLANGÉ ,  H1PP0LYTE  BELLANGÉ, 
BENOUVILLE  ,  BIARD ,  AUGUSTE  BONHEUR,  BONNAT, 
BONNEGRACE,  BOUGUEREAU,  DURAND  BRAGER ,  BOULANGER, 
BRENDEL,  BREST,  BRETON,  BRILLOUIN,  BRION, 
JOHN-LEWIS  BROWN. 

Il  y  a  au  Salon  un  assez  grand  nombre  de  Naissance 
de  Vénus.  Si  on  ne  savait  pas  aussi  exactement  qu’on  le 
sait  l’âge  de  la  blonde  déesse,  —  ce  n’est  pas  une  indis¬ 
crétion,  elle  est  assez  jeune  encore,  —  on  pourrait 
croire  que  Vénus  est  née  au  printemps  de  l’an  de 
grâce  1863;  c’est  pourquoi  M.  Baudry  a  appelé  sa  nais¬ 
sance  de  Vénus  la  Perle  et  la  Vague ,  fable  persane. 
Personne  ne  s’est  pris  à  cet  innocent  artifice;  personne 
n’a  ouvert  Hafiz  ou  Firdusi,  et  tout  le  monde  a  salué 
Vénus,  qui,  couchée  comme  dans  un  lit  sur  le  sable  de 
la  grève,  en  nous  montrant  son  dos,  tourne  vers  nous  un 
œil  si  féminin. 

La  Vénus  de  M.  Baudry  est  d’autant  plus  une  femme 
que  la  tête  en  est  étudiée  avec  amour.  C’est  le  réalisme 
de  la  beauté.  Les  cheveux,  qui  caressent  le  rivage  en 
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même  temps  que  la  vague  écumeuse  et  transparente, 
ont  des  enroulements  où  l'art  de  la  jolie  femme  a  passé. 
Les  tons  nacrés  de  l’épiderme  jouent  avec  les  opalisa¬ 
tions  des  coquillages  jonchés,  et  il  y  a  du  sang  sous  cet 
épiderme.  Parlez-lui,  elle  vous  répondra.  Dites— lui  : 
«  Je  vous  aime  !  »  elle  vous  répondra  :  «  Taisez-vous.  » 
On  sent  l’ haleine  de  sa  bouche  rose,  et  si  le  cadre  n’é¬ 
tait  fait  de  manière  à  l’empêcher  de  se  lever,  on  aurait 
peur  de  la  voir  fuir.  Elle  ne  fuira  pas  :  elle  se  roule 
avec  volupté  sur  sa  couche  moelleuse  échauffée  par  les 
rayons  du  matin.  Elle  a  dormi  toute  la  nuit,  et  elle  n’est 
pas  fâchée  de  vous  voir  :  vous  l’aiderez  à  se  lever. 

Je  sais  bien  que  beaucoup  de  gens  ne  trouvent  pas 
là  leur  compte.  Ils  demandent  :  «  Où  est  la  déesse?  » 
Je  n’ai  pas  vu  de  déesses  au  Salon,  et,  en  l’absence  de 
Phidias,  je  suis  bien  aise  de  rencontrer  Praxitèle,  qui 
me  fait  voir  de  belles  femmes.  —  Au  fait,  une  belle 
femme  n’est-elle  pas  une  déesse? 

Je  ne  sais  pourquoi,  mais  j’aime  mieux  la  Naissance 
de  Venus  que  la  Mort  de  Marat.  Le  sujet  y  est  peut- 
être  pour  quelque  chose  :  le  dessin  est  moins  sec  et  la 
couleur  plus  collégienne,  car  M.  Baudry  a  été  présenté 
à  Titien  par  Corrège.  Le  portrait  de  M.  Eugène  Giraud 
est  un  très-beau  morceau  de  peinture  où  se  voit  un  peu 
le  métier,  mais  un  métier  qui  plaît. 

Malgré  toute  la  sympathie  que  nous  éprouvons  pour 
M.  Hippolyte  Bellangé,  certainement  le  premier  de  nos 
peintres  militaires,  Vernet  n’étant  plus,  nous  ne  pou¬ 
vons  encourager  les  tentatives  de  M.  Eugène  Bellangé, 
son  fils,  peintre  supportable  en  1861,  mais  bien  tombé 
depuis.  L’oubli  serait  le  plus  grand  service  qu’on  put 
lui  rendre;  d’un  autre  côté,  assez  de  gens  le  couvriront 
de  roses  pour  qu’il  soit  permis  de  glisser  une  petite 
épine  dans  la  couronne  du  triomphateur.  Il  est  impos¬ 
sible  d’admettre  soit  le  Drapeau  du  91e  de  ligne ,  logé 
dans  le  salon  carré  comme  les  œuvres  de  M.  Duinel 
de  Noireterre,  soit  la  Culbute  à  Pulestro ,  deux  toiles 
où  le  peu  de  bonheur  de  la  composition  n’est  racheté 
que  par  le  peu  de  bonheur  de  l’exécution. 

Le  Combat  dans  les  rues,  épisode  de  Magenta, 
prouve  que  M.  Bellangé  père  a  conservé,  aussi  jeune  que 
jamais,  sa  jeunesse  ardente,  véritable  furie  française. 
Ses  troupiers  sont  jetés  avec  un  entrain  d’enfer;  ils 
courent,  ils  ajustent,  ils  enfoncent  les  portes;  ils  tirent 
aux  fenêtres,  sur  les  toits  plats  de  tuiles  rouges,  et  ils 
sont  peints  non-seulement  par  un  militaire,  mais  encore 
par  un  artiste.  J’ai  bien  peur  qu’il  n’y  ait  pas  demain 
encore  Bellangé  II,  comme  Alexandre  Dumas  II  et 
Vernet  III.  Mais  il  y  a  Bellangé  Ier  bien  établi  sur  son 
trône  :  son  règne  a  été  long,  et  plaise  à  Dieu  qu’il 
le  soit  encore! 

II.  Benouville  est  encore  un  paysagiste  de  l’école 
réaliste,  école  que  nous  aimons  infiniment  :  il  a  trouvé 
le  secret  du  réalisme  artistique  au  moyen  d’un  procédé 
bien  simple  :  il  s’embarque  sur  le  chemin  de  fer  de 
Lyon;  à  Marseille,  il  prend  le  steam-boat  des  messa¬ 
geries  impériales,  qui  le  dépose  à  Civilà-Veccbia.  Rome 
est  bientôt  atteinte.  Aussitôt  arrivé,  il  va  se  promener 
dans  les  jardins  de  la  villa  Borghèse.  11  dresse  son  che¬ 


valet  et  copie,  au  troisième  plan,  la  silhouette  d’un 
dôme  qui  domine  au  loin  :  c’est  Saint-Pierre  de  Rome. 
Au  second  plan,  des  platanes,  des  figuiers  très-heureu¬ 
sement  découpés.  Au  premier  plan,  un  peu  d’architec¬ 
ture,  dessinée  probablement  par  Bramante  ou  Raphaël. 
Quelques  robes  rouges  de  cardinaux,  quelques  man¬ 
teaux  noirs  de  m  rnsignori  peuplent  le  paysage,  qui 
est  fait  sans  plus  de  peine,  si  on  y  joint  une  atmosphère 
très-pure,  très-chaude  et  très-lumineuse,  et  l’ensemble  a 
un  style  dont  tout  maître  serait  fier. 

Nous  recommandons  aux  amateurs  de  la  caricature 
coloriée  la  Bourse  à  Paris  et  le  Plaidoyer  en  province, 
de  M.  Biard. 

Le  Souvenir  de  basse  Bretagne  se  compose  d’une  falaise 
très-grasse,  où  les  plantes  d’un  vert  sombre  et  vigou¬ 
reux  croissent  à  plaisir  sur  un  sol  brun  ;  des  moulons  à 
la  laine  soyeuse,  qui  paissent  ces  herbes,  superbe  fes¬ 
tin;  d’un  vieux  berger  qui  regarde  à  l’horizon,  d’un 
œil  pensif,  un  vaisseau  traversant  un  rayon  de  soleil 
sur  l’Océan.  Le  chien  ne  manque  pas,  semblable  à 
la  personnification  animale  de  l’ordre  et  du  devoir. 
M.  Auguste  Bonheur  ne  serait  pas  le  frère  de  madame 
Rosa  Bonheur,  que  cette  étude  aurait  un  grand  succès, 
et,  en  l’absence  de  Rosa  Bonheur,  nous  sommes  aises 
de  rencontrer  quelqu’un  de  la  famille. 

Il  y  a  dans  Paris,  égarée  comme  un  oiseau-mouche 
dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  une  petite  Napolitaine 
qu’on  appelle  Maria.  Elle  a  dix  ans  au  plus.  Tous  nos 
peintres  se  sont  enamourés  de  cette  petite,  qui  a  les 
cheveux  blonds  —  blond  vénitien  ou  napolitain  —  et  les 
yeux  bleus  comme  la  Méditerranée.  Elle  est  accrochée 
à  tous  les  coins  du  Salon,  en  nombre  égal  à  celui  des 
Naissance  de  Vénus  et  des  Christ  marchant  sur  le  lac 
de  Génésareth.  M.  Bonnat,  une  des  espérances  les  plus 
solides  de  la  peinture  française  contemporaine,  l’a 
représentée  roulée  par  terre,  semblable  à  un  petit  chat 
las  de  jouer  avec  son  peloton  de  fil.  Elle  est  jolie  à 
croquer,  cette  petite  Maria,  épuisée  par  quelque  taren¬ 
telle  de  pifferaro  ;  elle  est  aussi  vigoureuse  de  ton,  et 
plus  vigoureuse  même,  parce  qu’elle  est  plus  vraie,  que 
le  Martyre  de  saint  André,  où  les  intensités  sont  por¬ 
tées  à  un  point  singulier,  à  une  hyperbole  dépassant  de 
fort  loin  l’orgueil  de  Véronèse.  M.  Bonnat  peut  se  con¬ 
tenter  de  Véronèse,  et  il  obtiendra  l’effet  de  solidité 
qu’il  cherche,  et  qu’il  a  raison  de  chercher  —  au  moyen 
de  l’intensité  de  la  pâle. 

M.  Bonnegràce  est  un  bon  portraitiste  qui  ne  varie  pas 
assez  ses  poses  ni  ses  fonds.  Pourquoi  toujours  ces  indi¬ 
cations  rouges  sur  les  mains?  Sa  galerie  lumineuse  est 
un  tableau  répété  à  l’infini. 

M.  Bouguereau  a  exposé  la  Sainte  F amille,  le  Remords 
et  une  Bacchante.  La  plus  remarquable  de  ces  toiles 
est  certainement,  au  point  de  vue  pittoresque,  la  Bac¬ 
chante,  mais  on  regrette  qu’il  n’ait  pas  donné  le  même 
coup  de  pinceau  dans  la  Sainte  Famille  et  dans  le 
Remords.  La  bacchante,  couchée  sur  le  dos,  joue  avec 
un  bouc,  qui,  pour  la  décence,  est  une  chèvre.  Le  sujet 
est  empreint  de  la  plus  lascive  mythologie,  et  la  bac¬ 
chante  a  le  rire  le  moins  faunesque  imaginable,  son 
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rire  est  le  rire  d’une  bonne  fille  des  champs,  qu’ignore 
toujours  Ovide.  On  peut  reprocher  à  M.  Bouguereau  de 
n’être  pas  assez  corrompu.  Le  reproche  paraît  étrange 
d’abord,  moins  étrange  quand  on  songe  que  l’art  est 
dans  l’harmonie.  Un  peintre  aussi  honnête  que  M.  Bou- 
guereau  ne  devrait  jamais  s’égarer  dans  les  forêts 
sacrées  du  polythéisme,  où  le  rire  étrange  du  faune 
retentit  derrière  les  ombres  silencieuses. 

Jules  César  souffrait  de  maladies  nerveuses.  En  cela 
il  appartient  au  monde  moderne  et  le  relie  au  monde 
ancien.  Mais  ses  historiens  parlent  tous  de  l’élégante 
blancheur  de  son  teint.  Le  Jules  César  de  M.  Gustave- 
Rodolphe  Boulanger  est  trop  cuivré,  et  jamais  la  pensée 
n’a  donné  au  demi -dieu  petit-fils  île  Vénus  la  con¬ 
traction  des  traits  indiquée  par  son  nouvel  historien. 
César  paraît  douter  de  sa  fortune.  M.  Rodolphe  Boulan¬ 
ger  est  plus  heureux  avec  les  Kabyles,  dont  il  est  le 
peintre  définitivement  attitré.  Les  Kabyles  qui  s’élan¬ 
cent  à  travers  les  rochers,  dans  la  Déroute,  ont  des 
bondissements  de  gazelle  rendus  avec  une  science  pro¬ 
fonde.  Les  malheureux  sont  nus  comme  des  sauvages, 
et  ce  ne  sont  pas  des  sauvages,  parce  qu’ils  sont  des¬ 
sinés  dans  les  plus  beaux  galbes  de  la  forme  humaine. 

Durand-Brager  a  exposé  un  Trois-mâts  engageant 
sur  bâbord,  un  Bâtiment  naviguant  par  une  grande 
brise  du  nord,  et  un  Coup  de  vent.  On  dirait,  à  voir  ces 
trois  tableaux,  que  M.  Durand-Brager  habite  toujours  la 
mer,  tant  il  est  familier  à  tous  ses  caprices,  à  toutes  ses 
caresses  et  à  toutes  ses  fureurs.  Il  habite  un  splendide 
atelier,  rue  d’Amsterdam,  tout  rempli  d’œuvres  d’art  et 
de  curiosités,  mais  la  mer  est  si  près  de  Paris,  aujour¬ 
d’hui  ! 

Avec  Charles  Jacque,  le  meilleur  peintre  de  moutons 
est  M.  Brendel.  Ses  Moutons  de  Panurge  répandent  une 
odeur  de  suint.  C’est  un  cadre  heureux  que  ce  navire 
pantagruélesque  d’où  les  pauvres  bêtes  se  précipitent 
en  nous  donnant  le  spectacle  d’une  des  comédies  éter¬ 
nelles  de  l’homme. 

La  Faneuse,  de  M.  Jules  Breton,  est  une  étude  de 
maître  où  se  retrouvent  toutes  les  qualités  qui  ont  placé 
l’auteur  si  haut  parmi  nos  artistes  :  style  du  conteur, 
habile  naïveté  du  coloris,  impression  rêveuse  de  l’en¬ 
semble.  Il  y  a  de  l’air  et  du  modelé  dans  la  Consécra¬ 
tion  de  l’église  d’Oignies.  M.  Breton  est  cependant  un 
peu  absent  de  celte  église  :  je  crois  qu’il  aime  mieux  la 
poésie  de  Dieu  que  la  poésie  de  l’homme,  et  que,  pour 
cette  raison,  il  se  trouve  plus  à  l’aise  dans  les  champs. 

M.  B  rion  enlève  ses  contours  de  la  môme  manière 
que  M.  Breton.  Il  est  allé  à  la  même  école.  Les  Pèle¬ 
rins  de  Sainte-Odile  ont  la  même  simplicité  ferme  de 
la  touche.  M.  Briona,  —  ici  est  la  nuance,  —  un  senti¬ 
ment  moins  religieux,  mais  ce  sentiment  s’exprime 
autant  dans  la  nature  inanimée.  L’aspect  sérieux  de  ses 
Alsaciens  est  dû  surtout  au  bout  de  forêt  Noire  où  ils 
écoutent  la  lecture  de  la  Bible.  Dans  Jésus  et  saint 
Pierre  sur  les  eaux,  le  lac,  qui  a  l’air  d’une  mer, 
joue  le  rôle  principal.  Le  Sauveur  et  saint  Pierre  se 
peident  dans  l’océan  diapré. 

La  Cour  des  ablutions  à  Trébizonde  ne  vaut  pas  la 


Place  de  T At-Mcidan,  exposée  en  1861  par  M.  Brest. 
L’artiste  a  trop  esquissé  :  il  s’est  contenté  de  semer  sur 
un  fond  gris  des  points  rouges  et  bleus,  une  illumina¬ 
tion  de  verres  de  couleur  sans  foyer  principal.  Le  suc¬ 
cès  devrait  sauver  les  gens  et  non  les  perdre. 

La  Méditation  de  M.  Brillouin  rappelle  beaucoup  le 
Liseur  de  M.  Meissonnier.  M.  Brillouin  aime  aussi  les 
chefs-d’œuvre  in-32,  et  toutes  les  fois  qu’il  traitera  un 
sujet  analogue  «à  un  sujet  de  Meissonnier,  la  ressem¬ 
blance  tournera  au  pastiche,  parce  que  M.  Brillouin  a 
le  même  procédé  de  peinture  :  la  touche  appliquée  par 
plans,  — le  meilleur  des  procédés.  Bredouille  appar¬ 
tient  plus  exclusivement, à  l’auteur.  C’est  un  infortuné 
tabellion  du  temps  de  Louis  XV  qui  a  pratiqué  les  d roi ts 
de  l’homme  avant  la  Révolution,  en  chassant  sur  une 
terre  achetée  à  un  grand  seigneur  ruiné  par  le  système. 
Les  perdrix  ne  se  laissaient  tirer,  dans  ce  temps-là, 
que  par  les  gentilshommes,  et  le  malencontreux  chas¬ 
seur  est  assis  dans  son  cabinet,  tenant  entre  ses  jambes 
le  fusil  inutile.  Le  chien,  aussi  piteux  que  le  maître, 
baisse  le  museau  vers  le  sol. 

Admirable  matière  à  mettre  en  vers  latins! 

A  propos  de  chien,  citons  encore  de  M.  John  Lewis 
Brown,  le  favori  du  Jockey-Club  et  du  Petit-Cercle, 
Un  temps  de  chien,  retour  de  chasse  dans  la  pluie  et 
dans  la  boue,  mais  non  à  vide.  C’est  un  galop  de  front 
dont  les  difficultés  sont  adroitement  vaincues.  Le  peintre 
ne  s’est  pas  embarrassé  dans  le  macadam  de  la  route  de 
Chantilly. 

III. 

MM.  CABANEL,  CARAUD,  CERMAK ,  CHAPLIN,  CHIFFLART, 
COMTE,  CORNILLIET,  COROT,  COURBET,  COUVERCHEL, 

DE  CURZON,  CHARPENTIER. 

Les  hasards  de  la  lettre  nous  amènent  devant  une 
nouvelle  Naissance  de  Vénus.  Cette  fois  la  chose  n’est 
point  déguisée  sous  le  nom  :  le  livret  est  sincère. 

M.  Cabanel  pense  avec  M.  Baudry  que  Vénus  est  née 
couchée;  ils  ont  probablement  raison.  La  Vénus  de 
M.  Cabanel  est  vue  de  face  et  jetée  dans  un  mouvement 
d’une  grâce  tout  exquise.  La  tète  retombe  en  arrière  , 
encadrée  par  les  bras,  et  les  yeux,  à  demi  fermés  encore, 
secouent  le  sommeil  cosmogonique;  le  haut  du  torse, 
posé  à  peu  près  horizontalement,  se  combine  dans  un 
modelé  très-harmonieux  avec  les  hanches,  voluptueu¬ 
sement  retournées  sur  le  profil,  et  dont  le  contour  se 
prolonge  par  un  repli  des  jambes,  la  droite  présentant 
un  raccourci  où  le  galbe  se  rehausse  dans  une  grâce 
divine.  Des  enfants  ailés,  de  tournure  rapbaélesque , 
embouchant  la  conque  marine,  annoncent  au  monde  la 
reine  éternelle. 

La  manière  de  M.  Cabanel  a  une  poésie  diaphane 
très-différente  de  la  manière  de  M.  Baudry,  et  pourtant, 
non-seulement  le  dessin  y  est  plus  correct,  mais  encore 
le  modelé  plus  ferme.  Cela  prouve  une  fois  de  plus  une 
vérité  qu’on  oublie  à  chaque  instant  :  L’art  rend  la 
nature  par  des  tons  relatifs;  autrement  il  faudrait 
proscrire  la  sculpture,  parce  qu’elle  ne  rend  pas  la  cou- 
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leur,  le  dessin,  parce  que  les  tons  y  sont  monochromes. 
La  peinture  peut  rendre  à  la  fois  le  relief  et  le  coloris, 
mais  jusqu’à  un  certain  point  seulement;  et,  la  limite 
ne  pouvant  être  atteinte,  l’art  peut  choisir  à  quelle  dis¬ 
tance  il  s’arrêtera;  la  vérité  n’y  souffre  rien,  car  le  re¬ 
latif  est  vrai,  tant  qu’il  est  en  lui-même  proportionné. 
L’introduction  d’un  seul  doigt  exactement  copié  sur 
nature  ferait  du  tableau  de  M.  Cabanel  une  chose  ab¬ 
surde  ;  mais  le  tableau  de  M.  Cabanel  est  une  belle 
chose,  parce  que  et  la  Vénus,  c-t  la  mer,  et  les  coquil¬ 
lages  où  soufflent  les  Amours  sont  conçus  dans  le  même 
sentiment.  Si  vous  ne  me  croyez  pas,  allez  à  Fontaine¬ 
bleau  consulter  Primatice. 

Les  hommes  aiment  mieux  la  Vénus  de  M.  Cabanel 
et  les  femmes  la  Vénus  de  M.  Bau dry  :  c’est  que  la 
Vénus  de  M.  Baudry  est  une  jolie  femme  et  la  Vénus 
de  M.  Cabanel  une  femme  d’une  beauté  désespérante, 
depuis  la  tête  jusqu’au  bout  des  ongles  roses  de  ses 
orteils  recourbés. 

M.  Caraud  est  un  élève  de  Greuze,  — du  Greuze  gra¬ 
cieux  qui  ne  faisait  pas  de  drames  bourgeois. — J’ai¬ 
merais  à  regarder  dans  mon  cabinet  la  Signature  du 
contrat  tandis  qu’on  me  chanterait  un  air  du  Matri- 
monio  segreto  de  Cimarosa. 

M.  Cermak,  qui  nous  est  arrivé  l’autre  année  de 
Bohême, — empire  d’Autriche, — a  exposé  les  portraits 
de  deux  princesses  du  Monténégro.  Son  faire  a  beaucoup 
de  rapport  avec  celui  de  madame  Henriette  Brown ,  que 
nous  regrettons  de  ne  pas  rencontrer  au  Salon. 

M.  Chaplin  s’est  reposé  de  ses  grandes  pages  du  salon 
des  Fleurs,  aux  Tuileries,  et  de  la  salle  de  bains,  à 
l’Élysée,  en  peignant  le  Portrait  de  madame  C***. 
On  prétend  que  M.  Chaplin  s’étant  marié  l’année  der¬ 
nière,  madame  C***  est  madame  Chaplin.  Je  n’en  sais 
rien;  je  sais  seulement  que  ce  portrait  est  une  des  meil¬ 
leures  pages  de  M.  Chaplin;  l’allure  en  est  d’une  finesse 
magistrale.  Une  chose  seulement  est  à  regretter  :  cer¬ 
taine  glace  qui  reproduit  le  dos  et  le  derrière  de  la  tête; 
cela  était  inutile,  car  la  robe  est  montante  et  le  col  aussi, 
par  conséquent  ce  reflet  est  un  reflet  perdu  qui  distrait 
l’attention,  sans  avoir  pour  excuse  de  montrer  l'attache 
du  cou,  une  des  beautés  essentielles  de  la  femme.  Mais 
la  figure  flotte  dans  un  clair-obscur  si  doux,  mais  les 
noirs  du  velours  ont  des  plans  si  chatoyants  et  la  pose 
est  si  distinguée!  Nous  sommes  des  trouble-fête  quand 
nous  venons  blâmer  quelque  chose  dans  les  grâces, 
dans  les  élégances  suprêmes  d’un  peintre  heureux  et 
charmant. 

M.  Alfred  Charpentier  voit  juste  et  peint  bien.  Je  con¬ 
nais  la  vallée  d’Argelès,  et  je  m’y  suis  retrouvé  en  pleine 
nature  avec  ce  vrai  paysagiste.  M.  Alfred  Charpentier  a 
eu  deux  maîtres  :  M.  Lapito  et  la  nature;  il  se  trouvera 
bien  d’oublier  tout  à  fait  les  leçons  du  premier. 

M.  Chifflart,  un  véritable  artiste,  a  sans  doute  médité, 
en  brossant  sa  Ville  conquise,  la  Bataille  des  Cimbres. 
M.  Chifflart  fera  quelque  jour  la  bataille  des  Cimbres, 
si,  sans  tomber  dans  l’art  chauve,  il  consent  à  descen¬ 
dre  du  roc  rocailleux  où  perche,  pleine  de  vide  orgueil, 
la  divinité  de  l’art  chevelu. 


Nous  voici  à  Fontainebleau  avec  Charles-Quint  et  la 
duchesse  d’Etampes.  C’est  tout  un  chapitre  d’histoire 
politique  raconté  par  M.  Comte.  Charles-Quint,  à  son 
passage  en  France,  n’était  pas  bien  sûr  de  ne  pas  être 
retenu  prisonnier  par  son  ancien  prisonnier  François  1er, 
parce  qu’on  était  au  siècle  de  Machiavel,  où  les  rois 
étaient  exposés  aux  capitulations  de  la  conscience.  D’un 
autre  côté,  le  sentiment  chevaleresque  étant  resté  assez 
fort  pour  qu’en  s’assurant  de  la  bienveillance  de  la  reine 
on  put  être  assuré  de  la  bienveillance  du  roi,  Charles- 
Quint  se  concilia  la  duchesse  d’Ktampes,  non  en  lui 
faisant  la  cour,  ce  qui  eût  été  dangereux,  mais  en  lui 
faisant  de  la  manière  la  plus  délicate  le  présent  d’un 
diamant  merveilleux.  M.  Comte  a  représenté  l’empereur 
et  roi  au  moment  où  il  force  la  duchesse  à  garder  entre 
ses  belles  mains  le  diamant,  tombé  à  terre  par  mégarde. 
La  composition,  très-spirituelle  du  reste,  a  le  tort  d’être 
coupée  en  deux  parties,  que  le  diamant  réunit  à  grand’- 
peine  comme  point  lumineux.  La  Récréation  de  Louis  XI 
ale  même  tort;  c’est  encore  un  point  lumineux  qui  sert 
de  trait  d’union  :  un  rayon  de  soleil  sur  une  boiserie. 
J’ai  vu  ce  rayon  de  soleil  dans  le  Charles-Quint  à  Saint- 
Just,  de  M.  Robert  Fleury.  La  récréation  de  Louis  XI 
consiste  à  voir  des  terriers  d’écurie  tordre  le  cou  à  un 
nombre  donné  de  rats  qui  n’en  peuvent  mais.  Vous 
pouvez  encore  à  Londres  vous  accorder  ce  royal  plaisir. 
Les  deux  têtes  les  plus  intéressantes  sont  celles  de  deux 
archers  écossais  retirés  dans  un  coin,  absolument  comme 
les  deux  philosophes  de  Y  Orgie  romaine ,  mais  dans  une 
pensée  différente;  ils  savourent  et  jugent  avec  une  gra¬ 
vité  britannique  le  sport  probablement  introduit  par 
eux  dans  le  peu  récréatif  château  de  Plessis-lez-Tours. 

Un  chapitre  des  Misérables  aura  inspiré  à  M.  Jules 
Cornillict  l’épisode  de  Waterloo  qu’il  intitule  le  Che¬ 
min  creux.  Il  s’agit  de  la  fameuse  charge  des  cuiras¬ 
siers,  qui  est  reproduite  avec  beaucoup  d’énergie.  Nous 
conseillerons  seulement  à  M.  Cornilliet  de  nous  laisser, 
à  nous  autres  pauvres  hommes  de  lettres,  l’artifice  de 
l’étiquette  sur  la  marchandise.  En  peinture  on  voit  le 
tableau  avant  d’en  lire  le  titre,  et  le  titre  n’influe  plus 
sur  le  tableau;  en  littérature,  c’est  le  contraire,  et  là 
est  l’excuse. 

Que  dirai-je  de  Corot?  Vous  savez  bien  que  Corot  est 
un  grand  poète.  Si  vous  en  douiez,  allez  voir  le  Soleil 
levant ,  Y  Etude  à  Ville-d’ Avray ,  et  Y  Etude  à  la  Ferté- 
sous-Jouarre.  Je  sais  des  paresseux  qui  se  sont  levés  à 
cinq  heures  du  matin  pour  voir  des  Corot  naturels.  Ils 
les  ont  vus.  Et  sans  vous  lever  à  cette  heure  de  duelliste, 
vous  verrez  des  Corot  foutes  les  fois  que  vous  vous 
réveillerez  en  wagon  sur  une  ligne  française,  au  mo¬ 
ment  où  l’aurore  qui  approche,  chasse  les  étoiles  et  les 
rêves  de  la  nuit,  pour  préparer  la  place  au  soleil  et 
aux  rêves  du  jour. 

M.  Courbet  a  fait  une  véritable  charge  d’atelier  à  ses 
amis,  en  exposant  sa  Chasse  au  renard,  et  à  madame 
L...  en  la  portraiturant.  Quand  on  a  en  les  défenseurs 
qu’a  eus  M.  Courbet,  il  y  a  quelque  indélicatesse  à  agir 
de  la  sorte.  —  Je  ne  suis  point  parmi  les  intéressés, 
mais  je  me  suppose  un  instant  à  leur  place. 
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M.  Couverchel  n’est  pas  aussi  coupable  que  M.  Cour¬ 
bet.  Cependant  il  n’aurait  pas  dû,  tandis  que  nous 
portons  encore  le  deuil  d’Horace  Vernet,  exposer  une 
parodie  de  la  Smalah,  avec  les  dromadaires  et  les 
femmes  sur  la  droite  de  la  toile,  et  la  charge  de  cava¬ 
lerie  de  front. 

M.  Couturier  serait  un  peintre  de  basse-cour  unique, 
s’il  savait  donner  plus  d’unité  à  sa  couleur  en  concen¬ 
trant  les  points  lumineux,  qu’il  laisse  un  peu  trop  flotter 
à  l’aventure. 

La  Petite  Jille  de  Galinaro  est  la  même  petite 
Maria  que  nous  avons  rencontrée  tantôt  jouant  avec 
M.  Donnât.  M.  de  Curzon  l’a  occupée  à  filer,  et  son 
épreuve  de  la  petite  Italienne  est  une  des  meilleures, 
parce  qu’il  saisit  avec  un  bonheur  tout  particulier  le 
blond  italien,  cette  nuance  plus  chaude,  plus  brune 
que  le  brun  lui-même. 

IV. 

MM.  DAUBIGNY,  DAUBIGNY  FILS,  DELAMARRE ,  DESG0FFE , 
DORÉ,  DlIBUFE . 

Les  artistes  veulent  décidément  fonder  des  dynasties. 
Voici  maintenant  après  Daubigny  Ier,  Daubigny  II.  C’est 
plus  sérieux  que  Dellangé  II.  Daubigny  II  ressemble  à 
s’y  méprendre  à  Daubigny  Ier.  Le  père  et  le  fils  ont 
peint  ensemble  à  Anvers,  sur  les  bords  verdissants  de 
l’Oise,  et  ils  viennent  nous  trouver,  fiers  l’un  de  l’autre 
avec  raison.  M.  Daubigny  père  a  exposé  aussi  une 
Vendange  que  la  hauteur  où  elle  est  accrochée  ne  nous 
permet  pas  de  bien  juger,  mais  qui  nous  a  frappé  par 
ses  tons  dorés  peu  habituels  chez  M.  Daubigny. 

M.  Théodore  Delamarre  a  terminé  sa  campagne  de 
Chine,  et  ne  peint  plus  de  Chinois.  Ses  Têtes  d’étude 
de  cette  année  sont  très-remarquables  par  la  franchise 
et  la  conscience  du  pinceau. 

M.  Biaise  Desgolfe  incruste  toujours  dans  la  toile, 
on  ne  sait  par  quelle  magie,  l’agate,  le  cristal  de  roche, 
les  émaux,  les  tapisseries  turques,  les  pierres  précieuses. 
La  perfection  de  son  art,  plus  curieux  que  grand,  assu¬ 
rera  peut-être  une  postérité  à  ses  tableaux. 

Moins  que  personne,  nous  n’aimons  à  enfermer  un 
homme  dans  une  spécialité  comme  dans  une  cage  de 
fer;  mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  penser 
que  M.  Gustave  Doré  a  bien  plus  d’esprit  et  de  style 
sur  le  bois  que  sur  la  toile.  Et  je  suis  bien  sûr  qu’il 
préfère  à  sa  Françoise  de  Rimini,  celle  d’Ary  Scheffer. 
Mais  il  n’a  pas  dit  son  dernier  mot. 

Une  preuve  à  la  fois  de  l’impuissance  et  de  l’utilité 
de  la  critique,  est  M.  Édouard  Dubufe.  Le  Portrait  de 
la  marquise  de  G.  était  un  progrès.  L'Étude  en  est  un 
autre;  mais  sont-ce  là  les  colonnes  d’Hercule  de 
M.  Edouard  Dubufe?  La  critique  ne  fait  pas  les  Her¬ 
cule,  c  est  Jupiter.  M.  Dubufe  a  fait  un  portrait  de 
mademoiselle  Marie  Vernon  dans  son  costume  de 
Fenella.  Je  garantirais  plutôt  l’exactitude  de  Fenella 
que  1  exactitude  de  mademoiselle  Marie  Vernon. 


V. 

MM.  FAURE,  FLAXDRIIV ,  FRANÇAIS,  FROMENTIN. 

Si  M.  Eugène  Faure  voulait  un  peu  plus  vouloir,  il 
prendrait  certainement  un  rang  très-distingué  parmi  les 
peintres  contemporains.  Il  ne  manque  à  ses  portraits  ni 
le  tempérament  artistique,  ni  1  ’ habileté  de  la  main.  Il 
n’est  en  ce  moment  qu’un  reflet  de  M.  llaudry,  tandis 
qu’il  pourrait  être,  à  l’égal  de  M.  Baudry,  un  reflet  de 
Corrège.  Le  livret  n’indique  point  de  maître  à  M.  Faure  : 
le  travail  a  peut-être  manqué.  Nous  ne  connaissons 
aucunement  M.  Faure  :  nous  ne  savons  s’il  est  jeune 
ou  vieux,  et  s’il  est  encore  temps  de  lui  donner  un 
conseil.  En  tous  cas,  nous  souhaitons  que  ces  lignes 
lui  tombent  sous  les  yeux,  afin  qu’il  sache  le  bien  que 
nous  voudrions  à  un  talent  sympathique. 

Une  des  meilleures  œuvres  de  M.  Ingres,  c’est 
M.  Flandrin.  L’école  de  M.  Ingres,  et  M.  Ingres  lui- 
même,  font  de  très-beaux  portraits,  parce  qu’ils  ont  le 
style,  et  que  rien  ne  demande  plus  de  style  qu’un  por¬ 
trait.  Le  Portrait  de  S.  M.  l’Empereur  est  aussi  beau 
que  le  Portrait  du  prince  Napoléon  :  il  a  eu  à  Londres 
un  succès  énorme,  qui  est  le  même  à  Paris.  La  main 
posée  sur  le  bureau  est  à  elle  seule  un  chef-d’œuvre. 
Au  premier  abord,  j’avais  craint  que  l’artiste  ne  se  fût 
laissé  entraîner  aux  dangereuses  déductions  du  Portrait 
expressif  :  j’ai  reconnu  ensuite  que  l’expression  de 
profondeur  et  de  douceur  singulières  était  due  à  la 
contexture  même  des  traits  dans  le  modèle.  Ce  portrait 
de  l’Empereur  sera  le  portrait  de  l’histoire ,  et  il  ne 
laissera  plus  rien  à  désirer  lorsqu’il  aura  passé  par  les 
mains  de  Calamatta,  qui  fera  disparaître  certaines  tona¬ 
lités  1  i lacées  auxquelles  on  trouverait  à  reprendre. 

L'Orphée  de  M.  Français  appartient  à  ce  genre  qu’en 
musique  on  appelle  le  nocturne,  genre  qui  fit  la  gloire 
de  Rosellen.  L’élément  pittoresque  y  entre  pour  fort 
peu  de  chose.  Je  ne  saurais  porter  un  meilleur  jugement 
sur  cette  tentative,  tellement  en  dehors  du  talent  de 
M.  Français,  qu’en  en  révélant  la  source  authentique. 
M.  F  lançais  a  vu  madame  Pauline  Viardot  jouer  l’Or¬ 
phée  de  Gluck.  J’aime  beaucoup  madame  Pauline 
Viardot,  j’aime  moins  Gluck,  et  je  n’aime  pas  du  tout 
l’Orphée  du  Salon.  Ceci  peut  être  dit  sans  attaquer  l’in¬ 
contestable  et  supérieur  talent  du  paysagiste.  Un  décor 
de  théâtre  éclairé  par  le  rayon  blafard  de  la  lumière 
électrique  n’est  pas  un  paysage.  Le  tombeau  et  les 
cyprès  sont  dessinés  par  MM.  Cambon  et  Thierry,  les 
nymphes  sont  des  figurantes,  et  le  clair  de  lune  appar¬ 
tient  au  machiniste.  Personne  n’est  coupable,  pas  même 
M.  Français,  qui  s’est  laissé  entraîner  à  un  mouvement 
de  très-légitime  enthousiasme.  Au  temps  de  David,  on 
peignait  volontiers  les  Grecs  et  les  Romains  d’après 
Talma,  et  le  théâtre  avait  envahi  la  peinture.  Il  n’est 
pas  à  souhaiter  que  ce  temps-là  revienne,  et  M.  Français 
aime  trop  la  peinture  pour  le  souhaiter  plus  qu’un 
autre. 

Fromentin  n’a  pas  besoin  que  nous  décrivions  la  fine 
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et  fière  allure  de  ses  Arabes  et  de  leurs  coursiers,  ni  la 
verve  intarissable  de  son  coloris,  ni  la  savante  étude 
de  son  dessin.  Il  n’y  a  rien  à  dire  du  réussi. 

VI. 

MM.  GÉROME,  GIRAUD,  GIRAUD  FILS,  GLAIZE  FILS, 
GUILLAUMET,  HARPIGNIES,  HÉBERT,  HEILBIITH,  IMER,  JACQUE  , 
JALABERT,  JUGLAR ,  JUNDT,  KNAUS. 

Le  déjeuner  de  Molière  avec  Louis  XIV,  déjeuner 
contesté  par  beaucoup  d’érudits,  niais  que  le  poète  a 
le  droit  d’affirmer,  a  été  traité  par  deux  artistes  : 
M.  Gérôme  et  M.  Léman.  Le  Louis  XIV  de  M.  Léman 
se  tient  d’une  façon  si  peu  convenable,  qu’on  suppose¬ 
rait  le  déjeuner  offert  par  un  monarque  ayant  trop  bien 
déjeuné.  Le  Louis  XIV  de  M.  Gérôme  est  singulièrement 
dans  son  bon  sens  :  il  a  médité  l’acte  qu’il  accomplit, 
et  que  je  persiste  à  croire  historique.  Les  curieux  se 
rappelleront  une  curieuse  ordonnance  du  grand  roi, 
laquelle  défendait  que  la  profession  de  comédien  pût 
jeter  une  défaveur  sur  le  caractère  de  l’homme  qui 
l’exerçait.  Le  grand  roi  était  homme  à  sanctionner  le 
précepte  par  l’exemple.  —  Un  évêque  de  haute  taille, 
qui  paraît  concentrer  une  grande  colère  dans  ses  lèvres 
mordues  et  dans  ses  poings  serrés,  indiquerait  que 
Molière  avait  déjà  blessé  M.  Tartuffe,  ce  pauvre  homme 
qu’on  voudrait  bien  réhabiliter  aujourd'hui.  La  surprise 
courtisanesque  des  habitués  du  petit  lever  est  rendue 
avec  beaucoup  d’esprit.  Digne  et  simple,  Molière  dé¬ 
jeune  de  bon  appétit,  sans  perdre  de  vue  un  seul  coin 
de  la  comédie. 

Le  Prisonnier  a  un  succès  égal  à  celui  du  Molière. 
Une  barque  glisse  sur  le  Nil,  poussée  par  deux  vigou¬ 
reux  rameurs.  Un  bey  en  disgrâce  est  couché,  garrotté 
sur  un  banc,  et  son  supplice  commence  par  une  séré¬ 
nade  ironique  chantée  à  ses  oreilles  par  un  soldat  grat¬ 
tant  une  mandoline.  La  beauté  du  paysage,  où  des  pal¬ 
miers  et  une  colonnade  se  perdent  dans  le  premier 
crépuscule,  augmentent  l’horreur,  car  on  sait  qu’à  l’ar¬ 
rivée  une  tête  tombera.  Le  prisonnier  ne  s’émeut  guère  ; 
les  Orientaux  jouent  bravement  le  jeu  de  la  destinée  : 
terribles  quand  les  dés  sont  pour  eux,  et  payant  sans 
marchander  l’enjeu  de  la  partie  perdue.  L’enjeu,  là-bas, 
c’est  toujours  la  vie. 

M.  Giraud  nous  montre  aussi  le  Nil,  mais  moins 
sinistre.  C’est  le  débordement  du  fleuve  sacré  peint  en 
pleine  lumière  d’Orient.  Il  se  fonde  aussi  une  dynastie 
Giraud.  Giraud  II,  autrement  dit  Victor  Giraud,  a  très- 
bien  débuté  par  une  Clouterie,  une  sorte  de  caverne 
de  Vulcain,  pleine  de  Cyclopes  forgeant  et  tenaillant. 
Je  doute  que  Vénus  y  soit  jamais  entrée.  Il  y  a  de  très- 
beaux  effets  dans  les  reflets  du  feu  sur  les  chairs. 

L 'Esope  chez  Xanthus,  de  Glaize  II,  ne  vaut  pas  le 
Samson  de  18(51. 

M.  Guillaumet  tient  promesse  à  ses  amis.  Sa  Prière 
du  soir  dans  le  Sahara  fait  sensation.  M.  Guillaumet 
est  allé  chercher  le  style  au  désert,  et  il  l’y  a  trouvé, 
absolument  comme  M.  llenouville  dans  les  jardins  de  la 


villa  Borghèse.  Les  montagnes  bleues,  découpées  au 
loin  sur  l’immensité  grise,  les  plans  très-nettement 
indiqués,  l’air  qui  circule  largement,  les  animaux, 
dromadaires  campés  et  dessinés  avec  justesse,  —  les 
dromadaires  sont  ordinairement  les  plus  maltraités  des 
animaux  sous  ce  rapport,  —  les  personnages  pris  sur 
nature,  composent  un  ensemble  magistral.  Analysez  le 
tableau,  et  vous  verrez  du  pur  réalisme,  c’est-à-dire  la 
vérité  vue  par  les  yeux  d’un  artiste. 

Je  me  suis  arrêté  devant  les  tableaux  d’un  peintre 
breton,  M.  Gouezou,  qui,  à  la  dernière  exposition, 
avait  obtenu  un  vrai  succès  avec  un  épisode  de  la 
guerre  d’Italie.  Cotte  année,  M.  Gouezou  expose  la  Fête 
de  V Impératrice  en  basse  Bretagne ,  beaucoup  de  cou¬ 
leur  et  de  sentiment.  Je  citerai  la  Résignation  dans  la 
prière. 

On  dit  que  M.  Harpignies  a  été  maltraité  par  le  jury. 
Je  le  croirais  volontiers,  et  la  faute  n’est  pas  au  jury 
seul.  M.  Harpignies  tend  à  l’esquisse  un  peu  brutale, 
gâchée,  à  la  truelle  plutôt  que  peinte.  Ses  Corbeaux, 
parvenus  au  Salon,  ne  se  comprennent  pas  fort  bien. 
L’art  contemporain  tend  beaucoup  à  l’esquisse.  Le  jury 
a  cru  devoir  réagir  contre  cette  tendance,  et  je  ne  sais 
s’il  faut  l'en  blâmer. 

Ch  ez  M.  Hébert,  notre  petite  Italienne  s’appelle  Pas¬ 
qua  Maria.  Elle  est  assise  en  face  du  public,  jouant 
avec  un  bout  de  ficelle  rouge  qui  attachait  probable¬ 
ment  un  sac  de  bonbons  par  elle  croqués.  M.  Hébert  lui 
a  donné  plus  de  morbidesse  que  ses  concurrents,  et  je 
lui  décernerais  volontiers  le  prix  du  concours.  La  Jeune 
fdle  au  puits  est  une  jolie  autant  qu’étrange  composi¬ 
tion;  c’est  une  Graziella  saine  et  belle,  fière  comme  une 
Orsini  ou  comme  une  Colonna  devant  qui  se  dresse,  en 
habit  du  moyen  âge,  un  fantôme  de  jeune  homme  poi¬ 
trinaire  sorti  de  quelque  légende  du  Rhin.  Elle  le 
regarde  avec  son  beau  sourire  d’Italienne,  et  le  malheu¬ 
reux  personnage  disparait  exorcisé  pour  ne  jamais  repa¬ 
raître.  Tout  en  restant  élégiaque,  M.  Hébert  a  su  être 
moins  maladif  :  il  a  toujours  la  langueur,  mais  il  n’a 
plus  la  mal’ aria. 

M.  Hei  I  bat  h  —  encore  un  peintre  ordinaire  de  l’Ita¬ 
lie  —  reproduit  avec  beaucoup  d’esprit  l’affable  dignité 
des  cardinaux  romains,  ces  successeurs  et  ces  descen¬ 
dants  des  Pères  conscrits. 

M.  limer  habite  toujours  les  côtes  de  Provence.  Ses 
ciels  sont  meilleurs  qu’autrefois  :  le  soleil  a  vaincu  les 
nuages  trop  épais  qui  écrasaient  ses  paysages. 

Jacque  intitule  ainsi  ses  toiles  :  Troupeau  de  mou¬ 
tons.  II  a  raison  :  un  troupeau  de  moutons,  signé 
Jacque,  n’est-ce  pas  un  chef-d’œuvre? 

Outre  Maria  Abruzeze,  notre  petite  Italienne, 
M.  Jalabert  a  un  Christ  marchant  sur  la  mer,  dans  les 
mêmes  données  que  celui  de  M.  Briou.  Une  auréole 
projetée  sur  les  eaux  est  d’un  effet  heureux.  Le  por¬ 
trait  de  madame  la  comtesse  E.  de  P...,  en  costume 
du  temps  de  Henri  III,  a  des  cassures  très-habiles  dans 
le  satin  et  ne  manque  pas  d’un  certain  style  florentin  de 
la  bonne  époque.  C’est  une  œuvre  de  mérite  dans  sa 
petite  dimension. 
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M.  Juglar,  un  des  bons  élèves  de  M.  Couture,  se 
préoccupe  beaucoup  du  choix  des  sujets  :  il  veut  inté¬ 
resser  par  le  sujet  même,  et  il  réussit,  parce  qu’il  joint 
au  bonheur  de  l’épisode  une  peinture  intéressante  par 
elle-même.  Il  fait  pleurer  avec  sa  Napolitaine  transie 
par  une  soirée  de  décembre  dans  une  allée  du  bois  de 
Boulogne,  couverte  d’une  neige  inconnue.  Je  préfé¬ 
rerais  la  Leçon  de  philosophie ,  si  l’amoureux  neveu, 
qui  lit  à  son  oncle  les  billets  de  Juliette,  appartenait 
de  plus  près  à  la  famille  de  Roméo. 

M.  J  undt  ne  cherche  pas  à  émouvoir,  mais  à  amuser, 
et  y  réussit.  Son  Baptême  était  très-spirituel.  La  Leçon 
de  danse  que  donne  un  beau  et  coquet  soldat  de  Sa  Ma¬ 
jesté  l’empereur  d’Autriche  à  une  paysanne  du  Tyrol 
rougissant  de  plaisir;  les  yeux  effarés  du  fiancé,  qu’un 
soldat  compère  occupe  à  jouer  aux  cartes  ;  tout  cela  est 
très-spirituel.  Je  conjurerai  seulement  M.  Jundt  de 
débarrasser  sa  palette  de  certains  blancs  pâteux  et  rosés 
d’un  bon  effet  contestable. 

Il  y  a  encore  un  peintre  qui  fait  entrer  le  sujet  pour 
une  bonne  moitié  dans  le  sucés  :  M.  Knaus.  M.  Ivnaus 
est  un  maître  qui  a  beaucoup  d’esprit,  et  comme  racon¬ 
teur  et  comme  peintre.  Il  est  certain  que  l’emploi  des 
sujets  n’est  pas  chez  lui  un  calcul,  mais  bien  un  trait 
essentiel  de  son  caractère.  La  preuve  est  qu’il  sait  tour 
à  tour  nous  attendrir  doucement,  comme  dans  la  Cin¬ 
quantaine,  et  nous  donner  la  comédie,  comme  dans  le 
Saltimbanque. 

La  scène  se  passe  dans  une  grange  d’Alsace,  en  plein 
roman  comique  ;  les  spectateurs  sont  de  braves  paysans, 
les  uns  naïfs,  les  autres  esprits  forts;  tous  surpris,  les 
uns,  contents  de  l’être,  les  autres,  impatientés.  Le  saltim¬ 
banque  a  ressuscité  des  serins  auxquels  on  croyait  le  cou 
tordu,  et  ils  s’envolent  joyeux  du  fond  d’un  chapeau 
emprunté  à  l’un  des  assistants  :  Ach  du  mein  Gott! 
s’écrie  le  propriétaire  du  chapeau.  Un  enfant  se  cache 
derrière  sa  grande  sœur,  aussi  effrayée  que  lui  ;  une 
bonne  femme  se  sauve,  horripilée  par  la  vue  du  sorti¬ 
lège;  une  belle  fille  se  réjouit  de  voir  les  serins  encore 
vivants,  elle  savait  bien  que  cela  finirait  comme  à  l’Opéra- 
Comique  ;  un  vieux  juif  à  barbe  sale  médite  un  projet 
d’association  avec  le  saltimbanque  :  le  saltimbanque 
premier  sujet  et  le  Moïse  imprésario.  Les  baillons  pail¬ 
letés  et  le  teint  dévasté  du  saltimbanque  produisent  d’ex¬ 
cellentes  oppositions  avec  les  vêtements  et  les  mines 
honnêtes  des  spectateurs,  —  le  juif  toutefois  excepté. 
Rien  n’est  négligé,  tout  est  à  sa  place  :  de  l’esprit  par¬ 
tout.  Les  hommes  d’esprit  sont  rares,  parmi  les  peintres 
comme  parmi  les  autres.  On  se  contenterait  d’hommes 
de  génie,  mais  il  y  a  trop  de  prétendants,  c’est  ce  qui 
fait  que  la  fille  est  muette. 

HECTOR  DE  CALLIAS. 


LA 

SCULPTURE  ÉTRANGÈRE 

EN  1863. 


IV. 


MM.  FOLEY,  CAUER,  MAGNI. 

Les  statuaires  penseurs  sont 
fort  rares  aujourd’hui.  On  en 
voit  peu  dont  les  œuvres  soient 
l’expression,  le  résumé,  la  con¬ 
densation  de  méditations  éle¬ 
vées.  On  fait  du  genre,  des 
tètes  polychromes  de  Capresses 
et  de  Palikares ;  on  fait  de  jo¬ 
lies  femmes,  élégantes  et  sédui¬ 
te  santés,  que  l’on  appelle  au 
hasard  Lavinia,  Nais  ou  Lalagé ,  on  fait  des  romances, 
quelquefois  même  des  sonnets  et  des  pointes;  mais  de 
celte  statuaire  qui  mène  à  penser,  qui  transporte  l’àme 
dans  ces  régions  sereines  d’où  l’on  voit  les  événements 
dans  leur  ensemble,  qui  parle  du  respect  des  traditions 
anciennes,  mais  encore  aimées,  de  la  foi  dans  les  des¬ 
tinées  futures  de  l’humanité,  du  dévouement  à  une  idée, 
du  martyre  pour  une  croyance,  d’amour  de  la  patrie, 
de  gloire,  d’éternité,  de  celle-là,  il  faut  bien  l’avouer, 
on  n’en  fait  plus  guère;  de  nos  jours  les  saints  sont 
bien  en  marbre.  C’est  à  peine  si  l’histoire  inspire  un 
petit  nombre  d’artistes  :  M.  Cavalier,  par  exemple  (Na- 
poléon  Ier  législateur,  Cornclie  et  les  Gracques). 

A  l’étranger,  nous  ne  voyons  que  M.  Foley,  un 
Anglais,  qui  sache  rendre,  avec  grandeur  et  mesure, 
non  pas  avec  fidélité,  car  souvent  les  indications  les 
plus  élémentaires  manquent  complètement,  mais  avec 
vraisemblance,  les  figures  historiques.  Son  Caractacus 
est  une  saisissante  personnification  de  ces  peuples  bar¬ 
bares  de  l’antiquité,  dont  le  véritable  dieu  était  l’indé¬ 
pendance,  de  ces  peuples  enfants,  dont  une  pâle  aurore 
de  demi-barbarie  n’avait  pas  réussi  à  mitiger  la  sève 
exubérante,  à  satisfaire  la  dévorante  activité,  le  besoin 
invincible  d’aventures  et  de  périls  qui  les  tourmentait. 
Energique  au  point  d’être  incapable  d’hésiter  entre 
mourir  et  céder,  puissant  comme  celui  qui  ne  reconnaît 
pas  de  frein,  fier  comme  quiconque  a  toujours  com¬ 
mandé  sans  avoir  jamais  obéi,  noble  comme  la  liberté, 
digne  comme  la  force,  passionné  comme  la  jeunesse, 
le  Caractacus  semble  le  type  d’un  monde  :  c’est  l’huma¬ 
nité  arrivée  à  cette  phase  étrange  où,  tout  en  étant 
sortie  de  l’état  de  nature,  elle  ne  touche  pas  encore  à 
la  civilisation.  L’artiste  a  représenté  le  roi  des  Silures 
haranguant  ses  tribus  avant  la  campagne  ou  avant  la 
bataille  :  maître  de  lui-même,  quoique  ému  des  passions 
généreuses  qui  l’animent,  il  est  debout,  la  tête  haute, 
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et,  par  un  mouvement  vigoureux,  mais  sans  fougue,  il 
lève  son  bras  et  son  épée  redoutables  vers  le  ciel.  Tout 
est  simple  dans  cette  œuvre,  mais  tout  est  fort,  et  tout 
y  est  empreint  d’une  telle  majesté,  que  celte  statue,  qui 
ne  dépasse  pas  les  dimensions  ordinaires,  semble  presque 
gigantesque,  et  qu’on  la  croirait  placée  sur  une 
éminence,  tant  la  pensée  qu’elle  renferme  domine  le 
spectateur  ! 

Un  autre  ouvrage  remarquable  de  M.  Foley,  c’est  sa 
statue  équestre  du  vicomte  Hardinge ,  actuellement  à 
Calcutta,  où,  dit-on,  les  maquignons  arabes,  en  en 
comparant  le  cbeval  au  plus  pur  sang  du  Nedjed  et 
de  l’Hedjaz,  l’appellent  «  l’œuvre  des  Génies  ».  Pleine 
de  vie,  de  vérité,  de  simplicité  et  de  noblesse,  il  est 
probable,  en  effet,  que  l’Inde  ne  renferme  rien  de 
pareil.  — Notons,  comme  un  bon  exemple  à  suivre,  que 
l’auteur  a  dissimulé  sous  un  manteau  les  épaulettes  du 
lieutenant  général,  cet  ornement  disgracieux,  et  a  eu 
le  bon  goût  de  ne  pas  coiffer  son  héros  de  ce  chapeau 
militaire,  qui  n’est  point  laid,  mais  qui  est  absurde. 

Ajoutons  que,  malgré  ses  qualités  sérieuses,  M.  Foley 
n’est  dépourvu  ni  de  tendresse,  ni  de  grâce,  et  (pie  son 
Ino*  et  Bacc/ius  est,  ainsi  que  sa  Jeune  mère ,  élégant 
et  d’un  charme  exquis. 

Parmi  les  artistes  qui  ont  exposé  à  Londres,  les  seuls 
que  pour  l’élévation  on  put,  mais  avec  réserve,  rappro¬ 
cher  du  précédent,  c’étaient  M.  Cauer,  Prussien  du 
Rhin,  dont  on  a  remarqué  à  Paris,  il  y  a  deux  ans,  un 
Vainqueur  aux  jeux  Olympiques  rendant  grâces  aux 
dieux,  et  M.  Magni.  h' Hector  et  Andromaque  du 
premier  est,  en  effet,  largement  conçu,  et,  malgré  un 
peu  trop  de  respect  des  traditions  classiques,  exécuté 
dans  un  style  presque  grand  ;  l’auteur  a  choisi  le  moment 
où  les  deux  personnages,  près  de  se  séparer,  com- 
templent  une  dernière  fois  leur  enfant;  Hector,  tout 
armé,  tient  son  fils  dans  ses  bras,  et  rien  n’est  plus 
vrai  ni  plus  simple  que  l’attitude  de  la  princesse  :  un 
bras  est  passé  autour  du  cou  de  son  époux  et  sa  tête 
s’appuie  à  son  épaule.  L 'Achille  blesse  (il  arrache  la 
flèche  qui  l'a  frappé  au  talon)  du  même,  est  calme  et 
en  quelque  sorte  au-dessus  de  l’humanité. 

Quoique  dans  son  Socrate  au  théâtre  d’ Athènes , 
M.  Magni  ait  reproduit  les  traits  traditionnels  du  maître 
de  Platon,  qui,  on  le  sait,  était  fort  laid,  la  tête  de 
cette  statue  est  si  pleine  de  hautes  pensées  et  d’intelli¬ 
gence,  la  physionomie  en  est  si  noble,  que  Socrate  est 
beau  —  d’une  beauté  morale,  évidemment. 

Par  malheur,  M.  Magni  est  souvent  au-dessous  de 
son  Socrate.  Son  Angelica ,  par  exemple,  est  éminem¬ 
ment  vulgaire,  et  sa  Jeune  fille  lisant,  dont  le  succès 
en  Italie  est  purement  politique  (elle  reproduit  les  traits 
de  la  fille  de  Garibaldi),  est  une  création  maladive  et 
d’un  travail  inégal  :  le  cou,  l’épaule  et  le  pied  gauches 
sont  d’une  vérité  fort  douteuse. 

Ici  s’arrête  la  courte  liste  de  ceux  que  l’on  peut  appeler 
des  penseurs. 

*  Avant  d’etre  confié  aux  Muscs  et  à  Silène,  dès  sa  naissance, 
Bacchus  avait  été  élevé  par  Ino,  sa  tante,  qui  remplit  cette  tâche 
avec  le  secours  des  Nymphes. 


V. 

MM.  KAESSHMANN,  KISSLING,  WOLFF ,  KESSELS, 

GEEFS,  WIENER,  BELL,  EARLE ,  PAWOORTH ,  BEHNES , 

MARSHALL,  CARDWELL,  POWERS,  STORY,  JACOMETTI , 
FRAIKIN,  WOOLNER,  FULLER. 

Il  y  a  deux  sortes  de  stylistes.  Les  stylistes  par  déli¬ 
catesse  et  par  élévation  de  goût,  par  éducation,  par 
conviction,  par  raison,  et  les  stylistes  quand  même  et 
avant  tout,  qui  font  du  style  pour  le  style,  pour  qui 
l’art,  c’est  le  style;  —  et  encore,  dans  cette  formule, 
donnent-ils  au  mot  style  un  sens  spécial  et  déterminé. 
Les  premiers  n’oublient  jamais  le  sujet  pour  donner  à 
la  forme  tel  caractère  particulier,  ils  ne  cessent  pas  d’être 
vrais  ou  vraisemblables,  ils  restent  toujours  humains, 
ils  n’abdiquent  point  la  vie;  les  autres,  au  contraire, 
sacrifient  tout  et  produisent  des  œuvres  peu  vivantes  et 
quasi  abstraites,  fausses  par  conséquent,  convention¬ 
nelles  et  arbitraires,  froides  donc  et  indifférentes,  puis¬ 
qu’on  en  a  supprimé,  ou  qu’on  y  a  déguisé  ce  qui  seul 
les  eût  mises  en  communication  avec  les  hommes,  — 
le  côté  humain.  Pour  les  uns,  le  style,  c’est  l’élégance, 
c’est  la  distinction,  c’est  le  choix,  c’est  la  pureté,  c’est 
la  sérénité,  l’élévation,  la  sévérité;  pour  les  autres, 
c’est  l’immolation  des  éléments  essentiels  qui  concourent 
à  former  une  œuvre  d’art,  il  de  certaines  habitudes  aus¬ 
tères  et  rigides,  à  des  principes  stricts,  inflexibles  et 
comme  mystiques.  Les  stylistes  quand  même  sont  des 
gens  chez  qui  la  lettre  a  tué  l’esprit. 

L’Allemagne  fournit  les  plus  éclatants  exemples  de  ce 
genre  d’aberration.  Nous  citerons  comme  typiques  deux 
artistes  autrichiens,  MM.  Kaesshmann  et  Kissling,  à 
qui,  malgré  beaucoup  de  talent  et  de  qualités  rares,  la 
pensée,  la  vie  morale  et  l’expression  physique  font 
totalement  défaut.  Le  Jason  et  Mcdée  du  premier  et  le 
Mars,  Venus  et  l’Amour  du  second  sont  des  groupes 
bien  agencés,  pleins  de  style,  harmonieux,  beaux  plas¬ 
tiquement,  mais  savants  et  glacés  comme  certaines  pein¬ 
tures  de  David,  sous  l’inspiration  immédiate  desquelles 
ils  semblent  avoir  été  conçus  et  exécutés  ;  et  tellement  que 
c’est  à  se  demander  si  David  n’a  jamais  manié  le  ciseau 
et  s’il  n’est  pas  l’auteur  de  ces  ouvrages,  ou  bien  si  ce 
sont  des  copies  en  pierre  de  toiles  inédites  de  ce  maître; 
en  deux  mots,  ce  sont  des  pastiches  admirablement 
réussis. 

M.  Wolff,  Prussien,  est  aussi  de  ceux  qui  se  perdent 
par  le  goût  de  l’académique.  Son  Cavalier  combattant 
un  lion  manque  d’animation;  le  cbeval  surtout  ne  sent 
pas  assez  la  griffe  qui  s’enfonce  en  son  flanc.  Qu’on  se 
représente  une  lutte  de  ce  genre  :  un  lion  (la  force  et 
le  courage  incarnés)  se  précipitant  blessé  et  furieux  sur 
un  homme  et  sur  son  cheval  pour  les  détruire!  de  l’autre 
côté,  l’homme  défendant  sa  vie,  déployant  toute  son 
énergie,  et  le  cbeval  épouvanté  :  on  le  comprend,  rien, 
au  point  de  vue  de  la  vigueur  de  l’expression ,  ne  peut 
égaler  une  pareille  scène.  On  ne  saurait,  même  en  la 
rendant,  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  être  trop  accen- 
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tué  :  M.  Wolff  est  fort  loin  de  l’avoir  été.  —  Bien 
groupé,  bien  modelé,  du  reste. 

Au-dessus  de  ces  stylistes  excessifs,  au  premier  rang 
des  sculpteurs  de  la  catégorie  qui  nous  occupe,  il  faut 
placer  M.  Kessels  et  peut-être  MM.  Geefs  (Théodore  et 
Jean),  Belges  tous  trois.  L’œuvre  faite  en  collaboration 
par  ces  deux  derniers  est  une  antique  très-soignée  qui 
n’a  qu’un  défaut,  c’est  d’être  peu  intelligible  quant  à 
l’action  :  le  Vainqueur,  en  effet,  qui  tient  la  couronne 
que  vient  de  lui  valoir  son  adresse  ou  sa  force,  semble 
irrité... . 

Les  deux  discoboles  de  M.  Kessels  sont  aussi,  l’un 
surtout  ( lançant  le  disque),  de  véritables  antiques  de 
la  belle  époque,  —  simples,  purs  et  grands,  pleins  de 
style.  Sa  Scène  du  déluge  est  parfaitement  et  savam¬ 
ment  groupée,  mais  laisse  un  peu  à  désirer  sous  le  rapport 
de  l’émotion. 

Quant  à  M.  Wiener  (Léopold),  son  compatriote,  nous 
ne  connaissons  de  lui  qu’un  buste  de  l 'Espérance ;  mais 
ce  beau  travail  suffit  à  le  rattacher  aux  trois  artistes 
que  nous  venons  de  nommer,  par  sa  chasteté,  par  sa 
sérénité  de  sentiment  autant  que  de  composition,  par 
son  expression  noble  et  touchante  de  confiance  profonde, 
par  son  mouvement  réservé  :  rien  n’y  manque  de  ce  qui 
s’adresse  au  cœur  ou  élève  l’àme. 

Parmi  les  stylistes  anglais  les  plus  éminents,  figure 
M.  Bell,  l’auteur  du  Tueur  d’aigles,  qu’on  a  vu, 
en  1851,  à  la  première  exposition  universelle.  Cette 
statue  nous  montre  un  chasseur  qui  vient  d’envoyer  une 
flèche  presque  dans  la  direction  du  zénith;  il  suit  du 
regard  son  trait ,  qui  fend  les  airs  ou  qui  vient  de  frapper 
l’oiseau  royal,  et  son  corps  conserve  encore  l’attitude 
qu’il  avait  au  moment  où  le  trait  est  parti.  Cette  œuvre 
pleine  de  vérité,  de  vie,  de  mouvement  et  d’énergie,  est 
pourtant  sérieuse  et  presque  sévère;  elle  est  grande 
surtout,  en  ce  que  tout,  dans  ce  chasseur,  exprime 
avec  clarté  et  puissamment  l’idée  de  l’espace  immense 
avec  lequel  il  se  trouve  en  communication,  auquel  il 
touche,  qu’il  a  parcouru  par  sa  flèche.  C’est  une  œuvre 
supérieure.  L 'Olivier  Cromwell  [In  my  defence,  défend 
me  God )  du  même  artiste  est  grand  aussi,  fort  et  éner¬ 
gique,  quoique  d’une  structure  un  peu  lourde. 

M.  Bell  est  un  des  sculpteurs  qui  font  le  plus  hon¬ 
neur  à  l’Angleterre  ;  d’autant  que  son  talent  est  marqué 
du  sceau  de  la  sincérité  et  qu’il  sait  aussi  être  doux  et 
tendre  ;  témoin  sa  gentille  Lalagé  *  et  sa  jolie  Doro¬ 
thée**,  si  pudique,  si  jeune  et  si  élégante,  et  si  juste¬ 
ment  populaire  chez  nos  voisins. 

Après  lui,  vient  M.  Earle,  l’auteur  d’un  Hyacinthe 
(ou  discobole)  de  premier  ordre,  d’un  buste  de  la  Reine, 
à  la  poitrine  riche  et  ferme,  et  d’une  très-gracieuse  et 
légère  figure  intitulée  V Allegra. 

Dulce  ridentem  Lalagen  arnabo, 

Dulce  loquentem . 

Hor, 

**  Dorothée,  personnage  de  Don  Quichotte  :  cette  jeune  fille 
s’était  déguisée  en  homme  pour  poursuivre  son  amant  ;  le  héros  de 
la  Manche  la  rencontra  dans  les  hois  sous  ce  costume.  (Voir  liv.  III, 
chap.  IX,  X,  XIII,  et  liv.  IV,  cliap.  Ier,  etc.) 


11  faut  placer  au  même  rang  M.  Papworth  l’aîné,  qui 
a  sculpté  le  Jeune  pêcheur .  Cette  statuette,  sans  avoir 
rien  de  conventionnel,  rappelle  l’antique  par  la  lar¬ 
geur  et  la  franchise  de  la  facture.  Le  Jeune  émigrant 
est,  de  son  côté,  un  ouvrage  élégant  et  fin. 

M.  Behnes  est  l’auteur  d’un  Amour  aux  colombes 
plein  de  naturel  et  de  grâce,  délicat  et  ferme  à  la  fois, 
fini  et  large,  et  d’une  belle  et  intéressante  statue  du 
Docteur  Babington ,  qui  décore  le  tombeau  de  celui-ci 
à  Saint-Paul  de  Londres,  vivante,  simple  et  drapée 
noblement  quoique  avec  un  peu  de  froideur. 

M.  Marshall  vient  un  peu  après  avec  sa  Griseldct  (une 
jeune  fille  à  la  fontaine),  un  bon  travail,  malgré  le  peu 
d’expression  du  visage  ;  avec  une  exquise  Sabrina  *, 
et  une  Ophèlie ,  où  se  rencontrent  bien  des  beautés, — 
dont  le  sein  notamment  est  parfait;  —  sa  Danseuse  au 
repos  ou  jeune  fille  au  tambour  de  basque ,  a  la  même 
valeur.  Enfin,  sa  statue  en  bronze  de  Samuel  Crotnp- 
ton,  qui  orne  la  place  de  la  ville  de  Bollon,  est  sérieuse, 
quoique  vraie  et  sympathique  ;  le  gilet  seul  est  à 
reprendre  ,  en  ce  qu’il  semble  être  en  métal. 

Il  y  a  en  Angleterre  comme  en  France  une  école 
qui  se  rattache  bien  à  la  classe  des  stylistes,  mais  en  y 
formant  un  groupe  à  part.  Celle-là  ne  cherche  pas,  tant 
s’en  faut,  la  rigidité  de  la  forme;  elle  ne  s’acharne  point 
à  faire  abstraction  du  plein  pour  donner  plus  d’impor¬ 
tance  au  contour;  elle  ne  recherche  pas  ce  resserrement 
extrême,  cette  prétendue  épuration,  ce  quintessencie- 
ment  de  la  forme;  mais  elle  préfère  une  certaine  forme, 
qui,  suivant  elle,  est  la  plus  belle,  à  la  forme  vraisem¬ 
blable;  sans  faire  du  demi -gothique,  elle  est  aussi  peu 
vraie  que  les  pontifes  de  la  sécheresse  et  de  la  froideur. 
Cette  école,  c’est  celle  qui  travaille  dans  la  manière 
italienne  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle, 
gracieuse  parfois,  agréable  souvent,  mais  affectée  la 
plupart  du  temps,  —  radicalement  conventionnelle, 
c’est-à-dire  sans  fraîcheur,  sans  force,  sans  vie,  propre, 
lisse,  ronde,  molle,  monotone  et  ennuyeuse. 

M.  Cardwell  semble  avoir  une  légère  propension  à 
en  suivre  les  regrettables  errements. 

Il  a  produit  un  groupe  remarquable  à  plus  d’un  titre, 
Pan  vaincu  par  l’Amour,  heureusement  agencé,  bien 
fait,  d’un  modelé  presque  savant,  mais  qui  laisse  le  spec¬ 
tateur  indifférent,  précisément  parce  que  l’action  est 
plus  arrangée  que  spontanée  ou  accidentelle,  plus  arti¬ 
ficielle  que  réelle  ;  la  préoccupation  de  l’ordonnance  se 
révèle,  en  outre,  par  de  fréquentes  négligences  dont 
elle  est  la  cause  :  par  exemple,  on  ne  comprend  guère 
pourquoi  Pan  étant  terrassé,  l’Amour  lui  pose  une  main 
sur  le  sommet  postérieur  de  la  tête  et  l’autre  sur  l’épaule, 
puisque  la  mollesse  ou  l’aisance  de  ces  mouvements,  le 
mince  déploiement  de  force  qui  les  accompagne,  leur 
donnent  l’air,  non  d’une  lutte,  non  d’un  jeu,  à  peine 
d’une  comédie  mal  jouée. 

La  Diane  entrant  dans  le  bain,  du  même,  n’attire 
pas  davantage;  ajoutons  que  son  attitude  est  gauche  et 

*  Sabrina,  personnage  tiré  du  peu  connu  Cornus,  de  Millon, 
divertissement  en  vers  mêlé  de  danses  et  de  chant.  Sabrina  est  une 
Nymphe  des  eaux  protectrice  de  la  chasteté. 
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son  pied  très-grand.  Le  groupe  Cerf  et  chasseur  est 
déplaisant  par  la  disproportion  des  diverses  parties , 
par  les  attitudes  forcées,  en  un  mot  par  son  caractère 
bâtard. 

M.  Cardwell  cependant  sait  dominer  son  penchant 
pour  l’art  du  Bernin.  Sa  Sabrina  est  belle,  pure,  bien 
modelée  et  vivante  :  on  ne  peut  en  critiquer  que  l’uni¬ 
formité  avec  laquelle  ses  cheveux  lui  tombent  sur  les 
épaules. 

M.  Powers  est  dans  le  même  cas  que  M.  Cardwell.  Il 
a  fait,  il  y  a  douze  ans,  cette  fameuse  Captive  grecque, 
une  belle  statue  d’ailleurs,  quoiqu’un  peu  sèche  et  un 
peu  niaise ,  qui ,  avec  une  Amazone  et  le  Tueur  d’aigles , 
dont  nous  parlions  tout  à  l’heure,  enleva  bien  des 
suffrages.  Cette  œuvre,  malgré  ses  défauts,  ne  peut  que 
difficilement  être  attaquée  au  point  de  vue  du  goût; 
c’est  bien,  dans  un  ordre  secondaire,  une  œuvre  de 
style.  M.  Powers,  en  outre,  avait  à  Londres,  l’an 
dernier,  un  buste  de  Proserpine  fort  digne  d’éloges  : 
superbe  poitrine,  coiffure  délicieuse  (cheveux  serrés 
par  une  bandelette  d’étoffe  légère),  etc.  Malheureuse¬ 
ment  inégal  comme  Î\I.  Cardwell  et  dans  le  même  sens 
que  lui,  il  exposait  à  côté  une  Californie  déplorable, 
antipathique,  se  tenant  dans  une  attitude  d’homme, 
sur  des  jambes  d’homme  avec  une  poitrine  de  pigeon . 

L’Italie  ne  brille  guère  aujourd’hui  par  les  arts. 
Mais  on  ne  peut  lui  demander  beaucoup,  ni  lui  en 
vouloir  de  la  médiocrité  de  ses  dons  :  ces  derniers 
siècles  ont  fait  sur  cette  noble  terre  des  ruines  sur  les¬ 
quelles  on  ne  verra  pas  de  longtemps  s’élever  d’édifice 
digne  de  sa  grandeur  antique. 

Même  dans  le  cercle  des  sujets  religieux,  et  parmi 
les  œuvres  de  ces  artistes  qui  étant  plus  près  du 
centre  de  la  religion  auraient  dû  être  un  peu  inspirés 
(à  moins  toutefois  que  ce  ne  soit  précisément  ce  voisinage 
trop  étroit  qui  les  en  détourne ,  les  en  éloigne ,  les  en 
dégoûte),  même,  dis-je,  parmi  les  saintetés  envoyées 
l’an  dernier  de  Rome  à  Londres,  rien  n’était  à  noter 
sous  le  rapport  de  la  pensée,  du  sentiment  ou  du  style. 

Ce  qu’il  y  avait  de  moins  mauvais  dans  la  «  cour 
romaine  »  (et  notons  que  ces  ouvrages  étaient  sinon 
d’un  Anglais,  du  moins  signés  d’un  nom  anglais: 
Slory),  c’étaient  la  Clcopatra  et  la  Sibilla  libica.  Celle- 
ci,  quoique  lourde,  celle-là,  malgré  une  certaine 
froideur  de  carnation,  ne  laissaient  pas  d’être  plus 
nobles  et  surtout  plus  vraies  que  les  poupées  environ¬ 
nantes;  elles  se  distinguaient,  en  outre,  par  le  carac¬ 
tère  physique  et  moral  et  par  l’originalité  des  accessoires, 
—  habits  et  coiffures  :  ainsi  Cléopâtre  était  vêtue  un 
peu  à  l’égyptienne;  les  draperies  seules,  dans  les  plis 
qu’elles  formaient,  étaient  banales  et  de  convention. 

Une  Pietà  de  M.  Jacometti ,  d’un  dessin  sincère  , 
naturelle  d’attitude,  heureusement  groupée,  et  non 
dépourvue  de  sentiment,  attirait  aussi  les  regards.  Mais 
l 'Enfant  Jésus  embrassant  la  croix,  du  même  artiste, 
en  faisait  bien  vite  rabattre  sur  son  compte. 

Il  nous  reste  maintenant  à  passer  en  revue  une  série 
de  sculpteurs  qui  ne  sont  plus  des  stylistes  purs,  chez  qui 
le  style,  quoique  dominant,  tient  seulement  un  peu  plus 
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de  place  que  la  tendresse  ou  le  goût  de  la  fantaisie,  — 
et  qui,  par  conséquent,  ne  sont  pas  encore  non  plus 
des  tendres  ou  des  fantaisistes  purs:  ce  sont  les  stylistes 
tendres  et  les  stylistes  fantaisistes. 

Le  premier  d’entre  eux  est  encore  un  Belge.  M.  Fraikin 
est  l’auteur  d’une  exquise  Venus  Anadyomène* .  Debout 
sur  une  conque,  dans  laquelle  est  blotti  l’Amour, 
d’une  main  elle  élève  au-dessus  de  sa  jolie  tête  son 
voile,  qui  forme  ainsi  un  dais  léger,  et  de  l’autre  elle 
en  retient  le  bout;  son  front  s’incline  doucement  à 
l’abri  du  soleil,  pour  regarder  au  loin.  Délicatesse, 
grâce,  élégance,  fraîcheur,  jeunesse,  rien  ne  manque 
à  cet  ouvrage  riant,  mais  vrai  et  pur,  quoique  nulle¬ 
ment  sévère.  C’est,  du  reste,  celui  d’un  homme  émi¬ 
nemment  habile  et  maître  des  procédés  ;  ainsi  on  y 
rencontre  des  effets  très-heureusement  trouvés  :  par 
exemple  la  variété  de  mouvement  et  de  lignes  qui 
résulte  des  directions  opposées  qu’imprime  le  vent  à  la 
draperie  d’une  part  et  de  l’autre  aux  cheveux.  Somme 
toute,  c’est  en  son  genre  un  chef-d’œuvre. 

A  la  même  catégorie  appartiennent  deux  artistes 
anglais,  MM.  Woolncr  et  Fuller.  Le  premier  est  le  père 
d’un  Amour  (jeune  fille  se  coiffant)  dont  on  ne  saurait 
trop  louer  le  beau  torse,  le  beau  bras,  auquel  les 
fossettes  du  coude  donnent  tant  d’attrait,  et  la  souplesse 
de  la  draperie;  on  n’y  peut  reprendre  qu’un  peu  d’af¬ 
fectation  dans  la  position  du  cou.  Cependant  c’est  moins 
pour  cette  œuvre  et  pour  ses  portraits,  sur  lesquels  nous 
reviendrons,  que  pour  son  groupe  d’enfants  intitulé 
Frcre  et  Sœur,  que  M.  Woolner  est  un  styliste. 

Ces  deux  enfants,  malgré  des  traits  peu  agréables  et 
de  la  prétention  dans  la  physionomie,  sont,  pour  le  style 
et  la  tendresse  réunis,  une  œuvre  hors  ligne.  Sérieux 
et  vrai,  l’ouvrage  est  admirablement  fini,  malgré  la 
largeur  de  l’exécution;  et  il  n’est  pas  lissé  et  léché, 
mais  seulement  senti  dans  tous  les  détails  ;  point  d’effet 
résultant  du  mouvement  général  qui  ne  soit  rendu; 
l’expression  est  complète.  Voici  l’idée  :  ces  deux  enfants 
sont  muets,  et,  faibles,  craintifs,  étrangers,  sous  un 
certain  rapport,  à  tous  ceux  qui  les  entourent,  ils 
cherchent  l’un  chez  l’autre  affection  et  protection;  la 
petite  s’appuie  le  plus  sur  son  compagnon,  et  celui-ci, 
tout  en  se  tenant  serré  contre  elle,  la  supporte  presque; 
c’est  ce  qu’indiquent,  avec  une  délicatesse  qui  n’est 
point  de  la  recherche,  et  qui,  à  ce  degré,  ne  se  ren¬ 
contre  que  chez  les  maîtres  ,  une  légère  pression  de  ses 
deqx  mains  sur  son  genou  et  le  mouvement  en  avant 
de  son  torse.  Toutes  les  inflexions  des  muscles  sont 
aussi  soignées,  aussi  pleines  d’à-propos,  et  concourent 
ainsi  à  l’unité  de  l’œuvre,  puisque,  en  outre,  elles 
n’ont  reçu  d’autre  importance  que  celle  qui  leur  était 
rigoureusement  due  et  ne  sont,  grâce  à  la  réserve  avec 
laquelle  elles  ont  été  traitées,  que  les  parties  mesurées 
de  l’ensemble.  On  comprend  d’ailleurs  que  cette  per¬ 
fection  du  détail,  perfection  qui  en  renferme  la  subor¬ 
dination  au  tout,  a  nécessairement  entraîné  l’harmonie 
de  la  forme  générale,  c’est-à-dire  la  beauté  des  lignes. 

*  Anadyomène ,  sortant  du  sein  des  eaux. 
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—  Les  draperies,  comme  le  reste,  sont  d’une  rare  et 
attrayante  simplicité. 

Le  meilleur  ouvrage  de  M.  Fuller  qui  nous  soit 
connu  est  un  buste  de  la  Poésie  épique,  aimable  et 
ferme,  pur,  grandement  fait;  c’est  une  beauté  de  fan¬ 
taisie,  dont  les  traits  ont  été  choisis  avec  goût  et  forment 
une  tête  de  style;  la  coiffure  et  les  lauriers  de  la  cou¬ 
ronne  sont  massés  de  manière  à  dégager  le  col  et  à 
donner  à  l’ensemble  de  la  légèreté  ;  sur  le  visage  rayonne 
une  noble  intelligence. 

Ce  simple  buste  est  bien  supérieur  à  la  Rhodope* , 
dont  le  beau  corps  est  un  peu  sensuel,  dont  un  des 
bras  semble  court,  et  dont  le  lit  de  roseaux  offre,  ainsi 
que  les  ondulations  des  cheveux,  une  monotonie  irri¬ 
tante.  L'Ondine  non  plus  n’est  pas,  avec  son  air  mutin , 
une  œuvre  de  style,  tant  s’en  faut.  Ces  deux  statues 
sont,  par  compensation,  tendres  et  attachantes. 

FRANCIS  AUBERT 


COMEDIENNES  OUBLIEES. 


LA  CHANTERIE. 

ne  des  grappes  dorées  des  espaliers  de 
l’Opéra.  Il  se  présenta  beaucoup  de  ven¬ 
dangeurs.  Le  vin  fut-il  bon?  L’ivresse  ne 
dura  pas.  Selon  le  journal  de  la  police 
écrit  pour  Louis  XV,  quoique  la  Chan- 
terie  ne  fût  pas  des  plus  belles,  les  hommes  avec  elle 
étaient  toujours  dupés  et  toujours  amoureux.  Est-ce 
parce  qu’elle  dansait  bien?  Je  ne  crois  pas. 

La  Chanterie  posa  dans  l’atelier  de  Bouclier  pour  les 
vierges.  On  connaît  les  vierges  de  Boucher. 

MADEMOISELLE  DERVIEUX. 

Quand  on  représenta  les  Courtisanes  de  Palissot, 
celle-ci  se  montra  toute  provocante  au  balcon.  «  Voilà 
de  belles  courtisanes,  dit-elle  tout  haut;  quand  j’avais 
quinze  ans,  j’avais  déjà  pris  tous  les  cœurs  de  l’Opéra. 

«  Elle  dansait,  à  l’àge  de  neuf  à  dix  ans,  dans  les 
Champs  -  Élysées  de  l’opéra  de  Castor.  Je  trouve  à 
Herbé-Dervieux ,  disait  Grimm,  l’air  un  peu  commun, 
avec  l’éclat  et  la  fraîcheur  de  la  première  jeunesse,  ce 
qui  ne  l’a  pas  empêchée  de  gagner  déjà  des  diamants. 
Elle  vient  d’acheter  une  maison  rue  Sainte-Anne,  qu’elle 
a  payée  soixante  mille  livres  ;  elle  en  dépensera  autant  en 
embellissements,  et  j’aurai  l’avantage  inestimable  d’être 
son  voisin  quand  elle  donnera  à  souper  à  Dorât.  Elle 
joua  et  chanta,  il  y  a  quelques  années,  le  rôle  de 
Colette,  dans  le  Devin  du  village,  avec  beaucoup  de 

*  Rhodope,  reine  de  Thrace,  qui  fut  changée  en  montagne  pour 
avoir  voulu  se  faire  adorer  sous  le  nom  de  Junon. 


gentillesse  ;  et  personne  ne  dansa  mieux  à  sa  noce 
qu’elle-même  :  c’est  là  l’époque  de  sa  célébrité.  » 

Un  adorateur  rebuté  suppliait  mademoiselle  Dervieux 
de  lui  faire  au  moins  l’aumône  d’une  belle  nuit  con¬ 
stellée  d’amour.  «C’est  impossible,  monsieur,  j’ai  mes 
pauvres,  »  lui  dit-elle  en  le  jetant  à  la  porte. 

LA  GAZELLE. 

Rivale  de  Camille  Véronèse. 

C’était  aussi  une  Camille,  mais  un  peu  moins  Véro¬ 
nèse.  Elle  débuta  dans  les  soubrettes  et  resplendit  dans 
la  danse. 

OEil  rusé,  taiile  leste  et  langues  indiscrètes, 

Ce  qu’il  faut  aux  valets,  il  le  faut  aux  soubrettes; 

Par  l’organe  surtout  elles  doivent  briller, 

Agir  presque  toujours  et  toujours  babiller; 

Ou  du  moins,  se  taisant  avec  impatience, 

Par  un  geste  indiscret  échauffer  leur  silence. 

Qu’elles  se  gardent  bien  de  charger  leurs  tableaux; 

Nous  voulons  des  Téniers,  et  non  pas  des  Callots. 

Ainsi  le  poète  peint  la  comédienne.  Pour  peindre  la 
danseuse,  il  ne  lui  faudra  que  ces  deux  vers  : 

Camille,  aux  yeux  charmés  des  doux  zéphyrs  surpris, 
Courait  sur  les  moissons  sans  courber  les  épis. 

MADEMOISELLE  SALÉ. 

Voltaire  a  chanté  les  charmes  de  mademoiselle  Salé 
la  danseuse  ; 

De  tous  les  cœurs  et  du  sien  la  maîtresse , 

Elle  allume  des  feux  qui  lui  sont  inconnus  : 

De  Diane  c’est  la  prêtresse 
Dansant  sous  les  traits  de  Vénus. 

L’abbé  Prévost  a  été  mordu  au  vif  par  ces  beaux  yeux. 
«  Point  de  compliments  pour  votre  Psyché,  écrit- il  à 
Thiériot.  Je  ne  veux  la  revoir  que  lorsque  j’aurai  cent 
mille  francs  de  rente;  alors  je  pourrai  l’aimer,  le  dire, 
et  être  bien  reçu.  » 

Cent  mille  francs!  Si  elle  avait  lu  Manon  Lescaut, 
elle  aurait  pleuré,  et  il  aurait  eu  son  montent. 

Mais  elle  ne  savait  pas  lire. 

MADEMOISELLE  DESGARCIXS. 

Celle-ci  fut  élève  de  Molé;  mais  la  nature,  plus 
savante  encore  que  Molé,  lui  avait  donné  la  voix,  la 
poésie  et  la  grâce.  Elle  débuta  par  les  rôles  de  Zaïre, 
de  Chimène,  d’Andromaque  et  d’Inès.  Les  spectateurs 
s’imaginèrent  que  mademoiselle  Gaussin  leur  était  reve¬ 
nue.  Mademoiselle  Desgarcins  créa  le  rôle  de  Jeanne 
Seymour  dans  le  Henri  VIII  de  Chénier;  Mélanie  dans 
le  drame  de  Laharpe;  Desdémone  dans  Othello. 

Tout  le  monde  l’aimait,  hormis  son  amant.  Aussi  un 
soir,  après  avoir  joué,  elle  salua  le  public  d’un  signe 
d’adieu.  Elle  se  perça  de  trois  coups  de  poignard;  mais 
ce  cœur  tant  déchiré  ne  fut  pas  atteint.  Il  lui  fallut 
reparaître  devant  le  public  et  jouer  encore  la  douleur 
des  autres.  Ici  je  laisse  la  parole  à  l’éloquent  Lemazu- 
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lier  :  «  Elle  continua  de  remplir  son  emploi;  mais  bien¬ 
tôt  elle  fut  obligée  de  se  retirer  à  la  campagne  pour  sa 
santé.  La  maison  isolée  qu’elle  habitait  parut  facile  à 
surprendre;  des  brigands  s’y  introduisirent  dans  le 
silence  de  la  nuit,  enchaînèrent  mademoiselle  Desgar- 
cins  et  les  femmes  qui  la  servaient,  les  descendirent 
dans  une  cave  et  se  livrèrent  à  tous  les  pillages.  Plus 
de  vingt-quatre  heures  s’écoulèrent.  Enfin  les  cris  des 
infortunées  furent  entendus,  on  les  délivra,  mais  il 
était  trop  tard.  »  Mademoiselle  Desgarcins  ne  survécut 
que  pour  mourir  folle. 

Ne  voilà-t-il  pas  un  beau  dénoùment  dramatique  à 
celte  vie  toute  consacrée  à  la  tragédie! 

MADEMOISELLE  DUBOIS. 

Je  laisse  la  parole  à  mademoiselle  Clairon  :  «  Made¬ 
moiselle  Dubois  était  bête  et  pour  le  moins  aussi  coquine  ; 
elle  faisait  le  bonheur  de  tous  les  gentilshommes  de  la 
chambre.  »  Est-ce  pour  cela  que  mademoiselle  Dubois 
fit  cette  rapide  fortune  qui  dépassa  celle  de  toutes  les 
actrices  du  temps  de  Louis  XV?  Mademoiselle  Clairon 
continue  :  «  11  n’est  point  de  peine  que  je  ne  me  sois 
donnée  pour  former  mademoiselle  Dubois  :  hélas!  je 
n’en  ai  pu  faire  que  mon  singe!  Son  début  donnait  les 
plus  grandes  espérances,  parce  que  j’étais  derrière  le 
rideau.  » 

Dorât  a  une  autre  opinion  de  mademoiselle  Dubois  : 

O  toi  dont  les  attraits  embellissent  la  scène, 

Toi  que  l’Amour  jaloux  dispute  à  Melpomène  , 

Séduisante  Dubois,  réponds  à  nos  désirs. 

C’est  assez  sommeiller  dans  le  sein  des  plaisirs  ; 

Ose  enfin  te  placer  au  rang  de  tes  modèles  ; 

La  gloire  te  sourit  et  te  promet  des  ailes. 

Ose,  et  prenant  ton  vol  vers  l’immortalité, 

Fixe  par  le  talent  l’éclair  de  la  beauté. 

Mais  Dorât  n’était  pas  seulement  le  poète,  il  était 
l’amant  de  mademoiselle  Dubois. 

MADEMOISELLE  JOLY. 

Servante  de  Molière  et  soubrette  de  Marivaux,  d’une 
gaieté  franche  et  spirituelle.  Elle  mérita  que  le  pinda- 
rique  Lebrun  gravât  ces  deux  vers  sur  son  tombeau  : 

Eteinte  dans  sa  fleur,  cette  artiste  accomplie 
Pour  la  première  fois  a  fait  pleurer  Thalie. 

Grimm  la  salua  ainsi  à  son  premier  pas  :  «  Après 
tant  de  débuts  que  nous  avons  cru  devoir  passer  sous 
silence,  en  voici  un  enfin  qui  nous  laisse  concevoir 
d’assez  belles  espérances,  c’est  celui  de  la  demoiselle 
Joly,  qui  a  joué,  pour  la  première  fois,  sur  le  théâtre 
de  la  Comédie  française,  le  mardi  1er  mai  1781,  le 
rôle  de  Dorine  dans  le  Tartuffe,  depuis  celui  de  Lisette 
dans  la  Métromanie ,  et  de  suite  les  principaux  rôles 
de  soubrettes.  C’est  une  enfant  de  la  Comédie  :  elle  a 
été  élevée  sur  les  planches  de  ce  théâtre,  où  elle  a 
rempli  souvent  le  rôle  de  Joas  et  quelques  autres  rôles 
du  même  âge;  elle  y  a  dansé  aussi  plusieurs  années. 


Sa  figure,  sans  être  régulièrement  jolie,  est  pleine  de 
vivacité  et  d’expression,  et  si  cette  expression  n’était 
pas  quelquefois  exagérée,  sa  physionomie  y  gagnerait 
encore  plus  d’agrément  et  de  finesse.  « 

En  septembre  1793,  elle  était  passée  dans  les  prisons 
avec  la  Comédie  française.  Quoique  déjà  malade  de  la 
poitrine,  elle  garda  sa  gaieté,  et  montra  au  geôlier  le 
rire  de  Dorine  et  l’esprit  de  Lisette. 

Elle  reparut  au  théâtre,  mais  elle  mourut  bientôt. 
Selon  Lemazurier,  elle  fut  universellement  regrettée. 
«  Plusieurs  hommes  de  lettres  s’empressèrent  de  répan¬ 
dre  des  fleurs  sur  sa  tombe,  placée,  en  conformité  avec 
ses  dernières  volontés,  sur  une  colline  appelée  la  Roche 
Saint-Quentin,  à  deux  lieues  de  Falaise,  et  à  laquelle 
on  a  donné  le  nom  de  Mont-Joly.  « 

Nous  voulons  bien  accorder  quelque  créance  à  ce 
grave  historien,  mais  nous  doutons  que  les  hommes  de 
lettres  aient  pris  la  poste  pour  aller  ci  répandre  des 
fleurs  sur  sa  tombe  »  . 

MADEMOISELLE  DES  OEILLETS. 

Ce  fut  une  des  reines  et  des  princesses  de  Corneille 
et  de  Racine.  Quoique  la  Cbampmeslé  dût  faire  ombre 
à  son  talent,  elle  fut  la  première  à  reconnaître  dans 
cette  actrice  une  grande  muse  tragique.  Louis  XIV, 
qui  s’y  entendait,  ne  voulut  pas  que  la  nouvelle  venue 
détrônât  tout  à  fait  l’ancienne  :  «  Pour  que  le  rôle 
d’Hermione  soit  parfaitement  rempli,  disait  le  grand 
roi,  il  faut  que  mademoiselle  des  OEillets  joue  les  pre¬ 
miers  actes  et  madame  Cbampmeslé  les  derniers.  » 
Raymond  Poisson  prononça  ainsi  son  oraison  funèbre  : 

Deux  fameux  médecins  lui  trouvant  de  la  fièvre, 

Dirent  qu’elle  prendrait  huit  jours  le  lait  de  chèvre, 

Et  que  celui  de  vache  après  l’allait  guérir; 

Surtout  qu’il  ne  fallait  lui  donner  que  mi-tiède  : 

Je  pense  que  c’était  un  excellent  remède, 

Mais  malheureusement  elle  vient  de  mourir. 

LORD  PILGRIM. 
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LES  SEPT  FEMMES  DE  LA  BARBE-BLEUE. 

ES  révolutions  étrangères  nous 
ont  amené  à  Paris  beaucoup 
de  princes  qui  ont  perdu  leurs 
principautés,  mais  qui  n’en 
sont  pas  moins  restés  bons 
princes,  quelques-uns  même 
sont  devenus  de  plus  grands 
princes. 

Il  en  est  un  dont  on  parle  beaucoup  et  qui  ne  dit 
rien  :  on  l’appelle  le  prince  du  Silence.  Tout  enchâssé 
dans  ses  diamants,  il  a  quelque  chose  de  mystérieux 
et  de  terrible.  Et  pourtant,  ce  n’est  pas  faute  «  d’em¬ 
bellir  la  nature  » ,  car  il  se  peint  avec  beaucoup  d’art, 
mais  peut-être  avec  un  certain  abus  des  tons  roses, 
ce  qui  lui  donne  un  air  de  parenté  avec  les  rois  cafres. 
C’est,  d’ailleurs,  un  homme  du  meilleur  monde,  — 
s’il  y  a  un  monde  meilleur,  —  qui  a  l’esprit  de  vivre 
à  Paris  comme  un  rajah.  Il  porte  sur  la  tête  non  pas 
sa  couronne  ducale,  mais  un  magnifique  écheveau  de 
soie  du  plus  beau  noir  de  corbeau.  Perruque  pour 
perruque,  j’aime  mieux  la  perruque  de  soie;  on  ne 
risque  pas  d’attraper  l’esprit  d’un  autre,  comme  cela 
était  arrivé  à  ce  personnage  de  la  cour  de  Louis  XIV 
qui  avait  acheté  la  perruque  de  Descartes,  et  qui  était 
devenu  un  philosophe  cartésien. 

Ce  portrait  n’est  pas  un  portrait  de  fantaisie,  je  pour¬ 
rais  signer  Flcindrin  ou  Nadar  pinxit. 

Le  prince  du  Silence  habite  un  château  rose,  car  il  est 
voué  au  rose,  sur  une  des  sept  montagnes  de  Paris.  Ce 
château,  c’est  une  forteresse  toute  hérissée  de  grilles  et 
de  chardons.  Le  vulgaire  n’en  a  jamais  franchi  le  seuil; 
le  prince  a-t-il  donc  une  cour  de  princes?  Ne  reçoit-il 
que  des  princesses?  Je  ne  sais.  Mais  ce  que  je  sais  bien, 
c’est  la  légende  que  je  vais  vous  conter. 

Quand  le  prince  du  Silence  était  prince  sur  ses  terres, 
il  était  fort  amoureux,  de  qui?  —  de  toutes  les  femmes 
de  sa  principauté.  On  assure  même  que,  pour  varier 
encore,  il  braconnait  sur  les  principautés  voisines.  La 
chronique  ne  lui  donnait  pas  précisément  sept  cents 
femmes  comme  au  grand  roi  Salomon ,  mais  on  disait 
tout  bas  que  sept  femmes,  les  plus  belles  du  pays, 
avaient  disparu  pour  avoir  été  trop  aimées  par  le  prince. 

L’histoire  de  la  Barbe-Bleue  était  traduite  et  com¬ 
mentée  par  tous  les  savants  et  toutes  les  commères. 

Les  journaux  des  Etats  voisins  s’étaient  élevés  contre 
ces  derniers  burgraves  du  despotisme  qui  croyaient, 
par  la  grâce  de  Dieu,  avoir  droit  de  vie  et  de  mort  sur 
leurs  sujets.  On  ne  disait  pas,  en  le  voyant  passer,  le 
mot  du  grand  magistrat  :  Où  est  la  femme?  on  disait  : 
Où  sont  les  femmes?  Le  prince  du  Silence  restait  plus 
silencieux  que  jamais. 

Quand  les  vents  contraires  l’eurent  descendu  à  Paris 
(car  ses  carrosses  ayant  versé  et  son  yacht  ayant  fait 


naufrage,  il  a  juré  de  ne  plus  jamais  voyager  ni  par 
terre  ni  par  mer),  la  légende  des  sept  femmes  disparues 
avait  traversé  les  airs  avec  lui.  On  ne  disait  pas  la 
Barbe-Bleue,  mais  la  Perruque-Bleue. 

Or,  à  Paris,  il  a  continué  son  rôle  de  prince  à  bonnes 
fortunes.  Un  de  ces  jours  passés,  une  demoiselle  de  je 
ne  sais  quelle  condition,  — je  me  trompe,  c’était  une 
comédienne,  —  s’en  allait,  après  le  bal  de  l’Opéra, 
souper  avec  le  prince  dans  son  château  rose,  espérant 
boire  à  son  dessert  une  de  ces  petites  rivières  de  dia¬ 
mants  qui  sont  devenues  proverbiales.  Elle  connaissait 
la  terrible  légende  des  sept  femmes  disparues,  et  elle  y 
croyait  comme  au  prince  Charmant. 

—  Et  pourtant,  se  disait-elle,  je  me  rappelle,  malgré 
moi,  l’histoire  de  la  Barbe-Bleue. 

Us  entrèrent. 

—  Savez-vous,  dit-elle  au  prince,  qu’on  se  croirait 
ici  dans  le  château  de  la  Belle  au  bois  dormant? 

—  Et  si  vous  alliez  ne  pas  vous  réveiller  demain 
matin?  dit  le  prince  d’un  air  tragi-comique. 

Elle  essaya  un  sourire,  mais  elle  frissonna. 

Les  valets,  à  l’exemple  du  maître,  avaient  tous  l’air 
solennel  et  mystérieux  que  donne  le  silence.  Ils  obéis¬ 
saient  sans  parier,  comme  des  statues  descendues  de 
leur  socle. 

Cependant  un  beau  souper,  un  souper  de  prince,  qui 
fut  servi  comme  par  enchantement,  vint  égayer  un  peu 
la  comédienne. 

Vous  vous  imaginez  peut-être  que  les  femmes  de 
théâtre  sont  des  esprits  forts  qui  ne  croient  à  rien? 
Elles  croient  à  tout,  même  aux  drames  qu’elles  jouent. 
Combien  n’ai-je  pas  vu  de  fois  Mme  Susanne  Brohan 
causer  gaîment  avec  Madeleine  dans  la  coulisse,  et 
s’émouvoir  jusqu’aux  larmes  presque  au  même  moment 
quand  sa  fdle,  rentrée  en  scène,  traduisait  la  passion  de 
ses  héroïnes;  —  et  pourtant  Madeleine  Brohan  est  plu¬ 
tôt  une  actrice  pour  rire  qu’une  actrice  pour  pleurer.  — 

Donc,  ne  vous  étonnez  pas  que  notre  comédienne  du 
bal  de  l’Opéra  n’ait  pas  joué  à  l’esprit  fort  en  entrant 
à  trois  heures  du  matin  dans  les  mystères  du  château 
rose.  Plus  d’une  n’y  serait  pas  entrée  du  tout.  Mais  la 
rivière  de  diamants! 

Elle  se  mit  à  table;  on  lui  servit  un  homard,  des 
crevettes,  des  écrevisses,  du  saumon;  tout  était  rose, 
même  les  truffes.  Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  qu’on  ne 
versa  que  du  vin  de  Champagne  rosé.  La  comédienne 
fut  un  peu  moins  morose. 

Elle  essaya  quelques  pointes,  elle  essaya  de  se  griser 
avec  son  esprit,  mais  elle  ne  réussit  pas.  Elle  avait  beau 
faire,  les  sept  femmes  disparues  passaient  comme  des 
ombres  sanglantes  dans  son  imagination. 

—  Prince,  vous  connaissez  le  conte  de  la  Barbe- 
Bleue?  On  m’a  dit  que  vous  aussi  vous  aviez  une  clef 
tachée  de  sang? 

—  Ab!  oui,  dit  le  prince,  je  sais  :  —  on  dit  que 
mon  amour  donne  la  mort. 

—  On  ne  m’a  pas  dit  cela!  on  m’a  dit  que  votre 
amour  donnait  des  diamants. 

Le  prince  était  devenu  rêveur. 
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Comme  on  ne  voulait  pas  s’éterniser  à  table,  on  passa 
dans  une  pièce  du  plus  haut  style. 

—  Quelle  porte!  dit  la  comédienne  de  plus  en  plus 
effrayée;  eh  quoi!  un  salon  avec  une  porte  toute  capi¬ 
tonnée  de  fer! 

Le  prince  répondit  comme  le  loup  du  Petit-Chaperon- 
Rouge  : 

—  C’est  pour  mieux  vous  garder,  mon  enfant. 

La  porte  massive  s’était  renfermée  sur  l’amoureuse; 
il  n’y  avait  plus  à  s’en  aller.  La  comédienne  tomba 
comme  foudroyée  sur  un  canapé. 

—  Prince,  je  reviendrai  demain,  si  vous  voulez? 

—  Mais  pourquoi  êtes-vous  si  pâle?  Est-ce  que  vous 
vous  figurez  que  nous  sommes  à  la  tour  de  Nesle? 

Ce  mot  de  tour  de  Nfesle  ne  rassura  pas  la  comé¬ 
dienne. 

—  Prince,  je  vous  en  prie,  appelez  vos  gens! 

—  Jamais!  Quand  je  suis  ici,  le  tonnerre  lui-même 
n’entrerait  pas. 

—  Mais  songez  donc,  prince,  que  je  me  trouve  mal! 

Le  prince  ouvrit  une  porte...  la  comédienne  poussa  le 

plus  beau  cri  tragique  qui  fut  jamais  entendu  sur  un 
théâtre. 

—  Au  meurtre  !  on  m’assassine  ! 

Que  venait-elle  de  voir  par  la  porte  entr’ouverte?  — 
Spectacle  effrayant!  elle  avait  vu  sept  têtes!  — Elle 
courut  tout  éperdue  vers  le  prince  et  lui  dit  avec  la 
fureur  de  l’effroi  : 

—  Les  voilà,  ces  sept  femmes  disparues! 

Le  prince,  effrayé  à  son  tour,  car  il  croyait  que  la 
comédienne  était  folle,  lui  prit  ses  blanches  mains  et 
lui  dit  que  tout  cela  était  un  conte  bleu. 

—  Un  conte!  dit  la  comédienne  en  montrant  les  sept 
têtes  dans  l’ombre. 

Cette  fois,  le  prince  partit  d’un  éclat  de  rire  à  tout 
briser.  Il  entraîna  violemment  la  belle  dans  son  cabinet 
de  toilette  : 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  ce  sont  mes  sept 
perruques  ? 

—  Sept!  dit  la  comédienne  rassurée,  pourquoi  sept 
perruques? 

Le  prince  dit  d’un  ton  grave  : 

—  Une  pour  chaque  jour  de  la  semaine,  est-ce  donc 
trop? 

—  Et  les  sept  femmes  disparues,  s’il  vous  plaît? 
qu’en  avez  vous  fait? 

—  Mais,  ma  chère,  les  femmes  qui  viennent  chez 
les  princes  sont  des  oiseaux  voyageurs.  Vous  dites  sept, 
don  Juan  dirait  sept  mille.  Elles  sont  parties  comme 
elles  sont  venues. 

—  J’aime  à  croire,  dit  la  comédienne,  qu’elles  sont 
parties  avec  la  rosée  de  diamants  du  matin. 

—  Ma  belle  amie,  je  n’ai  jamais  compté  mes  dia¬ 
mants. 

—  Ob!  repartit  la  comédienne,  je  sais  compter,  et  je 
les  compterai  pour  vous,  si  vous  voulez. 

N’est-ce  pas  que  le  prince  du  Silence  est  un  vrai  prince 
des  Mille  et  une  Nuits  ? 

ARSÈNE  HOUSSAYE, 
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MÉMOIRES  DU  DUC  DE  DOUDEAUVILLE. 

près  avoir  publié  les  Mémoires  de 
son  père,  M.  le  duc  de  la  Rochefou¬ 
cauld  de  Doudeauville  a  composé, 
sous  le  titre  de  :  la  Révolution  ra¬ 
contée  et  jugée  par  les  hommes  du 
temps,  un  recueil  très-curieux, 
comprenant  un  nombre  très-considérable  de  pièces  ti¬ 
rées  des  journaux,  brochures,  discours,  mémoires  et 
autres  documents  mis  au  jour  pendant  la  Révolution 
elle-même.  Puis,  avant  de  passer  au  récit  de  sa  propre 
vie,  le  noble  auteur  consacre  une  étude  à  l’histoire 
de  sa  maison,  non  pas  une  généalogie  sèche  et  aride, 
mais  un  travail  dans  lequel  il  fait  entrer  les  principales 
illustrations  de  sa  famille,  en  les  accompagnant  de  ré¬ 
flexions  pleines  d’originalité  et  de  finesse.  «  Ce  serait 
assurément  une  vanité  bien  maladroite,  dit  M.  le  duc 
de  Doudeauville  en  commençant,  celle  qui  placerait 
tant  de  gloire  en  regard  du  peu  qu’il  m’a  été  donné  de 
faire.  Il  n’y  a  donc  ni  vanité,  ni  ostentation  dans  le  sen¬ 
timent  qui  m’a  engagé  à  rappeler  dans  ces  premières 
pages  ce  qu’ont  été,  ce  qu’ont  fait  mes  devanciers.  La 
noblesse,  on  ne  cesse  de  le  répéter,  n’est  plus  qu’un 
souvenir...  soit!  mais  c’est  un  devoir  pour  nous  et  les 
nôtres  de  le  garder,  lorsqu’il  est  glorieux.  Je  veux  qu’il 
soit  pour  mes  enfants  ce  qu’il  a  été  pour  moi,  une 
excitation  incessante  aux  mêmes  sacrifices ,  aux  mêmes 
vertus,  aux  mêmes  services.  Rappeler  l’origine  d’une 
noblesse  qui  n’a  conduit  qu’à  un  stérile  orgueil,  c’est 
une  faiblesse  dont  on  doit  rougir,  mais  il  est  permis 
d’en  parler  quand  on  la  considère  uniquement  comme 
une  succession  d’exemples,  et  qu’on  en  fait  un  senti¬ 
ment  héréditaire  de  patriotisme  et  d’honneur...  «  Il  est 
impossible  de  dire  mieux  et  plus  brièvement.  Voilà  la 
vraie  manière  d’envisager  la  noblesse  :  quand  le  sou¬ 
verain  la  donne,  elle  doit  être  la  récompense  de  longs 
services  ou  d’une  éclatante  action;  et  quand  on  l’a  ac¬ 
quise  elle  doit  être  un  stimulant  perpétuel  pour  les  des¬ 
cendants  à  demeurer  dignes  de  l’honneur  fait  à  leur 
auteur.  Eh!  mon  Dieu!  combien  de  gens  crient  contre 
la  noblesse  uniquement  parce  qu’ils  ne  peuvent  pas  s’y 
rattacher.  Les  plus  fougueux  démocrates  en  sont  là,  et, 
pour  preuve,  le  hasard  m’a  fait  connaître  deux  rédac¬ 
teurs  très-avancés  d’une  feuille  politique  encore  plus 
avancée  :  l’un  est  venu  très-sérieusement  me  trouver 
pour  relever  pour  lui-même  un  nom  royal  avec  une  ar¬ 
gumentation  impossible  ;  l’autre  se  targuait  dans  un 
salon  de  sa  roture ,  il  invoquait  un  père  ou  un  grand- 
père  praticien,  je  crois,  de  la  plus  humble  sorte,  mais, 
deux  minutes  après,  il  racontait  que  sa  mère  était  noble. 

La  maison  de  la  Rochefoucauld  est  originaire  de 
l’Angoumois;  son  auteur  est  Foucauld,  sire  de  la  Ro¬ 
che,  vivant  en  l’an  980,  et  petit-fils  de  Henry  de  Lusi- 
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gnan,  descendance  qui  a.  permis  aux  la  Rochefoucauld 
de  porter  pour  cimier  à  leur  écusson  une  Mélusine.  — 
Cette  Mélusine  était  une  fée  qui,  chaque  nuit,  se  chan¬ 
geait  en  serpent  et  ne  retrouvait  sa  forme  première 
qu’en  se  baignant  dans  une  fontaine  coulant  au  plus 
profond  des  souterrains  du  manoir  féodal  ;  on  l’enten¬ 
dait  gémir  longuement  dans  l’ombre  quand  la  maison 
qu’elle  protégeait  était  menacée  dans  quelqu’un  de  ses 
membres.  Les  descendants  de  Foucauld  de  la  Roche 
jouèrent  un  rôle  important  dans  les  guerres  qui  désolè¬ 
rent  la  Guyenne  du  onzième  au  treizième  siècle,  et 
leur  sang  y  coula  plus  d’une  fois.  «Dans  toutes  les  luttes 
engagées  dans  l’intérêt  de  la  France  se  trouvait  presque 
toujours  un  la  Rochefoucauld  pour  crier  en  chargeant 
l’ennemi  :  —  C’est  mon  plaisir  !  —  Dans  ce  temps  où 
l’on  préférait  à  tout  bien-être  celui  qui  résulte  pour  la 
conscience  de  l’acccoinplissement  de  cette  maxime  :  — 
Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra,  —  C'est  mon 
plaisir  voulait  dire  :  c’est  mon  devoir.  « 

Les  la  Rochefoucauld  ne  parurent  pas  moins  vaillam¬ 
ment  pendant  la  guerre  de  cent  ans  :  Amaury  tomba 
aux  champs  funestes  de  Poitiers  ;  ils  se  relevèrent  avec 
Guy  VIII  aux  plaines  de  Cocherel.  Guy  alla  guerroyer 
en  Espagne  pendant  quelques  années,  mais  il  revint  en 
1389,  pour  prendre  part  au  tournoi  qui  célébra  l’entrée 
à  Paris  de  la  reine  Isaheau  de  Bavière.  Un  siècle  après, 
en  1494,  François  de  la  Rochefoucauld  avait  l’honneur 
de  tenir  sur  les  fonts  baptismaux  le  prince  qui  devait 
être  le  roi  François  Ier.  Quand  ce  dernier  monta  sur  le 
trône,  il  érigea  la  baronnie  de  la  Rochefoucauld  en 
comté,  «en  mémoire  des  grands,  vertueux,  très-bons 
et  très-recommandables  services  qu’icelui  François,  son 
très-cher  ami,  cousin  et  parrain,  avait  faits  à  ses  pré¬ 
décesseurs,  à  la  couronne  de  France  et  à  lui.  »  C’est 
depuis  ce  moment  que  tous  les  aînés  de  la  famille  ont 
reçu  le  nom  de  François.  Le  premier  comte  de  la  Ro¬ 
chefoucauld  eut  plusieurs  enfants  :  l’un  continua  la 
lignée  de  ceux  qui  sont  devenus  ducs  de  la  Rochefou¬ 
cauld  et  de  Liancourt  ;  un  cadet  forma  le  rameau  que 
représente  aujourd’hui  M.  le  duc  de  Doudeauville.  Il 
est  inutile  d’insister  sur  la  situation  considérable  que 
tenait  alors  la  maison  dont  je  m’occupe  en  ce  moment. 
Je  dirai  seulement  que  Charles-Quint  fut  reçu,  en  1539, 
par  Anne  de  Polignac,  veuve  du  fils  du  parrain  de 
François  Ier,  et  qu’en  sortant  de  son  château  de  Randon, 
l’Empereur  déclara,  suivant  les  paroles  d’un  contempo¬ 
rain,  «  n’avoir  jamais  entré  en  maison  qui  mieux  sentît 
si  grande  vertu,  honnêteté  et  seigneurie  que  celle- 
là  « .  M.  de  Doudeauville  se  recueille  ensuite  un  mo¬ 
ment  avant  d’arriver  au  seizième  siècle,  à  cette  époque 
fatale  qui  substitua  la  raison  individuelle,  ses  caprices 
et  ses  fluctuations,  le  plus  souvent  déterminées  par  l’inté¬ 
rêt,  à  l’autorité  de  l’Eglise  et  aux  traditions  nationales.  « 
Le  noble  auteur  trouve  dans  la  Réforme  la  source  de 
toutes  les  révolutions  modernes  :  «  C’est  là  le  point  de 
départ  des  novateurs,  d’abord  à  l’égard  de  l’insurrec¬ 
tion  érigée  en  doctrine  et  des  prétentions  constituantes 
de  l’Eglise,  et  ensuite  à  l’égard  de  l’État.  »  François  III 
de  la  Rochefoucauld  embrasse  le  protestantisme;  après 


avoir  brillamment  figuré  à  Metz,  à  Poitiers  et  devant 
Saint-Quentin  ,  «  il  eut  le  malheur  »  de  porter  les  armes 
contre  le  roi  à  Dreux,  à  Jarnac  et  à  Moncontour;  beau- 
frère  du  prince  de  Condé,  il  était  désigné  aux  assassins 
de  la  nuit  du  24  août  1572,  et  il  périt  en  effet  sous 
vingt  coups  de  poignard.  Il  méritait  un  meilleur  sort. 
Plein  de  vaillance  et  de  courtoisie,  il  était  magnifique 
et  menait  un  train  de  prince.  Son  goût  pour  les  beaux 
chevaux  était  connu,  et  son  écurie  de  Verteuil  était  la 
plus  belle  chose  du  monde.  Brantôme,  le  chroniqueur 
scandaleux  ,  qui  parle  religion  ,  guerre  ,  galanterie  , 
femmes  et  chevaux,  du  même  ton,  a  consigné,  dans  son 
registre,  le  nom  et  les  aventures  de  Legris  et  de  Mars, 
deux  superbes  genets  qui  furent  l’ornement  des  écuries 
de  Verteuil.  Legris  était  un  présent  de  Henri  II;  Mars 
avait  été  acheté  à  un  reitre  qui  l’avait  pris  au  duc  de 
Guise  à  la  bataille  de  Dreux.  Le  Lorrain  attachait  un  si 
grand  prix  à  ce  noble  animal,  qu’il  offrit  à  Marcillac 
deux  mille  écus  de  plus  qu’il  ne  l’avait  payé  et  la  liberté 
d’un  ministre  protestant  par  dessus  le  marché.  Le 
comte  refusa.  Charles  IX  fit  tous  ses  efforts  pour  sau¬ 
ver  la  Rochefoucauld.  Dans  la  soirée  qui  précéda  le 
massacre,  il  essaya  par  tous  les  moyens  à  le  décider  à 
demeurer  près  de  lui.  Ses  deux  fils  avaient  conservé 
la  religion  de  leurs  aïeux,  et  tous  deux  ils  furent 
tués  au  champ  d’honneur  en  défendant  la  cause  du 
Béarnais.  Louis  XIII  érigea  la  Rochefoucauld  en  du¬ 
ché-pairie  en  avril  1621,  mais  le  Parlement  n’enregis¬ 
tra  ces  lettres  patentes  qu’en  1637.  Cette  faveur  avait 
été  accordée  au  père  de  l’auteur  des  Maximes,  qui 
venait  de  combattre  vigoureusement  le  duc  de  Rohan 
et  les  protestants.  Après  lui  vient  le  grand  écrivain,  que 
M.  le  duc  de  Doudeauville  me  semble  juger  un  peu  trop 
sévèrement  ou  légèrement,  comme  on  voudra.  «  On  l’a 
dit,  le  livre  des  Maximes  n’a  pu  être  écrit  qu’au  lende¬ 
main  d’une  révolution.  «  Ne  pourrait-on  pas  ajouter  : 
ou  d’un  mécompte  d’ambition?  Il  y  a  bien  au  moins  un 
peu  de  dépit  dans  ce  travail  entrepris  pour  prouver  qu’il 
n’y  a  de  réel  dans  l’homme  que  son  amour-propre  : 
celui  qui  souffre  ou  ne  parle  très-volontiers  que  de  son 
mal  donne,  comme  dans  certaine  maladie  physique, 
la  couleur  de  ce  mal  à  la  nation  entière.  S’il  était  vrai 
que  la  Rochefoucauld  n’eùt  pas  emporté  dans  sa  retraite 
un  esprit  aussi  philosophiquement  revenu  des  illusions 
du  monde,  s’il  était  vrai  qu’il  eût  jeté  en  arrière  un 
regard  de  regret  sur  les  apparences  de  grandeur  et  de 
pouvoir  disparues  sans  retour,  qu’il  eût  écouté  avec 
quelque  tristesse  la  renommée  publique  des  hauts  faits 
auxquels  il  était  étranger,  et  entretenu  le  monde  des 
vertus  et  des  qualités  de  ceux  qui  occupaient  la  scène 
après  qu’il  l’avait  quittée;  on  comprendrait  mieux 
cette  suite  de  désolants  paragraphes  dans  lesquels  les 
plus  nobles,  les  plus  pures  inspirations  de  l'âme  appa¬ 
raissent  comme  autant  de  métamorphoses  de  la  vanité. 
M.  de  Doudeauville,  je  le  répète,  est  trop  sévère;  il  se 
trompe,  selon  moi,  en  prêtant  à  l’œuvre  de  la  Roche¬ 
foucauld  une  doctrine  qu’il  n’avait  certainement  pas;  et 
je  crois  M.  Sainte-Beuve  beaucoup  plus  dans  le  vrai 
quand  il  montre  le  duc  comme  paradant  un  peu  de  cet 
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égoïsme  et  de  celte  sécheresse  de  cœur  que  tous  les  j 
contemporains  liés  intimement  avec  lui  démentent  una¬ 
nimement.  «  Rejeté  dans  son  fauteuil  par  l’àge,  par  la 
goutte,  par  l’attrait  (le  la  douceur  sociale  et  de  la  vie 
privée,  il  trouve  à  raisonner  sur  le  passé,  à  en  tirer  des 
leçons  ou  plutôt  des  remarques,  des  maximes,  qui  s’ap¬ 
pliquent  aux  autres  comme  à  lui.  Il  se  plaît  à  ce  jeu,  il 
se  met  à  rédiger  chaque  pensée  avec  soin,  et  tout  aussi¬ 
tôt  avec  talent  :  une  sorte  de  grandeur  de  vue  se  mêle 
insensiblement  sous  sa  plume  à  ce  qui  ne  semblait  d’a¬ 
bord  que  l'amusement  de  quelques  après-dîners.  Un  peu 
de  gageure  s’y  mêle  encore  :  il  y  a  un  système  qu’il 
soutient  agréablement,  et  sur  lequel  on  lui  fait  la  guerre 
autour  de  lui.  11  tient  bon,  il  se  pique  de  le  retrouver 
partout,  même  dans  les  cas  les  plus  déguisés.  Le  phi¬ 
losophe,  l’homme  du  monde,  l’homme  qui  joue  aux 
maximes,  se  confondent  en  lui.  Dans  l’exquis  et  excel¬ 
lent  petit  livre  qu’il  laissa  échapper  en  1665,  et  auquel 
est  à  jamais  attaché  son  nom  ,  il  faut  tenir  compte  de 
ces  personnages  divers  et,  selon  moi,  n’en  point  presser 
trop  uniquement  aucun.  » 

Deux  (ils  de  la  Rochefoucauld  se  signalèrent  au  pas¬ 
sage  du  Rhin  :  l’un  y  lut  blessé,  et  l’autre  y  périt  glo¬ 
rieusement.  Celui  qui  survécut,  grand  maître  de  la 
garde-robe  du  roi  et  chevalier  de  ses  ordres,  vécut  dans 
la  plus  grande  familiarité  de  Louis  XIV,  qui  se  prodi¬ 
guait  assez  peu.  Un  jour  Louis  XIV,  sachant  qu’il  dési- 
,rait  obtenir  une  grâce  pour  l’un  des  siens,  lui  dit  en 
lui  frappant  sur  l’épaule  :  —  «  Que  n’en  parlez-vous  à 
vos  amis?  «  Puis  nous  franchissons  tout  un  siècle  pour 
voir  cinq  membres  de  la  famille  siéger  aux  états  géné¬ 
raux  :  -trois  figurèrent  constamment  «  parmi  la  coura¬ 
geuse  minorité  et,  dans  toutes  les  occasions  impor¬ 
tantes,  bravèrent  les  attaques  de  la  calomnie,  les  fureurs 
des  passions  populaires  pour  demeurer  fidèles  jusqu’au 
dernier  moment  à  leur  mandat  :  ce  furent  le  cardinal 
de  la  Rochefoucauld,  l’évêque  de  Beauvais  et  l’évêque 
de  Saintes.  Les  deux  autres,  les  ducs  de  la  Rochefou¬ 
cauld  et  de  Liancourt,  se  rallièrent  à  la  majorité.  Le 
duc  de  la  Rochefoucauld  n’en  fut  pas  moins  massacré 
à  peu  de  temps  de  là,  à  Gisors,  au  moment  où  Danton 
envoyait  l’ordre  de  l’arrêter.  Mais  il  ne  lut  pas  la  seule 
victime  de  cette  affreuse  époque  dans  la  famille  de  la 
Rochefoucauld.  Les  deux  évêques  furent  massacrés  aux 
Carmes.  «  Pendant  qu’on  assassinait  l’archevêque  d’Ar¬ 
les,  l’évêque  de  Saintes  eut  la  jambe  cassée  d’une  balle. 
Son  frère,  l’évêque  de  Beauvais,  tomba  avant  lui  pour 
ne  plus  se  relever,  et,  quand  il  s’entendit  appeler,  le 
blessé  répondit  aux  bourreaux  qui  lui  ordonnaient  de 
le  suivre  :  —  «  Je  ne  refuse  pas  d’aller  mourir  comme 
mon  frère,  mais  j’ai  une  jambe  cassée;  je  vous  prie  de 
m’aider,  et  j’irai  volontiers  au  supplice.  »  Le  cardinal 
avait  émigré,  et  le  duc  de  Liancourt  dut  également 
gagner  l’Angleterre. 

Nous  n’avons  parcouru  ici  que  la  brancbe  principale 
de  la  maison  de  la  Rochefoucauld  ;  mais  dans  les  autres 
rameaux  les  illustrations  ne  font  pas  non  plus  défaut. 
Dans  la  branche  de  Randan ,  Charles  de  la  Rochefou¬ 
cauld  fut  colonel  général  de  l’infanterie,  ambassadeur 


en  Angleterre,  et  fut  tué  au  siège  de  Rouen,  en  1562; 
son  fils  périt  également  les  armes  à  la  main.  Dans  celle 
de  Barbezieux,  Antoine  de  la  Rochefoucauld,  général 
des  galères,  fut  un  des  prisonniers  de  Pavic  ;  dans  celle 
de  Ncuilly,  quatre  la  Rochefoucauld  furent  tués  ou  bles¬ 
sés  sur  divers  champs  de  bataille;  dans  la  branche  de 
Montendre  et  Surgère,  trois  sont  morts  de  même;  enfin 
la  famille  a  produit  deux  autres  cardinaux,  dont  l’un 
présida  un  instant  le  conseil  du  roi  avant  Richelieu. 
«  Les  la  Rochefoucauld  auxquels  j’appartiens,  et  les 
Montmorency,  auxquels  j’ai,  par  mon  mariage,  eu 
l’honneur  d’appartenir,  dit  M.  de  Doudeauville  en  ter¬ 
minant,  sont,  si  je  puis  le  dire,  des  enfants  de  Paris, 
dont  l’instinct  n’est  rien  moins  que  porté  au  silence  et 
à  la  servitude.  Cette  sphère  d’opposition  dans  laquelle 
nous  sommes  toujours  tenus,  avec  la  grande  ville,  est 
un  autre  genre  de  noblesse  que  je  ne  répudie  pas  plus 
que  l’autre,  et,  bien  entendu,  aujourd’hui  moins  que 
jamais.  Donc,  en  présence  d’une  révolution  qui,  en 
troublant  toutes  les  relations  politiques  de  l’Europe,  a 
jeté  la  propriété  et  les  industries  de  la  France,  et  de  la 
capitale  surtout,  dans  un  état  de  souffrance  si  évident 
et  si  prolongé,  le  moyen  que  nous  ne  soyons  pas  de 
l’opposition  contre  les  doctrinaires,  comme  nous  l’avons 
été  contre  les  Mazarins  et  contre  les  ligueurs?  C’est 
notre  devoir,  notre  sentiment  :  donc  c'est  mon  plaisir .  » 
Nous  reviendrons  sur  la  vie  du  duc  de  Doudeauville 
quand  ses  Mémoires  seront  complètement  terminés. 
Nous  avons  parlé  ailleurs  de  ceux  de  son  père,  qui 
offrent  la  plus  charmante  lecture;  je  ne  veux  donc  pas 
m’y  arrêter  de  nouveau,  mais  je  ne  veux  pas  perdre 
une  occasion  de  rendre  hommage  à  un  homme  de  bien 
qui  fut  en  même  temps  un  homme  de  cœur  et  d’esprit, 
sous  une  apparence  vraiment  débonnaire  et  qui  a  laissé 
un  nom  assez  justement  estimé  pour  qu’aucune  des 
louanges  que  lui  accorde  son  fils  ne  puisse  être,  non 
pas  discutée,  mais  pas  même  critiquée.  C’est  un  bel 
éloge  pour  un  homme  qui  a  vécu  à  travers  plusieurs 
révolutions. 

ÉDOUARD  DE  BARTHÉLEMY. 
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L’ARTISTE. 


L’ASSOCIATION  DES  ARTISTES. 


'assemblée  générale  de  l’Association  des 
artistes  peintres,  sculpteurs,  architectes, 
graveurs  et  dessinateurs ,  a  eu  lieu  sous  la 
présidence  de  M.  le  baron  Taylor,  dans  le 
foyer  du  théâtre  impérial  de  l’Opéra-Comi- 
que,  mis  gracieusement  à  la  disposition  du 
comité  par  MM.  de  Leuven  et  Ritt. 

Le  rapport  des  travaux  de  la  Société,  pendant  l’année  1862, 
a  été  fait,  au  nom  du  comité,  par  M.  Charles  François,  l’un 
des  secrétaires. 

Ce  qui  nous  a  le  plus  frappé  dans  ce  rapport,  c’est  d’abord 
l’état  prospère  de  l’Association ,  ses  actes  nombreux  de  bien¬ 
faisance  et  l’infatigable  dévouement  de  son  fondateur. 

A  l’appui,  citons  des  chiffres:  en  1862,  la  Société  a  servi 
plus  de  soixante  et  dix  pensions  par  une  somme  de  15,711  fr., 
et  une  somme  de  6,299  fr.  a  été  distribuée  en  secours  ;  au 
1er  janvier  1863,  ses  rentes  s’élevaient  24,000  fr.  repré¬ 
sentant  un  capital  d’environ  504,000  fr. 

Les  autres  associations  fondées  par  M.  le  baron  Taylor  ne 
sont  pas  moins  florissantes.  Les  artistes  dramatiques  pos¬ 
sèdent  53,000  fr.  de  rente;  les  artistes  musiciens,  27,291; 
les  inventeurs  et  artistes  industriels,  4,910;  les  professeurs, 
1,000;  100,000  fr.  ont  été  remis  par  M.  le  baron  Taylor  à 
la  Société  des  gens  de  lettres,  et  23,000  fr.  à  la  Société  des 
auteurs  dramatiques. 

En  somme,  ces  sociétés  ont  réalisé  3,500,000  fr.  Le  pro¬ 
duit  des  cotisations  (un  million)  a  été  distribué  en  secours  ou 
pensions,  et  le  capital  est  resté  de  2,500,000  fr.  représentant 
119,000  fr.  de  rente. 

A  cela  s’ajoute  une  considération  d’un  intérêt  tout  diffé¬ 
rent,  mais  non  moins  puissant.  Si  certains  sociétaires  ont 
trouvé  dans  l’Association  l’aide  de  secours  pécuniaires, 
d’autres  ont,  dans  l’ordre  moral,  reçu  appui  et  protection  , 
soit  de  la  part  du  comité,  soit  de  la  part  du  président ,  soit 
de  la  part  du  conseil  judiciaire,  qui  compte  dans  son  sein  les 
illustrations  du  barreau. 

Nous  avons  remarqué  dans  le  rapport  l’adresse  de  félici- 
citations  qui  fut  présentée  ù  M.  Ingres,  à  l’occasion  de  sa 
nomination  de  sénateur,  par  une  députation  du  comité,  ayant 
à  sa  tête  son  président,  ainsi  que  la  réponse  de  l’illustre 
artiste.  Nous  reproduisons  ici  ces  deux  documents  : 

«  A  M.  Ingres ,  sénateur. 

n  Paris,  le  10  juin  1862. 

»  Monsieur, 

>'  La  liante  distinction  qui  vient  de  rendre  un  nouvel  hom¬ 
mage  à  votre  talent  n’a  pas  seulement  pour  effet  de  couronner 
une  carrière  vouée  à  l’art  le  plus  noblement  compris;  elle 
honore  en  même  temps  toute  celte  famille  intelligente  qui 
vous  admire  et  qui  a  la  gloire  de  vous  compter  dans  ses 
rangs.  Ce  titre  de  sénateur,  qui  traite  notre  sommité  à  l’égal 
des  sommités  gouvernementales,  nous  ramène,  par  le  sou¬ 
venir,  à  des  temps  glorieux  pour  les  artistes;  il  relève  juste¬ 
ment  l’importance  de  professions  qui  ont  parfois  l’honneur 
de  rendre  des  noms  impérissables  et  cependant  ne  défendent 
pas  toujours  ceux  qui  les  exercent  contre  les  atteintes  de  la 
misère. 

»  C’est  parce  que  nous  considérons  ces  deux  résultats,  que 


nous  admirons  l’un  et  que  nous  cherchons  à  combattre 
l’autre,  que  nous  trouvons  des  harmonies  entre  le  cerveau 
qui  crée  de  belles  choses  et  le  cœur  qui  en  fait  de  bonnes  ; 
c’est  par  ces  raisons  que  nous  prenons ,  parmi  les  artistes , 
l’initiative  auprès  de  vous.  Nous  désirons  serrer  respectueu¬ 
sement  la  main  à  celui  qui  a  eu  le  double  bonheur,  pendant 
sa  longue  carrière,  en  attachant  son  nom  à  des  œuvres  im¬ 
mortelles  ,  d’ajouter  des  rayons  à  l’auréole  de  l’art  et  de 
féconder  le  bienfait  impérissable  d’une  institution  providen¬ 
tielle  qui  s’étend  sur  cette  famille,  plus  souvent  éclairée  des 
lueurs  du  talent,  que  favorisée  des  sourires  de  la  fortune. 

»  C’est  donc  en  vous  exprimant  nos  vives  félicitations  et 
notre  gratitude ,  comme  artistes  et  comme  coopéraleurs  de 
notre  digne  fondateur,  M.  le  baron  Taylor,  que  nous  nous 
croyons  en  droit  de  représenter  nos  confrères  et  de  vous  dire 
combien  nous  sommes  heureux  et  touchés  de  l’honneur 
mérité  qui  vous  est  rendu. 

»  Vos  très-dévoués  et  respectueux  serviteurs , 

»  Les  membres  du  comité  de  l’ Association  des  artistes 
peintres ,  sculpteurs,  etc.,  etc.  » 

Voici  la  réponse  de  M.  Ingres  : 

«  J’ai  donc  eu  raison  de  persévérer  pendant  ma  longue 
carrière  dans  le  culte  des  grands  maîtres;  c’est  à  eux  que  je 
dois  ce  que  je  suis,  je  ne  serais  rien  sans  eux.  Il  est  toujours 
louable  d’être  modeste,  et  je  me  sens  encore  plus  porté  à 
l’être  depuis  l’honneur  qui  m’a  été  accordé  par  les  bontés  de 
l’Empereur  et  les  félicitations  si  précieuses  de  mes  confrères  ; 
j’y  trouve  la  conviction  que  cet  honneur  est  moins  rendu  à 
ma  personne  qu’au  corps  des  artistes  que  vous  représentez 
si  bien  auprès  de  moi.  »  , 

Le  rapporteur  a  ensuite  rappelé  les  paroles  prononcées  par 
M.  le  baron  Taylor,  dans  le  comité,  l’occasion  de  la  mort 
d’Horace  Vernet. 

Voici  ces  paroles  : 

«  Trois  générations  de  grands  artistes  viennent  de  s’éteindre 
par  la  mort  du  plus  illustre.  Le  petit-fils  de  Joseph  Vernet, 
le  fils  de  Carie,  Horace  Vernet,  le  grand  peintre  d’une 
école  immortelle  n’existe  plus!  La  France  perd  une  de  ses 
gloires;  elle  perd  le  génie  le  plus  fécond,  le  plus  brillant  qui 
ait  jamais  retracé  avec  le  pinceau  les  habitudes ,  l’existence 
militaire,  les  combats,  les  batailles  homériques  de  la  nation 
française.  Il  s’était  identifié  avec  la  physionomie ,  l’allure  du 
soldat;  on  demandait  s’il  était  né  au  milieu  des  camps,  s’il 
avait  vécu  de  la  vie  ardente  et  hardie  des  héros  des  Pyra¬ 
mides,  d’Austerlitz  et  de  Wagram. 

»  Comme  peintre  de  batailles  ,  il  a  surpassé  tous  ses  devan¬ 
ciers,  égalé  les  maîtres  contemporains  et  ne  sera  jamais 
surpassé. 

»  Pour  la  première  fois,  la  peinture  a  contribué,  comme 
la  poésie  et  l’éloquence,  à  émouvoir,  à  enflammer  le  peuple, 
à  populariser  nos  victoires.  Il  a  collaboré  avec  les  historiens 
de  la  révolution  française  en  retraçant  sur  ses  toiles  admi¬ 
rables  nos  innombrables  combats.  Réranger  a  été  le  poêle  de 
celte  révolution,  Horace  Vernet  en  a  été  le  peintre;  mais  il  a 
obtenu  une  palme  de  plus  que  le  poète,  en  peignant,  avec 
autant  de  vérité  que  de  talent,  les  soldats  de  1745  qui  rem¬ 
portaient  la  victoire  de  Fontenoy,  aussi  bien  que  ceux  de  1792 
qui  repoussaient  les  ennemis  de  la  France  à  Jemmapes  et  à 
Fleurus. 

»  Ses  tableaux  des  batailles  du  règne  de  l’empereur  Napo¬ 
léon  Ier  et  de  notre  conquête  de  l’Algérie  passeront  â  la 
postérité,  comme  les  glorieux  faits  d’armes  qu’ils  repré¬ 
sentent. 
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»  II  était  le  peintre  du  soldat  de  la  république  et  de  la 
garde  consulaire,  du  grenadier  de  la  vieille  garde,  de  nos 
chasseurs  d’Afrique ,  de  nos  zouaves  d’Algérie ,  de  nos  innom¬ 
brables  légions  qui  se  sont  succédé  pendant  plus  d’un  demi- 
siècle  sur  tous  les  champs  de  bataille  du  monde  entier. 

»  Horace  Vernet  a  compté  autant  de  succès  que  la  France 
moderne  compte  de  victoires.  Ses  œuvres  seront  classées  dans 
l’histoire  du  héros  le  plus  grand  et  le  plus  populaire  de  notre 
siècle,  et  toutes  les  fois  que  le  peuple  prononcera  le  nom  de 
Napoléon,  il  accordera  un  souvenir  au  grand  peintre  de  ses 
triomphes. 

»  Vernet,  tu  aurais  dû  être  enseveli  dans  un  drapeau  pris 
aux  ennemis  que  la  France  a  vaincus.  » 

Le  rapport  de  M.  Charles  François  a  été  bien  écouté  et 
vivement  applaudi.  Pour  nous,  nous  y  avons  puisé  un  grand 
enseignement  :  il  n’est  pas  de  miracle  que  ne  puisse  réaliser 
l’esprit  d’association  sagement  conçu,  sagement  dirigé.  Si  les 
artistes  le  veulent,  les  incertitudes  de  l’avenir  n’existent  plus 
pour  eux. 

VILLARCEAUX. 


POÉSIE. 


LIEDER,  SONNETS  ET  RONDEAUX. 

d’après  LES  MINNESINGER  ALLEMANDS. 

I.  . 

Tu  sais  résoudre  les  problèmes  : 

Dis-moi  donc  pourquoi,  chère  enfant, 

Lorsque  je  t’aime  et  que  tu  m’aimes, 

J’ai  le  cœur  si  triste  souvent? 

Pourquoi  les  rêves  de  mon  âme, 

Comme  les  perles  d’un  collier 
Qu’allument  la  pourpre  et  la  flamme, 

Semblent  sinistrement  briller? 

Pourquoi?  —  Problème  des  problèmes! 

C’est  qu’aimer,  enfant,  c’est  souffrir; 

C’est  que  je  t’aime  et  que  tu  m’aimes, 

Et  que  je  tremble  de  mourir! 

C’est  que  (douleur,  hélas!  profonde), 

Mon  fier  espoir  se  sent  fléchir, 

En  comparant  ta  tête  blonde 
Et  mes  cheveux  qui  vont  blanchir. 

Ah!  quand  la  jeunesse  est  pâlie, 

C’est  que,  moins  sur  de  son  bonheur. 

On  aime  avec  mélancolie, 

Et  que  toute  ombre  alors  fait  peur! 

II. 

S’il  te  voit  des  heures  sereines, 

Ah!  que  mon  cœur  est  triomphant, 

Et  comme  de  tes  moindres  peines 
Il  prend  sa  part,  ma  chère  enfant! 


Pour  toi,  des  choses  les  plus  douces 
Comme  il  voudrait  charger  mes  mains; 

Et  comme  des  plus  fines  mousses, 

Il  joncherait  tous  tes  chemins! 

Ah!  que  n’est-il  du  sort  complice, 

Pour  te  faire  des  jours  dorés 
Et  des  nuits  que  berce  et  remplisse 
L’essaim  des  rêves  azurés! 

Hélas  !  il  n’a  que  ses  pensées , 

Que  ses  vœux  —  et  le  ciel  est  sourd! 

—  Qu’ils  tombent  du  moins  en  rosées 
Sur  toi,  ma  douce  fleur  d’amour! 

III. 

LE  SECRET. 

Écoute,  mon  Aida,  ce  que  je  vais  te  dire 
Est,  crois-en  mon  amour,  tout  à  fait  sérieux; 

Écoute  gravement,  en  fixant  tes  grands  yeux 

Sur  les  miens  :  leur  éclat  doux  et  profond  m’inspire. 

Écoute  gravement,  —  avec  ce  fin  sourire 

Qui  dissipe  ma  nuit,  comme  fait  l’aube  aux  deux. 

Mets  (a  main  sur  mon  cœur,  et  je  le  dirai  mieux, 

Car  mon  cœur  sous  ta  main  chante  comme  une  lyre. 

Plus  près,  plus  près  encore,  Aida,  car  mon  secret 
Craint  le  zéphyr  bavard  et  le  mur  peu  discret, 

Et  je  le  cache  à  tous,  inquiet  et  farouche. 

Sur  mes  genoux,  enfant,  et  ton  cœur  sur  mon  cœur, 
Car  ma  lèvre,  qui  craint  de  trahir  son  bonheur, 
N’oserait  confier  ce  secret  qu’à  ta  bouche. 

IV. 

LA  SOURCE. 

Plus  je  te  vois  et  plus  je  t’admire  et  je  t’aime, 
Contemplant  de  plus  près  les  trésors  de  ton  cœur  : 

Ton  poète  ressemble  à  cet  heureux  plongeur 
Qui,  perle  à  perle,  aux  flots  arrache  un  diadème. 

Et  ne  dis  pas,  enfant  (ce  serait  un  blasphème), 

Que  je  l’aimerais  moins  par  l’excès  du  bonheur; 

Que  la  possession  glace  le  possesseur. 

Oh  non  !  rends  mieux  justice  à  toi  comme  à  moi-même! 

Ah  !  le  cerf  haletant,  le  doux  cerf  aux  abois, 

Ne  reviendrait-il  pas  à  la  source  des  bois 
Dont  un  jour  il  a  pu  savourer  l’onde  pure? 

Enfant,  ma  source  fraîche;  enfant,  mon  flot  sacré! 
Jette  aux  zéphirs  fuyants  cette  crainte,  et  sois  sûre 
Que  plus  j’y  puise,  et  plus  je  me  sens  altéré. 

V. 

Nia  chère  Aida,  pour  t’en  faire  cadeau, 

Je  voudrais  bien  rimer  un  fin  rondeau  : 

Quand  on  serait  le  géant  Polyphème, 

Pour  envojer  son  cœur  à  qui  l’on  aime, 

Pas  n’est  besoin  de  fréter  un  vaisseau. 
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Mieux  vaut  cent  fois  prendre  lin  svelte  bateau, 
Cygne  glissant  gracieux  à  fleur  d’eau  , 

Amour  pour  guide  et  roses  pour  emblème, 

Ma  ebère  Aida. 

—  Ab!  plein  de  toi,  mon  cœur  est  un  fardeau  : 
L’esquif  s’ouvrant  peut  lui  faire  un  tombeau 
Des  flots  profonds...  M’en  voilà  presque  blême! 
Mais  il  saurait,  par  quelque  stratagème, 

Vers  toi  voler,  ou  se  faire  un  radeau  , 

Ma  chère  Aida. 

VI. 

Pour  m'enchaîner,  pour  charmer  un  poète, 

Il  eût  suffi  d’un  cheveu  de  ta  tête, 

D’un  seul  regard,  d’un  éclair  de  tes  yeux  : 
D’attraits  vainqueurs  ensemble  harmonieux, 

Te  contempler  c’est  sentir  sa  défaite. 

Fine,  élégante  et  même  un  peu  coquette, 

Un  noble  cœur,  une  grâce  parfaite, 

Et  tout  l’esprit!  —  Comment  rencontrer  mieux 
Pour  m’enchaîner? 

Comment  vouloir,  pouvoir  battre  en  retraite? 

—  Depuis  qu’ainsi  mon  cœur  est  ta  conquête, 

Ivre  d’amour,  avec  des  chants  joyeux 

11  te  bénit,  fée  aux  dons  merveilleux, 

Qui  me  touchas  de  ta  douce  baguette 
Pour  m’enchaîner  ! 

N.  MARTIN. 
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a  dernière  journée  des  courses,  au  bois  de 
Doulogne,  a  encore  celle  fois  été  embellie  par 
le  plus  gracieux  sourire  du  printemps.  Il  fal¬ 
lait  être  là  à  trois  heures  pour  voir  défiler 
tous  ces  luxueux  équipages  :  d’abord  une  dau- 
mont  conduisant  l’Empereur  et  l’Impératrice.  On  a  beaucoup 
admiré  la  grande  calèche  du  duc  de  Morny,  conduite  à  la 
Daumont,  précédée  d’un  piqueur  en  livrée  écarlate,  avec 
deux  postillons  en  veste  de  même  couleur;  rien  de  plus  écla¬ 
tant  <pie  l’ensemble  de  cet  équipage.  J’aime  aussi  celui  de 
M.  Schneider,  également  à  la  Daumont,  précédé  d’un  piqueur, 
livrée  bleue  et  argent  comme  celle  des  postillons,  et  je  trouve 
encore  plus  jolie  cette  livrée  en  velours  marron  et  or  qui 
arrive  après.  Les  beaux  chevaux  de  M.  Aguado  ont  eu  leur 
part  d’admiration. 

La  plus  belle  dame  portait  une  charmante  toilette  gris  perle  ; 
robe,  vêtement  et  chapeau,  tout  était  aussi  bien  assorti  que 
gracieusement  porté. 

Il  y  avait  une  charmante  dame  russe  qui  avait  eu  le  mau¬ 
vais  goût  de  se  faire  emballer  et  clouer  comme  une  malle  de 
voyage;  malgré  toute  la  grâce  avec  laquelle  était  porté  ce 
costume  bizarre,  je  doute  qu’il  jouisse  longtemps  des  faveurs 
de  la  mode;  ce  serait  une  fâcheuse  éclipse  du  bon  goût. 

J’oublie  que  je  ne  dois  pas  parler  toilette  dans  ce  courrier. 

J’ai  eu  ces  jours  derniers  la  bonne  fortune  de  visiter  une 
charmante  villa  que  Pénon,  notre  célèbre  tapissier,  venait  de 


meubler  d’une  façon  splendide.  J’ai  eu  de  la  peine  à  croire 
que  l’on  dépensât  autant  de  luxe  dans  une  habitation  de 
campagne;  jugez  plutôt  : 

Je  commence  par  le  salon  d’honneur  :  six  panneaux  de 
tapis  d’Aubusson  recouvrent  les  murs;  ils  représentent  tous 
des  sujets  tirés  des  fables  de  la  Fontaine.  Le  Paon ,  se  plai¬ 
gnant  à  Junon,  laisse  voir  ses  magnifiques  plumes  dans  leur 
pose  naturelle;  jamais  paon  ne  m’a  semblé  plus  beau! 

Puis  l’Aigle  et  l’Escargot; 

Le  Loup  et  l’Agneau,  pauvre  agneau! 

La  Cigogne  et  le  Renard,  avec  leur  ruse; 

Les  Grenouilles  qui  demandent  un  roi,  et  les  Deux  Chèvres. 

J’ai  reconnu  sur  la  table  du  milieu  un  merveilleux  tapis, 
dont  les  lecteurs  de  l’Artiste  se  rappelleront,  pour  l’avoir 
vu,  admirablement  gravé  sur  acier,  figurer  dans  un  de  nos 
numéros.  11  représente  le  Loup  et  le  Renard  plaidant  par- 
devant  le  Singe.  Ce  tapis  est  un  véritable  objet  d’art  comme 
on  en  trouve  tant  dans  les  magasins  Chocqueel.  Les  fenêtres 
et  les  portières  viennent  des  mêmes  fabriques  et  sont  ornées 
dans  le  même  genre.  Le  tapis  qui  recouvre  le  parquet  est 
d’une  richesse  d’exécution  difficile  à  décrire;  je  me  contente 
de  dire  qu’ainsi  que  tout  le  reste  de  la  tapisserie,  il  sort  des 
magasins  de  Chocquecl-Réquillart  et  Roussel. 

Les  deux  canapés,  huit  fauteuils  et  huit  chaises  sont  aussi 
en  aubusson.  Sur  les  sièges  figurent  des  trophées  de  chasse, 
de  fleurs  et  de  fruits;  sur  les  dossiers  se  retrouvent  encore 
des  sujets  tirés  des  fables  le  Lièvre  et  l’Huître,  le  Rat  de 
ville  et  le  Rat  des  champs ,  etc.,  etc.,  tous  sont  montés  sur 
bois  doré. 

Rarbedienne  a  fourni  des  chefs-d’œuvre  de  Clésinger.  La 
garniture  de  la  cheminée  est  surtout  admirable.  Ce  salon 
somptueux,  illuminé  par  son  beau  lustre,  est  un  véritable 
palais  qui  contraste  singulièrement  avec  le  paysage  au  milieu 
duquel  il  se  trouve. 

Si  l’idée  est  originale,  elle  n’en  est  pas  moins  heureuse; 
les  propriétaires  pourront  jouir  à  leur  aise  de  la  beauté  de 
la  nature  qu’ils  quitteront  pour  admirer  les  objets  d’art  dont 
ils  ont  su  s’entourer. 

Le  second  salon,  pour  être  moins  luxueux,  n’en  est  pas 
moins  meublé  avec  infiniment  de  goût.  Les  sièges  sont  en 
palissandre  incrusté  de  bois  de  rose  avec  sculptures  males; 
ils  sont  recouverts  de  velours  impérial  vert  Isly;  des  groupes 
de  fleurs  et  des  rinceaux  se  détachent  en  relief  et  forment 
médaillon.  Cette  étoffe  est  la  plus  belle  nouveauté  de  la  sai¬ 
son.  Les  fenêtres  et  les  portières  sont  en  tissu  uni  de  même 
nuance  avec  une  large  bordure  en  velours  impérial  assorti; 
le  guéridon  est  recouvert  d’un  tapis  pareil;  les  murs  sont 
tendus  de  carton,  imitation  parfaite  des  anciens  cuirs  de  Cor- 
doue ,  fond  vert  Isly,  avec  grand  dessin  et  arabesques  d’or 
formant  relief.  Cette  admirable  tenture,  de  style  renaissance, 
est  d’un  merveilleux  effet. 

A  côté  se  trouve  une  charmante  chambre  de  dame.  Tous 
les  meubles  sont  en  bois  de  Roule;  les  rideaux  sont  en  rad- 
zimir  violet;  les  tentures  en  même  étoffe  avec  baguettes  or; 
les  sièges  sont  en  bois  doré.  Une  ravissante  machine  à  point 
noué  de  la  Maison  Américaine ,  avec  pied  doré  et  recouverte 
de  velours  violet  assorti,  est  placée  entre  les  deux  fenêtres, 
l’énon  a  donné  aux  draperies  une  forme  aussi  nouvelle  que 
l’étoffe.  Il  est  impossible  de  rêver  une  chambre  plus  coquette 
et  d’un  goût  plus  exquis.  Le  boudoir  est  tout  capitonné  de 
radzimir  lilas  de  Perse  :  c’est  un  véritable  printemps. 

Du  côté  opposé  s’ouvre  la  chambre  du  mari.  Les  meubles 
sont  en  palissandre;  toutes  les  draperies  sont  en  reps  cra- 
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moisi.  Là,  comme  partout,  on  reconnaît  le  talent  artistique 
fie  Pénon.  Tous  les  meubles  ont  été  achetés  par  lui;  il  a 
fourni  des  céramiques  prises  dans  ses  magasins  du  faubourg 
Saint-Honoré.  Thénard,  son  voisin,  y  figurait  par  une  belle 
réunion  de  camées,  une  coupe  en  jaspe  et  argent,  une  ma¬ 
gnifique  boite  à  cigares  en  porphyre  oriental,  un  bel  encrier 
style  Louis  XV,  et  un  cachet  gravé  aux  armes  de  l’heureux 
propriétaire  et  monté  en  argent  ciselé;  tous  ces  objets  figu¬ 
reraient  avec  honneur  dans  un  musée. 

A  côté,  un  cabinet  de  travail  tout  tendu  de  carton -cuir, 
dessin  Louis  XV,  sur  fond  noyer  et  or;  un  bureau  et  une 
bibliothèque  en  noyer  sculpté  sont  deux  chefs-d’œuvre  dont 
YVirth  m’avait  parlé.  Les  sièges  et  la  garniture  de  la  chemi¬ 
née  ont  été  exécutés  par  les  mêmes.  Wirth  avait  raison  en 
me  parlant  du  talent  de  ses  artistes  ;  je  les  ai  encore  admirés 
dans  la  salle  à  manger,  qui  est  entièrement  meublée  par  lui. 
La  cheminée  a  été  faite  sur  le  modèle  de  celle  qu’il  a  expo¬ 
sée  à  Londres.  Les  deux  buffets,  avec  leur  trophée  de  chasse 
et  leurs  natures  mortes,  sont  dignes  de  rivaliser  avec  cette 
cheminée.  La  table  est  aussi  admirablement  sculptée  que  les 
autres  meubles,  et  jusqu’aux  sièges,  tous  révèlent  le  talent 
de  \\  irth ,  que  nous  avons  eu  souvent  lieu  de  constater. 
Armengaud  a  fait  poser  dans  cette  salle  les  plus  beaux  car¬ 
tons-cuirs  repoussés  de  son  magasin  de  la  rue  Neuve-des- 
Petits-Champs.  Ils  sont  du  même  style  et  de  la  même  nuance 
que  les  meubles  de  Wirth  et  Pénon.  Il  a  su,  dans  la  pose  de 
ses  rideaux  et  dans  tout  l’aménagement,  faire  ressortir  toute 
la  beauté  sévère  de  cette  pièce  ;  il  sait  donner  à  chaque  pièce 
l’aspect  qui  lui  convient,  et  personne  n’excelle  comme  lui 
dans  la  manière  de  poser  une  draperie.  Ce  dessinateur,  aussi 
savant  qu’infatigable,  sait  créer  autant  d’ornements  qu’il  y  a 
de  chambres  à  meubler,  et  partout  on  rencontre  la  plus  par¬ 
faite  harmonie. 

Je  quitte  l’appartement,  et  je  descends  dans  un  délicieux 
kiosque  exécuté  par  Peyrat.  Dcbrie  l’a  embelli  des  fleurs  les 
plus  rares.  Je  lis  à  côté  de  l’une  d’elles  :  «  Envoi  d’Alphonse 

Ivarr  à  M . ;  »  mais  je  ne  veux  pas  être  indiscrète.  II  n’y 

a  vraiment  que  Debiie  pour  disposer  des  fleurs  avec  un  goût 
aussi  parfait.  Au  milieu  du  kiosque  se  trouve  un  guéridon 
couvert  de  journaux;  tout  près,  on  voit  une  chaise  ou  plutôt 
un  fauteuil  articulé,  inappréciable  invention  de  Giraudet.  Ce 
fauteuil,  sur  lequel  on  s’assied  et  sur  lequel  on  peut  s’étendre 
ou  se  relever,  par  un  simple  mouvement  de  pression  ,  sans 
quitter  le  meuble ,  remplace  agréablement  une  chaise  lon¬ 
gue,  un  lit  de  repos  et  un  fauteuil,  et  il  est  la  consolation 
des  malades. 

De  chaque  côté ,  je  remarque  deux  machines  à  coudre 
à  points  noués,  qui  portent  la  signature  de  la  Maison 
Américaine  du  faubourg  Montmartre.  Voilà  donc  des  gens 
qui  ont  autant  d’esprit  que  de  goût;  ils  ont  tout  prévu; 
ceux-là  ne  trouveront  pas  les  jours  trop  longs,  à  coup  sûr; 
et  ce  qu’il  y  a  de  plus  sûr  encore,  c’est  qu’ils  se  coucheront 
toujours  contents  d’eux,  car  ils  auront  toujours  passé  leur 
temps  très-agréablement,  pendant  que  monsieur  aura  fait  à 
voix  haute  une  bonne  lecture  dont  madame  et  mademoiselle 
auront  profité,  tout  en  réalisant  sur  leur  machine  un  rêve  ou 
un  caprice  de  leur  imagination.  Un  intérieur  comme  celui-là 
fait  croire  au  bonheur,  qui,  grâce  à  M,  Grenel ,  n’est  point 
troublé  par  la  présence  d’oreilles  indiscrètes.  Avant  lui,  on 
n’était  jamais  seul  ;  combien  nous  lui  devons  d’actions  de 
grâces!  Ainsi  voici  une  famille  installée  dans  un  paradis  ter¬ 
restre,  causant  intimement,  à  deux  pas,  un  valet  de  cham¬ 
bre,  dont  on  peut  avoir  besoin,  entend  tous  les  secrets  de  la 
famille,  et  le  plus  souvent  s’en  fait  des  armes  contre  elle. 


Aujourd’hui  vous  êtes  seuls;  M.  Grenet  a  placé  un  charmant 
petit  appareil  dans  votre  appariement,  un  fil  électrique  se 
trouve  partout  à  la  portée  de  votre  bras,  il  correspond  dans 
les  kiosques,  dans  les  écuries,  et  partout  où  le  besoin  se  fait 
sentir.  Le  domestique  sait  toujours  si  c’est  chez  madame, 
monsieur  ou  mademoiselle  qu’il  doit  se  rendre.  Ceci  est 
encore  un  véritable  progrès  que  nous  constatons  avec  plaisir. 

En  quittant  ce  délicieux  endroit,  je  voulus  aller  remercier 
Pénon  du  plaisir  qu’il  m’avait  procuré  en  visitant  un  appar¬ 
tement  qu’il  avait  su  rendre  si  admirablement  beau;  et,  pen¬ 
dant  que  j’étais  à  l’entrée  du  faubourg  Saint-Honoré,  j’ai 
visité  le  cabinet  de  travail  de  Thénard,  comme  j’avais  la  veille 
visité  l’atelier  de  Delacroix.  Je  le  trouvais  au  milieu  des  pro¬ 
ductions  artistiques  dont  il  a  senti  le  besoin  de  s’entourer, 
en  créant  une  succursale  de  sa  maison  du  Palais-Royal,  si 
bien  connue  pour  sa  gravure  sur  pierres  et  sur  métaux.  «  Je 
veux,  me  disait  Thénard,  mettre  au  service  de  ceux  qui  favo¬ 
risent  les  arts  les  connaissances  que  j’ai  acquises  dans  la 
gravure  et  dans  la  ciselure  des  métaux,  ainsi  que  dans  la 
glyptique.  J’ai  étudié  les  camées  antiques,  les  entailles  et  les 
pierres  précieuses  qui,  seules  ou  combinées  avec  le  métal, 
fournissent  à  l’artiste  les  ressources  qui  ont  permis  à  l’anti¬ 
quité  et  à  la  renaissance  de  léguer  à  nos  musées  leurs  trésors 
les  plus  précieux.  Je  m’efforcerai  de  me  servir  de  l’expérience 
et  des  chefs-d’œuvre  des  maîtres  pour  créer  des  objets  d’art 
qui  s’accordent  avec  les  goûts  et  les  caprices  du  dix-neuvième 
siècle.  » 

M.  Thénard  me  parla  si  savamment  que  la  belle  pendule 
de  son  cabinet  ne  me  rappela  pas  à  l’heure; — j’ai  voulu  dire 
à  l’ordre. 

H.  COUSIN. 


CHRONIQUE. 


oici  deux  débuts  dignes  de  remarque  : 

Mademoiselle  Duverger  a  joué  la  Dame  aux 
camélias  comme  si  elle  eût  créé  le  rôle,  avec 
une  beauté  et  une  passion  qui  ont  dû  faire 
tressaillir  Marie  Duplessis  dans  son  tombeau. 

Mademoiselle  Agar  a  joué  Phcclre  sur  la  scène  même  où 
mademoiselle  Rachel  était  grande  comme  les  figures  d’Homère, 
et  mademoiselle  Agar  a  eu  de  vrais  accents  de  tragédienne 
officielle. 


Dieppe  aura  son  musée.  Je  lis  dans  la  Vigie  ■■  i<  La  Presse 
a  publié,  avant-hier  14  avril,  un  article  à  propos  du  musée 
de  Dieppe  et  de  l’envoi  de  trois  tableaux  qui  a  été  fait  à  ce 
musée  par  M.  le  ministre  d’Etat. 

»  La  Vigie  s’empresse  de  rapporter  les  paroles  de  la  Presse 
et  de  reproduire  la  lettre  adressée  par  M.  Leclerc-Lefebvre  à 
M.  A  rsène  Houssaye,  inspecteur  général  des  beaux-arts. 

»  Depuis  que  le  ministre  d’Etat  a  nommé  un  inspecteur 
général  des  musées  de  province,  beaucoup  de  musées  déjà 
anciens  se  sont  enrichis,  et  quelques  autres  se  sont  créés. 

»  Parmi  les  musées  de  nouvelle  création,  signalons  celui 
de  Dieppe  par  cette  lettre  du  maire  de  cette  ville,  adressée  à 
M.  Arsène  Houssaye  : 

»  Par  suite  de  la  conférence  que  l'administration  municipale  a  eu 
l’honneur  d’avoir  avec  vous,  lors  de  votre  séjour  à  Dieppe  l’été 
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dernier,  et  des  judicieux  conseils  que  vous  avez  bien  voulu  lui  four¬ 
nir,  l’idée  de  la  création  d’un  musée  en  cette  ville  a  germé  et  a 
porté  ses  fruits. 

»  L’administration  municipale  vient  de  prendre  en  location  la  cha¬ 
pelle  de  l’ancien  hospice  pour  y  installer  son  musée. 

i  Le  conseil  municipal  a  donné  son  approbation  à  celte  location, 
et  les  travaux  d’installation  convenables,  entrepris  depuis  quelque 
temps  déjà,  sont  sur  le  point  d’être  terminés. 

»  Dans  sa  dernière  séance,  le  conseil  municipal,  sur  la  propo¬ 
sition  de  l’administration,  a  institué  une  commission  que  je  viens 
d’installer,  et  qui  va  s’occuper  activement,  de  concert  avec  l’admi¬ 
nistration  municipale,  de  solliciter  des  personnes  qui  voudront 
bien  attacher  leur  nom  à  la  fondation  de  notre  musée  tous  les  dons 
bienveillants  que  leur  position  les  mettra  à  même  de  nous  faire 
obtenir. 

«  Comme  consécration  de  notre  fondation,  S.  Exc.  M.  le  ministre 
d’Etat  vient  d’accorder  à  la  ville  de  Dieppe,  pour  son  musée,  trois 
tableaux  provenant  des  collections  Campana,  et  dont  l’envoi  nous  est 
signalé  par  lettre  de  Son  Excellence,  en  date  du  26  de  ce  mois. 

»  Ce  don  artistique,  je  n’en  doute  pas,  monsieur,  a  été  fait  à  la 
ville  de  Dieppe  sur  un  rapport  que  vous  aurez  bien  voulu  adresser 
à  M.  le  ministre  d’Etat.  Aussi  l’administration  municipale  se  fait-elle 
un  devoir,  à  cette  occasion,  de  vous  renouveler  l’expression  de  ses 
vifs  remercîments  pour  le  bienveillant  intérêt  que  vous  avez  bien 
voulu  prendre  à  la  création  de  notre  musée. 

t  Le  maire  :  Leclerc-Lefebvre.  » 

»  M.  A  rsène  Houssaye  a  donné  aussi  un  tableau  au  musée 
de  Dieppe.  » 

a  Ainsi  parle  la  Presse. 

»  La  commission  du  musée  est  composée  ainsi  qu’il  suit  : 

>'  MM.  le  maire,  président;  l’abbé  Cochet,  inspecteur  des 
monuments  historiques  du  département;  Thre  Leboucher, 
membre  du  conseil  municipal;  Blard ,  membre  du  conseil 
municipal;  Mélicourt-Lefebvre ,  peintre;  Senties,  directeur 
de  l’école  municipale  de  dessin  et  de  sculpture;  Condor, 
architecte  voyer  de  la  ville;  Y^etche,  statuaire;  S.  Pélican, 
secrétaire  de  la  mairie. 

»  Ainsi  voilà  nos  prévisions  qui  commencent  à  se  réaliser. 
Artistes  et  amateurs  tiendront  à  honneur  el  à  plaisir  de  con¬ 
courir  à  la  formation  du  musée  de  Dieppe.  L’exemple  de 
M.  Arsène  Houssaye  sera  imité,  nous  n’en  doutons  pas. 

»  De  son  côté,  M.  le  ministre  d’Etat  n’a  fait  que  com¬ 
mencer;  Dieppe  ne  sera  pas  oublié  par  ce  dispensateur  éclairé. 
Nous  croyons  inutile  de  lui  adresser  des  vœux  à  cet  égard. 

«  D’ici  à  quelque  temps,  on  pourra  dresser  un  premier 
catalogue  du  musée  de  Dieppe,  dont  il  est  bon  de  rappeler 
en  passant,  avec  un  témoignage  de  reconnaissance  envers  les 
donateurs,  les  collections  archéologiques  Cochet' et  Feret.  » 


Dans  les  salons  du  boulevard  des  Italiens  où  étaient  exposés 
les  tableaux  d’Ary  Scheffer,  les  visiteurs  admirent  les  œuvres 
du  grand  artiste,  et  ceux  qui  l’ont  connu  particulièrement 
s’entretiennent  des  qualités  privées  de  l’excellent  homme 
enlevé  trop  lot  à  ses  amis. 

Ary  Scheffer  était  un  grand  cœur.  Rien  n’égalait  sa  bien¬ 
faisance,  toujours  active,  toujours  en  quête  de  services  à 
rendre  et  de  gens  à  obliger.  Sa  générosité  était  inépuisable. 
II  travaillait  beaucoup,  et  il  semblait  qu’il  ne  demandât  au 
travail  que  des  ressources  nécessaires  pour  faire  du  bien. 
Tout  ce  qu’il  gagnait  —  et  il  gagnait  beaucoup  — se  répan¬ 
dait  en  bonnes  actions. 

11  n’avait  de  l’ordre  qu’à  moitié,  — et  c’était  déjà  beau¬ 
coup  pour  un  artiste,  disait-il  gaîment.  11  avait  un  livre  de 


caisse,  mais  il  ne  le  tenait  pas  en  partie  double  :  —  il  n’y 
inscrivait  que  ses  recettes  et  non  ses  dépenses.  L’omission 
n’était  pas  un  acte  de  négligence,  c’était  un  trait  de  mo¬ 
destie.  II  ne  voulait  pas  enregistrer  ses  bienfaits. 

Tout  son  bonheur  était  de  donner.  11  aimait  surtout  à 
secourir  et  à  aider  secrètement  les  jeunes  artistes. 

Un  soir  il  se  trouvait  chez  un  agent  de  change  à  une 
soirée  où  l’on  faisait  de  la  musique.  Plusieurs  grands  talents 
venaient  de  se  faire  entendre,  lorsqu’un  pauvre  jeune  homme 
inconnu  vint  à  son  tour  faire  sa  partie.  Scheffer,  qui  était 
passionné  pour  la  musique  presque  autant  que  pour  la  pein¬ 
ture,  l’écouta  avec  un  vif  intérêt,  puis  il  s’informa  de  lui 
et  apprit  que  ce  jeune  artiste  luttait  péniblement  contre  la 
misère.  En  rentrant  chez  lui,  il  mit  un  billet  de  cinq  cents 
francs  sous  enveloppe  et  le  lui  envoya  par  la  poste,  sans  lui 
écrire  un  mot,  sans  dire  son  nom,  que  le  jeune  homme 
n’apprit  que  bien  longtemps  après  et  par  un  simple  hasard. 

Une  autre  fois,  il  entendit  un  violoncelliste  qui  débutait 
obscurément,  mais  annonçait  par  son  talent  la  renommée 
qu’il  devait  acquérir  un  jour.  Scheffer  le  pria  de  venir  le 
voir  le  lendemain. 

—  Vous  avez  admirablement  joué  hier,  lui  dit-il,  mais 
votre  instrument  ne  vaut  rien. 

—  C’est  vrai,  répondit  le  musicien,  mais  malheureuse¬ 
ment  je  ne  puis  en  avoir  un  meilleur. 

—  Ne  connaissez- vous  pas  quelque  stradivarius  à  vendre 
d’occasion  ? 

—  Oui ,  j’en  sais  un ,  dont  on  demande  six  mille  francs. 

—  Eh  bien  ,  achetez-le. 

—  Comment?  je  vous  dis  qu’il  vaut  six  mille  francs,  et  il 
faudrait  les  avoir. 

—  Vous  les  avez  :  les  voici ,  reprit  Scheffer  en  ouvrant  un 
meuble  dont  il  retira  six  billets  de  mille  francs  qu’il  donna  à 
l’artiste.  Et  il  interrompit  ses  remercîments  en  lui  disant 
avec  une  sorte  de  brusquerie  : 

—  Allez-vous-en  bien  vite  !  je  n’ai  pas  de  temps  à  perdre  : 
il  faut  que  j’achève  ce  tableau  ! 

Puis  il  poussa  le  violoncelliste  par  les  épaules  hors  de  son 
atelier. 

Il  oubliait  toujours  ce  qu’il  avait  donné,  et  parfois  ceux 
qui  recevaient  ses  bienfaits  n’avaient  pas  plus  de  mémoire 
que  lui. 

On  se  rappelle  le  déplorable  accident  qui  naguère  coûta  la 
vie  à  un  de  nos  sculpteurs  les  plus  distingués,  Sirnart,  tué 
en  tombant  de  voiture.  Sa  jeune  veuve  n’a  trouvé  que  dans 
le  sein  de  la  religion  un  refuge  pour  sa  douleur  :  elle  s’est 
retirée  dans  un  couvent. 

Un  jour,  quêtant  pour  les  pauvres  malades  avec  une  autre 
religieuse,  elle  se  rendit  chez  Ary  Scheffer;  c’était  bien  peu 
de  temps  avant  la  mort  de  ce  grand  artiste.  Il  travaillait,  et 
il  avait  fait  défendre  sa  porte.  Mais  les  deux  religieuses,  en¬ 
traînées  par  leur  zèle,  forcèrent  la  consigne  et  pénétrèrent 
dans  l’atelier. 

Scheffer  leva  les  yeux  el  reconnaissant  la  veuve  dans  son 
costume  monastique  : 

—  Ah  !  c’est  vous,  madame  Sirnart,  lui  dit-il  en  quittant 
son  pinceau  et  en  s’approchant  d’elle,  vous  avez  bien  fait 
d’entrer,  surtout  si  vous  avez  quelque  chose  à  me  demander. 

La  religieuse  expliqua  le  motif  de  sa  visite,  et  quand  elle 
eut  parlé  de  ses  pauvres,  Scheffer,  qui  l’avait  écoutée  avec 
compassion,  lui  remit  un  porte-monnaie  plein  d’or  en 
disant  : 

—  Tenez,  c’est  tout  ce  que  je  possède  en  ce  moment. 
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—  Mais,  demanda  la  religieuse,  combien  faut-il  que  je 
prenne  ? 

—  Laissez-moi  seulement  une  pièce  de  vingt  francs,  afin 
que  je  ne  sois  pas  tout  à  fait  au  dépourvu ,  et  prenez  le  reste, 
répondit  Scheffer. 

Et  il  ajouta  lorsque  les  deux  religieuses  se  retirèrent  : 

—  Ne  m’oubliez  pas,  et  entrez  ici  chaque  fois  que  vous 
quêterez  pour  les  pauvres.  Vous  serez  toujours  les  bien¬ 
venues. 

C’est  ainsi  qu’il  se  dépouillait,  et  voilà  comment,  tout  en 
gagnant  des  sommes  considérables,  il  se  trouvait  souvent 
sans  argent. 

Ses  moindres  toiles  se  vendaient  très-cher.  11  n’en  avait 
pas  été  tout  à  fait  de  même  au  début  de  la  carrière.  L’ar¬ 
tiste  plein  d’avenir  s’était  vu ,  dans  les  embarras  de  sa  pre¬ 
mière  jeunesse,  obligé  de  donner  à  vil  prix  deux  ou  trois 
tableaux  qui  acquirent  depuis  une  immense  valeur.  Un  des 
premiers  qu’il  exposa  était  la  Veuve  du  soldat.  A  cette 
époque,  Scheffer  avait  besoin  de  trois  cents  francs  pour 
payer  son  terme.  11  vendit  cent  écus  le  tableau  qui  fut  re¬ 
vendu  cinq  mille  francs  à  la  fin  de  l’exposition.  La  gravure 
qu’on  en  fit  rapporta  à  l’éditeur  cent  cinquante  mille  francs. 


L’Artiste  a  eu  souvent  la  bonne  fortune  de  publier  des 
planches  de  M.  de  Lemud ,  des  chefs-d’œuvre.  On  se  souvient 
du  maître  Wolframb,  assis  à  son  orgue,  qui  semble  recueillir 
attentivement  les  chants  que  lui  dicte  la  Muse  des  accords 
célestes.  Autour  de  lui  les  disciples,  plongés  dans  l’extase, 
suivent  à  travers  les  méandres  de  l’harmonie  la  pensée  du 
maître.  Aujourd’hui  M.  de  Lemud,  dans  une  composition 
nouvelle  directement  gravée  par  lui  sur  le  cuivre,  sans  l’in¬ 
termédiaire  d’aucune  esquisse,  évoque,  non  plus  un  maître 
imaginaire,  mais  un  maître  réel,  Beethoven,  celui  auquel 
nous  devons  nos  plus  vives  émotions.  Accablé  sous  le  poids 
de  ses  pensées ,  Beethoven  tombe  endormi  sur  son  piano. 
Alors  sur  l’arrière-plan  apparaît  un  orchestre  immense, 
fantastique,  perdu  dans  les  nuages,  que  guide  un  chef 
enivré  d'enthousiasme  ;  mais  entre  cet  orchestre  et  lui 
s’interpose  une  autre  phalange  de  fantômes  :  ce  sont  les 
spectres  du  désespoir  enfantés  dans  le  sein  du  grand  maître  : 
la  surdité  morne,  les  soucis  dévorants,  et  plus  loin,  dans 
une  lumière  adoucie,  les  rêves  entrevus  de  quelques  idéales 
amours.  Telle  est  la  pensée  un  peu  mystique,  mais  pleine 
de  poésie  d’ailleurs,  dont  s’est  inspiré  M.  de  Lemud  : 
Beethoven,  son  génie  et  aussi  son  cœur.  C’est  une  fine 
esquisse  psychologique  pour  ainsi  dire,  qu’il  sera  bon,  en 
écoutant  les  œuvres  du  grand  maître,  d’avoir  sous  les  yeux, 
et  où  on  le  retrouvera  tout  entier. 


De  même  que  les  livres,  habent  sua  fata....  picturæ!  Cette 
réflexion  nous  vient  à  propos  d’une  petite  toile  que  nous 
avons  vue  ces  jours  passés  chez  un  amateur,  M.  Dufour,  qui 
l’a  rapportée  de  Russie.  Due  au  pinceau  de  Drouais,  elle 
paraît  avoir  fait  du  chemin  et  avoir  appartenu  à  bien  des 
maîtres  avant  de  revenir  à  Paris,  d’où  elle  n’a  dù  sortir  qu’à 
la  suite  de  quelqu’une  de  nos  commotions  politiques.  Elle 
représente  Marie-Thérèse  de  Savoie,  femme  de  Philippe, 
comte  d’Artois,  qui  devint  plus  tard  Charles  X.  La  princesse 
est  entourée  de  ses  trois  enfants  :  le  duc  d’Angoulême,  le 
duc  de  Berry  et  la  princesse  Sophie.  A  en  juger  par  la 
richesse  des  accessoires  et  de  l’appartement,  sur  un  des 
lambris  duquel  se  voit  un  portrait  de  Louis  XVI,  la  royale 


famille  doit  avoir  été  peinte  dans  un  des  boudoirs  des  Tuileries. 
C’est  une  charmante  composition,  bien  authentique,  dont  les 
personnages  paraissent  d’une  ressemblance  frappante,  et  qui 
joint  au  mérite  de  la  peinture  celui  de  l’intérêt  historique. 


M.  Armand  Baschet,  qui  débutait  il  y  a  quelque  dix  ans 
dans  l’Artiste  par  des  Intérieurs  d’atelier,  et  qui  depuis  a 
connu  les  mystères  diplomatiques  de  l’ histoire ,  vient  d’être 
nommé  chevalier  de  la  Légion  d’honneur  pour  son  livre 
savant  la  Diplomatie  vénitienne  au  seizième  siècle. 


La  Bourse  des  tableaux  est  toujours  variable.  Voici  quel¬ 
ques  prix  : 

Albane.  Vénus  couchée  sur  un  lit  de  repos.  Près  d’elle, 
Vuleain  assis  et  tenant  un  marteau.  La  déesse  distribue  à  une 
troupe  d’ Amours  des  arcs  et  des  flèches  dont  ils  font  l’essai; 
l’un  d’eux  reçoit  une  caresse  en  récompense  de  l’adresse  dont 
il  a  fait  preuve  en  perçant  un  cœur  placé  au  milieu  d’un 
bouclier.  (Coll,  du  comte  Dandigen.)  705  fr. 

Berghem.  Des  pâtres  assis  près  d’une  fontaine,  dont  les 
eaux  abreuvent  un  nombreux  troupeau  de  vaches  et  de  mou¬ 
tons,  causent  avec  un  jeune  garçon  appuyé  sur  son  âne.  Des 
montagnes  bornent  l’horizon.  Ciel  nuageux.  (Coll,  du  baron 
Barneveld.)  950  fr. 

Boilly.  —  Promenade  à  la  campagne.  Portrait  en  pied, 
très-agréablement  arrangé  et  peint,  d’une  dame  de  l’empire 
avec  ses  enfants.  (Coll.  Vauguilon.)  1,600  fr.  Le  Rossignol. 
Jolie  composition  d’une  exécution  relativement  très-libre.  Un 
jeune  homme  joue  de  la  flûte  derrière  un  arbre;  deux  jeunes 
filles  l’écoutent  avec  ravissement.  -400  fr.  Le  Favori.  Deux 
jeunes  et  jolies  filles,  élégamment  costumées,  jouent  avec  un 
chien  qui  se  trouve  sur  une  table.  (Coll.  Saint-Remy.)  -485  fr. 

Challe.  —  Le  Repos  dans  le  parc.  Assez  joli  échantillon 
du  maître.  201  fr. 

Fraxquelix.  —  Le  Gage  d’amour.  Un  jeune  officier  de 
l’empire,  sur  le  point  de  quitter  sa  maîtresse,  lui  donne  son 
portrait,  qu’elle  regarde  avec  attendrissement.  250  fr. 

Koekoeck,  1861.  —  Paysage.  A  gauche,  une  roule  con¬ 
duisant  à  un  village;  à  droite,  un  cours  d’eau.  305  fr. 

Largillière.  —  Portrait  de  Voltaire  à  l’âge  de  treille  ans. 
En  grand  costume  de  cour,  habit  bleu  clair  à  boutons  d’or, 
gilet  rouge  brodé  d’or,  jabot  et  manchettes  de  dentelle,  volu¬ 
mineuse  perruque  poudrée.  11  porte  son  chapeau  sous  son 
bras  gauche.  Gravé  par  Tardieu.  (Coll.  Rhoné.)  920  fr. 

Ml'sscher.  —  Un  savant  assis  devant  une  table  chargée  de 
livres.  Sa  main  gauche  est  appuyée  sur  le  bras  de  son  fau¬ 
teuil ,  ses  pieds  reposent  sur  un  tabouret  de  bois.  Tableau 
du  plus  grand  fini.  -421  fr. 

Oudry.  —  Une  chatte  et  ses  petits.  200  fr. 

Verboeckhovev.  —  Le  Cheval  de  ferme.  Son  maître  lui  fait 
signe  d’avancer.  Des  coqs,  des  poules  et  des  canards.  1,550  fr. 
Un  jeune  berger,  couché  au  pied  d’un  arbre,  garde  une  vache 
blanche  tachetée  de  rouge  et  deux  moutons.  Ciel  nuageux. 
(Coll.  Saint-Remy.)  900  fr. 

Greeze.  —  Portrait  de  mademoiselle  Greuze,  sa  nièce.  Elle 
est  coiffée  d’un  bonnet  blanc,  sur  lequel  est  coquettement 
jeté  un  fichu  de  mousseline  nouant  sous  le  menton.  Pastel  et 
crayon.  450  fr. 

On  annonce  la  mort  du  sculpteur  Bra  et  du  peintre  Loubon. 
L’Artiste  reparlera  de  ces  deux  hommes  regrettables,  qui 
donnaient  le  bon  exemple  en  province. 


Pierre  Dax. 
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LIVRES  DE  LA  QUINZAINE. 


GRAVURES  DU  NUMÉRO. 


LA  AIASCARADE  HUMAINE. 

M.  Barrillot  flagelle  les  mœurs  du  dix-neuvième  siècle.  L’esprit 
et  la  verve  sont  lame  de  sa  comédie  satirique.  Il  s’est  emparé  par 
droit  de  conquête  de  la  trique  de  Polichinelle  et  de  la  marotte  de 
Triboulet.  Il  est  descendu  dans  la  rue;  il  a  regardé,  vu  et  observé 
les  personnes  et  les  choses.  Il  a  entendu  (pie  le  peuple  parlait  une 
langue  virile,  il  s’est  mis  à  étudier  cette  langue  colorée,  énergique 
et  pittoresque,  tout  en  répudiant  les  dictionnaires  d’argot.  Il  aurait 
pu,  lui  aussi,  s’en  servir  comme  Eugène  Sue,  qui  en  a  usé  d’une 
manière  triomphante  dans  les  Mystères  de  Paris.  Mais  comme  il  a 
le  respect  de  la  langue,  il  croit  qu’on  peut  tout  dire  avec  la  langue 
de  Régnier. 

HISTOIRE  DE  NICOLE  I)E  VERVINS. 

M.  l’abbé  Roger,  directeur  du  séminaire  de  Notre-Dame  de  Liesse, 
vient  de  conter  dans  le  style  le  plus  simple  ce  miracle  qui  a  ému 
tout  le  seizième  siècle.  Comme  l’a  dit  l’auteur  de  la  Magie  an  dix- 
neuvième  siècle,  c’est  une  œuvre  qui  sc  présente  sous  le  double 
aspect  du  mémoire  historique  et  du  récit  surnaturel,  réveillant  le 
lecteur  au  bruit  des  pas  de  tout  un  peuple,  de  toute  une  noblesse, 
et  mêlant  au  dernier  retentissement  de  ce  tumulte  les  noms  de 
Médicis  et  de  Montmorency,  de  Charles  IX  et  de  Coudé?  Que  dire 
de  moins,  lorsqu'au  tissu  des  merveilles  qui  se  pressent  et  s’entre¬ 
mêlent  dans  ces  pages,  s’ajoutent  les  traits  de  mœurs  de  l'époque, 
les  ruses  et  les  violences  des  sectaires  qui  déchirent  à  la  fois  le  sein 
de  l’Eglise  et  le  sein  de  l’Eiat,  la  résistance  timide  et  patiente  des 
catholiques,  le  courage  d’un  clergé  calme  et  digne  qui  poursuit  sa 
périlleuse  mission  au  milieu  de  cris  de  mort?  Voilà  de  la  haute  et 
dramatique  poésie  i 

L’ARCHIPEL  NORMAND. 

Il  est  de  bon  goût  pour  tout  habitant  comme  il  faut  du  littoral  de 
la  Manche  de  faire  dans  la  quinzaine  de  Pâques  une  petite  excur¬ 
sion  dans  les  îles  normandes.  Jersey,  Guernesey,  Auregny,  Sark, 
voient  alors  sc  promener  ensemble,  au  milieu  de  leurs  sites  pitto¬ 
resques  si  justement  renommés,  les  Anglais  leurs  maîtres  et  les 
Français  leurs  vrais  compatriotes.  Il  est  juste  de  dire  que  les  pre¬ 
miers  leur  laissent  une  telle  liberté  de  se  gouverner  elles-mêmes, 
que  ces  îles  ne  songent  point  à  secouer  le  joug  de  l’étranger.  Pour¬ 
tant  elles  sont  complètement  françaises  par  leur  origine  ,  leur  langue, 
leurs  institutions.  Un  auteur  normand,  d’un  esprit  lin  et  observateur, 
M.  Le  Cerf,  vient  de  faire  paraître  chez  l’éditeur  H.  Plon,  sous  le 
titre  d 'Archipel  des  îles  normandes ,  une  très-curieuse  monographie 
de  ces  îles  intéressantes  à  plus  d’un  point  de  vue. 


BERGÈRE  BRETONNE. 

AI.  Anligna  a  été  parfois  mis  en  ligne  de  comparaison  avec 
M.  Courbet;  l’épithète  de  réaliste  est  tombée  en  commun  et  à  plat 
sur  leur  tète  :  mais  ce  qui  a  été  jeté  comme  une  injure  à  Courbet, 
a  été  porté  comme  une  louange  à  Antigna.  Si  celui-ci  est  réaliste, 
c’est-à-dire  s’il  a  l’horreur  d'un  romantisme  menteur,  s’il  choisit 
les  humbles  sujets  et  les  plus  vulgaires  réalités  de  la  vie,  il  ne 
manque  jamais  d’être  ému  et  de  viser  au  poème.  S’il  eût  vécu  du 
temps  des  Grecs,  les  Lacédémoniens  auraient  dit  que  Psyché  avait 
visité  la  peinture  de  M.  Antigna;  à  notre  tour  nous  reconnaissons 
beaucoup  d’âme  à  ce  Lacédémonien  et  à  ce  Spartiate.  Il  est  d’ail¬ 
leurs  amant  de  la  beauté  ;  voyez  cette  bergère  bretonne;  elle  a 
gardé  toute  la  poésie  originale  du  sang  armoricain.  Elle  est  belle 
comme  une  jeune  nymphe,  s’il  y  avait  des  nymphes  en  Bretagne. 
C’csi  une  bergère  (pii  pourrait  se  faire  épouser  par  un  roi;  mais 
elle  aime  mieux  rester  reine  de  son  troupeau  de  moulons,  —  un 
troupeau  qu’on  ne  voit  pas,  et  que  M.  Antigna  a  voulu  écarter 
pour  que  tout  le  regard  restât  lîxée  sur  la  belle  bergère. 

FONTAINE  AUX  CERFS. 

Celte  eau-forte  montre  une  fois  de  plus  que  Brncqucmond  a  toute 
la  valeur  d’un  excellent  peintre  de  paysages  et  d’un  spirituel  anima¬ 
lier.  Et  ce  n’est  là  encore  qu’un  côté  des  aptitudes  de  cet  artiste 
aventureux  et  laborieux  :  il  réussit  vigoureusement  et  finement  le 
portrait  d’homme,  qui  est  la  pierre  de  touche  de  la  gravure,  à  mon 
avis,  comme  il  l’est  de  la  peinture,  à  ce  que  disent  tous  les  critiques. 

LA  BOHÉMIENNE. 

Il  fallait  une  bohémienne  à  Corot,  et  il  l’a  naturellement  encadrée 
dans  un  paysage;  mais  le  peintre  n'a  pas  beaucoup  songé  aux 
paysages  et  aux  arbres  ;  il  n  a  songé  qu’au  personnage  qu’il  s’était 
proposé,  que  le  promeneur  et  le  rêveur  avaient  entrevu.  C’est  ainsi 
que  Corot  fait  toujours  :  il  oublie  entièrement  ce  qui  ne  doit  pas 
être  pour  lui  le  point  capital;  il  se  trouve  heureux  de  n’avoir  pas 
reproduit  la  scène,  inutile  pour  lui,  qui  est  autour  ou  qui  est  en 
bas.  Ici,  c’est  une  bohémienne,  et  tout  le  reste  du  tableau  est  fugitif. 
Le  peintre  et  le  poète  n’ont  pas  voulu  parler  davantage. 

Le  graveur  de  cette  charmante  page,  M.  Creux,  a  suivi  l’idée  du 
maître,  en  n’appuyant  pas  sur  les  procédés;  mais  il  a  plus  de  peine 
on  rendant  cette  inspiration  de  Corot,  que  s’il  eût  dû  donner  tous 
ses  soins  à  un  tableau  fini,  à  un  poème  classique  terminé.  Sans  doute 
Corot  est  assez  savant  pour  pouvoir  sc  servir  à  bonne  fin  des  pro¬ 
cédés  classiques,  mais  il  préfère  écouler  battre  son  cœur,  (pii  ne  lui 
parle  que  de  la  nature  frémissante  et  de  la  nature  enchanteresse. 


I.H  II  IR  ET,  T  K  l'R  :  A.  DU  V  AU  CK  LL  R. 
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vu. 


MM.  LAMBINET,  LAPITO ,  LAVIEILLE ,  LAGIER ,  LECOINTE  ,  LANDELLE,  LEGROS,  HENRI  LEHMANN,  ADOLPHE  LELEUX , 

LEMORE,  LE  POITTEVIN ,  LOYER,  LUMINAIS. 


«On  corrige  son  premier  livre  sur  son  second  livre  »,  a  dit  un  maître.  Le 
même  axiome  peut  être  appliqué  aux  articles  de  journal,  —  surtout  aux 
articles  de  journal,  car  je  ne  peux  pas,  par  exemple,  faire  tirer  à  nouveau  le 
dernier  numéro  de  l’Artiste  pour  rétablir  mon  texte  :  Galérius ,  ce  Néron 
assez  mal  réussi,  au  lieu  duquel  on  a  lu  :  Galérius,  ce  Héron  assez  mal  réussi. 
Mon  amour-propre  de  styliste  s’étant  permis  cette  rectification,  il  est  une  autre 
rectification  bien  plus  grave  que  je  ne  saurais  refuser  à  un  styliste  bien  plus  fort 
que  moi  :  M.  PaulBaudry.  Je  la  fais  avec  d’autant  plus  de  plaisir  qu’il  ne  me  l’a 
pas  demandée;  seulement,  il  se  défend  absolument  d’avoir  peint  une  Naissance 
de  Vénus,  et  maintient,  comme  je  maintiens  mon  texte  de  Néron,  son  texte 
de  la  Perle  et  la  Vague.  11  a  voulu  peindre  la  perle  femme.  Vous  savez  s’il  a 
pleinement  réussi,  et  vous  espérez  sans  doute  avec  moi  qu’au  prochain  Salon 
il  nous  donnera  cette  Vénus  Aphrodite  qu’il  voit  autrement,  je  me  sers  de  son 
expression,  et  que  je  verrai  avec  tout  le  charme  qui  imprègne  les  œuvres  du 
jeune  maître. 

Ma  conscience  et  mon  amour-propre  une  fois  tranquillisés,  je  me  sens  plus  à 
l’aise  pour  continuer  ma  promenade  de  critique,  et  pour  vous  dire  que  je  préfère 
M.  Lambinet  à  M.  Lapilo,  et  M.  Lavieille  à  M.  Lecointe.  M.  Lecointe  a  perdu 
son  rayon  de  soleil,  et  il  en  aurait  fallu  au  moins  un  pour  peindre  Horace  à 
Tibur.  Comme  on  ne  peut  pas  pendant  toute  une  carrière  remporter  le  prix  de 
Home  en  paysage  historique,  il  faudrait  quelquefois  oublier  ce  prix  et  en  cher¬ 
cher  d’autres.  M.  Lapito  a  du  soleil,  mais  il  a  trop  vu  le  soleil  sur  ces  cartons 
qui  masquent  en  été  les  cheminées  départementales. 

Il  y  a  toujours  un  peu  de  poudre  de  pastel  au  bout  des  doigts  de  M.  Landelle, 
mais  peut-on  être  trop  doux  quand  il  s’agit  du  far  nient e  ? 

Ce  n’est  pas  de  la  poudre  de  pastel  qu’a  M.  Legros  au  bout  des  doigts  :  c’est 
une  pâte  au  contraire  fort  solide.  M.  Legros  fait  comme  M.  Millais,  le  fameux 
préraphaélite  de  l’Angleterre,  il  recommence  la  peinture  avec  Pérugin,  à  qui 
il  donne  je  ne  sais  quelle  allure  du  Courbet  de  la  bonne  époque.  Les  préraphaé¬ 
lites  nous  préparent  peut-être  des  Raphaëls,  mais  on  ne  peut  s’empêcher  de  les 
regarder  comme  des  soldats  dont  les  corps — pour  ne  pas  écrire  les  cadavres  — 
comblent  le  fossé  du  rempart  à  escalader.  On  admire  leur  dévouement,  et  on 
est  triste  de  les  voir  renoncer  de  si  bon  cœur  à  un  Raphaël  pour  eux-mêmes.  Le 
Lutrin  est  une  très-bonne  peinture,  d’un  aspect  très -désagréable.  Je  ne  crois 
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pas  être  désagréable  à  M.  Legros  en  ne  lui  donnant  pas 
la  qualité  qu’il  n’a  pas  cherchée. 

Le  Profil  sur  fond  d’or ,  de  M.  Henri  Lelunann,  n’est 
archaïque  que  par  le  fond  d’or,  une  fantaisie  qui  est  d’un 
Philistin  très-riche  ou  d’un  amateur  très-distingué.  Le 
dernier  cas  est  le  vrai  en  cette  circonstance.  Le  fond 
d’or,  habilement  rompu  par  des  ornements  sobres,  fait 
ressortir  dans  un  modelé  aussi  savant  qu’harmonieuse¬ 
ment  fondu,  le  style  éminemment  opulent  de  madame  X... 
L’artiste  a  présenté,  avec  un  charme  magistral,  l’attache 
de  la  nuque,  ombragée  par  les  torsions  du  chignon; 
le  cou  a  un  mouvement  très-gracieux,  résultant  du  profil 
de  la  tête  sur  le  dos  présenté  de  face.  Il  serait  heureux 
pour  la  peinture  que  beaucoup  de  femmes  voulussent 
ainsi  poser  ou  se  laisser  poser  :  le  portraituré  y  gagne¬ 
rait  autant  que  le  portraitiste.  Les  plaisants  riront 
beaucoup  d’un  portrait  pris  de  dos;  je  rirai  avec  eux 
quand  ils  m’auront  prouvé  que  le  dos  n’est  pas  digne 
d’être  peint,  ou  quand  ils  m’auront  enseigné  le  moyen 
de  montrer  en  même  temps  un  dos  de  face  et  une  poi¬ 
trine  de  face.  — Il  y  a  les  miroirs,  mais,  à  propos  d’un 
miroir,  j’ai  cherché  querelle  à  M.  Chaplin,  et  il  ne  faut 
pas  se  contredire  soi-même,  on  est  assez  contredit  par 
les  autres. 

Non  loin  des  portraits  de  Lehmann  et  de  Landelle, 
je  remarque  ceux  de  M.  Eugène  Lagier,  tout  préoccupé 
de  la  manière  loyale  et  savante  de  Paul  Delaroche. 
Dans  ses  trois  portraits,  on  retrouve  le  sentiment  du 
style  et  le  sentiment  de  la  vérité.  M.  Eugène  Lagier 
avait  choisi  trois  figures  bien  variées  :  un  portrait  de 
prince,  un  portrait  d’évêque  et  un  portrait  d’homme 
du  monde.  C’est  chercher  bravement  la  difficulté. 

M.  Adolphe  Leleux  est  un  chouan  obstiné.  Sa  Bre¬ 
tagne  est  toujours  verte,  et  ses  Bretons  dansent  tou¬ 
jours.  Heureux  pays  !  dirait  Henri  Monnier. 

J’aime  mieux  Edmond  Hédouin,  voilà  le  réalisme 
bien  compris. 

M.  Paul  Lemore  est  un  peintre  de  chevaux  qui  peint 
à  cheval  :  un  centaure  de  la  peinture.  Couture  lui  a 
enseigné  la  couleur,  et  Baucher  le  dessin.  Le  Groom 
promenant  deux  chevaux  est  un  élégant  tableau  du  meil¬ 
leur  style  —  hippique  — ,  et  digne  de  décorer  le  cabinet 
d’un  abonné  du  turf  ou  du  sport. 

Sarcleuses  aux  environs  d’Étretat.  Il  y  a  des  gens 
qui  n’aiment  pas  M.  Ingres  ;  il  y  en  a  d’autres  qui  n’ai¬ 
ment  pas  M.  Delacroix  ;  il  y  en  a  qui  n’aiment  pas 
Raphaël,  et  il  y  en  a  aussi  qui  n’aiment  pas  i\I.  Le  Poit— 
tevin.  Ces  différentes  aversions,  bien  entendu,  n’ont 
trait  qu’à  la  peinture.  Parmi  les  différents  maîtres  que 
je  viens  de  citer,  il  y  en  a  un  que  je  ne  puis  souffrir. 
Lequel?  je  ne  vous  le  dirai  pas,  parce  que  des  goûts  et  des 
couleurs  il  ne  tant  pas  discuter,  sous  peine  de  se  disputer. 

M.  Loyer  traite  volontiers  la  peinture  sentimentale. 
Autrefois  il  a  peint  un  saint  Vincent  de  Paul  prenant  les 
chaînes  d’un  employé  non  volontaire  des  royales  galères. 
Aujourd’hui  le  poète  Gilbert,  exténué  de  fatigue  et 
mourant  d’ inanition ,  est  secouru  par  un  chiffonnier 
qui  partage  son  pain  avec  lui.  J’aime  encore  moins  ce 
sujet-là  que  le  sujet  de  saint  Vincent  de  Paul.  Certains 


peintres  cherchent  à  faire  pardonner  leur  brosse  par 
leur  idée,  mais  on  dirait  que  M.  Loyer  cherche  à  faire 
pardonner  son  idée  par  sa  brosse.  Son  faire  large  et 
franc  devrait  secouer  la  lisière  de  la  sensiblerie  anec¬ 
dotique.  Il  déteste  comme  peinture  ce  qu’il  semble  affec¬ 
tionner  comme  sujet  :  le  faux. 

Comme  littérature,  il  est  également  douteux  de  mettre 
l’épithète  de  lumineux  à  côté  du  nom  de  Luminais.  Il 
faut  croire  à  l’influence  du  nom  propre  sur  la  destinée 
quand  on  voit  l’ Hallali  de  M.  Luminais. 

VIII. 

MM.  MALMSTROM,  MAZEROLLES ,  MILLET,  MONGIKOT  , 

DE  MOOTALANT,  MOREL-FATIO, 

MULLER,  MARCHAL. 

Tout  à  l’heure  il  était  question  de  sujets  peu  favo¬ 
rables  à  la  belle  peinture,  en  voici  encore  un  :  Signe 
se  bnile  avec  ses  femmes  en  voyant  que  son  père  fait 
pendre  son  amant ,  légende  suédoise  du  dixième  siècle. 
Les  grâces  les  plus  poudrées  du  dix-huitième  siècle 
valent  mieux  que  ces  vigueurs  du  moyen  âge.  M.  Malm- 
strôm  croit,  avec  une  grande  partie  de  la  jeune  généra¬ 
tion,  que  brutalité  est  force;  c’est  une  erreur  dans  l’art 
comme  dans  la  passion.  Il  est  bien  plus  difficile  de  sou¬ 
pirer  un  amiante  sur  le  violoncelle  que  de  mugir  dans 
un  saxophone  ;  les  séductions  de  don  Juan  sont  bien  plus 
rares  que  les  travaux  d’Hercule.  M.  Malmstrôm  n’a  qu’à 
regarder  le  Sardanapale  de  Delacroix  pour  voir  com¬ 
ment  on  traite  les  bûchers.  Sardanapale  est  royal,  olym¬ 
pien,  immense,  et  la  légende  suédoise  n’est  qu’hor¬ 
rible.  On  aurait  préféré,  puisque  bûcher  il  y  avait, 
Didon,  la  belle  amoureuse  de  Virgile,  la  victime  des 
dieux  sacrifiée  aux  destins  d’un  grand  homme  qui  n’était 
pas  assez  homme. 

Cette  Didon  serait  bien  peinte  par  M.  Mazerolles, 
M.  Mazerolles  ale  sentiment  de  l’antiquité,  un  peu  robuste 
et  exubérante  à  la  vérité,  mais  grande.  A  la  vérité,  le 
rouge  qu’il  répand,  cette  année  comme  l’autre,  serait  de 
mise  dans  un  incendie  mieux  que  dans  Hercule  et  Hébc, 
de  qui  la  chair  est  bien  terrestre  pour  deux  personnages 
suspendus  dans  les  hauteurs  de  l’azur,  de  l’éther  des 
poêles  anciens  ;  car  avant  nous  les  poètes  anciens  ont 
voyagé  dans  le  bleu.  M.  Mazerolles  semble  hésiter  encore 
sur  le  chemin  qu’il  suivra.  Il  devrait  suivre  la  Lanterne 
de  Diogène,  une  œuvre  très-délicate  que  nous  avons  vue 
dans  le  temps  à  l’exposition  du  boulevard  Italien,  et  que 
nous  aurions  voulu  retrouver  au  palais  des  Champs- 
Elysées.  Le  motif  trouvé  était  là  des  plus  heureux.  Le 
philosophe  cherchait  un  homme,  et  d’autres  philosophes 
marchaient  deux  par  deux  à  sa  suite  :  ces  philosophes, 
c’étaient  des  jeunes  filles.  Que  de  femmes  aujourd’hui 
marchent  derrière  la  lanterne  de  Diogène!  mais  elles 
savent  mieux  chercher  que  Diogène,  car  elles  trouvent 
quelquefois,  et  Diogène  ne  trouve  jamais;  ou  plutôt 
elles  sont  contentées  plus  facilement,  et  en  cela  elles 
sont  plus  philosophes  que  le  philosophe.  M.  Mazerolles 
avait  surpris  un  style  à  lui  qu’il  aurait  dû  garder. 
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M.  Millet  aussi  a  un  style  à  lui,  tout  en  niant  le 
style  :  c’est  le  style  de  la  laideur.  Son  négligé  a  de 
considérables  prétentions,  et  ce  n’est  pas  dans  le  pre¬ 
mier  jet  de  pinceau  qu’il  trouve  des  types  d’une  bestia¬ 
lité  aussi  idéale  que  celui  de  la  Femme  cardant  de  la 
laine.  Le  parti  pris  vineux  de  la  tonalité  générale  n’ap¬ 
partient  pas  non  plus  à  un  réalisme  bien  convaincu.  Le 
principal  mérite  de  M.  Millet  consiste  dans  une  touche 
posée  à  plat  avec  une  hardiesse  qui  lui  a  conquis  un 
élève,  M.  Dubois.  M.  Dubois  a  exposé  —  au  salon  des 
refusés  —  une  femme  donnant  le  sein,  qui  est  peinte 
dans  le  même  système  ;  il  a  seulement  ajouté  à  la  séche¬ 
resse  du  coloris  une  sécheresse  de  contour  où  il  a  outré 
la  netteté  d’un  autre  maître,  M.  Breton.  M.  Millet,  au 
contraire,  ne  manque  pas  de  fondu  dans  la  liaison  des 
figures  aux  fonds,  et  il  n’enlève  pas  à  l’emporte-pièce 
ou  au  couteau. 

Si  une  classification  était  possible  dans  une  revue 
des  tableaux  de  la  moderne  école,  il  faudrait  la  cher¬ 
cher  dans  les  différences  du  procédé  manuel.  Ainsi 
M.  Monginot,  qui  peint  des  natures  mortes,  appartient 
au  même  groupe  que  M.  Juglar,  qui  peint  des  sujets 
de  genre,  parce  que  M.  Juglar  et  M.  Monginot  sont 
élèves  de  M.  Couture.  AI.  Alonginot  a  exposé  son  motif 
favori,  que  probablement  il  variera  peu  à  l’avenir  :  la 
Dime.  Les  richesses  de  gibier  et  de  fruits  amoncelées 
dans  le  réfectoire  d’un  couvent  —  où  l’abstinence  ne 
fait  apparemment  point  partie  de  la  règle  —  sont  en 
effet  des  richesses  picturales  pour  le  tempérament  essen¬ 
tiellement  décoratif  de  M.  Monginot.  Plus  d’éclat  que 
de  solidité,  mais  beaucoup  d’éclat,  tel  est  son  caractère. 
Il  faut  lui  donner  les  princières  salles  à  manger  de  nos 
châteaux  et  de  nos  palais  de  l’an  1863.  AI.  Alonginot 
ferait  encore  un  chef-d’œuvre  si  on  lui  donnait  à  pein¬ 
dre  le  rideau  d’un  théâtre.  M.  Champfleury  devrait  lui 
donner  le  rideau  de  son  futur  théâtre  des  Funambules, 
ce  féerique  rideau  qui  se  lèvera  pour  la  première  fois  sur 
une  ode  funambulesque  de  AI.  Théodore  de  Banville. 

Al.  de  Montalant,  un  bon  élève  de  Al.  Durand-Brager, 
nous  fait  involontairement  penser  à  un  autre  peintre 
que  le  théâtre  a  enlevé  à  la  peinture,  madame  Céline 
Alontalant,  et  à  une  très-belle  marine  de  AI.  Durand- 
Brager,  que  nous  avons  vue  en  dehors  du  Salon,  au 
moment  où  le  chemin  de  fer  allait  la  prendre  avec  des¬ 
tination  sur  Saint-Pétersbourg  :  c’est  le  Bombardement 
de  Sinope,  une  grande  page  du  poème  qui  s’appelle  la 
guerre  d’Orient,  une  page  sombre  où  un  coup  de  soleil 
vient,  furtif,  se  jouer  parmi  les  coups  de  feu.  Il  y  a 
un  contraste  très-frappant  dans  ces  vaisseaux  de  ligne  à 
trois  ponts  et  à  vapeur,  derniers  engins  de  notre  civili¬ 
sation ,  et  dans  ces  fortifications  turques,  dont  les  tours 
pittoresques,  mais  faibles  devant  le  canon,  se  sont  élevées 
sur  les  ruines  des  temples  grecs,  avec  des  statues  grec¬ 
ques.  Dans  les  marines  de  AI.  Durand-Brager,  les  vais¬ 
seaux  sont  animés  et  se  battent  comme  des  hommes. 
AI.  Durand-Brager  est  un  Horace  Vernet  de  la  peinture 
de  marine.  Comme  Horace  Vernet,  il  a  fait  la  guerre 
avec  les  guerriers,  et  il  est  marin  comme  l’autre  était 
soldat;  ils  se  ressemblent  jusque  par  la  taille,  car  le 


Bombardement  de  Sinope,  véritable  Smala  maritime, 
a  au  moins  douze  pieds  de  long. 

AI.  AIorel-Falio ,  lui  aussi ,  connaît  le  vaisseau  comme 
un  peintre  d’histoire  connaît  le  bonhomme  :  il  préfère 
l’ancrage  au  combat.  Le  yacht  impérial  la  Reine  Hou- 
tense  sur  les  côtes  de  Portugal  a  de  jolis  effets  d’en¬ 
semble  et  de  détail. 

Un  peintre  qui  n’est  pas  un  peintre  proscrit,  mais  qui 
est  le  peintre  des  proscrits,  c’est  AI.  Aluller.  Il  est  con¬ 
damné  politique  avec  nombre  énorme  de  récidives,  et 
il  lui  faut  à  tout  prix  des  condamnés  et  des  exilés.  Cette 
fois,  pour  continuer  la  série  de  Y  Appel  des  condamnés , 
il  nous  donne  Une  messe  sous  la  terreur,  où  nous  trou¬ 
vons  la  même  mise  en  scène  de  mélodrame  :  des  Alont- 
morency  qui  assistent  au  service  divin  dit  par  un  prêtre 
non  assermenté  dans  un  atelier  de  menuisier;  des  murs 
crépis  à  la  chaux,  des  chaises  de  paille,  et  un  fidèle 
serviteur  qui  veille  à  la  porte  pour  donner  l’alarme; 
des  yeux  baignés,  ou  plutôt  noyés  de  pleurs  qui  ont 
inondé  les  visages  d’une  pâleur  rose.  Les  violons  de 
l’orchestre  raclent  en  sourdine  sur  le  mode  mineur.  Il 
va  sans  dire  que  la  tonalité  de  la  couleur  est  dans  le 
mode  violet,  couleur  de  demi-deuil. 

Il  n’y  a  pas  besoin  d’être  protestant  pour  préférer  le 
Choral  de  Luther  en  Alsace  de  AI.  Charles  Alarehal,  à 
la  Messe  sous  la  terreur  de  AL  Louis  Muller.  Du  reste, 
AI.  Aluller  peindra  quelque  jour  un  prêche  pendant  les 
dragonnades  à  la  Aîaintenon. 

Pourquoi  n’ai-je  rien  vu  de  AI.  Léopold  de  Aloulignon? 

IX. 

MM.  CÉLESTIN  NANTEUIL ,  JULES  NOËL,  MADAME  O’CONNEL. 

Tout  le  monde  a  ses  défauts,  même  les  peintres.  Le 
défaut  de  AI.  Céleslin  Nanteuil,  —  un  vrai  coloriste  — 
était  dans  l’aspect  plâtreux  des  lumières.  Ce  défaut  est 
très-sensible  dans  le  Printemps  qui  ramène  les  amours, 
parce  que  cette  composition,  d’une  allégorie  très-gra¬ 
cieuse,  a  beaucoup  de  lumière  et  aussi  parce  que  le 
tableau  étant  accroché  à  une  hauteur  assez  grande, 
le  jour  frise  d’une  manière  désagréable  le  grain  de  la 
couleur.  AI.  Nanteuil  est  un  rayonnant  du  clair-obscur, 
qui  aime  ordinairement  à  fermer  les  volets. 

AI.  Jules  Noël  est  aussi  un  maître  du  clair  obscur  ;  et 
dans  le  Marché  ci  Hennebon  il  a  répété  avec  un  grand 
bonheur  son  effet  habituel  qu’il  obtient  au  moyen  de 
l’intersection  de  deux  rues  dans  un  bourg  normand  ou 
breton,  où  les  maisons  sont  ornées  de  pignons  comme 
des  maisons  d’échevins. 

Les  deux  portraits  par  madame  O’Connell,  celui  de 
AI.  *  *  *  et  celui  de  madame  la  douairière  de  IVendel 
ne  sont  pas  accrochés,  mais  perchés.  Cette  position 
n’est  commode  pour  juger  aucune  peinture,  et  celle  de 
madame  O’Conncll  moins  que  toute  autre,  à  cause  de  son 
grain  très-nourri.  Je  regrette  de  n’avoir  pu  examiner 
de  plus  près  les  nouvelles  œuvres  de  madame  O’Connell , 
qui ,  dégagée  maintenant  de  toute  tendance  archaïque 
est  en  pleine  possession  de  sa  vigoureuse  originalité. 
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X. 

MM.  PÉRIGNON,  DE  POMMAYRAC  ,  PALIZZI ,  PATROIS  ,  PICOU  , 
PLASSAN,  PROTA1S ,  PUVIS  DE  CHAVANNES. 

*  '  ; 

M.  Puvis  de  Chavannes  est  un  peintre  hors  ligne 
en  1863  comme  en  1861.  Pourquoi  lui  a-t-on,  en  1861, 
voté  le  Capitole,  et  en  1863  la  roche  Tarpéienne? 
Mirabeau  dirait  que  ces  deux  honneurs  sont  près  l’un 
de  l’autre.  On  peut  dire  que  bien  des  gens  se  repentent 
d’avoir  bien  parlé  d’un  homme  qui  a  été  pris  au  sérieux , 
et  qui  après  la  Paix  et  la  Guerre ,  deux  beaux  poèmes, 
fait  le  Travail  et  le  Repos ,  deux  autres  beaux  poèmes 
exposés  dans  le  salon  carré;  on  peut  dire  encore  que 
la  chose  nouvelle  en  1861  n’est  plus  la  chose  nouvelle 
en  1863,  et  que  la  nouveauté  seule  avait  fait  goûter  au 
public  un  art  que  le  public  trop  ignorant  du  grand  art 
ne  sait  pas  goûter. 

M.  Théophile  Gautier  a  rendu  à  César  ce  qui  est  k 
César,  c’est-à-dire  les  éloges  dus  k  Puvis  de  Chavannes, 
qui  tient  un  grand  peintre  en  lui. 

Le  portrait  de  madame  V.  D.  par  M.  Pérignon  est 
un  des  succès  de  cette  exposition,  et  cela  devait  être. 
Sans  grande  poésie,  ce  portrait  a  un  grand  charme. 
Le  type  de  la  tête  est  fort  joli  —  une  vague  ressem¬ 
blance  avec  mademoiselle  Patti  —  un  modelé  sûr  et 
harmonieux,  une  couleur  solide,  nullement  heurtée,  et 
suffisamment  lumineuse.  Un  seul  détail  ne  nous  a  point 
paru  heureux  :  une  garniture  mauve  sur  la  robe  noire 
a  été  trop  minutieusement  décrite.  S’il  est  permis  de 
s’en  tenir  k  de  spirituelles  indications  du  pinceau,  c’est 
dans  les  détails  de  la  toilette  contemporaine,  et  M.  Pé¬ 
rignon  a  trop  d’esprit  pour  ne  pas  savoir  cela  mieux 
que  moi. 

Après  le  joli  portrait  de  mademoiselle  de  Pommayrac, 
M.  de  Pommayrac  a  fait  le  portrait  de  M.  A.  de  Pom¬ 
mayrac,  sous -lieutenant  au  1er  régiment  de  spahis. 
Ce  joli  officier  s’épanouit  dans  son  cadre  comme  une 
fleur.  Les  personnes  peu  versées  dans  l’art  militaire  l’ont 
appelé  le  hussard  rose. 

Troyon  étant  absent  du  Salon,  M.  Palizzi  le  rem¬ 
place.  M.  Palizzi  n’est  pas  de  la  race  des  imitateurs, 
mais  son  propre  tempérament  est  tellement  semblable 
à  celui  de  M.  Troyon,  que  s’il  leur  arrive  de  se  ren¬ 
contrer  sur  un  pâturage  de  Normandie,  leurs  tableaux 
deviennent  presque  impossibles  k  distinguer.  Tous  deux 
prennent  la  nature  sur  le  fait,  et  la  voient  avec  les 
mêmes  yeux,  les  yeux  de  la  vérité.  Il  est  donc  assez 
naturel  que  leurs  œuvres  se  ressemblent  lorsqu’ils 
copient  le  même  site.  C’est  pourquoi  M.  Palizzi  se 
réfugie  de  temps  à  autre,  avec  ses  chèvres,  sur  une 
falaise  ou  sur  un  rocher. 

. procul  vos  pendentes  dumosa  de  rupe  videbo  ! 

M.  Patrois  est  un  peintre  français  naturalisé  peintre 
russe.  Il  a  xaison,  puisqu’en  Russie  il  a  su  trouver  la 
ligne  et  la  couleur.  La  Rouskaïa  plaska,  danse  natio¬ 
nale  russe,  a  un  sentiment  très-profond  de  couleur  locale. 


La  Sapho  de  M.  Picou  ne  se  jettera  pas  en  bas  du 
rocher  de  Leucade  :  elle  s’y  est  couchée  au  clair  de 
lune.  Le  petit  Cupidon,  qui  s’est,  sans  trop  de  gêne, 
perché  sur  son  flanc,  a  des  airs  de  dieu  malin  assez 
déplacés,  vu  la  circonstance. 

M.  Plassan,  un  des  meilleurs  voyants  de  Meissonnier, 
a  interprété  avec  beaucoup  d’esprit  la  scène  du  Bour¬ 
geois  gentilhomme  où  madame  Jourdain  vient  troubler 
en  spectre  de  Banquo  le  dîner  que  fait  son  mari  en 
compagnie  de  la  belle  marquise  dont  les  beaux  yeux 
font  mourir  d’amour,  et  du  peu  délicat  Dorante.  On  se 
croirait  à  la  Comédie  française,  avant  la  retraite  de 
Samson. 

Le  grand  succès  parmi  les  peintres  militaires  est  à 
M.  Protais.  M.  Prolais  commence  comme  a  commencé 
M.  Pils,  par  des  épisodes  guerriers,  qui  sont  dans 
l’espèce  de  véritables  tableaux  de  genre.  Son  troupier 
favori  est  le  chasseur  de  Vincennes,  non  pas  tant,  je 
crois,  k  cause  de  son  adresse  à  trouer  avec  une  balle 
Minié  un  uniforme  ennemi,  qu’à  cause  de  son  panta¬ 
lon,  qui  n’est  pas  de  couleur  garance.  Les  effels  pitto¬ 
resques  de  M.  Protais  ne  sont  pas  possibles  avec  le 
pantalon  rouge,  car  ils  consistent  dans  une  sorte  de 
fraîcheur  brumeuse,  qui  pourrait  faire  appeler  M.  Pro¬ 
tais  le  Corot  de  la  peinture  militaire.  Avant  le  combat , 
il  est  six  heures  du  matin.  Après  le  combat ,  il  est  six 
heures  du  soir.  Ces  deux  toiles  sont  l’histoire  d’une 
compagnie  de  chasseurs  à  pied  qui  s’est  battue  pendant 
douze  heures,  racontée  avec  intérêt,  sans  drame,  sans 
recherche  singulière  de  la  composition  générale,  du 
modelé  ou  du  coloris.  Un  seul  de  ces  tirailleurs  a  les 
cheveux  trop  jaunes.  N’ayant  pas  été  tué,  il  figure  sur 
les  deux  toiles  :  il  sera  facile  d’atténuer  ce  ton  trop 
paille,  même  pour  un  Alsacien.  M.  Protais  mérite  le 
succès  qu’il  a  obtenu,  car  c’est  avoir  eu  beaucoup 
d’esprit  que  d’avoir  peint  des  batailles  où  on  ne  se  bat 
pas.  Le  spectateur  a  été  d’autant  plus  saisi  qu’on  n’avait 
pas  l’air  de  vouloir  le  saisir. 

XI. 

MM.  REYNAUD,  RIBOT ,  PHILIPPE  ROUSSEAU,  THÉODORE 
ROUSSEAU,  LOUIS  ROUX,  DE  RUDDER. 

L’aventure  de  M.  Puvis  de  Chavannes  arrive  à 
M.  Reynaud  avec  cette  variante  qu’on  lui  découvre  ses 
défauts  au  moment  où  il  s’en  corrige.  M.  Reynaud  est 
un  peintre  de  cette  phalange  italienne  qui  ne  compose 
pas  aussi  bien  que  Léopold  Robert,  mais  qui  peint 
mieux  que  Léopold  Robert.  Les  qualités  de  son  pinceau 
sont  tout  à  fait  remarquables  ;  l’esprit  et  la  sûreté. 
L’autre  année,  sans  souci  du  style,  il  peignait  les  Ita¬ 
liens  à  peu  près  comme  les  aurait  peints  M.  Courbet. 
Alors  il  s’est  trouvé  dans  des  revues  très-sérieuses  des 
écrivains  plus  sérieux  encore,  disant  qu’aucun  artiste 
du  Salon  de  1861  n’était  digne,  non  pas  de  tirer,  mais 
décrotter  les  bottes  de  M.  Reynaud.  —  Le  terme  est 
textuel.  —  Aujourd’hui  qu’il  cherche  le  style,  qu’il  l’a 
trouvé  dans  les  Femmes  de  Capri,  dont  l’une  surtout, 
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celle  qui  donne  le  sein  à  son  enfant,  a  un  mouvement 
si  sculptural  —  on  ne  songe  plus  ni  à  la  solidité  de  sa 
pâte  ni  à  sa  lumière  ;  on  le  trouve  cru  parce  qu’il  a 
trouvé  d’autres  Italiens  que  les  Italiens  de  M.  Hébert, 
comme  si  on  ne  devait  pas  au  contraire  en  féliciter  et 
M.  Hébert  et  M.  Reynaud. 

M.  Ribot  a  un  tempérament  de  graveur  :  il  joue  le 
noir  et  le  blanc,  comme  Méry  joue  la  rouge  et  la  noire. 
Les  Plumeurs  forment  le  meilleur  de  ses  trois  tableaux. 
Il  a  voulu,  en  montrant  qu’il  réussit  surtout  les  mar¬ 
mitons,  donner  tort  à  ceux  qui  lui  reprochent  de  s’être 
fait  le  peintre  ordinaire  des  marmitons,  et  de  ne  pas 
sortir  des  cuisines. 

La  Recherche  de  l’absolu  et  le  Lièvre  et  les  Gre¬ 
nouilles  prouvent  une  fois  de  plus  que  M.  Philippe 
Rousseau  est  un  fabuliste  à  la  manière  de  la  Fontaine. 
Le  malheureux  singe  sur  lequel  éclate  la  cornue  caba¬ 
listique,  a  l’air  d’Empédocle  tombant  dans  le  cratère  de 
l’Etna,  où  il  découvrit  la  sagesse,  dit-on. 

Théodore  Rousseau  connaît  la  nature  beaucoup  mieux 
que  Jean-Jacques  Rousseau,  qui  passe  pour  l’avoir  in¬ 
ventée.  Voyez  plutôt  Une  Mare  sous  les  chênes.  Théodore 
Rousseau  est  toujours  le  chef  de  la  grande  école  de  pay¬ 
sage,  qu’on  pourrait  appeler,  comme  l’autre,  l’école  de 
Fontainebleau. 

Le  Jésus  lavant  les  pieds  des  apôtres ,  par  M.  Louis 
Roux,  a  la  mystique  mélancolie  des  derniers  tableaux 
de  Paul  Delaroche.  Je  le  préfère  au  Christ  au  jardin 
des  Oliviers,  par  M.  de  Rudder,  un  peintre  de  beau¬ 
coup  de  talent  qui  a  trop  étudié  madame  de  Svvetchine 
et  M.  de  Falloux,  qui  ne  sont  pas  des  peintres. 

XII. 

MM.  SALVAGEOT ,  SCHOPIN,  SCHREYER ,  SCHUTZENBERGER, 
SORIEUL,  STATTLER,  JOSEPH  STEVENS, 

ALFRED  STEVENS. 

Un  maître  d’autrefois  et  de  toujours,  André  del  Sarto, 
se  retrouve  à  l’Exposition  de  cette  année  dans  une  copie 
sur  porcelaine  peinte  par  madame  Delphine  de  Cool. 
Cette  copie  est  une  œuvre,  car  l’admirable  modelé  de 
Vannechi,  où  chaque  coup  de  pinceau  est  un  plan,  a 
été  saisi  avec  une  puissance  d’assimilation  qu’on  ne 
s’attendrait  pas  à  rencontrer  sur  la  porcelaine. 

M.  Sauvageot  a  fait  un  paysage  charmant  avec  un 
moulin  de  Champigny,  qui  dans  le  temps  porta  bonheur 
à  M.  Knyff.  —  M.  Schlesinger  a  toujours  la  même  finesse 
dans  la  naïveté  de  ses  toiles  de  genre.  —  M.  Schnetz  est 
toujours  M.  Schnetz.  Qu’est-ce  que  M.  Schnetz?  Ce  n’est 
pas  un  maître  —  excepté  à  son  école  de  Rome. 

Nous  retrouvons  dans  la  personne  de  M.  Schopin  un 
artiste  qui  expose  rarement,  connu  du  public  seulement 
à  cause  des  reproductions  très-nombreuses  de  ses  ta¬ 
bleaux  bibliques.  Il  a  exposé  trois  grandes  toiles  com¬ 
posant  la  seconde  partie  de  la  légende  de  saint  Saturnin, 
destinées  à  la  chapelle  du  palais  de  Fontainebleau.  La 
page  où  deux  jeunes  filles,  que  la  légende  nomme  les 
saintes  Puelles ,  ensevelissent  le  corps  de  saint  Satur¬ 


nin,  est  sans  contredit  la  plus  sympathique  des  trois. 
Il  y  a  un  effet  de  lumière  du  soir  sur  les  chastes  visages 
des  deux  vierges,  qui  est  d’un  sentiment  très-profond. 
C’est  le  sujet  religieux  le  mieux  traité  que  nous  ayons 
vu  depuis  longtemps.  D’ordinaire,  les  sujets  religieux 
sont  traités  plus  mal  encore  que  les  batailles. 

Ceci  ne  s’adresse  pas  à  M.  Schreyer,  car  le  prince 
Emeric  de  Taxis  blessé  à  Temeswar  est  une  compo¬ 
sition  sur  laquelle  beaucoup  d’entre  nos  peintres  mili¬ 
taires  feront  bien  de  méditer. 

Le  Jugement  de  Paris,  de  M.  Schutzenberger  est  une 
composition  où  la  recherche  trop  tendue  du  style  a  in¬ 
troduit  la  roideur,  et  où  la  disposition  des  personnages 
n’est  pas  des  plus  heureuses.  La  Tête  de  saint  Jean 
j'appelle  un  des  plus  beaux  portraits  de  Sébastien 
Bourdon.  C’est  une  triste  vérité  qu’il  est  donné  à  beau¬ 
coup  de  faire  de  spirituelles  esquisses,  de  belles  études, 
et  à  très-peu  de  peindre  un  bon  tableau. 

M.  Sorieul  défend  bravement  le  Drapeau  du  91e  de 
ligne  à  la.  courtine  de  Malakoffi.  Son  tableau ,  qui  est 
un  des  meilleurs  tableaux  de  batailles  du  Salon,  a  une 
place  d’honneur  à  côté  du  portrait  de  l’Empereur  par 
M.  Flandrin. 

La  Panngchis ,  de  M.  Stattler,  est  fraîche  comme 
l’idylle  d’André  Chénier.  Le  Grain  sur  les  côtes  de  la 
Manche,  par  M.  Stock,  a  un  grand  effet  de  vérité  locale. 

En  somme,  le  salut  de  la  lettre  S  est  encore  dans 
MM.  Alfred  et  Joseph  Slevens.  Les  Solliciteurs ,  étal 
de  boucher  flamand ,  par  Joseph  Stevens,  rappelle  une 
composition  de  Landseer,  intitulée  Jack  in  office  — 
Jack  au  ministère  —  où  un  roquet  chargé  de  surveiller 
une  certaine  quantité  de  viande  prend  également  vis-à- 
vis  de  ses  vieux  camarades  des  airs  protecteurs  et  hon¬ 
nêtes  de  chien  arrivé. 

Les  femmes  d’Alfred  Stevens  sont  assez  bien  peintes 
et  assez  bien  modelées  pour  que  je  me  dispense  d’en 
discuter  le  mérite  —  pictural  et  pittoresque.  Mais  quand 
une  d’elles  est,  par  exemple,  Prête  à  sortir,  comme 
celle-ci,  je  ne  puis  m’empêcher  de  me  demander  où 
elle  va. 

XIII. 

MM.  TCHOUMAKOFF,  TABAR ,  TISSOT. 

Un  jour  que  je  regardais  le  portrait  de  Théophile 
Gautier  et  le  portrait  de  M.  Tchoumakoff,  je  vis  à  côté 
de  moi  un  monsieur  de  qui  il  ne  m’était  pas  permis 
d’ignorer  le  nom  :  c’était  M.  Tchoumakoff,  lequel  me 
voyant  alternativement  porter  les  yeux  sur  lui  et  sur 
son  portrait,  11e  sut  trop  comment  garder  son  sérieux. 
De  ce  côté,  j’étais  aussi  embarrassé  que  lui.  Nous 
échangeâmes  quelques  paroles,  et  j’appris  qu’il  était 
peintre.  Aussi  n’ai-je  pas  été  surpris  de  voir  son  nom 
figurer  sur  le  livret  de  cette  année  pour  trois  études 
extrêmement  remarquables,  dont  il  a  intitulé  deux  — 
par  courtoisie —  Têtes  de  femme,  et  la  troisième,  Tête 
de  vieille.  Quand  M.  Tchoumakoff  voudra  bien  exposer 
scs  toiles  en  France,  pays  qu’il  habite  beaucoup,  avant 
de  les  expédier  en  Russie,  pays  qu’il  habite  peu,  il 
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occupera  un  rang  très-distingué  parmi  nos  peintres. 
M.  Tchoumakoff  offre  une  particularité  très-singulière 
chez  un  peintre  russe:  il  n’est  pas  élève  de  Gudin, 
comme  le  sont  M.  Aïwasowsky  et  M.  Swertchkow,  qui 
nous  a  apporté  trois  paysages  à  traîneaux. 

Dans  le  Josué  arrêtant  le  soleil,  M.  Tabar  est  élève 
de  Decamps,  mais  je  ne  sais  quel  maître  il  a  pris  pour 
la  Fête  d’Héliogabale,  ainsi  décrite  par  le  livret  :  «  A  la 
suite  d’une  orgie,  Héliogabale  fait  lâcher  des  bêtes 
féroces  dans  la  salle  du  festin.  Du  haut  d’une  terrasse 
il  se  repart  de  ce  spectacle.  »  Les  bêtes  féroces  surtout 
se  repaissent.  Chain  appelle  cela  les  lundis  de  M.  Hé¬ 
liogabale. 

M.  Tissot  est  tellement  lancé  à  la  poursuite  d’Hol- 
bein,  que  personne  ne  songe  à  le  suivre.  Bon  voyage! 
Quand  il  aura  fait  assez  d’archéologie,  quand  il  lui 
prendra  fantaisie  de  revenir  à  la  peinture,  nous  ferons 
comme  le  père  de  l’enfant  prodigue,  qu’il  a  exposé  cette 
année;  nous  tuerons  le  veau  gras,  et  nous  lui  pardon¬ 
nerons,  de  même  que  nous  recevrons  à  bras  ouverts 
M.  Legros.  Nous  ne  leur  demandons  à  tous  deux  qu’une 
chose  bien  simple  :  regarder  le  calendrier.  —  Mais 
beaucoup  d’hommes  ne  l’ont  jamais  regardé. 

XIV. 

MM.  DE  TOURNEMINE,  VERLAT  ,  VERON,  VIBERT ,  VOILLEMOT , 
DE  WINNE,  WINTERHALTER,  YVON,  ZUBER  BllHLER  , 

ZO,  ZIEM. 

L’ordre  alphabétique,  que  pour  beaucoup  de  raisons 
nous  avons  tenu  à  suivre  dans  notre  promenade,  nous 
a  révélé  un  fait  qui  procurera  des  recherches  aux  savants 
de  la  science  transcendentale.  La  première  partie  de 
l’alphabet  est  plus  riche  que  la  seconde  en  peintres 
intéressants,  et  même  en  peintures  intéressantes.  Aussi 
y  a-t-il  de  fortes  probabilités  pour  que  ce  second  et 
dernier  article  sur  le  Salon  de  peinture  ait  été  deux  fois 
plus  ennuyeux  que  le  premier  article  :  théorie  neuve, 
mais  peu  consolante  pour  tout  le  monde. 

Le  poëte  Véron  est  cette  fois  un  vrai  peintre  de 
batailles;  mais  gagne-t-il  la  bataille  du  grand  Salon? 
Je  n’aime  pas  la  guerre  à  l’exposition. 

Plus  j’avance,  et  plus  je  me  sens  abandonné  de  ceux 
en  qui  j’avais  mis  mon  espoir  pour  la  dernière  fusée  de 
mon  petit  feu  d’artifice.  M.  Yvon,  il  est  vrai,  a  regagné 
à  Magenta  la  bataille  perdue  à  Sollerino.  Mais  qu’a-t-il 
fait  des  chauds  et  pittoresques  tons  de  sa  tour  Malakoff? 
Et  Winterhalter,  lui  qui  n’avait  qu’à  copier  la  nature  pour 
faire  un  chef-d’œuvre,  qu’a-t-il  fait  ?  Et  M.  deWinne, 
pourquoi  expose- 1- il  son  même  portrait  du  roi  des 
Belges,  un  peu  moins  bon  qu’il  y  a  deux  ans?  Pourquoi 
M.  Voillemot  est-il  un  peu  froid  au  milieu  de  ses  jolies 
fêtes  galantes? 

Tous  nos  peintres  aimeront  mieux  le  portrait  de 
mademoiselle  E.  B.,  par  M.  Vibert,  une  figure  de  petite 
fille  qui  nous  reporte  au  temps  de  Velasquez,  et  le  por¬ 
trait  de  madame  de  B .,  par  M.  Zuber-Bubler,  un  por¬ 
traitiste  de  race  de  qui  je  vous  ai  souvent  parlé.  Mieux 


vaut  la  Singerie,  de  M.  Verlat,  où  un  singe  ressemblant 
aux  singes  de  Philippe  Rousseau,  se  fait  la  barbe, 
assis  sur  un  numéro  du  Figaro  contenant  des  appré¬ 
ciations  peu  bienveillantes  de  M.  Jean  Rousseau  sur 
M.  Verlat. 

En  désespoir  de  cause,  je  me  suis  un  instant  réfugié 
dans  les  limbes  de  l’exposition  des  refusés.  Je  n’y  suis 
pas  resté  longtemps,  parce  que  je  me  suis  aperçu  que 
je  m’étais  égaré,  et  que  le  remède  était  pire  que  le  mal. 
Pourtant,  si  j’avais  rencontré  beaucoup  de  peintures 
comme  la  Femme  en  blanc,  de  M.  Whistler,  je  serais 
peut-être  resté.  Une  grande  difficulté  avait  été  abordée 
dans  ce  tableau  :  une  robe  blanche  à  enlever  sur  une 
draperie  blanche.  Quelques  glacis  achèveront  de  l’en¬ 
lever,  et  un  pinceau  de  la  plus  grande  originalité  se 
révèle  dans  les  indications  des  accessoires. 

Les  Etudiants  et  baigneuses,  de  M.  Manet,  sont 
refusés  à  cause  du  sujet,  et  aussi  à  cause  de  la  pein¬ 
ture,  où  on  retrouve  un  peu  Goya,  mais  Goya  débraillé, 
revenant  du  cabaret,  et  de  pis  encore. 

Le  Lever,  de  M.  Julian,  n’est  guère  plus  décent,  mais 
il  est  un  peu  moins  brutal.  Le  modelé  est  dur,  mais  au 
moins  il  est  ferme.  On  a  beaucoup  parlé  de  M.  Julian, 
et  on  parlera  de  lui  en  des  termes  plus  flatteurs  pour 
lui,  quand  il  voudra  retourner  un  peu  sa  manière. 

M.  Briguiboul  s’est  égaré  à  la  recherche  de  Prud’hon, 
mais  ce  n’était  pas  une  raison  pour  lui  fermer  la  porte. 

M.  George  Hébert  s’égare  avec  une  puissante  furie  à 
la  recherche  des  Vénitiens. 

M.  Colin  a  fait  un  tableau  dans  son  Jeu  de  paume 
béarnais,  un  tableau  très-vrai,  trop  vrai,  puisqu’il  s’est 
enfermé  dans  un  effet  tricolore  qui  n’a  pas  plu. 

La  Bacchante,  de  M.  Jules  Michel,  a  la  puissance 
de  Giorgine.  Les  paysages  au  fusain  de  M.  Du  Parc 
ont  un  style  très-frappant  :  je  ne  m’attendais  pas  à  les 
trouver  dans  le  Ghetto  des  refusés,  plus  que  les  Willis, 
de  M.  Zuber  Buhler,  —  une  des  plus  élégantes  grappes 
de  femmes  que  j’aie  vues. 

Les  paysages  refusés  de  M.  Harpignies  sont  meilleurs 
que  ses  paysages  reçus.  J’en  dirai  autant  de  M.  Blin  et 
de  M.  Lavieille.  Le  jury  a  repoussé  tout  ce  qui  sentait 
l’ébauche,  et  j’ai  trouvé  que  si  ses  arrêts  n’étaient  pas 
infaillibles,  il  les  motivait  du  moins. 

La  Scène  de  Montfaucon,  par  M.  Viel-Cazal,  est  peinte 
dans  un  bon  sentiment  des  procédés  belges;  mais  le 
sujet,  qui  est  traité  sur  l’échelle  de  la  nature,  est  réel¬ 
lement  atroce.  La  Femme  en  blanc  elle-même,  qui  est 
la  meilleure  chose  de  l’exposition  refusée,  et  une  des 
meilleures  parmi  toutes  les  œuvres  exposées  dans  le 
Palais  des  Champs-Elysées,  a  le  défaut  d’être  de  figure 
laide.  Le  jury  n’aime  pas  les  femmes  laides,  et  pourtant 
il  refuse  quelquefois  les  jolies  femmes. 

Enfin,  dans  ces  déserts  de  l’alphabet  artistique  où  les 
oasis  sont  rares,  j’ai  rencontré  trois  amis,  et  je  suis 
parti  avec  eux  pour  les  pays  du  soleil.  Tournemine  m’a 
initié  'a  la  mystique  adoration  de  l’ibis  sacré.  Zo  m’a 
offert  une  cigarette  allumée  aux  prunelles  d’une  gitana 
brunie  aux  haleines  embrasées  de  l’Andalousie,  et  Ziem 
m’a  ébloui  les  yeux  en  faisant  d’un  coup  de  pinceau  — 
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plutôt  d’un  coup  de  baguette  —  sortir  des  eaux  médi¬ 
terranéennes  la  côte  enchantée  de  l’Asie  Mineure,  de 
l’antique  Ionie  au  ciel  voluptueux. 

Ne  vous  plaignez  jamais ,  et  fâchez-vous  le  moins 
possible  :  si  tous  les  deux  ans  il  se  produisait  un  chef- 
d’œuvre,  le  siècle  ne  serait  pas  assez  grand  pour  les 
contenir. 

HECTOR  DE  CALLIAS. 


LES  DERNIERS  JOURS 

DE  CHARLET. 


’kst  Cliarlet  lui-même  qui  est  son  meilleur 
historien ,  car  le  colonel  de  La  Combe  n’a 
eu  qu’i'i  mettre  un  peu  d’ordre  dans  les  let¬ 
tres  de  son  célèbre  ami  pour  faire  la  lumière 
dans  toute  cette  v  ie  d’artiste. 

C’est  de  Viroflay  que  Cliarlet  date  son  premier  pas  décisif 
vers  la  tombe  par  cette  lettre  à  son  ami  Bellangé  : 

A  M.  Hipp.  B ellangé,  à  Rouen*. 

Viroflay,  31  juillet. 

«  Il  n’était  pas  bien  nécessaire  que  je  t’ÉCRtvissE,  mais  la 
lettre  a  réveillé  en  moi  quelques  bons  souvenirs,  et  j’ai  besoin 
d’en  parler  à  quelqu’un.  Haguelon  !  Haguelon  **  !  !  !  Hélas! 
mon  cher,  ce  bon  temps  est  loin  ;  et  cependant  le  temps  pré¬ 
sent  serait  encore  bon  pour  moi  si  je  n’étais  pas  aussi  fêlé. 
Figure-toi,  avec  le  catarrhe,  des  douleurs  rhumatismales  dans 
les  jambes;  puis,  je  suis  obligé  de  vivre  de  potages  et  de 
laitage;  point  de  vin  ,  point  de  viande  :  c’est  enrageant,  mais 
il  s’y  faut  conformer. 

«J’ai  usé  de  tout;  c’est  chronique,  dit-on;  donc,  fort 
heureux  que  je  tienne  encore  bon.  Pourtant,  il  y  a  un  mois, 
j’ai  failli  défiler.  J’ai  eu  un  épanchement  de  sang  au  milieu 
de  la  nuit;  il  a  fallu  courir  chercher  un  esculape,  qui  m’a 
saigné;  sans  cela  j’étouffais.  Je  suis  resté  calme,  impassible; 
je  me  recommandais  à  Dieu,  et  Dieu  m’a  donné  la  force 
nécessaire  pour  ne  (vas  perdre  la  tramontane. 

«  Enfin  je  m’en  suis  tiré.  C’était  un  mouvement  de  sang 
aux  poumons,  par  suite  d’une  vie  peut-être  un  peu  trop  suc¬ 
culente  et  échauffante  :  le  bouillon  allait  plus  vite  que  la 
marmite.  Assez! 

*  Cette  lettre  est  la  réponse  à  une  de  mes  lettres ,  dans  laquelle 
je  faisais  l’état  de  ma  maison  depuis  les  gens  jusqu’aux  chiens, 
poules,  canards,  etc.,  etc.  (Note  d' Hipp.  Bellangé.) 

**  Haguelon  était  un  traiteur  du  quartier  de  la  Halle  aux  Draps, 
renomme  pour  la  qualité  de  ses  vins.  C’était  là  que  nous  allions  à 
peu  près  deux  fois  par  semaine  faire  de  la  philosophie  transcen¬ 
dante,  après  avoir  exploré  toute  la  ligne  des  boulevards,  les  esca¬ 
moteurs,  les  parades,  les  chevaux  de  hois  et  autres  industries  four¬ 
millant  alors  sur  les  boulevards  du  Temple  et  Beaumarchais.  Nos 
soirées  se  terminaient  presque  toujours  par  une  séance  aux  Funam¬ 
bules,  dont  nous  connaissions  à  fond  le  répertoire. 

J’ai  connu  beaucoup  de  flâneurs;  mais  peu  savaient  bien  flâner. 
Cliarlet  était  le  plus  beau  type  de  l’espèce.  Flâneur  sans  volonté, 
sans  intention  arrêtée,  toujours  prêt  à  marcher  du  côté  où  le  caprice 
nous  portait,  acceptant  toutes  les  propositions,  se  laissant  attirer 
par  tous  les  accideuts  imprévus,  enfin  un  flâneur  profond,  philo¬ 
sophe,  cl  surtout  si  spirituel!  ( Note  de  Bellangé.) 


«  Tu  es  heureux  et  calme  au  milieu  de  ton  aimable  famille, 
dont  le  personnel,  y  compris  ton  chien,  compte  quatre  cent 
trente-deux  ans  de  vertu.  Tu  as  un  terre-neuve;  eh  bien, 
moi  aussi;  un  pur  sang,  qui  me  vient  d’un  capitaine  balei¬ 
nier.  C’est  une  fameuse  espèce  pour  l’intelligence  calme  et 
raisonnée,  autant  que  chien  le  peut;  le  mien  est  noir,  avec 
un  peu  de  blanc  au  poitrail;  plongeur  intrépide;  quinze  mois. 
Il  n’est  pas  de  la  plus  forte  espèce  :  le  capitaine  m’a  dit 
l’avoir  pris  dans  la  taille  la  plus  estimée,  qui  est  la  deuxième, 
fortement  membrée.  Assez! 

«  Je  ne  puis  t’offrir  un  personnel  aussi  respectable  que  le 
tien.  Je  n’ai  que  ma  moitié,  toujours  la  même,  seulement 
cheveux  gris,  mais  nature  de  Jeanne  d’Arc,  bien  conservée, 
ardente  à  l’aiguille  et  aux  confitures. 

«  Vient  ensuite  mon  n°  1.  Cinq  pieds  huit  pouces,  quatorze 
ans  et  demi.  Les  mains  comme  des  battoirs,  jouant  du  bâtonnet 
avec  un  fusil  de  munition,  un  Goliath  méprisant  les  beaux- 
arts,  voulant  se  faire  une  position  et  gagner  de  l’argent; 
parlant  assez  purement  et  écrivant  assez  bien  sa  langue,  un 
peu  de  latin.  Samedi,  je  l’ai  embarqué.  Il  va  entrer  chez  son 
oncle,  exploitant  à  Angers  une  usine,  où  il  fait  sa  fortune. 
Mon  fils  ainé  va  donc  fabriquer,  triturer,  distiller  des  dro¬ 
gueries.  Je  le  vois  avec  plaisir  prendre  ce  parti,  car  les 
beaux-arts,  nous  en  savons...  Précisément  il  va  fabriquer 
du  SAVON. 

«  Le  second,  dix  ans  et  demi,  belle  nature.  Il  relève  d’une 
fièvre  typhoïde,  j’ai  manqué  le  perdre. 

«  Tu  vois  que  je  ne  puis  me  former  en  bataille  vis-à-vis 
de  toi.  J’ai  bien  encore  ma  bonne;  mais  c’est  égal,  pas  de 
force. 


«  Je  soigne  particulièrement  mon  ouvrage  de  la  Garde, 
parce  que,  vois-tu,  à  part  les  frénétiques,  les  générations 
présentes  et  à  venir  ne  connaîtront  que  cette  époque  colos¬ 
sale;  tout  ce  qui  s’y  rattachera  sera  recherché  et  de  bonne 
valeur.  Je  suis  harcelé  par  l’éditeur;  mais  ma  femme  veut  en 
garder  la  propriété;...  je  verrai...  Assez! 

«  Si  tu  viens  à  Paris,  viens  me  dire  bonjour  à  Viroflay;  je 
ne  t’invite  à  rien,  parce  que  je  ne  puis  participer  à  rien  ;  je 
suis  hors  la  loi.  Embrasse  toute  ta  famille  pour  moi,  pour 
nous,  pour  la  France!  « 

Au  colonel  de  La  Combe. 

15  septembre. 

.t  C’est  parce  que  j’ai  trop  voulu  vous  écrire  que  je  ne  vous 
ai  point  écrit.  Mille  diableries  me  sont  arrivées.  La  fièvre 
typhoïde  a  failli  m’enlever  mon  fils  Édouard,  une  tante  de  ma 
femme  nous  a  déshérités,  puis  ma  publication  m’occupe.  Je 
fais  le  pitre;  j’ai  une  queue  rouge,  avec  une  culotte  jaune 
et  des  papillons. 

«  Je  vais  commencer  le  2  décembre  ma  publication.  Je 
donne  la  Garde  impériale  et  l’Empereur;  d’abord  quatorze 
livraisons  de  six  feuilles,  de  mois  en  mois. 

«  Si  vous  avez  un  ami  ou  plusieurs  qui  veuillent  se  laisser 
arracher  une  dent,  je  me  recommande  à  votre  tenaille  bien¬ 
veillante  et  amicale. 

«  J’aurais  beaucoup  à  causer  avec  vous;  mais  je  ne  puis; 
à  une  autre  jour;  ma  pauvre  tête  est  ailleurs.  « 

14  octobre  1845. 

«  Très-noble  et  très-digne,  je  ne  sais  plus  où  j’en  suis  avec 
vous,  et  les  amis  comme  vous  ne  doivent  pas  être  négligés. 
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Ils  passent  avant  tout,  ils  doivent  emboîter  immédiatement  le 
Père  éternel. 

»  Je  ne  sais  si  Bry  vous  a  fait  passer  les  épreuves ,  et  les 
prospectus  nécessaires  pour  piper  quelques  souscripteurs. 

«  Le  souscripteur  est  difficile  à  recruter  :  traqué,  battu, 
effarouché,  on  ne  peut  l’approcher  que  difficilement,  et  on 
ne  peut  que  par  surprise  le  tirer  à  portée.  Enfin,  si  vous 
pouvez  m’en  tuer  un  ou  deux,  tant  mieux. 

»  La  place  d’armes  s’améliore,  et  cependant  je  suis  en  triste 
état.  Les  pieds  enflés  par  les  rhumatismes,  et  cela  au  point 
de  ne  pouvoir  sortir;  enfin  toutes  les  calamités  possibles  me 
tombent  sur  la  casaque;  mais  je  résiste,...  comme  le  roseau, 
à  la  vérité. 

»  Le  peu  d’amateurs  auxquels  j’ai  montré  ma  collection 
me  disent  que  l’affaire  sera  belle  quand  on  aura  vu.  On  ne 
peut  se  figurer  que  c’est  une  espèce  de  suite  de  tableaux,  et 
non  de  froids  costumes. 

?)  Je  tiens  compte  de  vos  observations. 

«  L’estomac  est  bon ,  le  cœur  davantage ,  et  ce  dernier  bien 
reconnaissant  de  votre  bien  noble  et  bien  généreuse  amitié. 

«  Charlet,  bien  pressé.  « 

Qui  pourrait  croire  qu’au  milieu  de  toutes  ces  misères ,  que 
notre  pauvre  Charlet  vient  lui-même  de  nous  retracer,  il  ne 
fût  pas  écrasé  par  la  conception  et  l’exécution  de  la  Garde 
impériale  !  Eh  bien  ,  cette  œuvre  ne  suffisait  point  encore  à 
l’activité  de  son  esprit.  Il  saisit  avec  empressement  les  ouver¬ 
tures  qui  lui  sont  faites  par  son  intelligent  éditeur  Bry,  et, 
essayant  d’un  nouveau  procédé  qui  lui  est  indiqué,  de  l’estompe 
sur  pierre,  il  fait  une  douzaine  de  croquis. 

Ces  études  sont  remarquables  de  finesse  et  de  modelé. 
Plusieurs  d’entre  elles,  dessinées  comme  essais,  ne  devaient 
pas  être  publiées.  Après  la  mort  de  Charlet,  on  a  dû  céder 
aux  sollicitations  des  éditeurs  qui  se  disputaient  ses  derniers 
ouvrages. 

Et  pendant  la  création  de  cette  nouvelle  œuvre ,  aux  der¬ 
niers  moments  de  son  séjour  à  Viroflay,  Charlet,  dans  sa 
fièvre  impériale ,  mettait  encore  au  jour  deux  grands  dessins 
lithographiés  :  les  Amiiversaires  de  la  fête  et  de  la  mort  de 
Napoléon  (les  15  août  et  5  mai). 

Cette  lettre  inachevée,  et  ne  portant  pas  de  suscription,  a 
dû  être  écrite  dans  les  derniers  temps  de  la  vie  de  Charlet. 
Elle  porte  avec  elle  un  tel  cachet  de  sensibilité,  de  bonté,  de 
naïveté,  qu’elle  nous  semble  compléter  son  portrait. 

Les  amis  de  notre  artiste,  et  nous  avons  la  confiance  que 
tous  nos  lecteurs  le  sont  devenus,  liront  donc  celte  dernière 
page  avec  un  douloureux  intérêt. 

«  Que  peut  faire  un  pauvre  diable  dans  sa  chambre  quand 
le  ciel  vomit  des  torrents  de  pluie,  et  surtout  quand  ce  pauvre 
hère  est  infiniment  détérioré  par  un  catarrhe  et  des  rhuma¬ 
tismes!  Ce  qu’il  doit  faire,  ce  qu’il  peut  faire  de  mieux,  c’est 
d’opposer  à  l’orage  et  au  sombre  tableau  de  la  nature  quel¬ 
ques  idées  douces  et  philosophiques,  quelques  souvenirs  du 
bon  temps.  Alors  la  tristesse  et  la  monotonie  du  ciel  devien¬ 
nent  un  accessoire  heureux  dans  sa  disposition  d’esprit.  Il 
n’est  point  distrait  par  le  chant  du  rossignol  ou  quelque  bel 
aspect  de  la  nature.  Son  âme  est  seule,  ou  plutôt  en  com¬ 
pagnie  de  ceux  qui  lui  reviennent  à  l’esprit.  Quant  à  moi, 
voyageur  échiné  sur  le  chemin  de  la  vie,  je  ne  rencontre 
plus  guère  que  des  gens  qui  ne  parlent  pas  ma  langue.  Si 
j’interroge  un  de  ces  passants,  il  me  répond  :  Intérêts  maté¬ 
riels,  ou  plutôt  il  me  le  crie  en  rugissant  comme  notre 


célèbre  David  me  criait  dans  le  temps  :  Sparte!...  Athènes!... 
peuple!...  vertus!...  Infâmes  saltimbanques!  passez  votre 
chemin. 

»  Je  traversais  dernièrement  le  pont  Neuf,  quand  je  me 
trouvai  nez  à  nez  avec  un  monument  déchiqueté  des  vicissi¬ 
tudes  humaines  ;  je  l’aperçus  le  premier.  (Pauvre  M...!  est-il 
un  mortel  plus  favorisé  que  toi  pour  réunir  tout  ce  qui  peut 
rendre  la  vie  insupportable?)  Je  lui  demandai  de  vos  nou¬ 
velles  ;  il  ne  m’en  donna  pas  de  satisfaisantes,  et  me  dit  que 
vous  étiez  au  moment  de  votre  départ.  Je  courus  chez  vous  : 
vous  étiez  parti  la  veille.  Je  revins  à  mon  trou  campagnard , 
très-fâché  de  ne  vous  avoir  pas  serré  la  main,  d’autant  plus 
qu’à  nos  âges  on  est  sur  le  versant  et  le  plus  glissant  du 
chemin,  et  que,  ma  foi,  il  n’est  point  certain  qu’on  puisse 
se  rejoindre. 

«  Espérons  pour  notre  compte  qu’il  n’en  sera  pas  ainsi,  et 
que  vous  me  régalerez  encore  d’une  stalle  et  d’un  filet  sauté. 
Où  sont-ils  ces  beaux  jours  de  santé  et  de  travail,  comme  de 
plaisir,  que  l’on  n’apprécie  pas  assez?...  Hélas!  ils  sont 
passés.  Bon  et  honorable  ami,  vous  m’avez  aidé  à  sauter  le 
fossé  dans  des  moments  de  découragement  et  d’ennui;  vous 
m’avez  donné  des  preuves  d’une  bien  noble  et  bien  sincère 
amitié,  et  moi,  je  n’ai  rien  pu  faire  pour  vous  prouver  que 
j’étais  aussi  sincèrement  votre  ami  ;  à  vous  l’avantage. 

«Depuis  quelques  années  je  ne  puis  rattraper  ma  santé, 
ou  au  moins  un  état  acceptable,  je  suis  amoindri,  mécontent, 
je  ne  fais  rien  :  la  santé  est  nécessaire  pour  la  production. 
Enfin  il  faut  en  prendre  son  parti;  je  suis  du  reste  si  heureux 
dans  mon  petit  intérieur!  Une  femme  douce,  vertueuse, 
aux  petits  soins  pour  moi,  qui  se  récrée  en  tricotant  des 
chaussettes  à  ses  enfants  :  deux  bons  petits  garçons  qui  ne 
seront  peut-être  pas  des  imbéciles,  et,  avec  cela,  dix-huit 
cents  livres  de  rente,  fruits  de  mon  travail  et  de  mes  intérêts 
mal  entendus!  Ma  femme  me  dit  :  «  Avec  cela  je  te  ferai 
vivre,  sois  tranquille.  «  Et  moi,  je  suis  tranquille. 

«  11  y  a  des  choses  singulières  :  nous  voyons  de  ces  intel¬ 
ligences  pitoyables  à  qui  l’affaire  d’argent  réussit  admirable¬ 
ment,  tout  leur  vient...  Puis  d’autres  à  qui  un  long  travail 
ne  produit  qu’à  peu  près  le  nécessaire.  Pour  moi,  la  question 
d’argent  fut  toujours  mon  cauchemar,  je  n’ai  jamais  su 
vendre  ou  défendre  mon  pré.  Puis,  généralement,  les  chan¬ 
ces  n’ont  pas  été  pour  moi.  Ma  femme  avait  un  oncle,  véri¬ 
table  oncle  d’Amérique;  il  meurt  sans  avoir  fait  d’arrange¬ 
ments,  nous  perdons  tout.  Bon!  Un  de  mes  anciens  élèves 
avait  disposé  ses  affaires  de  manière  à  me  donner  une  maison 
en  pierres  de  taille,  s’il  mourait  sans  enfants.  Il  n’en  avait 
jamais  eu,  et  vivait  depuis  cinq  ans  malheureux  avec  sa 
femme.  Il  meurt...  Bon!  Mais  sa  femme  était  accouchée  six 
jours  avant.  Diable  de  diable!  que  le  diable  t’emporte! 

«  Il  y  a  des  instants  dans  la  vie  où  tout  paraît  craquer 
sous  les  pieds  ;  les  âmes  faibles  succombent  ;  les  âmes  fortes 
se  cramponnent,  et  l’orage  passe.  A  nos  âges  on  a  vu  tom¬ 
ber  bon  nombre  de  ses  amis,  on  ne  peut  les  renouveler;  on 
reste  donc  isolé  ou  entouré  de  gens  qui,  ainsi  que  je  l’ai  dit, 
ne  parlent  pas  notre  langue.  S’ils  ne  nous  dégoûtent  pas ,  ils 
nous  sont  indifférents.  Puis  nous  avons  la  colonne  des  décep¬ 
tions  :  nous  avons  les  ingrats,  race  infâme  qui  ne  nous  par¬ 
donne  pas  le  bien  que  nous  leur  avons  fait;  moi,  chétif 
individu,  j’ai  pu  quelquefois  obliger.  Eh  bien,  je  n’ai  trouvé 
d’ennemis  que  dans  ceux  qui  me  devaient  quelque  chose.  S’il 
m’était  permis  de  rire  de  ces  ignobilités,  je  citerais  ce  mot 
de  Cadet  Roussel  : 

«  Ne  donnons  rien  a  nos  amis,  si  nous  voulons  que  leur 
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»AP  rès  cela,  dois-je  me  rendre  malheureux  et  empoi¬ 
sonner  le  peu  de  jours  qui  me  restent?...  Non!  mais  on  est 
faible...  » 

Ici  se  termine  cette  lettre  retrouvée  dans  les  papiers  de 
Chariot  après  sa  mort. 

Charlet  avait  reçu  de  Dieu  une  trop  belle  organisation ,  il 
était  trop  sensible  pour  n’ètre  pas  religieux. 

u  Mon  mari  était  très-religieux,  nous  disait  sa  digne  veuve; 
il  avait  du  mépris  pour  ceux  qui  ne  l’étaient  pas.  S’il  lui 
arrivait  quelque  chose  d’heureux,  il  remerciait  Dieu  et  me 
disait  :  «  Ma  mère,  la  Providence  n’abandonne  jamais  ceux 
qui  croient  en  elle.  «Lorsque  nos  enfants  étaient  petits,  il 
aimait  beaucoup  à  leur  faire  dire  leurs  prières.  11  était  si  bon 
père  !  » 

Ces  bons  sentiments  se  rencontrent  souvent  dans  les 
œuvres  de  Charlet,  et  pour  n’en  citer  qu’un  exemple,  quoi 
de  plus  touchant  que  ce  grenadier  s’arrêtant  tout  ému  à 
l’aspect  de  deux  enfants  agenouillés  sur  une  tombe  (proba¬ 
blement  celle  de  leur  mère),  et  disant  :  Je  crois  que  je  me 
sens  de  la  religion. 

Mais  quelles  meilleures  preuves  pourrions -nous  donner 
que  ces  pensées  que  nous  recueillons  dans  une  de  ses  lettres  : 

«  Dieu  est  grand!  Je  ne  suis  pas  dévot;  mais  je  l’avoue, 
sans  rougir  et  sans  croire  être  un  homme  faible,  je  suis  reli¬ 
gieux  et  sincèrement  religieux.  Il  faut  dans  les  grandes  com¬ 
motions  quelque  chose  à  l’homme,  et  ce  sentiment  de  la 
force  d’une  divinité  dominante  et  créatrice  console  et  soutient 
le  malheureux;  je  ne  l’avais  jamais  senti  de  si  près. 

»  Me  voyez-vous  avec  une  cuvette  pleine  de  sang,...  puis 
des  gens  qui  me  regardent  comme  un  homme  mort —  Où 
aller  demander  du  courage,  si  ce  n’est  à  quelque  chose  de 
plus  fort  que  nous?  » 

Les  derniers  jours  de  cette  vie  si  bien  remplie  étaient 
arrivés;  plus  que  jamais  Charlet  aurait  besoin  de  repos, 
mais  de  l’art  il  a  fait  sa  vie,  et  il  mourra  le  crayon  à  la  main. 
Chacune  de  ses  journées  était  marquée  par  de  nouveaux  tra¬ 
vaux,  et  dans  tous  notre  grand  artiste  se  montrait  toujours 
consciencieux ,  et  le  plus  souvent ,  comme  par  le  passé , 
mécontent  de  lui-même. 

En  voici  un  bien  remarquable  exemple  :  son  Chasseur  à 
cheval  (Garde  impériale)  était  une  fort  belle  pièce,  qui  certes 
pouvait  prendre  rang  parmi  les  autres.  L’imprimeur  Ilry  lui 
en  porte  une  épreuve  :  à  l’instant  même  il  la  condamne  et  fait 
une  autre  pierre,  préférable  sans  aucun  doute.  Jamais  amour 
de  son  art  a-t-il  été  poussé  plus  loin,  et  dans  quel  moment 
encore  ! 

Dans  ses  derniers  temps,  Charlet  fit  quelques  beaux  des¬ 
sins.  L’un  d’eux,  conservé  par  madame  Charlet,  est  remar¬ 
quable  d’énergie  et  d’expression.  C’est  une  aquarelle  sur 
papier  gris-bleu  :  un  émigré  traduit  devant  un  tribunal 
révolutionnaire  fait,  par  la  noblesse  de  sa  tenue  et  de  sa 
personne,  un  touchant  contraste  avec  ses  ignobles  juges.  Les 
deux  dessins  dédiés  à  madame  Belloc,  et  faits  dans  le  même 
moment  (la  queue  et  la  tête  de  la  République  :  ici  un  mar¬ 
quis,  là  un  sans-culotte;  au  début  le  peuple,  à  la  fin  une 
aristocratie  nouvelle),  n’indiquent-ils  pas,  comme  le  précé¬ 
dent,  les  pensées  intimes  de  Charlet  sur  ce  qui  se  trouve  au 
fond  des  révolutions  populaires? 

Cependant  ce  courage,  ces  nouvelles  productions,  des 
éclairs  de  gaieté,  auraient  pu  laisser  quelques  illusions  aux 
amis  de  Charlet,  comme  il  en  conservait  lui-même,  si  les 


signes  extérieurs  n’avaient  pas  détruit  toute  espérance. 
M.  de  Rigny  n’avait  pas  vu  Charlet  depuis  longtemps  :  il 
vient  à  Paris,  court  chez  lui,  et  voici  ce  qu’il  m’écrivait 
après  l’avoir  revu  : 

«  Représentez-vous  notre  ami  dans  son  lit,  parlant  avec 
son  âme  seule,  dépouillée  de  sa  nature  railleuse,  et  me 
reprochant  ce  qu’il  croyait  un  abandon  sacrilège.  Hélas! 
j’étais  loin  de  le  savoir  en  ce  triste  état.  «  Je  vous  écrivais, 
me  dit-il  d’un  ton  affectueux  et  triste  à  la  fois,  je  vous  écri¬ 
vais,  et  je  me  plaignais  de  vous...  «  Ces  dernières  paroles  ne 
me  laissaient  aucun  doute  :  ses  jours  étaient  comptés.  Il  lut 
probablement  sur  mon  visage  cette  impression  soudaine,  car 
il  ajouta  :  «  Vous  êtes  effrayé  de  ma  maigreur,  mais  ce  n’est 
rien,  tout  cela  reviendra.  Au  printemps  prochain,  j’irai  vous 
voir.  » 

Jusqu’au  dernier  moment,  Charlet,  vous  conserviez  le  sou¬ 
venir  de  vos  amis.  Nous-même  nous  n’étions  pas  oublié; 
nous  recevions  deux  croquis  faits  à  votre  lit  de  mort,  avec 
ces  paroles  si  touchantes  que  nous  ne  pouvons  transcrire 
sans  nous  sentir  encore  profondément  ému  : 

«  Je  vous  l’ai  déjà  dit  :  Dieu  soit  avec  vous  !  oui,  Dieu  soit 
avec  vous  !  il  sera  mieux  qu’avec  d’autres  ;  et  surtout ,  je  suis 
certain  qu’au  festin  de  sa  bienvenue,  vous  me  mettrez  ma 
part  de  côté.  Oui,  que  Dieu  soit  avec  les  bonnes  âmes,  et 
tout  ira  bien  !...  « 

Dans  les  derniers  jours,  on  portait  Charlet  mourant  à  son 
fauteuil;  mais,  le  crayon  à  la  main,  scs  yeux  s’animaient, 
la  parole  lui  revenait,  et  sur  son  pâle  visage  brillaient  encore 
la  vie  et  le  génie. 

u  Vois,  ma  mère,  disait-il  à  sa  femme,  la  veille  de  sa 
mort,  en  lui  montrant  son  dessin  *,  cela  ne  rassemble-t-il 
pas  à  Géricault?  » 

Ce  dessin  était  encore  sur  sa  table  le  lendemain ,  ainsi  que 
la  dernière  pierre  à  laquelle  il  ait  travaillé,  et  qui  fait  partie 
de  son  grand  ouvrage. 

Le  30  octobre  1845,  vers  quatre  heures  du  soir,  Charlet 
était  dans  son  lit.  Il  manquait  d’air;  il  fait  signe  d’ouvrir  la 
fenêtre,  et  se  fait  conduire  à  sa  table  de  travail,  soutenu  par 
l’aîné  de  ses  fils.  Assis  dans  son  fauteuil,  il  veut  saisir  un 
crayon...  mais  c’est  en  vain...  Il  prend  la  main  de  sa  femme, 
celle  de  son  fils  :  «  Adieu,  mes  amis,  leur  dit-il,  je  meurs, 
car  je  ne  puis  plus  travailler.  »  Paroles  qui  dans  la 
bouche  de  Charlet  résument  si  bien  sa  vie.  Quelques  mo¬ 
ments  après ,  il  avait  rendu  à  Dieu  sa  belle  âme  ! 

Charlet  est  mort  comme  un  grognard  de  la  grande  armée, 
parce  qu’il  était  le  grognard  de  la  grande  armée  de  l’art 
contemporain. 

H.  VILL ARCEAUX. 

*  C’est  un  Napoléon  ù  cheval  resté  inachevé  :  Mine  de  plomb 
rehaussée  de  blanc  et  surchargée  d’estompe. 
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ARCHITECTURE. 


VICTOR  BALTARD 

ÉCOLE  DES  BEAUX-ARTS.  —  VILLA  MÉDICIS. 
VILLE  DE  PARIS. 

I. 

Il  y  a  trente  ans  que 
M.  Victor  Baltard  remportait 
le  grand  prix  de  Rome  à 
l’École  des  Beaux-Arts.  Il  y 
a  deux  mois  qu’il  vient  d’être 
appelé  au  siège  immortel  de 
l’Institut.  De  l’école  à  l’Aca¬ 
démie,  M.  Baltard  a  exécuté 
une  brillante  série  d’œuvres 
architecturales,  qui  garderont  sérieusement  son  nom 
dans  le  Paris  moderne  et  le  Paris  nouveau. 

En  1833,  MM.  les  professeurs  de  l’Académie  met¬ 
taient  au  concours,  pour  le  grand  prix  d’architecture, 
une  École  militaire.  Les  concurrents  étaient  MM.  Gué- 
nepin,  élève  de  son  oncle;  Baltard,  élève  de  son  père; 
Nolau  et  Lefuel,  élèves  de  Hayoi;  Chargeasse,  élève  de 
Vaudoyer  et  de  Lehas  ;  Driollet,  élève  de  Dubau.  Ce  fut 
M.  Baltard  fils  qui  remplit  le  plus  remarquablement  le 
programme  de  la  rue  des  Petits  -  Augustins ,  et  qui  fut 
désigné  pour  la  villa  Médicis. 

On  appelait  alors  dédaigneusement  la  villa  Médicis 
la  succursale  des  Petils-Auguslins,  et  l’Académie  elle- 
même  passait  pour  une  Belle  au  bois  dormant.  Les 
temps  étaient  orageux;  M.  Dubau,  un  inconnu  de  la 
veille,  venait  de  jeter  le  cri  d’une  révolution  dans  l’art 
de  l’architecture;  les  récentes  fêtes  du  troisième  anni¬ 
versaire  de  Juillet  venaient  de  mettre  en  lumière  ce 
jeune  et  nouvel  artiste,  chargé  de  leur  direction  archi¬ 
tectonique.  Déjà,  vers  1829,  une  première  velléité 
insurrectionnelle  contre  le  genre  «  poncif  »  s’était  fait 
sentir  à  l’École  des  Beaüx-Arts.  En  dépit  des  Vaudoyer, 
des  Fontaine,  des  Guénepin  et  des  Achille  Leclère, 
Duban  avait  ouvert  un  atelier  à  son  retour  de  Rome; 
Henri  Labrouste  en  avait  fait  autant.  Dès  lors,  dit  la 
chronique,  les  élèves  en  foule  désertèrent  leurs  maîtres 
surannés;  beaucoup  cependant,  tenant  à  leur  prospé¬ 
rité  avant  tout,  restèrent  fidèles  aux  vieux  dispensateurs 
des  grâces  et  aux  gens  de  haute  main.  Il  s’engagea  une 
lutte  fanatique  entre  les  nouveaux  professeurs  et  les 
anciens,  entre  les  élèves  de  ceux-ci  et  les  élèves  de 
ceux-là.  Si  elle  n’avait  pas  eu  pour  arène  un  coin  d’une 
obscure  académie,  cette  lutte  aurait  fait  autant  de  bruit 
que  la  guerre  littéraire  des  classiques  et  des  romanti¬ 
ques.  Dans  les  concours,  où  les  vieux  professeurs 
étaient  juges  et  parties,  tous  les  honneurs  et  toutes  les 
récompenses  étaient  pour  leurs  fidèles  icoglans  :  pour 
ceux  de  Duban  et  de  Labrouste,  rien  et  toujours  rien. 


Cette  odieuse  injustice  causa  une  telle  exaspération 
qu’enfin,  au  bout  de  l’an  scolastique,  à  la  distribution 
des  médailles  remportées,  les  parias  sifflèrent  et  trai¬ 
tèrent  «d’Egyptien  »  le  répartiteur  des  couronnes.  Pour 
ces  troubles,  l’école  fut  fermée.  Quelque  temps  après, 
le  ministre  d’Argout  nomma  pour  aviser  le  cas  une 
commission  d’architectes  dont  M.  Duban  fit  partie. 

Les  annales  deviennent  dé  plus  en  plus  intéressantes. 
Dans  le  courant  de  1832,  le  gouvernement  fit  un  chan¬ 
gement  dans  le  personnel  des  architectes  chargés  de 
l’exécution  ou  de  l’entretien  des  monuments  de  Paris. 
—  (M.  Victor  Baltard,  à  qui  nous  allons  revenir  tout  à 
l’heure,  sera  lui-même  un  architecte  de  la  ville  de 
Paris.) —  On  fit  choix  de  quelques  Romains  nouveaux 
venus.  Le  palais  des  Beaux-Arts,  rue  des  Petits-Augus- 
tins,  en  construction  sur  les  dessins  et  sous  les  ordres 
de  Debray,  auteur  de  l’Opéra  alors  provisoire  de  la  rue 
Lepelletier,  fut  donné  à  Duban.  Mais  comme  sa  déli¬ 
catesse  défendait  à  Duban  d’accepter  la  place  de  son 
beau-frère,  il  refusa.  Le  ministre  insiste;  il  accepte 
nécessairement.  Duban  fit  un  projet  tout  autre  que  celui 
de  Debray.  Ce  projet  fut  d’abord  refusé  par  l’admi¬ 
nistration,  puis  enfin  admis,  grâce  à  l’influence  de 
M.  Thiers.  Cela  va  bien  jusque-là.  Cependant  le  public 
n’était  pas  encore  satisfait;  la  presse  surtout  criait 
contre  le  vandalisme  quelle  trouvait  éternellement 
incarné  dans  la  personne  des  architectes  au  pouvoir. 
l’Artiste  fut  le  premier  à  élever  la  voix,  ainsi  qu’il  lui 
arrivait  toujours  en  pareille  circonstance.  On  alla  jus¬ 
qu’à  dire  que  la  nouvelle  mode  d’architecture  Duban 
et  Labrouste  n’était  pas  plus  neuve  que  celle  de  leurs 
prédécesseurs.  Ces  messieurs  du  nouveau  style,  s’écriait- 
on,  ont  une  architecture  plus  simple  et  plus  nue  que 
celle  de  l’Empire;  ils  affectionnent  les  surfaces  planes, 
et  surtout  le  style  dit  étrusque.  Convaincus  que  les  édi¬ 
fices  antiques  étaient  polycbromatiques ,  toutes  leurs 
restaurations  de  l’antiquité  et  toutes  leurs  compositions 
imitatives  sont  chamarrées.  Ils  enluminent  de  tons  plats, 
crus  et  criards,  les  bases,  les  stéréobates,  les  colonnes, 
les  chapiteaux,  les  tympans,  les  frontons,  les  frises, 
les  entablements,  les  antéfixes,  les  sculptures;  ils  les 
sèment  d’ornements  étriqués,  particulièrement  de  pal- 
mettes  et  d’enroulements  découpés  comme  des  cartes  ; 
ils  badigeonnent  les  parois  d’un  ton  chocolat  rougeâtre, 
leur  couleur  de  prédilection.  Ils  rejettent  entièrement 
l’eurhythmie  classique.  Prenant  des  erreurs  ou  des  cas 
exceptionnels  dans  les  ruines  italiques  pour  modèles 
de  goût  et  de  stéréonomie,  ils  pratiquent  assez  volon¬ 
tiers  le  porte-à-faux  et  l’ex-entr’ase.  Sont-ils  en  pro¬ 
grès?  Non,  puisqu’ils  retournent  aux  Étrusques  et  à 
Pompéia. 

Sont-ils  en  progrès  relatifs?  demandait  une  autre 
voix.  —  Oui,  parce  qu’ils  ont  de  meilleures  intentions 
que  leurs  devanciers,  et  qu’ils  sont  plus  habiles 
qu’eux. 

C’est  pendant  qu’on  demandait  à  nos  nouveaux  archi¬ 
tectes  de  se  dépouiller  de  leur  idolâtrie  pour  1  étrusque 
et  le  romain,  et  de  proclamer  la  liberté  dans  1  art,  que 
M.  Victor  Baltard  partit  pour  Rome. 
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II. 

Ou  a  accordé  à  l’Italie  la  gloire  d’avoir  ranimé  les 
lettres,  d’avoir  produit  des  grands  hommes  en  tout 
genre,  d’avoir  eu  tous  les  peuples  pour  disciples, 
comme  tous  les  peuples  l’ont  eue  autrefois  pour  souve¬ 
raine.  D’autres  ont  ajouté,  à  propos  de  notre  académie 
de  Rome,  qu’il  y  a  longtemps  que  les  arts  sont  trans¬ 
plantés  en  France,  qu’ils  y  ont  jeté  d’assez  profondes 
racines;  que  dans  un  siècle  aussi  philosophique  que  le 
notre,  il  est  honteux  de  se  laisser  dominer  par  des  opi¬ 
nions  populaires;  qu’il  est  temps  de  renverser  les 
vieilles  idoles  de  la  prévention  et  de  l’autorité  ;  qu’il 
n’est  pas  besoin  à  quelques  Français  d’avoir  à  passer 
les  monts  pour  devenir  bons  peintres  et  bons  archi¬ 
tectes.  De  tout  cela  il  reste  vrai  que  les  artistes  qui  sont 
devenus  nos  plus  grands  artistes  ont  fait  le  salutaire 
voyage  et  pratiqué  le  poétique  séjour  d’Italie  en  élèves  de 
cette  académie  de  Rome,  fondée  par  Louis  XIV,  l’Hercule 
musagète  de  son  royaume,  comme  l’appelait  Algarotti. 

Le  livre,  l’atlas,  l’album,  publié  en  1847  par  M.  Vic¬ 
tor  Iîaltard,  la  monographie  de  la  villa  Médicis ,  donne 
le  tableau  chronologique  des  élèves  prix  de  Rome  en¬ 
voyés  par  la  France;  toutes  nos  renommées  et  nos 
immortalités  s’y  retrouvent,  depuis  l'époque  du  fameux 
Lebrun.  En  ce  temps-là,  il  n’y  a  que  deux  hommes  à 
citer  qui  soient  devenus  grands  peintres  sans  avoir  été 
à  Rome  :  Jouvenet  et  Lesueur.  Mais  à  l’académie  de 
Rome,  voici  Mignard,  voici  Lemoine,  voici  Poussin, 
ce  Poussin  qui  en  retournant  à  Rome  dit  qu’il  se 
hâtait  d’aller  regagner  tout  ce  qu’il  sentait  bien  avoir 
perdu  pendant  son  séjour  en  France.  Watteau  va  à 
Rome,  Boucher  aussi,  et  aussi  Lancret ,  et  même  Fra- 
gonard.  On  y  voit  les  Vanloo,  les  Coustou,  les  Adam; 
puis  Vernet,  Vieil,  David.  C’est  Horace  Vernet,  et  c’est 
M.  Ingres  qui  gouvernent  la  villa  Médicis  quand  M.  Vic¬ 
tor  Baltard  y  séjourne,  de  1833  à  1839.  A  Rome,  notre 
jeune  architecte  place  son  bonheur  à  se  rencontrer  avec 
cette  éternelle  pépinière  d’artistes,  nourris  par  les  illu¬ 
sions,  livrés  à  l’étude,  bercés  par  l’imagination,  qui  ne 
sortent  de  la  société  de  leurs  émules  que  pour  rentrer 
dans  le  commerce  des  anciens;  là  ils  ne  sont  entourés 
que  de  souvenirs  de  gloire,  à  l’ombre  des  musées,  des 
églises,  des  palais,  des  villas,  oii  les  porte  chacun 
l’instinct  de  leur  talent.  Victor  Baltard  vit  là  (Audi  né , 
qui  unissait  déjà  à  un  rare  degré  de  perfection  le  talent 
du  sculpteur  à  celui  de  graveur  en  médailles  ;  Martinet, 
un  autre  excellent  graveur;  Joufïroy  et  Simart,  ces 
deux  statuaires  qui  ont  aidé  à  faire  passer  la  flamme 
antique  dans  l’art  moderne.  II  trouva  Hector  Berlioz, 
qui  ne  voulait  alors  adorer  que  quatre  dieux  de  la  mu¬ 
sique  :  Gluck,  Beethoven,  Weber  et  Spontini.  Il  vit 
Ambroise  Thomas,  qui  composait  son  Requiem  comme 
Mozart,  pendant  qu’on  chantait  encore  à  Rome  les  airs 
d’Hérold,  en  attendant  ceux  de  Gonnod.  — A  côté  de 
Victor  Baltard  était  encore  Hippolyte  Flandrin,  l’élève 
chéri  de  M.  Ingres,  devenu  un  maître  de  la  ligne  en 
peinture,  comme  M.  Baltard  un  maître  de  la  ligne  en 
architecture. 


III. 

Il  en  est  de  Rome  pour  l’artiste,  comme  le  proverbe 
dit  qu’il  en  est  de  Séville  pour  le  voyageur.  L’artiste 
qui  n’a  pas  vu  Rome  n’a  rien  vu  de  merveilleux.  Ce 
n’est  pas  assez  que  de  s’agenouiller  au  Vatican,  quoique 
ce  soit  une  joie  sublime;  il  faut  voir  le  Capitole,  le 
palais  des  Césars,  le  magnifique  Panthéon,  ce  fameux 
cirque  bâti  par  douze  mille  juifs,  les  édifices  modernes, 
les  monuments  antiques,  et  tout  ce  marbre  entassé, 
et  tous  ces  restes  si  imposants  de  la  puissance  du  plus 
grand  peuple  du  monde.  La  Rome  ancienne  prenait  et 
répandait  tout  et  partout.  Elle  prenait  à  Carthage,  à 
Syracuse,  à  Corinthe,  à  Athènes,  à  Sparte,  à  Ephèse, 
à  Jérusalem,  à  Alexandrie.  Elle  prenait  à  la  Grèce  ses 
sciences  et  s#s  arts,  ses  statues  et  ses  bibliothèques, 
ses  lois  et  sa  philosophie;  à  l’Asie  Mineure  ses  produc¬ 
tions  naturelles  et  industrielles,  ses  richesses  et  son 
luxe;  partout  quelque  chose.  Elle  s’est  enrichie  et  s’est 
embellie  des  dépouilles  du  monde,  et  sa  civilisation  est 
devenue  le  résumé  de  toutes  les  civilisations  d’alors, 
A  son  tour,  elle  a  civilisé  l’Italie  septentrionale,  l’Es¬ 
pagne,  la  Gaule  et  la  Grande-Bretagne.  Elle  a  con¬ 
struit  partout  des  routes,  des  camps  fortifiés,  des 
aqueducs,  des  temples,  des  bains  et  des  arènes.  Elle 
transporta  dans  l’Occident  les  animaux  et  les  fruits  de 
l’Orient.  Elle  fonda  des  académies  à  Autiin,  à  Lyon,  à 
Toulouse;  des  écoles  à  Marseille,  à  Bordeaux,  à  Xar- 
bonne,  à  Carthage  même.  De  Rome  on  va  partout,  et 
de  partout  on  accourt  à  Rome.  Rome  a  donné  je  ne 
sais  combien  de  savants  et  d’artistes  au  monde.  Où 
peut-on  être  mieux  qu’à  Rome  pour  étudier  et  pour 
apprendre? 

Victor  Baltard  exécuta  à  Rome  et  en  Italie  des  tra¬ 
vaux  sérieux.  Son  principal  envoi  de  la  villa  Médicis 
fut  le  Théâtre  de  Pompèi.  Il  n’y  a  de  nouveau  que  ce 
qui  a  vieilli,  a  dit  le  poêle  anglais  Chaucer.  Sans  abon¬ 
der  entièrement  dans  une  maxime  aussi  exclusive,  et 
pour  ne  pas  mécontenter  les  créateurs  de  nos  chefs- 
d’œuvre  contemporains,  je  me  contenterai  de  dire  que 
ce  qui  a  vieilli  est  au  moins  aussi  nouveau  que  le  mo¬ 
derne.  Cette  ville  de  Pompéi,  subitement  engloutie  sous 
un  déluge  de  cendres  et  conservée  intacte  dans  les 
entrailles  de  la  terre  pour  ressusciter  tout  à  coup  à  la 
face  des  siècles  modernes,  ne  doit-elle  pas  fournir  à  un 
habile  observateur  mille  remarques  intéressantes,  mille 
traits  caractéristiques  sur  une  société  qui  n’est  plus? 
Parcourez  ces  rues  silencieuses,  visitez  ces  maisons 
inhabitées,  si  vous  êtes  philosophe  ou  artiste,  l’imagi¬ 
nation  vous  fera  parvenir  à  leur  rendre  la  vie  et  le 
mouvement.  A  celui  qui  sait  les  interroger  avec  intelli¬ 
gence,  les  ruines  de  Pompéi  en  apprennent  autant 
qu’une  page  de  Tacite  ou  de  Pline.  M.  Baltard  a  par¬ 
couru  la  ville  romaine,  et  il  lui  a  rendu  son  théâtre. 
L’envoi  de  cette  restauration  fut  très-estimé  au  salon 
de  1838. 

L’année  suivante,  et  comme  il  allait  revenir  à  Paris, 
pour  se  faire  Parisien  de  la  dernière  heure,  noire  élève 
de  Rome  exposa  un  Conservatoire  de  musique.  Le  lau- 
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réat  qui  avait  remporté  sa  couronne  de  grand  prix  avec 
le  plan  d’une  Ecole  militaire  se  reconnaissait  dans  ce 
projet  d’un  Conservatoire.  M.  Baltard  avait  beau  avoir 
été  admiré  dans  la  restauration  du  Théâtre  Je  Pompéi , 
il  délaissait  cette  cause  de  l’antique,  plus  magnifique 
que  complètement  motivée.  Cependant  son  Conserva¬ 
toire  était  un  palais,  ni  plus  ni  moins,  avec  cours, 
jardins,  portiques  et  colonnades,  où  un  hémicycle 
garni  de  gradins  rappelait  peut-être  insuffisamment  la 
destination  de  l’édifice.  Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Baltard 
s’affranchissait  des  leçons  des  professeurs  de  vieux 
style,  qui  s’en  tenaient  depuis  une  éternité  à  l’admi¬ 
ration  exclusive  d’une  douzaine  de  monuments  grecs 
ou  romains;  bon  gré,  mal  gré,  ces  vieillards  mesuraient, 
restauraient  et  appliquaient  ces  monuments-là  à  toute 
espèce  d’édifices  modernes  :  in  Minerva!  * 

Cet  art  romain,  que  l’Académie  envoyait  étudiera 
ses  élèves,  il  était  lui-même  encore  en  honneur  à  Paris. 
On  avait  beau  s’écrier  que  ce  n’était  qu’un  art  de  seconde 
main,  un  art  de  décadence,  une  déformation  de  l’art 
grec,  et  que  pour  en  bien  comprendre  la  valeur  plas¬ 
tique,  aussi  bien  que  la  convenance  d’application,  il 
serait  indispensable  d’en  étudier  le  type  primitif,  la 
forme  originale,  l’Académie  ne  voulait  toujours  pas 
aller  jusqu’en  Grèce.  On  repoussait  aussi  l’art  arabe, 
de  même  que  l’art  byzantin.  Quand  M.  Lebas,  en  1842, 
fut  nommé  à  la  chaire  d’histoire  de  l’architecture,  il  fit 
tout  comme  ses  prédécesseurs  :  il  méconnut  l’architec¬ 
ture  arabe,  qui  a  peuplé  de  chefs-d’œuvre  l’Espagne, 
l’Egypte,  la  Perse  et  la  Syrie. 

IV. 

A  son  retour  de  Rome,  M.  Victor  Baltard  fut  nommé 
architecte  du  gouvernement  et  de  la  ville  de  Paris. 
L’architecture  et  Paris  étaient  tous  les  deux  en  voie 
de  transformation.  La  plus  grande  activité  régnait  dans 
les  constructions  publiques.  L’hôtel  de  ville  devenait 
un  nouvel  édifice;  on  agrandissait  le  palais  du  Luxem¬ 
bourg,  et  l’on  donnait  un  nouveau  corps  à  la  Chambre 
des  pairs;  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  avec  son  arc  de 
Gaillon  et  sa  façade  d’Anet,  faisait  le  plus  grand  hon¬ 
neur  à  Duban  ;  l'Hotel-Dieu  laissait  démolir  ses  plus 
anciens  bâtiments;  la  Bibliothèque  royale  rêvait  un  édi¬ 
fice  pour  contenir  son  précieux  dépôt  de  livres,  de 
manuscrits,  d’estampes,  de  cartes  et  d’antiquités.  Le 
conseil  d’Etat  et  la  cour  des  comptes  allaient  s’établir 
au  palais  du  quai  d’Orsay.  Le  conseil  municipal  de  la 
ville  venait  de  voter  plusieurs  millions  pour  de  vastes 
constructions  au  palais  de  justice;  on  devait  s’occuper 
de  la  restauration  de  la  Sainte-Chapelle,  l’édifice  de 
style  ogival  le  plus  complet  et  le  plus  pur  de  Paris. 
Enfin  Notre-Dame  réclamait  une  grille  qui  mit  à  l’abri 
de  toute  injure  ses  murailles  sculptées. 

Il  y  a  plusieurs  Paris  dans  Paris.  Le  Paris  religieux 
doit  beaucoup  de  belles  choses  à  M.  Victor  Baltard.  Les 
églises  de  Saint-Germain  des  Prés,  de  Saint-Severin  ,  de 
Saint-Eustache,  sont  tout  empreintes  de  ses  décorations 
et  de  ses  restaurations.  11  a  construit  dans  l’église  Saint- 


Gervais  un  autel  à  Marie,  où  Oudiné,  ce  jour-là  rede- 
venu  sculpteur,  a  placé  une  belle  Vierge  à  l’Enfant 
Jésus.  Vous  êtes  allé  voir  aussi  ces  belles  bordures  de 
Saint-Louis  en  l’Ile,  exécutées  par  M.  Baltard  dans  un 
de  ses  meilleurs  jours  de  style  sévère  et  correct. 

M.  Baltard  se  plaît  à  i-especter  à  la  fois  le  génie  des 
maîtres  et  le  goût  moderne.  On  pourrait  cependant 
appeler  bon  nombre  de  ses  travaux  des  créations  ori¬ 
ginales  ;  par  exemple  :  les  Halles  centrales ,  édifice 
plein  de  goût,  de  hardiesse,  de  grandeur  et  d’appro¬ 
priation.  Ce  Français,  ce  Parisien,  qui  connaît  si  bien 
ses  classiques  italiens,  s’est  souvenu  de  ce  mot  de 
Vasari  :  «  qu’un  monument  public  de  mauvais  goût 
est  une  injure  faite  à  la  nation  et  au  siècle  qui  le  voient 
élever,  un  sujet  éternel  de  honte  pour  ceux  qui  l’or¬ 
donnent.  » 

La  construction  du  nouvel  Hôtel  du  timbre  a  fait 
voir  que  M.  Baltard  connaissait  la  science  comme  le 
goût,  et  que  son  érudition  aichéologique  ne  nuisait  pas 
à  son  habileté  de  praticien. 

Homme  du  monde,  il  connaît  son  Paris  sur  le  bout 
du  doigt;  artiste,  c’est  un  fanatique  laborieux. 

V. 

M.  Victor  Baltard  a  publié  plusieurs  beaux  livres  de 
bibliothèque  et  de  cabinet*.  Sous  le  princier  patronage 
du  duc  de  Luynes,  qui  peut-être  a  été  le  dernier  grand 
seigneur  artiste,  et  avec  la  collaboration  de  M.  Huillard- 
Bréholles  pour  le  texte,  il  a  dessiné,  d’après  nature,  les 
planches  d’un  important  ouvrage  intitulé  Recherches 
sur  les  monuments  de  l’histoire  des  Normands  et.  de  la 
maison  de  Souabe  dans  l’Italie  méridionale. 

Les  études  relatives  à  l’ histoire  de  l’art  vont  droit  à 
l’histoire  de  l’humanité.  Ce  que  l’on  ne  conçoit  pas, 
c’est  que  l’art  de  nos  aïeux  ait  pu  tomber  dans  un  oubli 
aussi  profond  et  dans  un  discrédit  aussi  outrageux  que 
l’oubli  et  le  dédain  d’où  l’ont  tiré  des  études  récentes. 
A  peine  s’il  y  avait  un  admirateur  ou  un  historien  pour 
l’arracher  au  néant  qui  le  menaçait.  A  peine  se  trouvait- 
il  un  chroniqueur  pour  écrire  quelques  dates  et  saisir 
maladroitement  le  profil  de  nos  monuments  qui  tom¬ 
baient  de  vétusté.  Tout  ce  qu’il  y  avait  d’intelligence, 
de  science  et  d’investigation  était  consacré  aux  études 
de  la  civilisation  antique,  et  parfois  aux  imitations  de 
l’antique  par  la  civilisation  moderne. 

Que  ne  restait-il  pas  à  faire  pour  l’Europe?  En  ces 
dernières  années,  les  études  se  sont  heureusement 
divisées  pour  arriver  à  connaître  parfaitement  les  arts 
de  tous  nos  pays.  En  fait  d’archéologie,  nous  avons  eu, 
en  France  :  MM.  de  Caumont  et  Leprévost,  pour  la 
Normandie;  Desevel  et  Gilbert,  pour  la  Picardie;  Ver- 
gniaud-Romagnesi ,  pour  l’Orléanais;  Estancelin,  poux- 
la  Bretagne;  Daniello,  pour  le  Languedoc,  Achille 
Allier  pour  le  Bourbonnais,  —  cet  infortuné  Achille 

*  Je  viens  d'acheter  dans  une  bibliothèque  de  livres  rares  un 
curieux  voyage  en  Suisse,  écrit  et  dessiné  à  la  plume.  C’est  bien  là 
l’esprit  de  l’artiste,  qui  par  distraction  un  jour  de  fête  et  de  voyage 
dessine  et  écrit  pour  se  reposer. 


L’ARTISTE. 


245 


Allier,  mort  si  jeune,  si  plein  d’avenir,  au  milieu  de  si 
beaux  projets  dans  le  passé.  —  Je  citerai  de  bons  ou¬ 
vrages  :  le  Voyage  dans  l'ancienne  France ,  de  Taylor 
et  Nodier,  où  les  dessins  sont  habilement  lithographiés, 
mais  où  laissent  à  désirer  les  détails  historiques  et  des¬ 
criptifs  ;  je  citerai  les  Monuments  français,  d’Alexandre 
Delaborde  ;  les  Cathédrales  de  France,  par  Jolimont; 
l'Histoire  de  la  peinture  sur  verre,  de  Langlois;  les 
Etudes  sur  l’Alsace,  de  Schweighauser  et  Golbéry;  le 
Cours  d' antiquités  monumentales ,  de  1\I.  deCaumont, 
qui  passe  pour  avoir  servi  le  plus  à  populariser  en 
France  la  science  archéologique. 

M.  Victor  Baltard  a  aussi  voulu  se  mêler  à  l’histoire  des 
pierres  et  de  leurs  lignes.  Le  dessinateur  s’est  associé  à 
un  écrivain  pour  rechercher  l’histoire  et  la  figure  des 
monuments  laissés  par  les  Normands  et  par  la  maison  de 
Souabe  dans  l’Italie  méridionale.  C’est  quelque  chose, 
sans  doute,  que  l’art  soit  étudié  dans  ses  détails  et  dans 
ses  abstractions,  mais  ce  n’est  pas  assez.  Désormais  les 
esprits  sérieux  ne  pourront  se  livrer  aux  études  de  l’art 
sans  songer  qu’elles  sont,  comme  l’histoire  même  de 
l’humanité,  la  vaste  synthèse  qui  comprend  l’homme, 
les  sociétés  et  l’univers.  J’entendais  demander  une  fois 
par  un  poëte  érudit,  par  un  archéologue  enthousiaste  : 
«  Quand  aurons-nous  enfin  des  descriptions  exactes, 
des  dessins  sévèrement  exécutés  et  des  classifications 
fondées  sur  des  dates,  ce  qui  vaut  encore  mieux  que 
lorsqu’elles  le  sont  sur  le  caractère  des  monuments? 
Ap  rès  l’histoire  de  leurs  pierres  et  de  leurs  lignes  vien¬ 
dra  leur  histoire  philosophique.  Ce  sera  l’histoire  de 
l’àme  vis-à-vis  du  corps,  l’histoire  des  idées  vis-à-vis 
de  l’ histoire  de  la  matière.  Alors  l’œuvre  sera  complète. 
Tout  s’épurera,  tout  s’éclaircira,  tout  rayonnera  de  sa 
lumière  propre.  Si  maintenant  encore  les  ténèbres  ne 
sont  pas  partout  dissipées,  si  bien  des  explications  ne 
résistent  pas  à  une  sage  critique,  convenons  que  le 
champ  de  la  science  a  reculé  bien  loin  les  limites.  Avec 
l’activité  immense  qui  travaille  le  monde  savant,  on  ne 
peut  prévoir  toutes  les  conquêtes  que  l’esprit  humain 
peut  faire  sur  l’oubli .  11  y  a  à  peine  une  quarantaine 
d’années  que  l’on  étudie  l’art  religieux,  et  déjà  l’on 
peut  voir  sur  le  front  des  monuments  leur  âge  presque 
certain  :  on  lit  sur  les  murs  des  cathédrales  comme  en 
de  grands  livres. 

M.  Baltard  a  lu  à  livre  ouvert  sur  les  murs  et  dans 
l’intérieur  de  nos  églises  de  Paris,  et  l’architecte  a  ajouté 
des  feuillets  à  ces  superbes  ouvrages  des  temps  passés  : 
à  ce  Saint-Germain  des  Prés,  qui  est  le  plus  ancien  mo¬ 
nument  religieux  de  notre  capitale;  à  ce  Saint-Severin, 
qui  est  de  différentes  époques,  mais  où  l’on  retrouve 
d’abord  la  main  du  quatorzième  siècle,  ce  quatorzième 
siècle  qu’on  a  appelé  le  siècle  des  cathédrales.  M.  Bal¬ 
tard  a  eu  aussi  une  heureuse  fortune  en  recevant  l’ordre 
de  décorer  Saint-Eustache ,  qui  est  une  des  églises  les 
plus  visitées  de  Paris. 

Je  reviens  à  l’archéologue  et  au  monographe.  M.  Bal¬ 
tard  a  parcouru  le  château  royal  de  Versailles,  qu’on 
pourrait  appeler,  avec  Compiègne  et  Rambouillet,  la 
banlieue  monarchique  des  Tuileries.  Continuateur  d’un 


charmant  album  entrepris  par  son  père,  L.  P.  Baltard, 
et  par  C.  Pereier,  il  a  publié  en  1848,  en  compagnie  de 
E.  Gatteaux,  la  monographie  de  cette  célèbre  Galerie 
de  la  Reine,  dite  de  Diane,  à  Fontainebleau,  peinte 
par  Ambroise  Dubois,  en  l’an  1500. 

«  De  la  décoration  primitive  de  la  Galerie  de  Diane, 
dit  M.  Baltard,  il  ne  semblait  rien  rester  que  les  cata¬ 
logues  et  désignations  publiés  par  le  père  Dan  en  1642, 
par  l’abbé  Guilbert  en  1713,  et  par  Mariette  en  1756. 
Car  peu  de  personnes  connaissent  les  précieux  dessins 
coloriés  exécutés  par  M.  Pereier  vers  1805,  d’après 
une  partie  des  voûtes  et  des  lambris  de  cette  galerie; 
ils  ont  été  légués  par  cet  illustre  maître  à  son  élève, 
M.  Lebas.  On  ne  sait  généralement  pas  non  plus  que  les 
peintures  conservées  et  placées  avec  un  certain  ordre 
dans  la  petite  salle  à  droite,  en  entrant  par  la  porte  de 
l’escalier  du  Fer-à-cheval,  au  château  de  Fontainebleau, 
et  qu’on  appelle  la  galerie  des  Fresques,  proviennent 
pour  la  plupart  de  l’ancienne  galerie  de  Diane.  On  re¬ 
trouve  encore  quelques  indications  du  système  de  la 
décoration  de  cette  galerie  dans  quatre  planches  de 
l’ouvrage  publié  par  L.-P.  Baltard,  au  commencement 
de  ce  siècle,  sous  le  titre  de  Monuments  de  Paris  et 
de  ses  environs.  Cependant  si  cet  habile  artiste  n’avait 
gravé  que  quelques  travées  de  voûtes,  il  les  avait  des¬ 
sinées  toutes  d’un  bout  à  l’autre,  dans  une  longueur  de 
plus  de  cent  mètres,  avec  une  fidélité  remarquable,  et 
sur  une  assez  grande  échelle.  Ces  dessins,  au  crayon 
rouge,  longtemps  ignorés  et  confondus  au  milieu  d’au¬ 
tres  croquis,  ont  été,  en  ces  derniers  temps,  rappro¬ 
chés  des  gravures  précitées  et  reconnues  pour  en  être  la 
suite.  C’est  avec  bonheur,  car  c’était  en  quelque  sorte 
une  découverte,  que  nous  avons  acquis  la  certitude  que 
l’œuvre  d’Ambroise  Dubois,  auteur  de  toute  la  galerie 
de  Diane,  pouvait  être  recomposée  en  entier. 

»  Cette  œuvre  magistrale  est  un  modèle  du  genre  qui 
convient  à  la  décoration  d’une  galerie  dans  un  palais 
de  souverain  :  unité  dans  l’ensemble,  variété  dans  les 
détails,  heureuse  combinaison  de  souplesse  et  de  pré¬ 
cision,  subordination  du  caprice  aux  règles  constantes 
de  la  géométrie;  abondance  et  sobriété,  symétrie  néces¬ 
saire  et  heureux  abandon,  intérêt  des  sujets,  ingé¬ 
nieuse  alliance  des  traditions  anciennes  et  des  choses 
nouvelles.  » 

Dans  ce  langage,  M.  Baltard  révèle  son  esprit  tout 
entier.  C’est  de  cette  façon  qu’il  comprend  l’art.  Il  ne 
perdra  jamais  de  vue  la  ligne  au  profit  de  la  couleur; 
il  prend  aussi  pour  une  stérile  maladresse  la  ligne  qui 
ne  serait  que  la  ligne.  L’élève  de  l’Académie  de  Rome 
n’oublie  jamais  ses  études.  L’homme  lui-même,  en 
M.  Victor  Baltard,  n’a  pas  oublié  cet  édifice  de  la  villa 
Médicis  :  il  en  publia,  en  1847,  une  monographie  qui 
manquait  aux  intéressés  et  aux  amateurs. 

«Architecte,  dit  M.  Baltard  en  tête  de  son  ouvrage, 
j’en  donne  les  dessins,  plans,  façades,  vues  perspec¬ 
tives;  je  présente  sous  toutes  ses  faces  cette  gracieuse 
et  vive  expression  de  l’époque  de  la  Renaissance  dont 
les  Médicis  furent  les  héros  et  les  parrains  en  Italie.  De 
plus,  appréciateur  et  bénéficiaire  de  l’institution  du 
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prix  de  Rome,  j’en  rapporte  les  différentes  phases,  et 
je  donne  les  noms  ainsi  que  les  faits  qui  appartiennent 
à  ses  archives,  depuis  Louis  XIV,  Colbert  et  Lebrun, 
jusqu’à  nos  jours.  » 

On  ne  pouvait  mieux  faire;  on  ne  pouvait  non  plus 
être  mieux  encouragé  que  M.  Baltard,  qui  reçut  pour 
cette  œuvre  les  sympathies  d’Horace  Vernet  et  de  M.  In¬ 
gres,  les  deux  directeurs  de  l’école  de  Rome  pendant 
son  séjour  à  la  villa  Médicis. 

Médira  qui  pourra  maintenant  de  la  villa  Médicis,  en 
voyant  tous  les  travaux  des  enfants  qu’elle  fait  hommes, 
des  élèves  qu’elle  fait  maîtres.  Hors  de  Rome,  point  de 
salut. 

VI. 

M.  Victor  Baltard  n’est  pas  resté  un  Romain  aveugle 
serviteur  de  Rome;  le  lauréat  parisien  est  devenu  d’es¬ 
prit  et  de  cœur  l’artiste  du  nouveau  Paris  :  la  ville  de 
Paris  l’a  nommé  son  architecte. 

Le  préfet  de  la  Seine  a  grand  souci  de  la  capitale  des 
capitales  :  les  anciens  monuments  ne  tombent  plus  en 
ruines,  comme  autrefois,  au  grand  plaisir  des  gens 
moroses;  on  ne  bâtit  pas  seulement  des  églises,  mais 
encore  des  palais,  comme  si  nous  étions  une  nation  de 
princes;  les  maisons  bourgeoises  sont  des  hôtels;  le  gaz 
éclatant  a  chassé  l’huile  fumeuse.  En  son  langage  figuré, 
un  poêle  dirait  qu’on  jette  un  splendide  manteau  sur 
les  élégantes  et  robustes  épaules  de  celte  autre  ville 
éternelle. 

Paris  a  des  revenus  considérables;  elle  a  le  premier 
rang  dans  le  premier  empire  du  monde.  Les  travaux 
d’art  doivent  avoir  une  haute  importance  dans  une  cité 
qui  revit  historiquement  par  ses  monuments  autant  que 
par  le  souvenir  des  événements  qu’elle  a  vus  et  qu’elle 
a  domptés.  C’est  ce  qu’a  si  bien  compris  M.Haussmann. 
On  disait  autrefois  que  Paris  était  une  ville  d’or  et  de 
boue:  le  Préfet  veut  qu’elle  ne  soit  plus  appelée  qu’une 
ville  d’or  et  de  marbre. 

En  homme  qui  a  compris  la  noble  destinée  du  pays 
qu’il  habite,  en  artiste  amoureux  de  la  magnifique  capi¬ 
tale  qui  l’a  porté  dans  ses  bras  reconnaissants  de  l’Ecole 
à  l’Académie,  M.  Victor  Baltard  la  parera  toujours  dans 
le  grand  style,  comme  il  convient  à  notre  existence 
moderne  et  régénérée.  Il  sait  que  les  beaux-arts  sont 
la  suprême  expression  de  la  vie  sociale. 

CHARLES  COLIGNY. 


MUSÉE  DE  LILLE. 


XOUVEAU  CATALOGUE  PAR  M.  ED.  REYNART, 
CONSERVATEUR  DU  MUSÉE. 

E  catalogue  du  musée  de  Lille  vient 
d’être  refondu  par  M.  Reynart,  con¬ 
servateur  de  la  collection.  L’œuvre  est 
excellente,  si  excellente  même,  que 
le  ministère  d’Etat  ferait  à  merveille 
d’en  envoyer  un  exemplaire,  à  titre 
de  modèle,  à  chacune  des  deux  cents  galeries  publiques 
de  province.  C’est  qu’en  effet  il  n’y  a  rien  à  reprendre 
à  ce  catalogue.  J’ajoute  que  le  Louvre,  fort  bien  par¬ 
tagé  cependant  à  cet  égard,  est  distancé  par  le  musée 
flamand.  Ce  qui  fait  la  supériorité  du  travail  de  M.  Rey¬ 
nart,  c’est,  en  outre  de  l’intelligente  disposition  des 
matières,  la  clarté  et  la  sûreté  des  renseignements,  tous 
puisés  aux  sources  les  moins  contestables,  leur  abon¬ 
dance,  le  soin  quasi  précieux  avec  lequel  les  avis  des 
experts  et  des  critiques  ont  été  recueillis  et  mis  en  pré¬ 
sence;  enfin,  et  par-dessus  tout,  la  reproduction  en 
fac-similé  des  signatures,  monogrammes,  signes  ou 
inscriptions  qui  peuvent  se  trouver  sur  les  toiles.  Pour 
mieux  dire,  jamais  on  n’avait  poussé  aussi  loin  le  goût 
de  l’exactitude,  jamais  on  n’avait  à  ce  point  donné 
satisfaction  aux  érudits,  aux  délicats. 

Du  reste,  le  musée  de  Lille  est  l’un  des  plus  riches, 
des  mieux  pourvus  en  tableaux  de  maîtres,  et  des  mieux 
administrés  que  comptent  les  départements.  Si  les 
grandes  galeries  provinciales  furent  pour  la  plupart 
fondées  par  l’arrêté  consulaire  du  14  fructidor  an  VIII, 
celle  de  Lille  n’avait  pas  attendu  les  bienfaits  du  musée 
central  pour  se  constituer;  elle  possédait  même  des 
morceaux  d’un  rare  mérite  avant  la  répartition  entre 
les  départements  des  conquêtes  artistiques  du  général 
Bonaparte.  Lille  avait  inauguré  son  musée  vers  l’an  111. 
Toulouse  ouvrait  le  sien  la  même  année,  ainsi  que 
Tours,  Caen,  Angers  et  le  Mans.  Le  musée  de  Reims 
est  le  plus  ancien  de  tous;  il  est  plus  ancien  que  celui 
du  Louvre,  puisqu’il  remonte  à  1748.  Celui  de  Dijon 
date  de  1787,  et  celui  de  Nancy  de  la  même  époque  à 
peu  près.  Pendant  la  tourmente  révolutionnaire,  ces 
musées  se  trouvèrent  donc  tout  préparés  pour  abriter 
les  œuvres  d’art  échappées  à  la  dévastation  des  églises, 
des  abbayes,  des  châteaux,  et  ils  donnèrent  en  effet 
asile  aux  toiles  importées  des  Flandres  et  de  l’Italie  par 
les  nobles  et  les  hauts  dignitaires  du  clergé,  ou  pro¬ 
duites  par  ces  habiles  et  obscurs  ouvriers  qui  ont,  plus 
qu’on  ne  croit,  témoigné  de  notre  génie  national  quand 
les  écoles  provinciales  étaient  florissantes.  Si  toutes  les 
villes  avaient  eu  alors  des  collections,  qui  peut  dire 
combien  de  trésors  eussent  été  sauvés?  Et  cependant,  il 
faut  reconnaître  que  le  gouvernement  républicain  avait 
essayé  de  conserver  à  la  France  ses  richesses  artis¬ 
tiques.  Ainsi,  le  comité  d’administration  des  affaires 
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ecclésiastiques  et  d’aliénation  des  domaines  nationaux 
avait  adressé  aux  administrations  départementales  une 
instruction  pleine  de  sages  avis,  concernant  la  conser¬ 
vation  des  manuscrits,  chartes,  sceaux,  livres,  statues, 
tableaux,  dessins,  etc.,  etc.,  provenant  des  établisse¬ 
ments  religieux  et  faisant  partie  des  biens  nationaux.  Il 
recommandait,  en  tout  cas,  de  réunir  dans  un  dépôt, 
au  chef-lieu  de  chaque  district,  tous  les  objets  précieux 
trouvés  dans  les  communautés  supprimées,  dans  les 
châteaux  confisqués.  Malheureusement,  en  lisant  les 
réponses  qui  parvinrent  au  comité,  on  voit  que  partout 
les  choses  ne  marchèrent  pas  également  bien.  Cela 
n’a  rien  qui  doive  étonner.  D’abord,  presque  tous  les 
hommes  appelés  au  maniement  des  affaires  publiques 
dans  les  départements  étaient  fort  inexpérimentés  en 
pareille  matière,  et  nous  savons  tous  qu’on  ne  s’impro¬ 
vise  pas  amateur  de  tableaux  ;  et  puis,  la  reconstitution 
de  l’ordre  social  absorbait  le  temps  et  l’intelligence  des 
plus  capables.  Il  y  eut  même  des  villes  dont  l’éducation 
fut  longue  à  faire.  Nantes,  par  exemple,  non-seulement 
ne  sut  absolument  rien  conserver  des  œuvres  d’art  que 
pouvaient  renfermer  avant  la  révolution  ses  églises  et 
ses  couvents,  mais  encore  les  dons  du  gouvernement, 
qui  devaient  former  le  noyau  de  sa  collection,  restèrent 
épars  dans  les  édifices  publics,  exposés  à  toutes  les 
dégradations,  jusqu’en  1830,  époque  à  laquelle  eut 
enfin  lieu  l’ouverture  de  son  musée. 

Je  reviens  au  musée  de  Lille.  L’autre  jour,  j’ai  parlé 
des  superbes  dessins  qu’il  renferme;  je  voudrais  bien 
aujourd’hui  vous  mettre  au  courant  de  ses  tableaux; 
mais  ce  sera  pour  une  autre  fois,  et  pour  en  causer 
longuement,  parce  qu’il  possède  des  pièces  de  la  plus 
sérieuse  importance,  dignes  d’une  galerie  royale  :  deux 
Zustris,  maître  flamand-italien  du  seizième  siècle,  rare, 
rarissime,  introuvable;  une  Sainte  Famille,  d’André 
del  Sarto ,  d’un  très-beau  caractère,  malheureusement 
un  peu  abîmée  de  retouches;  un  Craeyer  exceptionnel¬ 
lement  remarquable;  des  Jordaens  palpitants,  flam¬ 
boyants,  fulgurants;  des  Van  Dyclc  irréprochables;  plu¬ 
sieurs  vastes  Rubens  de  la  plus  belle  manière;  trois  ou 
quatre  Véronèse  éblouissants;  et  des  Canaletti,  et  des 
Van  de  Velde,  et  des  Téniers,  des  Terburg,  que  sais-je? 
D’ailleurs,  les  meilleurs  Flamands  y  sont  représentés. 

Le  savant  conservateur  a  répandu  la  lumière  partout; 
il  a  parlé  des  peintres  de  toutes  les  écoles  en  homme  qui 
les  connaît,  qui  les  aime  et  qui  les  juge.  Ces  notices  que 
nous  détachons  ici  donneront  bien  l’idée  de  sa  manière. 

Voici  d’abord  Fragonard  : 

A  dix-huit  ans,  Fragonard,  amené  à  Paris  par  ses  parents, 
entrait  dans  une  étude  de  notaire,  que  ses  instincts  le  for¬ 
çaient  bientôt  à  quitter,  et  se  présentait  à  Boucher,  dont  il 
ambitionnait  de  devenir  l’élève,  mais  celui-ci  refusa  d’ad¬ 
mettre  un  jeune  homme  auquel  il  fallait  tout  apprendre.  Ce 
fut  Chardin  qui  lui  mit  en  main  la  première  palette,  et  les 
progrès  du  jeune  artiste  furent  si  rapides  qu’au  bout  de  six 
mois  Boucher  lui  ouvrait  les  portes  de  son  atelier,  et  que 
dès  1752,  Fragonard  remportait  le  prix  de  Rome  avant 
même  d’avoir  été  admis  à  la  classe  du  modèle  à  l’Ecole  des 
Beaux-Arts. 


Une  fois  en  Italie,  Fragonard,  qui  s’était  lié  d’une  étroite 
amitié  avec  Hubert  Robert,  se  mit  à  faire  des  études  d’après 
les  chefs-d’œuvre  des  plus  grands  maîtres  et  les  antiques, 
qu’il  copia  avec  zèle,  sans  toutefois  chercher  à  profiter  de  si 
grands  modèles  pour  corriger  le  style  maniéré  de  l’époque. 

En  1759,  l’abbé  de  Saint-Non  entreprit  avec  les  deux 
amis  un  voyage  dans  le  sud  de  l’Italie  et  la  Sicile,  et  les  ra¬ 
mena  en  1742  à  Paris,  où  Fragonard  débuta  par  des  sujets 
mythologiques  et  concourut  aux  expositions  qui  eurent  lieu 
en  1765  et  1767. 

A  partir  de  ce  moment,  dégoûté  des  travaux  officiels  par 
les  difficultés  qu’il  avait  rencontrées  de  la  part  du  surinten¬ 
dant  des  beaux-arts,  il  ne  travailla  plus  que  pour  les  ama¬ 
teurs,  qui  se  disputaient  ses  moindres  compositions.  Après 
un  nouveau  voyage  en  Italie,  en  compagnie  d’un  financier 
de  ses  amis,  Fragonard,  à  la  tète  de  l’Ecole  française  de 
cette  époque,  fut  successivement  chargé  de  travaux  considé¬ 
rables  de  décoration  par  les  plus  grands  seigneurs  et  les  plus 
célèbres  courtisanes. 

Fragonard  a  clos  la  série  de  ces  peintres  aimables  qui  rem¬ 
plirent  le  dix-huitième  siècle  de  leurs  travaux,  et  que  l’école 
sévère  de  David  fit  oublier  pendant  quarante  ans.  Sa  riche 
organisation  lui  a  permis  d’aborder  tous  les  genres  :  sujets 
historiques,  religieux  et  mythologiques,  scènes  familières, 
décors,  paysages,  dessins  de  toute  espèce,  gravures  et 
eaux  fortes;  rien  ne  l’arrêtait,  et  son  génie  facile  se  faisait 
reconnaître  dans  chacune  de  ses  œuvres.  Il  y  a  de  ses  pein¬ 
tures,  dit  M.  Ch.  Blanc  dans  la  vie  de  cet  artiste,  il  y  a  de 
ses  peintures  qui  rappellent  Rembrandt  pour  l’effet  et  l’en¬ 
tente  de  la  lumière ,  Rubens  pour  l’éclat  des  chairs  et  l’har¬ 
monie  du  coloris,  Ruysdael  dans  plusieurs  paysages  terminés 
et  vigoureux,  Chardin  et  même  Watleau  dans  quelques 
figures  de  fantaisie.  11  avait  été  reçu  en  1765  membre  de 
l’Académie  de  peinture,  sur  le  tableau  de  Corésus  et  Callirhoé. 

Fragonard,  s’était  marié  à  une  femme  distinguée  qui  pei¬ 
gnait  la  miniature,  il  laissa  un  fils,  Alexandre  -  Evariste , 
peintre  d’histoire  et  statuaire,  qui  mourut  en  1850,  et  un 
élève  distingué  de  mademoiselle  Marguerite  Gérard,  qui  plus 
d’une  fois  l’aida  dans  ses  tableaux. 

On  ne  connaît  guère  Auxould  de  Vuez  : 

C’est  par  erreur  qu’on  l’a  fait  mourir  en  avril  1724.  Il 
résulte  des  recherches  minutieuses  faites  à  l’état  civil  de 
Lille  que  les  registres  de  la  paroisse  Saint- André,  dans 
laquelle  A.  de  Vuez  a  été  enterré,  présentant  une  lacune  du 
mois  de  février  1719  au  31  décembre  1720,  et  ne  mention¬ 
nant  son  nom  ni  antérieurement  ni  postérieurement  à  ces 
époques,  il  a  dû  mourir  pendant  cette  période. 

Quant  au  lieu  de  sa  naissance,  c’est  aussi  par  erreur  qu’il 
a  été  fixé  à  Oppenois,  près  Saint-Omer;  car  il  n’existe 
dans  le  pays  aucun  village,  aucun  bourg,  aucune  ferme 
même  portant  ce  nom.  L’erreur,  très -clairement  expliquée 
aujourd’hui,  provient  de  ce  qu’Arnould  de  Vuez  est  né  dans 
un  des  faubourgs  de  Saint-Omer  nommé  Hautpont,  dont  les 
habitants  portaient  et  portent  encore  le  nom  de  Hautponais, 
et  en  vieille  orthographe  Haulponois,  qui  se  prononçait 
Opponois,  d’où,  par  corruption,  Oppenais,  qu’on  a  pris 
pour  un  nom  de  lieu.  A.  de  Vuez  Haulponois,  comme  étant 
né  au  Hautpont,  possédé  de  la  manie  de  s’ennoblir,  ajoutait 
souvent  à  son  nom,  parait-il,  le  titre  d’Oppenois,  qu’on  a 
pris  pour  la  désignation  du  lieu  où  il  est  né. 

La  même  obscurité  règne  sur  la  date  de  la  naissance  de  ce 
peintre,  pour  laquelle  nous  avons  adopté  le  10  mars  1642, 
sans  pouvoir  nous  en  procurer  de  preuves;  car  le  Hautpont 
faisait  partie  de  la  paroisse  Sainte-Marguerite,  et  il  n’existe  à 
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la  mairie  de  Saint-Omer  que  les  actes  de  célébration  de  ma¬ 
riages  remontant  à  cette  époque. 

Son  père,  d’origine  italienne,  reconnaissant  en  lui  d’heu¬ 
reuses  dispositions  pour  le  dessin,  le  plaça,  jeune  encore, 
chez  un  assez  bon  peintre  de  Saint-Omer,  qui,  au  bout  de 
deux  ans  d’études,  l’engagea  à  aller  se  perfectionner  à  Paris. 
Le  frère  Luc,  récollet,  peintre  de  mérite,  le  prit  alors  dans 
son  école  et  lui  fit  faire  de  rapides  progrès.  Trois  ans  plus 
tard,  il  partit  pour  Venise,  où  il  fut  reçu  comme  un  fils  par 
un  de  scs  oncles,  chanoine  de  la  cathédrale.  De  Vuez,  après 
avoir  fait  à  Venise  quelques  tableaux  qui  eurent  du  succès, 
partit  pour  Rome,  où  il  arriva  le  10  mars  1660,  muni  de 
lettres  de  recommandation  de  son  oncle,  et  se  mit  à  l’étude 
avec  une  telle  ardeur,  qu’il  donnait  à  peine  quelques  heures 
au  sommeil.  Les  succès  qu’il  obtint,  les  divers  prix  qu’il 
remporta,  et  la  protection  que  lui  accordaient  quelques 
grands  personnages  excitèrent  la  jalousie  de  ses  condis¬ 
ciples  et  lui  valurent  plusieurs  duels,  malheureux  pour  ses 
adversaires;  il  aurait  peut-être  fini  par  s’attirer  des  scènes 
fâcheuses  s’il  n’avait  quitté  Rome  à  la  hâte,  profilant  de 
l’offre  que  lui  fit  le  peintre  Lebrun  de  venir  l’aider  dans  ses 
travaux.  A  son  retour  à  Paris,  où  il  ne  revint  qu’après  avoir 
parcouru  les  principales  villes  de  l’Italie ,  Vuez  fut  reçu  par 
son  protecteur  et  présenté  au  roi,  qui  lui  accorda  la  place 
qu’ou  lui  avait  promise  pour  l’attirer  en  France;  mais  un 
nouveau  duel  avec  un  officier,  qu’il  tua,  le  força  à  fuir  encore 
une  fois,  et  il  partit  à  la  suite  de  l’ambassadeur  de  France  à 
Constantinople.  Après  un  an  de  séjour  en  Turquie,  il  revint 
à  Paris  et  rentra  dans  la  position  qu’il  avait  occupée.  A 
cette  époque ,  et  par  la  protection  de  la  mère  du  prince 
Eugène,  de  Vuez  épousa  mademoiselle  Anne  Degré,  fille  du 
gouverneur  de  Calais.  Louvois ,  qui  avait  remarqué  son 
talent,  l’ayant  envoyé  à  Lille  pour  y  faire  un  tableau  destiné 
à  un  couvent,  la  manière  dont  il  s’acquitta  de  ce  travail  lui 
attira  beaucoup  d’autres  commandes,  et  il  finit  par  se  fixer 
dans  nos  murs.  Ce  fut  alors  qu’il  commença  la  série  de 
tableaux  qui  firent  l’ornement  de  nos  églises,  de  nos  couvents 
et  de  nos  monuments  publics.  L’hôpital  Comtesse,  la  salle 
du  Conclave  à  l’hôtel  de  ville,  conservent  encore  un  grand 
nombre  d’œuvres  de  ce  maître,  et  le  Musée  possède  ceux  des 
tableaux  qui  ont  pu  être  sauvés  lors  de  la  destruction  des 
couvents,  pour  lesquels  il  a  beaucoup  travaillé.  Laborieux 
et  bien  payé,  de  Vuez  soutint  d’une  façon  brillante  le  rang 
que  son  mérite  lui  avait  acquis.  Nommé  d’abord  marguillier 
de  sa  paroisse,  distinction  fort  honorable  à  cette  époque, 
l’unanimité  du  suffrage  de  ses  concitoyens  le  porta  ensuite  à 
l’échevinage  de  la  ville.  11  remplit  pendant  l’espace  de  trois 
ans  ces  fonctions,  qu’il  ne  résigna  qu’à  cause  de  son  grand 
âge.  Il  mourut  à  quatre-vingt-deux  ans.  Son  corps  fut  déposé 
dans  le  tombeau  qu’il  avait  fait  ériger  quelque  temps  aupara¬ 
vant  dans  l’église  Saint-André,  pour  lui  et  sa  famille. 

Arnould  de  Vuez  avait  été  reçu  à  l’Académie  française  le 
20  décembre  1681,  sur  le  tableau  du  Mariage  de  Mgr  le 
Dauphin,  traité  allégoriquement. 

Les  Watteau,  Louis  et  François,  ne  sont  pas  non  plus 
bien  connus  : 

Louis  Watteau  était  neveu  d’Antoine  VValteau  ;  on  pos¬ 
sède  peu  de  renseignements  sur  les  premières  années  de  cet 
artiste,  qui  acheva  ses  études  à  l’Académie  royale  de  Paris, 
où  il  obtint  plusieurs  médailles. 

En  1755,  L.  Watteau,  qui  s’était  fixé  et  marié  à  Lille, 
remplaça  M.  Dacbon ,  comme  professeur  à  l’académie.  11 
voulut  alors,  dans  l’intérêt  des  arts  et  des  hautes  études, 
faire  poser  le  modèle  nu,  ainsi  que  cela  se  pratiquait  dans 


les  écoles  de  Paris  :  cette  innovation,  jugée  scandaleuse  par 
les  magistrats,  amena  la  destitution  de  Watteau  et  de  son 
collègue  Tillier,  qui  abandonna  Lille.  Plus  tard,  Watteau  fut 
réintégré  dans  sa  place,  car  en  1777,  on  le  retrouve  adjoint 
à  M.  Guéret,  puis  ensuite  professeur  de  dessin  à  l’école 
centrale.  C’est  lui  qui  fut  chargé,  en  1785,  par  la  commis¬ 
sion  des  arts,  de  faire  l’inventaire  détaillé  de  toutes  les 
richesses  artistiques  saisies  dans  les  couvents  ou  délaissées 
par  les  émigrés. 

En  1785,  il  fut  reçu  membre  de  l’académie  de  Valen¬ 
ciennes  sur  le  Congé  absolu,  qui  figure  aujourd’hui  au 
Musée  de  cette  ville. 

Louis  Watteau,  plus  connu  pour  ses  tableaux  de  genre 
que  par  sa  grande  peinture,  a  néanmoins  exécuté  des  tra¬ 
vaux  importants  pour  les  églises  ;  nous  pouvons  citer  l’église 
Saint-Maurice,  à  Lille,  qui  possède  plusieurs  tableaux  re¬ 
latifs  à  la  vie  de  Jésus-Christ,  et  l’église  d’Avesne  où  l’on 
trouve  sept  tableaux  importants  auxquels  on  attribue  un 
grand  mérite. 

Fils  de  Louis,  professeur  à  l’académie  de  Lille  à  l’époque 
de  sa  naissance  ;  son  père  reconnaissant  en  lui  d’heureuses 
dispositions,  n’hésita  pas  à  lui  faire  suivre  la  carrière  des 
arts.  Après  avoir  obtenu  en  1774  la  médaille  d’honneur  à 
Lille,  son  père  l’envoya  à  Paris  et  le  plaça  sous  la  direction 
de  Durameau.  Reçu  élève  à  l’Académie  des  Reaux-arts,  le 
28  avril  1775;  les  registres  de  cette  école  constatent  à  la 
date  du  23  septembre  1782  que  François  Watteau,  âgé  de 
vingt-quatre  ans,  avait  obtenu  une  troisième  médaille.  A  son 
retour  à  Lille,  en  1786,  il  fut  nommé  professeur  adjoint  à 
son  père,  le  remplaça  en  qualité  de  professeur  en  1798,  et 
prit,  en  1812,  le  titre  de  professeur  directeur. 

C’est  à  lui  que  l’on  doit  la  première  organisation  du 
Musée  de  Lille ,  dont  Louis  Watteau  avait  fait  l’inventaire 
en  1795. 

Cet  artiste  se  fit  remarquer  par  la  fécondité  de  ses  compo¬ 
sitions.  Parmi  les  ouvrages  qu’il  a  envoyés  aux  expositions 
du  Louvre,  en  1802,  on  cite  deux  batailles  d’Alexandre; 
c’est  ce  qu’il  a  fait  de  plus  capital. 

On  croit  que  c’est  à  cette  époque  qu’il  a  remporté  une 
médaille  d’or;  mais  on  ignore  la  date  de  ce  succès. 

Nous  finirons  par  celte  petite  notice  sur  Boilly  : 

Roilly  n’eut  pour  maître  que  son  père,  Arnould  Boilly, 
sculpteur  en  bois,  qui  le  destinait  à  être  peintre  en  bâti¬ 
ments.  Dès  l’âge  de  onze  ans  et  demi,  il  entreprit  de  peindre 
pour  une  chapelle  de  la  confrérie  de  Saint-Rocli,  un  tableau 
représentant  le  saint  guérissant  des  pestiférés.  Cet  ouvrage, 
fort  au-dessus  de  l’âge  de  son  auteur,  plut  singulièrement 
aux  confrères ,  qui,  l’année  suivante,  lui  commandèrent  un 
enterrement  où  assistait  la  confrérie,  le  clergé  en  tête. 
Chaque  figure  était  un  portrait ,  et  déjà  il  montrait  une 
grande  aptitude  à  saisir  parfaitement  la  ressemblance.  Le 
dernier  de  ces  tableaux  existe  encore  dans  sa  ville  natale, 
l’autre  a  été  brûlé  avec  l’église  il  y  a  quelques  années.  A 
treize  ans  et  demi,  il  quitta  ses  parents,  vint  à  Douai  chez 
un  prieur  des  augustins ,  fit  dans  le  couvent  quelques  por¬ 
traits,  et,  pour  plusieurs  personnes,  des  fixés  et  des  tableaux 
de  genre.  En  1777,  ayant  eu  occasion  de  connaître  M.  de 
Couzié,  évêque  d’Arras,  il  se  rendit  dans  cette  ville,  et  en 
deux  ans,  peignit  plus  de  trois  cents  petits  portraits  qu’il 
terminait  en  deux  heures.  Roilly,  âgé  d’environ  vingt-cinq 
ans,  arriva  enfin  à  Paris,  s’y  établit,  et,  à  partir  de  cette 
époque,  exécuta  un  nombre  infini  de  tableaux  de  genre  qui 
eurent  le  plus  grand  succès  et  furent  reproduits  par  la  gra- 
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vure.  Il  fit  cinq  mille  portraits,  composa  une  quantité  in¬ 
croyable  de  dessins,  peignit  pendant  soixante-douze  ans,  et 
mourut  pour  ainsi  dire  le  pinceau  à  la  main.  Il  obtint, 
comme  peintre  de  genre,  une  récompense  décernée  par  le 
jury  des  arts  pour  les  meilleurs  ouvrages  exposés  de  l’an  II 
à  l’an  VI.  Le  1er  floréal  an  VII  (20  avril  1790),  il  remporta 
un  prix  de  2,000  francs;  la  même  année,  en  messidor,  il 
reçut  un  nouvel  encouragement  du  gouvernement,  et,  enfin, 
en  1832  ou  1833,  sur  la  demande  de  l’Académie,  il  fut 
décoré  de  l’ordre  de  la  Légion  d’honneur.  Il  eut  trois  fils  qui 
suivirent  la  carrière  des  beaux-arts:  M.  Jules  lîoilly ,  peintre 
et  lithographe;  M.  Edouard  lîoilly,  compositeur  de  musique, 
grand  prix  de  l’Ecole  de  Rome;  M.  Alphonse  Boilly,  graveur. 
Il  a  exposé  de  1793  à  1824. 

En  terminant,  je  dirai  que  voilà  des  tableaux  très- 
confortablement  logés  dans  des  salles  d’une  noble  or¬ 
donnance  ,  où  l’espace  ne  manque  certes  pas ,  où  la 
lumière  a  été  savamment  distribuée.  Chauffés  en  hiver, 
ou  plutôt  soignés  en  toute  saison,  sans  repos  ni  trêve, 
leur  installation  ne  pèche  par  aucun  point  et  fait  le  plus 
grand  honneur  à  l’intelligence  de  M.  Reynart,  comme 
le  catalogue  de  la  collection  fait  le  plus  grand  honneur 
à  son  esprit  d’ initiative ,  à  son  érudition  et  à  son  zèle. 

OLIVIER  MERSON. 


BEAUX-ARTS. 


UN  VITRAIL  DE  LA  CATHÉDRALE  DE  WILNA. 

E  suis  allé  à  l’Exposition  de  Lon¬ 
dres  à  cause  d’un  tableau  de  Ti¬ 
tien  qu’on  m’a  dit  être  chez  lord 
D***.  Je  ne  trouvai  pas  Titien, 
mais  je  trouvai  Raphaël.  Malheu¬ 
reusement  ,  Raphaël ,  en  Angle¬ 
terre,  m’est  suspect  depuis  qu’un 
directeur  général  des  douanes  m’a 
montré,  sur  son  grand-livre,  cin¬ 
quante  mille  livres  sterling  produites,  pendant  un  an, 
par  le  droit  d’importation  sur  les  œuvres  de  Raphaël. 

Il  m’a  bien  fallu  me  rabattre  sur  le  palais  de  Ken- 
sington,  laid  comme  tous  les  palais  de  l’industrie.  L’in¬ 
dustrie  loge  très-bien  les  autres,  mais  elle  se  loge  elle- 
même  très-mal.  J’aime  mieux  le  palais  llorghèse.  Si  les 
Anglais,  hommes  de  la  pratique,  ont  un  principe  quel¬ 
conque,  c'est  celui-çi  ;  Charité  bien  ordonnée  com¬ 
mence  par  soi-même.  Il  était  inscrit  en  lettres  d’or  sia¬ 
le  fronton  de  ce  temple  de  Mercure;  en  sorte  qu’en 
cherchant  le  territoire  de  la  France,  j’errai  dans  un 
labyrinthe  de  machines  anglaises  :  je  n’y  rencontrai  ni 
Ariane  ni  le  Minotaurc,  — peut-être  vis-je  beaucoup 
de  Minotaures  et  beaucoup  d’Arianes,  — mais  je  ren¬ 
contrai  un  noble  polonais,  que  j’appellerai  Boleslas , 
un  homme  superbe  à  faire  mourir  de  jalousie  tous  les 
horse-rjuards }  et  d’amour  toutes  les  jeunes  héritières 


qui  n’avaient  pas  encore  livré  leur  cœur  à  leur  valet 
d’écurie. 

«  Que  fai  tes -vous  ici?  me  dit- il  en  me  pulvérisant 
la  dextre. 

—  Je  cherche  la  France. 

—  Moi  aussi.  Ce  que  j’aime  le  mieux  en  Angleterre, 
c’est  la  France.  Je  vais  vous  mener. 

—  Vous  savez  le  chemin? 

—  Non;  mais  à  force  de  nous  perdre,  nous  finirons 
bien  par  nous  retrouver.  » 

Nous  nous  retrouvâmes,  en  effet,  et  aussitôt  Boleslas 
se  fit  mon  cicerone,  car  les  étrangers  connaissent  la 
France  beaucoup  mieux  que  les  Français;  ils  ont  le 
temps  d’étudier,  et  nous  ne  l’avons  pas,  occupés  que 
nous  sommes  à  nous  enrichir  ou  à  nous  ruiner. 

«  Regardez  ce  qu’un  de  mes  amis  donne  à  la  cathé¬ 
drale  de  Wilna,  me  dit-il. 

— Votre  ami  est  donc  l’empereur  de  toutes  les  Russies? 

—  Non ,  c’est  le  comte  Lopacinsky.  n 

C’était  un  vitrail  superbe,  exécuté  par  Laurent  et 
Gsell  ;  et  peu  à  peu,  en  laissant  mes  yeux  se  perdre 
dans  les  mystiques  transparences  du  verre,  je  me  con¬ 
solai  de  Raphaël  et  de  Titien  absents.  C’est  tout  simple¬ 
ment  un  riche  encadrement  style  Louis  XIII  qui  embrasse 
les  saints  patrons  de  la  Pologne  avec  leur  histoire,  c’est- 
à-dire  leurs  légendes.  Saint  Stanislas  Ixostka  reçoit  de 
sainte  Barbe,  descendue  des  cieux,  le  viatique  qu’on 
lui  refuse  sur  la  terre.  Saint  Jean  de  Iventi,  dépouillé 
par  des  voleurs,  retrouve  sur  lui  quelques  pièces  d’or 
oubliées  parles  misérables,  et  les  leur  donne,  —  comme 
Mgr  Myri  el  ;  — comme  Jean  Valjean,  touchés,  mais  plus 
honnêtes  que  Jean  Valjean,  les  voleurs  restituent  à  saint 
Jean  de  Kenti  ce  qu’ils  lui  avaient  pris.  Ce  même  saint 
avait  rendu  à  Perrette  son  pot  au  lait  raccommodé,  et 
le  lait  aussi. 

«Quel  est  ce  mort  ressuscité?  demandai-je  à  Boleslas. 

—  C’est  saint  Stanislas,  évêque  de  Cracovie,  ou  plu¬ 

tôt  c’est  un  homme  qui  avait  vendu  sa  maison  à  saint 
Stanislas,  et  puis  était  mort.  Le  roi  Boleslas . 

—  Un  de  vos  parents? 

—  Oui.  Le  roi  Boleslas  accusait  l’évêque  de  ne  pas 
avoir  payé  la  maison;  les  témoins  de  la  vente  n’osaient 
apparaître,  craignant  la  colère  du  roi;  eh  bien,  ce  fut 
le  mort  qui  apparut,  » 

Tout  cela  prête  à  la  composition  picturale  et  a  été 
rendu  avec  un  goût  exquis,  avec  un  religieux  sentiment 
de  l’art  hiératique.  Gsell  a  su  retrouver  toute  la  naïveté 
des  légendes  chrétiennes,  —  ce  que  Chateaubriand 
appellerait  le  génie  du  christianisme. 

«  Aussi,  me  dit  Boleslas,  la  maison  Laurent  et  Gsell 
a-t-elle  obtenu  la  médaille  des  vitraux.  » 

Gsell  recevra  une  autre  récompense  à  Paris. 

LÉON  CHARDIN. 
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P  O  É  S  I  E. 


LES  VISIONS  D’ANDRÉ  CHÉNIER. 

I. 

Tu  n’étais  pas  Français,  ô  jeune  André  Chénier, 

Dans  ce  Paris  étroit,  poëtc  prisonnier 
Dont  un  ciseau  fatal  avait  coupé  les  ailes. 

Que  de  fois,  en  voyant  tes  sœurs  les  hirondelles 
S’envoler  vers  le  ciel  de  l’Orient  doré, 

Ton  regard  envia  leur  voyage  adoré, 

Et  chercha,  désireux  de  lointaines  aurores, 

L’éther  mélodieux  et  les  plaines  sonores  ; 

Tes  amis,  ignorant  ton  exil  hasardeux, 

Riaient  à  la  tristesse  et  le  croyaient  près  d’eux, 

Quand  ton  rêve  inquiet,  aigle  aux  serres  hautaines, 
D’un  coup  d’aile  t’avait  emporté  dans  Athènes, 

Et  faisait  apparaître  à  ton  œil  ébloui 
L’Olympe  revivant  comme  une  Pompéi  ! 

II. 

Poète,  à  ton  appel,  ces  exilés  sublimes 
Montaient  à  l’horizon  du  fond  des  noirs  abîmes, 

Fière  procession  des  beaux  Olympiens. 

Ils  te  saluaient  tous,  ô  dernier  des  païens, 

Et  disaient  :  «  Sois  béni,  pieux  enfant  d’Homère, 

Toi  qui  ressuscitas  notre  gloire  éphémère, 

Toi  qui,  pour  les  vaincus  abandonnant  le  Christ, 

Pour  Zeus  errant,  vieilli,  mendiant  et  proscrit, 

Seul  entre  les  songeurs,  seul  entre  les  génies, 
Réveillas  du  luth  grec  les  saintes  harmonies, 

Et  versant  sur  ses  pieds  une  libation , 

Entonnas  le  péan  de  l’admiration. 

Ah!  puisse  le  destin,  complétant  ton  trophée, 

Te  faire  un  Amphion,  toi  qui  fus  un  Orphée,, 

Et  laisser  vers  l’azur,  avec  tes  vers  ailés, 

Resurgir  lentement  les  temples  écroulés. 

III. 

Et  tous  ils  défilaient  entre  tes  blancs  portiques, 

Ces  augustes  bannis  des  époques  antiques; 

Et  le  front  éclairé  d’un  rire  lumineux, 

Ils  t’offraient  leur  nectar  et  t’accueillaient  entre  eux, 

Et  te  contaient  tout  bas  ces  écrits  ineffables 
Que  le  monde  apostat  avait  traités  de  fables; 

Ces  souvenirs  plaintifs  d’un  âge  d’or  lointain, 

Aurore  radieuse  et  splendide  matin 
Où  l’homme  s’éveillait;  et,  fier  de  sa  puissance, 

Rêvait  la  volupté,  cherchait  la  jouissance , 

Et  n’avait  point  connu,  libre  de  nos  frayeurs, 

Le  midi  dévorant  des  siècles  batailleurs! 

IV. 

Elles  t’environnaient,  les  jeunes  immortelles. 

Les  Muses  sur  ton  front  faisaient  planer  leurs  ailes; 

Les  Victoires  chantaient  du  haut  de  leurs  frontons. 
Souriante,  Amphitrite,  au  milieu  des  Tritons, 


Venait  ù  toi  flottant  sur  sa  conque  marine 
Que  traînaient  des  dauphins  à  la  rose  narine, 

Et  commandait  avec  des  rhythmes  inconnus 
Aux  flots  obéissants  de  baiser  tes  pieds  nus 
Et  d’égrener  sur  eux  les  rubis  de  son  onde. 

Dans  le  cadre  vivant  de  la  lumière  blonde, 

Tu  vis,  rêveur  épris  de  ces  divins  tableaux, 

Une  seconde  fois  Vénus  sortir  des  eaux, 

Et,  tandis  que  ton  cœur  sous  la  blanche  chlamyde 
Palpitait,  que  ton  pas  hésitait  plus  timide  , 

T’attirer  dans  la  grotte  aux  tamarins  touffus, 

Où  l’ombre  et  le  silence  étouffent  les  refus, 

Où  le  bruit  des  baisers  se  mêle  au  bruit  des  vagues; 
Et  là,  t’initiant  à  des  mystères  vagues 
Que  nul  n’avait  sondés,  même  la  volupté, 

Te  verser  goutte  à  goutte  un  amoureux  Léthé; 

Et  dans  l’hymne  des  sens  fondre  à  ton  cœur  son  âme, 
Pendant  que  des  ramiers  chantaient  l’épitluilame, 

Et  que  dans  les  taillis  Eros  effarouché , 

Loin  du  poète-amant  ravissait  sa  Psyché! 

V. 

Temps  heureux  de  l’extase  et  de  la  sainte  ivresse , 

O  Chénier,  où  le  soir,  à  l’heure  enchanteresse 
Des  doux  chuchottements  et  des  oarystis 
Qui  charment  les  muguets  et  les  myosotis, 

Lorsque  les  rossignols  et  les  amants  gazouillent, 

Dans  les  vierges  sentiers  que  jamais  ne  dépouillent 
Les  rudes  bûcherons  aux  efforts  non  lassés , 
T’apparaissaient  des  chœurs  mollement  enlacés, 

Des  nymphes  voltigeant  dans  les  brunes  clairières, 

El  répétant  tout  bas  tes  odes  printanières, 

Cependant  qu’au  milieu  des  jeunes  floraisons, 

Tes  idylles  passaient  dansant  sur  les  gazons. 

—  Roses  d’avril,  parmi  le  thym  et  l’anémone, 

Rires  légers  et  frais  du  bois  sourd  :  Amymone 
Et  Néère,  et  Lydé  dont  les  yeux  caressants 
Provoquent  la  candeur  des  bruns  adolescents; 

Sous  ses  longs  voiles  blancs  la  jeune  Tarentine, 
Pannychis  modulant  sa  tendresse  enfantine; 

Reine  des  longs  festins  Camille,  et  Damalis, 

Qui  de  la  mousse  en  fleur  s’élève  comme  un  lys; 

Et  la  pâle  Innaïs,  ombre  douce  et  plaintive, 

El  celle  qui  depuis  fut  la  jeune  captive. 

Ce  n’étaient  que  chansons,  que  jeux,  qu’enchanlements. 
Que  de  rêves  à  deux  sous  les  bosquets  cléments; 
Bouquets  vite  effeuillés,  pastorales  surprises, 

Mots  confus  qui  glissaient  dans  l’air  comme  des  brises, 
Soupirs  qui  se  mêlaient  aux  flûtes  des  roseaux, 

Et  doux  gazouillements  de  femmes  et  d’oiseaux. 

Ah!  c’était  le  beau  temps,  le  temps  des  rêveries, 

Où  tu  pouvais  errer  à  travers  les  prairies 

Au  bras  de  ta  Fanny,  la  nymphe  aux  cheveux  d’or. 

C’est  que  l’on  n’était  pas  au  mois  de  thermidor, 

Qu’on  ignorait  encor  les  discordes  obliques, 

Les  durs  enfantements  des  jeunes  républiques, 

Et  les  déchirements  des  socs  rénovateurs  ; 

Et  l’on  pouvait  aimer,  sous  les  bois  tentateurs, 

Sans  voir  comme  Macbeth,  l’homme  des  jours  épiques, 
Surgir  à  l’horizon  une  forêt  de  piques. 

EMMANUEL  DES  ESSARTS. 
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L’ART  ET  LA  MODE. 


A  madame  la  comtesse  de***. 

ous  me  demandez,  dans  votre  lettre  datée 
du  paradis  terrestre,  de  vous  envoyer 
quatre  toilettes  suivant  les  dernières 
modes,  afin  de  n’avoir  pas  l’air,  me 
dites-vous,  d’arriver  du  fond  de  la 
Gascogne,  que  vous  n’avez  pas  quittée 
depuis  un  an  pour  cause  de  bonheur. 

Vous  me  faites  vos  compliments  sur  les  toilettes  que  j’ai 
envoyées  cet  hiver  à  une  de  vos  amies  qui  lit  aussi  l’Artiste, 
et  vous  ajoutez  que  ce  beau  journal  a  encore  pins  de  prix  à 
vos  yeux,  et  qu’il  sait  répondre  à  tous  les  désirs  depuis  qu’il 
donne  des  renseignements  précis  sur  tout  ce  qui  concerne  le 
style  de  l’ameublement  et  de  la  toilette,  choses  inappréciables 
pour  ceux  qui  n’ont  pas  le  privilège  d’habiter  Paris. 

Je  ne  vous  enverrai  pas,  pour  votre  voyage  surtout,  une 
toilette  à  la  mode  de  cette  année,  vous  croiriez  que  j’abuse  de 
votre  confiance,  ou  que  je  me  moque  de  vous. 

Soyez  franche.  Que  penseriez-vous,  si  je  vous  envoyais  une 
robe  dont  toutes  les  coulures  seraient  couvertes  du  haut  en 
bas  de  lanières  de  cuir  découpées,  attachées  de  clous  d’acier, 
exactement  comme  vos  malles  de  voyage;  une  autre  garnie 
partout  de  fers  à  cheval  en  bois  cloués  d’acier,  ou  encore  une 
autre  garnie  de  petites  lattes  de  bois  des  iles,  formant  dans 
le  bas  de  la  jupe  le  dessin  d’une  palissade  de  jardin,  et 
toujours  clouées  d’acier?  on  porte,  pour  compléter  ces  toilettes 
bizarres,  des  chapeaux  de  paille  couleur  de  cuir  naturel, 
ornés  de  chardons,  d’épines  et  de  fleurs  de  cuir,  et  garnies 
de  franges  de  cuir. 

Aimez-vous  bien  le  cuir?  On  en  a  mis  partout. 

Quelles  belles  satires  aurait  faites  Boileau  si  ces  modes 
avaient  paru  de  son  temps! 

J’ai  mieux  aimé  vous  procurer  un  moyen  charmant  de 
faire  vous-même  votre  robe  de  voyage.  Quoi,  direz-vous, 
n’avez-vous  pas  en  ce  moment  une  idée  aussi  bizarre  que  vos 
modes?  Daignez,  chère  amie,  suivre  mes  conseils,  et  vous 
me  jugerez  après.  Je  vous  envoie  par  grande  vitesse  un  petit 
meuble  avec  une  instruction  très-détaillée  sur  la  manière  de 
s’en  servir,  je  l’accompagne  d’une  belle  étoffe  unie  avec 
laquelle  vous  ferez  une  robe  et  un  pardessus;  je  les  ai  fait 
dessiner  et  tailler  sur  d’excellents  patrons,  et  les  dessins  sont 
merveilleux.  Vous  reconnaîtrez  que  l’étoffe  a  été  prise  chez 
Gay,  rue  de  la  Vrillière,  dans  ce  beau  salon  peint  par  Bou¬ 
cher,  où  les  plus  belles  soieries  de  Lyon  luttent  contre  la 
couleur  du  peintre  des  fées. 

J’y  joins  huit  bobines  de  soie  de  même  nuance,  plus  foncée 
de  cinq  tons. 

Lisez  attentivement  l’instruction,  puis  mettez-vous  à  l’ou¬ 
vrage,  et,  votre  intelligence  aidant,  vous  aurez,  tout  en  vous 
amusant  et  en  très-peu  de  temps,  exécuté  la  plus  ravissante 
toilette  de  voyage  qu’une  élégante  puisse  rêver,  et  vous  serez 
fière  de  montrer  aux  Parisiennes  ce  qu’on  peut  faire  en 
Gascogne  avec  l’aide  d’une  machine  à  point  noué  de  la 
Maison  américaine. 

Les  femmes  du  plus  grand  monde  ont  des  machines  à 
coudre,  à  point  noué,  depuis  que  l’Impératrice  en  a  donné 
l’exemple. 


Et  quand  Sa  Majesté  en  eut  reconnu  tous  les  avantages,  elle 
a  envoyé  son  brevet  au  propriétaire  de  la  Maison  américaine. 

Je  vous  envoie  trois  robes,  étoffes  de  Gay,  la  première  en 
alpaga  blanc,  ornée  de  taffetas  bleu  mexicain;  la  seconde  en 
moire  antique  violette  de  Parme,  et  la  troisième,  cendre  de 
roses,  ornée  de  taffetas  vert  Isly. 

Je  ne  vous  dis  rien  de  la  manière  dont  elles  sont  faites,  je 
veux  vous  en  laisser  loûte  la  surprise. 

Que  je  voudrais  être  près  de  vous  quand  vous  sortirez  ces 
robes  de  votre  caisse  !  C’est  que  j’en  ai  confié  la  commande  à 
madame  Eoucqueleau,  que  toutes  les  vraies  élégantes  con¬ 
naissent,  et  qui  a  repris  avec  madame  Fanet  la  maison  de 
Wernes-Carpentier,  rue  Louis-le-Grand. 

Et  afin  de  bien  faire  ressortir  tous  ces  délicieux  ornements 
qui  sont  si  bien  compris  rue  Louis-le-Grand,  je  vous  envoie 
trois  jupes-cages  américaines  Thomson;  elles  ont  seules,  entre 
autres  privilèges,  celui  de  supporter  gracieusement  les  robes 
sans  les  froisser,  elles  les  protègent  tout  en  mettant  leur 
beauté  en  évidence. 

Je  ne  connais  personne  qui  ait  plus  de  droit  à  la  reconnais¬ 
sance  des  femmes  de  goût,  de  celles  qui  veulent  que  la  grâce 
préside  leur  toilette,  que  MM.  Thomson. 

Ces  chercheurs  infatigables  viennent  encore  d’ajouter  une 
nouvelle  perfection  à  leur  cage,  ils  ont  fait  la  cage  parisienne. 
Celle-ci  est  exempte  de  cuivre  et  d’œillets;  la  bande  de  tissu 
qui  supporte  les  mignons  ressorts  dont  se  composent  les 
jupes-cages  est  tissée  de  manière  à  former  une  coulisse  dans 
laquelle  passe  le  ressort;  il  n’existe  donc  plus  ni  couture  ni 
cuivre,  elle  est,  jpar  conséquent,  encore  plus  solide  et  plus 
légère  que  celles  à  œillets  et  à  diamants. 

Diminuer  son  poids,  augmenter  sa  grâce,  voilà  à  quoi 
tendent  les  efforts  constants  de  ces  savants  industriels. 

Je  suis  donc  très-heureuse  de  vous  envoyer  les  premières 
cages  parisiennes;  j’y  ai  fait  faire  de  charmants  petits  volants 
tuyautés  de  différentes  manières,  en  les  faisant  assortir  à  vos 
toilettes  :  elles  sont  toutes  ravissantes,  la  blanche  est  plus 
riche  puisqu’elle  est  plus  habillée. 

Au  reste,  j’espère,  madame  et  amie,  vous  contenter  sur 
tous  les  points.  Je  ne  m’adresse  qu’aux  maisons  qui  font 
autorité  dans  la  mode,  et  je  mets  tous  mes  soins  à  bien  assor¬ 
tir  vos  chapeaux  et  vos  bottines  aux  nuances  de  vos  robes, 
ce  qui  est  un  des  points  les  plus  essentiels.  Il  faut  avant  tout 
rechercher  l’harmonie  dans  les  couleurs.  C’est  donc  rue 
Drouot  que  je  vais  choisir  vos  quatre  chapeaux. 

Pour  votre  toilette  de  voyage  un  chapeau  en  paille  grise, 
forme  Henri  III,  orné  d’une  touffe  de  plumes  grises,  dessous 
un  pouf  de  roses. 

Pour  aller  avec  votre  robe  d’alpaga,  qui  est  une  étoffe 
légère,  un  chapeau  de  tulle  bleu  mexicain  tout  bouillonné 
avec  bavolet  pareil  ;  sur  le  milieu  de  la  passe  un  flot  de  tulle 
bouillonné  en  travers,  forme  un  nœud  qui  se  termine  de 
chaque  côté  par  une  écharpe  qui  descend  jusqu’aux  brides, 
qui  sont  en  taffetas  de  même  nuance;  l’intérieur  est  garni  de 
tulle  bleu  gracieusement  chiffonné,  au  milieu  repose  une 
touffe  de  roses  blanches.  Rien  de  vaporeux  et  de  coquet 
comme  ce  chapeau. 

Pour  mettre  avec  la  robe  de  moire,  un  chapeau  de  crêpe 
blanc,  une  aigrette  est  posée  sur  le  milieu  de  la  passe,  deux 
plumes  déchirées,  l’une  blanche,  l’autre  violette,  tombent  un 
peu  sur  le  côté  extérieur,  diadème  en  crêpe  lisse  chiffonné 
recouvert  de  grappes  de  muguet  artistement  posées;  brides 
de  moire  blanche ,  bavolet  couvert  de  blonde.  Il  est  impos¬ 
sible  de  rêver  un  chapeau  d’une  élégance  plus  parfaite. 
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Si  j’ai  encore  pris  un  chapeau  blanc  pour  votre  quatrième 
toilette,  c’est  que  les  chapeaux  blancs  jouissent  cette  année 
des  faveurs  de  la  mode,  et  mesdames  Herst  et  Cie  savent  les 
faire  si  jolis,  elles  les  ornent  avec  tant  d’art,  elles  en  ont  un 
si  grand  choix,  qu’on  ne  peut  résister  à  la  tentation. 

Ce  second  chapeau  blanc  est  en  tulle  coulissé.  Sur  le  haut 
de  la  calotte;  un  peu  de  côté,  une  branche  de  liseron  blanc 
aux  feuilles  vertes,  du  milieu  de  laquelle  s’échappent  des 
branches  de  muguet  qui  retombent  gracieusement  sur  le 
fond  du  chapeau  qu’ils  recouvrent;  une  fanchon  en  blonde 
blanche  est  posée  sur  le  bord  de  la  passe  et  forme  Marie- 
Stuart;  une  autre,  pareille,  s’étend  sur  le  bavolet,  l’inté¬ 
rieur  est  bouillonné  de  tulle  blanc  et  de  dentelle  noire;  au 
milieu  un  liseron  et  six  grappes  de  muguet  forment  un 
ravissant  diadème;  les  brides  sont  en  taffetas  blanc. 

Je  joins  à  ces  chapeaux  deux  coiffures  comme  mesdames 
Herst  et  C‘c  savent  seules  en  faire . 

Le  mantelet  de  dentelle  de  Chantilly,  la  pointe  de  lama, 
le  burnous  d’yak ,  les  barbes ,  voilettes ,  les  volants  et  les 
deux  parures  en  point  d’Alençon  viennent  de  chez  Violard  ; 
c’est  toujours  à  lui  qu’on  doit  demander  ces  richesses  exquises 
qui  comportent  tout  le  luxe  d’une  toilette  bien  comprise. 
Violard  est  un  véritable  maître  en  l’art  de  bien  faire  la  den¬ 
telle,  ses  dessins  sont  merveilleux  de  richesse  et  d’exécution, 
sa  réputation  est  donc  justement  acquise. 

Vous  me  ferez  un  compliment  tout  particulier,  j’en  suis 
sûre,  pour  les  deux  cachemires  que  j’ai  choisis  au  boulevard 
des  Italiens,  chez  Cerf-Michel  et  C,e. 

C’est  pour  le  mériter  que  je  me  suis  adressée  à  cette 
maison  si  bien  connue  des  belles  dames;  regardez  le  châle 
long  d’abord,  quelle  richesse  de  dessin!  Avec  quel  art  il  est 
rendu  !  Quelle  harmonie  dans  ses  couleurs  !  Puis  voyez  la 
beauté  du  tissu  !  Il  est  impossible  de  rien  voir  de  plus 
magnifique. 

J’ai  été,  je  vous  l’avoue,  très-embarassée  de  choisir;  je 
trouvais  tout  ce  qu’on  me  montrait  joli.  Chez  Cerf- Michel 
et  C,c,  on  peut  prendre  au  hasard,  on  n’aura  jamais  à  s’en 
repentir.  Le  cachemire  carré  est  superbe  aussi,  et  vous  pour¬ 
rez  le  mettre  avec  toutes  sortes  de  toilettes,  ce  qui  n’est  pas 
un  mince  avantage. 

J’ai  mis  autant  de  soin  à  choisir  vos  chaussures  que  le 
reste,  et  je  suis  allée  également  chez  un  de  nos  industriels 
aimés  ;  c’est  que  cet  industriel  est  aussi  un  artiste,  et  tellement 
artiste  qu’il  répand  de  l’art  jusque  dans  sa  chaussure.  Vous 
en  jugerez,  madame,  en  comparant  les  chaussures  que  je 
vous  envoie  avec  celles  que  vous  avez  portées  jusqu’à  présent  ; 
celles  de  Jouvenol-Lejeune  seront  plus  étroites,  plus  déli¬ 
cates,  vous  y  serez  plus  à  l’aise  et  elles  dureront  plus  que  les 
vôtres;  je  vous  parle  par  expérience.  Je  vous  envoie  des  bot¬ 
tines  assorties  à  vos  robes  ;  d’abord,  une  paire  demi-écuyère 
grises,  trois  paires  bottines  bleu  mexicain ,  violettes,  cendre 
de  roses,  une  paire  de  bottines  chevreau  brillant,  talon 
Louis  XV,  eu  cas  de  pluie,  et  une  paire  de  bottes  hongroises 
avec  lacet  soie  et  or,  cordelière,  et  glands  aussi  soie  et  or; 
rien  de  coquet  et  de  commode  comme  ces  charmantes  bottes 
avec  leur  talon  aussi  Louis  XV. 

C’est  aussi  chez  Jouvenot  que  je  prendrai  les  souliers  et 
bottes  que  vous  me  demandez  pour  le  comte;  il  y  a  dans  les 
magasins  Jouvenot  un  très-complet  assortiment  de  belles  et 
bonnes  chaussures  pour  hommes,  femmes  et  enfants;  tout  y 
est  traité  avec  un  goût  nouveau  et  particulier.  On  ajoute, 
pour  votre  mari ,  une  paire  de  bottes  Balaklava  en  cuir  jaune 
avec  gaufrage  tout  mignon  ,  il  sera  enchanté  de  les  avoir  pour 
ses  excursions  d’été. 


Puisque  je  vous  parle  de  votre  mari,  M.  Adam,  ma  chère 
Eve,  je  vais  vous  dire  que,  selon  votre  désir,  je  lui  ai 
commandé  les  vêtements  dont  vous  voulez  lui  faire  la  sur¬ 
prise,  et  afin  que  ce  cadeau  vous  fit  le  plus  grand  honneur, 
je  me  suis  adressée  à  Pomadère;  et  après  m’être  assurée  qu’il 
se  rappelait  la  physionomie  de  votre  tyran,  je  lui  ai  remis  les 
mesures  et  je  m’en  suis  entièrement  rapportée  à  lui  pour  les 
trois  toilettes,  de  voyage,  de  ville  et  de  présentation;  c’est 
toujours  ainsi  que  devraient  faire  les  personnes  qui  n'habitent 
pas  toujours  Paris  :  s’adresser  à  Pomadère,  qui  possède  au 
suprême  degré  l’art  de  bien  habiller,  dont  la  coupe  a  un 
cachet  d’élégance  tout  particulier,  et  dont  les  étoffes,  sans 
cesse  renouvelées  et  toujours  si  bien  choisies,  font  l’admira¬ 
tion  des  promeneurs  du  boulevard  des  Italiens  ;  ajoutez  à 
cela  le  soin  qu’il  apporte  à  n’employer  que  des  étoffes  de 
qualité  tout  à  fait  supérieure,  et  vous  saurez  pourquoi, 
ainsi  que  vous  me  le  demandez  dans  votre  lettre ,  vous  ne 
pouvez  pas  voir  un  élégant  mis  avec  un  goût  exquis  sans 
qu’il  vous  dise  :  Pomadère  pinxit. 

J’use  de  toute  la  liberté  que  vous  me  donnez  pour  bien 
compléter  vos  toilettes  à  l’un  et  à  l’autre,  et  je  vais,  passage 
des  Panoramas,  au  Jonc  phénomène. 

Je  choisis  un  parapluie  monté  sur  paragon  avec  manche 
de  rhinocéros  de  toute  la  longueur;  un  en-tout-cas  paragon 
marron  clair,  avec  manche  d’écaille,  incrusté  d’or  et  sur¬ 
monté  de  votre  chiffre  et  de  vos  armes. 

Une  ombrelle  impératrice  violette,  avec  trois  petits  volants 
espacés  de  trois  tons  différents  et  toujours  violets;  ccs  nuances 
bien  fondues  font  un  effet  charmant,  la  brisure  de  cette 
ombrelle  est  une  nouvelle  invention  de  M.  Lavaissière,  qui 
ajoute  tous  les  jours  à  la  célébrité  de  Farge,  dont  il  est  le 
successeur. 

Voici  trois  objets  qui  feront  la  surprise  de  votre  mari  :  un 
parapluie  dont  le  manche  est  artistement  sculpté,  un  fouet 
avec  pomme  milord  et  un  écusson  orné  de  ses  armes  finement 
gravées,  et  une  magnifique  cravache,  tressée  argent  et  soie, 
avec  bouton  en  argent  ciselé. 

J’allais  y  joindre  une  canne,  mais  je  n’ai  pu  fixer  mon 
choix  au  milieu  de  l’immense  collection  de  Lavaissière,  tout 
est  si  joli,  si  coquet,  qu’on  ne  sait  à  quoi  s’arrêter  :  il  y  en 
a  de  ravissantes;  il  ne  faut  qu’un  moment  pour  aller  en 
prendre  une  à  votre  arrivée,  je  ne  connais  pas  assez  le  goût 
de  votre  mari,  et  d’ailleurs  je  veux  vous  laisser  le  plaisir  de 
visiter  les  merveilles  de  goût  qui  s’étalent  si  gracieusement 
dans  les  magasins  de  M.  Lavaissière. 

J’ai  choisi  chez  Froment-Meurice  et  chez  Thénard  deux 
parures,  deux  chefs-d’œuvre  d’exécution  et  d’un  goût  exquis. 

Une  châtelaine  de  Thénard,  composée  en  or  de  couleur  et 
lapis  lazuli;  le  crochet  formant  cartouche  avec  mélange  de 
perles  fines  ;  la  montre,  fond  lapis,  est  aussi  entourée  de  perles 
fines  et  rehaussée  du  chiffre  en  or;  de  chaque  côté  deux 
breloques  formées  de  camées  anciens  servant  de  cachet  sont 
suspendues  à  la  châtelaine  par  une  délicate  monture  artiste¬ 
ment  faite  en  lapis  et  perles  fines;  le  bracelet  et  la  broche 
sont  deux  autres  merveilles  qui  complètent  admirablement 
cette  délicieuse  parure  et  qui  sont  comme  le  reste  un  mélange 
de  style  Louis  XV  et  Louis  XVI. 

Vous  serez,  je  l’espère,  émerveillée  de  ce  dernier  envoi, 
et  moi  je  vous  saurai  gré  de  m’avoir  procuré  le  plaisir  de 
visiter  une  fois  de  plus  le  musée  de  Thénard. 

J’ai  pu  admirer  au  milieu  de  sa  belle  collection  de  pierres 
gravées ,  des  camées  d’une  valeur  inappréciable  pour  un 
amateur. 

Un  portrait  de  Louis-Philippe  sur  agate  à  deux  couches 
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de  douze  cenlimètres  :  ce  chef-d’œuvre  a  été  exécuté  à  Rome 
par  le  célèbre  Girometti  en  1830. 

Un  autre  camée  sur  tourmaline  rose  —  pierre  très-précieuse 
au  point  de  vue  minéralogique  —  représente  une  tête  de 
Jules-César  de  la  plus  parfaite  exécution. 

Il  est  fort  heureux  pour  Thénard  qu’il  demeure  à  l’entrée 
du  faubourg  Saint-Honoré,  à  un  quart  d’heure  de  chez  moi, 
j’irais  peut-être  le  voir  trop  souvent;  c’est  qu’un  quart 
d’heure  passé  avec  ce  savant  au  milieu  des  chefs-d’œuvre 
dont  il  a  su  s’entourer  équivaut  à  tous  les  plaisirs.  Yfous  en 
jugerez,  madame,  si  vous  voulez  y  aller. 

Vous  ne  recevrez  que  dans  quelques  jours  les  tapis  de 
Chocquell;  je  les  ai  joints  au  carton-cuir  d’Armengaud. 

Voilà  encore  deux  artistes  qui  font  rayonner  l’industrie. 

COMTESSE  D’ORR. 


Le  temps  qu’elle  ne  donnait  pas  aux  bonnes  œuvres,  elle 
le  consacrait  aux  beaux-arts.  Elle  est  l’auteur  de  ce  bénitier 
de  Saint-Germain  l’Auxerrois  reproduit  en  marbre  par  le 
sculpteur  Jouffroy,  dont  l’Artiste  a  publié  une  gravure.  On 
a  d’elle  aussi  d’excellentes  copies  des  grands  maîtres. 

Madame  de  Lamartine  est  morte  sans  avoir  eu  à  ses  der¬ 
niers  moments  la  consolation  de  voir  son  mari,  séparé  d’elle 
par  un  couloir,  mais  cloué  lui-même  sur  son  lit  par  la  ma¬ 
ladie.  Elle  s’est  éteinte  entourée  de  ses  nièces  en  larmes,  de 
ses  amis  qui  perdent  en  elle  l’amie  la  plus  dévouée,  le  cœur 
le  plus  généreux,  l’esprit  le  plus  aimable. 

Les  restes  mortels  de  cette  noble  femme  ont  été  trans¬ 
portés  à  Saint-Point,  dans  le  tombeau  de  la  famille.  Madame 
de  Lamartine  est  placée  dans  le  caveau  où  sa  fille  Julia, 
morte  en  Orient ,  attendait  sa  mère  depuis  trente  années. 
Elle  reposera  dans  ce  village  qu’elle  a  tant  aimé  et  où  elle 
était  tant  aimée. 
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a  société  parisienne,  les  pauvres,  les  malheu¬ 
reux  viennent  de  faire  une  perte  cruelle.  Une 
femme  aussi  illustre  par  le  nom  qu’elle  portait 
que  recommandable  par  ses  éminentes  qualités 
morales  et  intellectuelles,  madame  de  Lamar¬ 
tine,  est  morte  après  une  douloureuse  maladie  et  une  agonie 
de  quarante -huit  heures.  M.  Edmond  Texier  peint  ainsi 
madame  de  Lamartine  : 

«  Madame  de  Lamartine  était  fille  d’un  major  général  de 
l’armée  anglaise  dans  l’Inde,  le  major  Birch,  qui  appartenait 
à  l’illustre  famille  de  Churchill.  La  vie  de  madame  de  Lamar¬ 
tine  a  été  tout  entière  consacrée  à  la  gloire  de  son  illustre 
époux  et  au  soulagement  des  malheureux.  Elle  était  le  dévoue¬ 
ment  même.  Jamais  cœur  ne  fut  plus  charitable.  Qu’on  inter¬ 
roge  les  échos  de  Milly,  de  Saint-Point,  de  Montceau,  et  ils 
répondront  qu’elle  comptait  ses  bienfaits  par  les  heures  de 
sa  vie.  A  Saint-Point,  elle  avait  fondé  une  école  de  jeunes 
garçons  et  une  école  de  jeunes  filles,  et  chaque  année,  à  son 
retour  à  Saint-Point,  elle  s’enquérail  avec  une  sollicitude 
maternelle  des  progrès  de  ses  chers  enfants,  qu’elle  n’aban¬ 
donnait  pas  quand,  devenus  des  hommes  ou  des  femmes,  les 
anciens  élèves  de  l’école  de  Saint-Point  entraient  dans  la  vie 
active.  A  Paris,  elle  était  de  toutes  les  sociétés  charitables, 
et  elle  apportait  dans  l’exercice  de  sa  charité  une  modestie, 
une  discrétion,  qui  doublaient  le  prix  de  ses  bonnes  œuvres; 
elle  se  cachait  pour  faire  le  bien.  11  y  avait  dans  le  faubourg 
Saint-Marceau  une  madame  Dumont  connue  des  malheureux 
pour  ses  largesses  et  son  inépuisable  bonté.  Jeunes  filles 
séduites  qu’elle  a  fait  rentrer  dans  le  droit  chemin,  vieillards 
dont  elle  était  la  sœur,  enfants  dont  elle  était  la  mère,  infor¬ 
tunés  de  tous  les  âges  qu’elle  a  secourus  et  aimés,  vous  ne 
reverrez  plus  cette  consolatrice  des  affligés  !  Madame  Dumont 
vient  de  mourir  avec  madame  de  Lamartine. 

»  C’est  bien  d’elle  qu’on  pouvait  dire  que  sa  main  gauche 
ignorait  ce  que  donnait  sa  main  droite.  A  ses  amis  les  plus 
intimes,  elle  cachait  ses  belles  actions,  et  c’est  le  hasard  seul 
qui  m’a  révélé  que  madame  de  Lamartine  et  madame  Dumont 
étaient  une  seule  et  même  personne.  Corps  débile  et  cœur 
fort,  quelle  énergie  ne  lui  fallait-il  pas  pour  gravir,  faible, 
épuisée  comme  elle  était,  les  degrés  des  longs  escaliers  qui 
conduisent  aux  pauvres  mansardes  !  Elle  était  née  avec  l’amour 
des  autres. 


La  Presse,  le  journal  politique  le  mieux  informé  sur  le 
chapitre  des  arts  et  sur  beaucoup  d’autres  chapitres,  parle 
ainsi  de  l’exposition  de  Bordeaux  : 

«  C’est  la  douzième  qu’ait  organisée  la  Société.  On  doit 
penser  ce  que  son  président,  M.  Scott,  et  son  membre  cor¬ 
respondant  à  Paris ,  M.  Dauzats ,  ont  eu  de  difficultés  à  vaincre 
pour  réunir,  aux  approches  du  Salon  ,  les  cinq  cent  dix-sept 
objets  d’art  qui  la  garnissent.  Non  pas  que  tous  soient  des 
chefs-d’œuvre;  mais  outre  qu’ils  sont  rares,  les  chefs-d’œuvre 
ne  sont  pas  de  bonne  vente. 

j)  Disons  tout  d’abord  que  la  ville  de  Bordeaux  a  acquis, 
pour  son  musée,  un  Marchand  d’images,  de  M.  Antigna,  et 
ce  très-excellent  paysage  de  Daubigny,  le  Cours  de  l’Oise, 
qui  fut  vu  longtemps  dans  les  ateliers  de  M.  Nadar.  Disons 
encore  qu’elle  achètera,  nous  l’espérons  du  moins,  un  de 
ces  bustes  en  terre  cuite  dans  lesquels,  M.  A.  Carrier  veut 
transmettre  à  la  postérité  le  Panthéon  des  sommités  contem¬ 
poraines. 

Choisira-t-on  celui  du  docteur  Delisle,  si  fin  dans  sa 
familiarité?  ou  celui  de  M.  Renan,  qui  pense  si  naturelle¬ 
ment?  Si  l’on  nous  consultait,  nous  conseillerions  celui  de 
madame  Pauline  Viardot  :  on  aurait  du  même  coup  un  sou¬ 
venir  frappant  de  la  grande  artiste  et  une  œuvre  d’art  vivante, 
jeune,  pleine  de  souplesse  et  d’accord,  et  le  meilleur  des 
bustes  de  femme  que  M.  Carrier  ait  modelés  jusqu’à  ce  jour. 

»  M.  Courbet  n’est  pas  prétentieux  et  terne  seulement  à 
Paris.  Des  cinq  toiles  qui  sont  ici,  trois  au  moins  font  naître 
bien  des  regrets  chez  ceux  qui  ont  jadis  admiré  le  dessin 
brutal  mais  franc,  la  couleur  éclatante  et  sobre  du  maître 
d’Ornans.  La  Source  est  une  jeune  fille  aux  tons  terreux  qui 
a  un  œil  au  milieu  de  la  joue.  Les  légendes  sont  de  petites 
études  très-lourdes  pleines  de  gaieté  ;  «Les  soucis  effeuillent 
les  roses  de  la  vie;  »  et  «  La  mort  triomphe  du  droit  et  ses 
pavots  endorment  les  soucis.  «  Or  ce  sont  des  fleurs  qui  se 
livrent  à  ces  calembours  primitifs. 

u  Je  passe  sous  silence  les  toiles  qui  font  leur  tour  de 
France,  et  que  nous  avons  déjà  vues  et  que  nous  reverrons 
plus  d’une  fois,  la  Mort  de  César  de  M.  Gérome ,  et  la  Bai¬ 
gneuse  deM.  Breton.  Je  ne  cite  que  pour  mémoire  les  noms 
de  MM.  Corot,  Théodore  Rousseau,  Diaz,  Barye,  Mène, 
Baudry,  etc.  S’il  faut  l’avouer,  leurs  toiles  pleines  de  fraî¬ 
cheur,  leurs  bronzes  énergiques  ou  spirituels,  ont  moins  de 
succès,  en  général,  que  les  envois  de  l’école  de  Dusseldorf  et 
son  imagerie  de  fête  de  campagne. 

»  J’ai  hâte  d’arriver  à  un  chef-d’œuvre  de  M.  Eugène  Dela¬ 
croix,  et  qui  n’a  point  encore  été  vu  à  Paris  :  c’est  1  ' Educa- 
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tion  d’Achille  ;  le  centaure  Cliiron  galope  dans  la  campagne, 
portant  en  croupe  son  robuste  élève.  Ils  poursuivent  une 
lionne;  mais  le  bruit  de  leur  course  a  fait  se  lever  un  vol 
d’aigles,  et  le  centaure  en  désigne  un  du  geste  à  son  élève, 
qui  bande  son  arc,  et  sa  flèche  va  l’aller  percer  au  milieu 
des  nuages.  La  couleur  est  éclatante,  les  mouvements  ardents 
et  contenus,  l’action  héroïque  et  noble,  sans  pointe  de  clas¬ 
sique.  Le  voilà  donc  trouvé,  ce  pur  chef-d’œuvre  que  nous 
cherchions  !  „  p.  Burtv.  » 


Il  y  a  aujourd’hui  des  juges  à  Berlin,  c’est-à-dire  de  vrais 
critiques  d’art,  sans  parler  de  Théophile  Gautier,  Arsène 
Houssaye,  Paul  de  Saint-Victor,  Théophile  Silrestre,  Paul 
Mantz,  qui  ne  datent  pas  d’hier.  Par  exemple,  un  des  meil¬ 
leurs  salons  de  cette  année  est  celui  de  M.  Henry  de  la 
Madeleine  dans  le  Figaro-Programme.  On  ne  voit  pas  et  on 
ne  dit  pas  mieux.  Je  reproduis  cette  page  sur  M.  Protais  : 

«  M.  Protais  n’est  pas  un  peintre  de  batailles  ,  et  je  doute 
fort  qu’il  entreprenne  jamais  de  faire  un  siège  en  règle,  pour 
la  grande  joie  des  capitaines  d’état-major.  Ce  qu’il  a  vu  dans 
la  guerre ,  ce  n’est  pas  la  stratégie ,  la  manœuvre  :  c’est  le 
soldat.  Ce  qui  l’attire,  ce  n’est  pas  la  mêlée,  c’est  le  carac¬ 
tère,  le  pittoresque,  l’accent;  il  peint  des  pioupious ,  c’est 
vrai,  mais  il  peint  l’homme  sous  l’uniforme. 

»  Aussi  arrive-t-il,  dans  des  toiles  restreintes ,  à  des  effets 
très-saisissants,  qui  font  oublier  ses  turbulents  voisins,  si 
habiles  à  enfoncer  l’ennemi  sur  des  toiles  de  trente  pieds. 

»  Le  matin ,  avant  l’attaque,  représente  un  bataillon  de 
chasseurs  d’Afrique  sur  le  point  de  donner.  Le  moment  est 
solennel  :  les  clairons  vont  sonner;  encore  un  instant,  et  la 
mort  face  à  face!  Ce  silence  haletant  qu’on  devine,  vous 
émeut,  vous  pénètre.  Pas  de  fanfaronnades,  pas  de  poses. 
Tous  ces  jeunes  gens  sont  émus,  sérieux,  résolus,  attendant 
le  signal  dans  des  attitudes  simples  et  vraies.  L’aube  naît  et 
l’horizon  argenté  se  teinte  doucement  de  rose.  Hélas!  à  cette 
même  heure,  dans  les  champs  paternels,  on  accouple  les 
bœuis  et  Y  Angélus  tinte  au  village!  Combien  pensent  à  leur 
mère,  à  leur  fiancée,  à  leur  sœur! 

»  Le  soir,  après  le  combat ,  nous  retrouvons  ceux  que  la 
mitraille  a  épargnés.  L’expression  des  têtes  est  tout  autre. 
L’ivresse  de  la  victoire  n’a  rien  de  bruyant  ni  de  tapageur. 
La  journée  a  été  rude,  et  ces  braves  garçons,  moitié  morts  de 
fatigue  et  de  soif,  songent  avant  tout  à  se  reconnaître  et  à  se 
compter.  Les  yeux  se  cherchent,  les  rangs  se  mêlent,  les 
mains  se  serrent,  les  frères  s’embrassent.  Ici  encore  l’im¬ 
pression  est  profonde  et  l’émotion  gagne  le  cœur. 

”  Je  serai  sobre  de  critiques  :  l’exécution  de  M.  Protais 
me  semble  un  peu  mince  :  c’est  distingué,  ce  n’est  pas  ferme: 
les  têtes  sont  expressives,  les  expressions  variées,  mais  l’œil 
des  hommes  de  M.  Protais  semble  trop  invariablement  le 
même  :  on  dirait  l’œil  du  bataillon.  Ajoutons  que  ces  chas¬ 
seurs  sont  aussi  tous  trop  jolis  garçons  :  ce  n’est  plus  là  un 
bataillon  de  notre  armée,  composé  de  fils  de  paysans,  bre¬ 
tons,  provençaux  ou  lorrains,  c’est  une  troupe  d’engagés 
volontaires,  de  fils  de  famille,  fruits  secs  de  Saint-Cyr.  » 


Voici  une  jolie  histoire  en  cent  lignes  contée  par  Timothée 
Trimm  : 

Madame  veuve  Cléonine  d’Arboville  avait  eu  pour  mari  le 
Bartholo  le  plus  jaloux  qui  se  puisse  trouver.  —  Tout  était 
incriminé  sous  son  règne  :  œillades  accidentelles,  lettres 
écrites  à  la  hâte,  toilette  suspecte  et  allégorique.  —  Le  tyran 
avait  mis  la  beauté  de  sa  lennnc  en  état  de  siège. 


Pendant  les  derniers  mois  de  sa  vie,  M.  le  comte  sembla 
se  relâcher  un  peu  de  ses  soins  vigilants  ;  l’état  de  siège 
semblait  levé;  la  jalousie  avait  cédé  le  pas  à  une  émotion,  à 
une  passion  différentes.  —  Il  s’enfermait  au  fond  de  son 
cabinet,  se  barricadait  avec  soin,  et  laissait  à  peine  son  valet 
de  chambre  pénétrer  auprès  de  lui. 

Le  comte  mourut  un  matin,  comme  on  meurt,  au  lever 
de  l’aube.  —  C’était,  après  tout,  une  pauvre  âme  empri¬ 
sonnée  dans  un  vieux  corps,  et  honteuse  de  son  enveloppe. 
Cléonine  lui  pardonna  beaucoup  en  considération  de  son 
amour  égoïste  mais  sincère. 

Une  grande  coquette  du  dix-septième  siècle  disait  à  la  mort 
de  son  propre  mari  :  Qui  tromperai-je  ? 

—  Qui  calmerai-je ?  demandait  alors  l’aimable  Cléonine. 

N’attendez  pas  de  moi  que  je  compte  goutte  à  goutte  les 
larmes  tombées  de  ses  regards  d’azur.  S’il  est  tenu  au  ciel 
une  comptabilité  en  partie  double  de  nos  bonnes  comme  de 
nos  mauvaises  inspirations,  nul  doute  que  l’ange  teneur  de 
livres  aura  passé  ces  pleurs  au  crédit  de  la  belle  ennuyée. 

Quand  Cléonine  passa  du  noir  au  blanc,  un  beau  soupirant 
n’avait  pas'attendu  ce  changement  de  costume  pour  l’adorer. 
—  Il  était  amoureux  à  partir  du  demi-deuil. 

On  l’appelait  le  marquis  de  Verteuil ,  et  il  dépensait  avec 
les  officiers  du  1er  de  lanciers  de  la  garde  de  Louis  XVI II , 
dont  il  était  le  capitaine,  ses  cinquante  mille  livres  de  rente. 

Or,  au  demi-deuil,  la  marquise  soupira;  —  à  la  fin  du 
deuil  il  offrit  sa  main,  au  premier  mois  de  la  rentrée  dans 
le  monde ,  elle  fut  acceptée. 

Chacun  était  dans  la  joie  la  plus  pure,  quand  le  facteur 
troubla  ce  doux  moment  de  sympathie. 

Il  apporta  une  lettre  datée  du  paradis  et  qui  coûtait  trois 
sous  de  port,  —  ce  qui  ferait  croire,  en  dépit  de  l’opinion 
des  théologiens,  que  le  paradis  est  plus  près  de  nous  qu’on 
ne  le  suppose. 

Voici  quelle  était  cette  lettre  : 

Au  ciel,  le  7  juillet  1821. 

Ma  chère  femme , 

Je  m’aperçois  que  tu  as  l’intention  de  te  remarier.  Je  m’y 
oppose;  crains  mon  courroux  si  tu  oses  contracter  d’autres 
liens. 

Ton  époux, 

Achille-Hercule  d’Arboville  , 

chevalier  de  pla&ieurs  ordres. 

L’écriture  était  parfaitement  celle  du  défunt,  le  paraphe 
était  complet,  il  n’y  manquait  ni  le  labyrinthe  calligraphique 
mis  à  la  mode  par  Henri  Monnier,  ni  les  trois  points  lrancs- 
maçonniques  de  la  loge  du  Grand-Orient. 

Cléonine  lut  lrappée  de  terreur;  elle  croyait  voir  l’ombre 
de  son  époux  dans  le  miroir  de  son  boudoir,  dans  l’eau  du 
ruisseau  de  son  jardin ,  dans  le  marc  de  sa  tasse  de  café.  — 
Quant  au  marquis ,  il  était  pour  les  moyens  terrestres  ;  il  alla 
faire  sa  déclaration  au  commissaire  de  police. 

Le  magistrat ,  qui  était  occupé  à  interroger  un  assassin , 
répondit  qu’il  avait  suffisamment  à  faire  à  réprimer  les  vivants 
sans  s’occuper  des  morts,  que  c’était  une  affaire  de  la  com¬ 
pétence  des  prêtres,  les  seuls  ambassadeurs  du  royaume  des 
élus  sur  la  terre. 

Ce  que  voyant,  le  marquis,  qui  n’avait  pas  peur  des  fan¬ 
tômes,  fit  publier  les  bans. 

A  la  première  publication,  une  seconde  épître  du  paradis 
arriva.  Cette  fois  elle  était  sans  taxe.  —  L’âme  de  l’époux 
défunt  s’était  décidée  à  affranchir  ses  lettres. 
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Epouse  volage ,  si  tu  convoles  en  secondes  noces ,  lu  seras 
maudite,  toi  et  les  tiens. 

Ton  mari  courroucé, 
Achille-Hercule  d’Arboville. 

Cette  deuxième  missive  mit  le  comble  à  l'effroi  de  Cléo- 
nine  ;  elle  rassembla  toute  la  maison,  et,  après  avoir  dit  au 
marquis  un  éternel  adieu,  elle  congédia  tous  ses  domestiques 
en  leur  annonçant  que  la  terrible  correspondance  qui  lui 
parvenait  l’obligeait  à  renoncer  dorénavant  aux  joies  du 
monde  et  à  entrer  au  couvent. 

Tout  était  ainsi  douloureusement  fixé,  quand  le  valet  de 
chambre  du  défunt  se  présenta  devant  sa  maîtresse. 

—  Qu’avez-vous,  Labranche?  dit  la  jeune  femme. 

- —  J’ai  à  vous  faire  une  révélation. 

■ —  Parlez. 

—  C’est  moi  qui  mets  à  la  poste  les  lettres  de  mon  maître 
mort.  11  les  a  écrites  d’avance  de  son  vivant,  en  me  chargeant 
de  les  envoyer;  j’en  ai  pour  toutes  les  dates  jusqu’au  jour  où 
vous  aurez  cinquante  ans. 

—  Et  qui  vous  engage  à  trahir  sa  confiance? 

—  Dame ,  dit  Labranche ,  en  tournant  sa  casquette  dans 
ses  mains ,  madame  me  renvoie  à  cause  des  morts  :  j’aime 
mieux  servir  les  vivants. 

—  Eh  bien,  dit  le  marquis  qui  venait  d’entrer  et  qui  avait 
été  le  premier  confesseur  de  Labranche,  je  te  prends  à  mon 
service  ,  car  j’épouse  ta  maîtresse. 

Cléonine  lui  donna  sa  main  en  signe  de  joyeux  acquiesce¬ 
ment,  tandis  que  Labranche  remerciait  des  yeux  et  du  geste. 

Tout  à  coup  le  valet,  qui  allait  sortir,  revint. 

—  Il  me  reste  un  scrupule,  dit-il. 

—  Parle,  dit  le  marquis. 

—  Les  lettres  qui  me  restent,  qu’en  ferai-je? 

—  Tu  les  enverras  à  ton  aise,  et  comme  tout  mari  aimé 
doit  voir  les  lettres  de  sa  femme,  c’est  moi  qui  les  recevrai. 

—  Faudra-t-il  les  affranchir?  dit  Labranche  avec  malice. 

La  belle  Cléonine,  rougissant  de  bonheur,  lui  jeta  sa 

bourse,  qu’il  saisit  au  vol,  en  faisant  sonner  le  contenu 
comme  un  valet  de  comédie. 

—  Port  payé!  s’écria-t-il. 


Louis  Leroy  publie  dans  le  Charivari,  en  regard  des 
adorables  caricatures  de  Cham  sur  l’Exposition,  de  très- 
spirituelles  fantaisies  sur  les  peintres  reçus  ou  refusés.  Voilà 
de  l’humour. 

Le  Charivari  eharivarise  ainsi  M.  de  Carné  : 

«  M.  de  Carné  joue  vraiment  de  malheur;  comme  si  ce 
n’était  pas  assez  du  ridicule  que  lui  a  donné  son  triomphe 
sur  M.  Li  tiré,  voici  le  conseil  municipal  de  Quimper-Corentin 
qui  lui  vote  une  adresse  de  félicitations  au  sujet  de  sa  victoire. 
Le  monde  lettré  de  Paris  ne  voulait  pas  prendre  au  sérieux 
les  titres  académiques  de  M.  Carné,  mais  la  basse  Bretagne 
se  prononce,  et  Quimper-Corentin  trouve  ces  titres  plus  que 
suffisants. 

»  Le  branle  est  donné;  après  l’adhésion  de  Quimper  vien¬ 
dront  celles  de  Landerneau,  dePézénas,  de  Brives-la-Gaillarde. 


Je  veux  parler  des  peintures  murales  exécutées  à  Nantes 
dans  la  grande  coupole  de  Notre-Dame  de  Bonport  par  un 
jeune  peintre  peu  connu  encore,  mais  qui  mérite  de  l’être 
beaucoup,  M.  Alphonse  Le  Hénaff. 

C’est  une  œuvre  considérable  où  le  peintre  a  mis  en  scène 
toutes  les  grandes  figures  du  christianisme,  les  patriarches, 
les  apôtres,  les  juges  et  pontifes,  les  femmes  justes ,  les  rois, 


les  prophètes,  les  martyrs  et  martyres,  les  sibylles  et  reli¬ 
gieuses.  Le  peintre  a  voulu  représenter  la  Vierge  immaculée, 
mère  de  Notre-Seigneur,  médiatrice  du  genre  humain,  reine 
des  patriarches,  prophètes,  apôtres  et  martyres,  etc.  Je  n’es¬ 
sayerai  pas  de  vous  dire  en  détail  toute  cette  composition,  ce 
serait  un  dénombrement  à  la  manière  biblique  ou  homérique. 
Mais  j’ai  encore  sous  les  yeux  toutes  ces  figures  bien  comprises 
et  bien  peintes  par  un  artiste  qui  a  la  science  et  qui  se  pré¬ 
occupe  du  style.  J’ai  reconnu  des  airs  de  famille  avec  les 
figures  religieuses  d’Hippolyle  Flandrin.  Mais  c’est  la  boune 
école ,  celle  qui  cherche  avant  tout  la  grandeur  et  le  senti¬ 
ment.  M.  Le  Hénaff  a  d’ailleurs  une  certaine  puissance 
originale  qui  lui  donne  un  caractère  à  part. 

Je  connais  peu  de  peintres  plus  dignes  de  quelque  grand 
travail  dans  nos  monuments  publics.  Cette  coupole  que  j’ai 
admirée  à  Nantes  m’eût  produit  à  Paris,  en  face  des  maîtres, 
la  même  impression.  J’ai  presque  regretté  qu’une  œuvre 
pareille  fût  un  peu  perdue  dans  une  église  où  les  amateurs 
n’iront  guère  l’apprécier.  Je  me  souviens  que  j’ai  visité  ces 
peintures  avec  M.  Gérome,  dont  l’opinion  n’est  pas  moins 
favorable  que  la  mienne. 


Comment  faut-il  lire  ce  conte  de  la  Gazette  des  Tribunaux  ? 

«  Madame  X...,  cantatrice  à  l’un  de  nos  théâtres  lyriques, 
possède  au  bois  de  Virollay  une  petite  propriété.  La  nuit 
dernière,  des  malfaiteurs  se  sont  introduits  parle  balcon  à 
l’aide  d’escalade  et  d’effraction  dans  cette  jolie  propriété,  y 
ont  commis  des  dégâts  et  se  sont  emparés  d’un  certain  nombre 
d’objets.  » 

Ce  qui  rappelle  le  mot  del’hrosine  à  Harpagon  :  «  On  m’a 
parlé  de  certain  pays  où  elle  a  du  bien.  » 


Jeudi,  l’église  Saint-Germain  des  Prés  renfermait  toute 
l’Académie  des  beaux-arts  et  toute  l’Académie  de  médecine. 
Le  célèbre  docteur  Desmares  épousait  mademoiselle  Robert 
Fleury. 

Combien  d’amis  des  deux  côtés?  On  ne  pouvait  les  compter  : 
MM.  Veuillot,  Arsène  Houssaye ,  Albéric  Second,  Édouard 
Houssaye  et  vingt  autres  représentaient  les  lettres.  J’étais 
dans  un  groupe  de  futurs  académiciens  :  Gérome,  Cabanel, 
Cavelier,  Hébert,  qui  admiraient  les  peintures  d’Hippolyte 
Flandrin.  C’est  aujourd’hui  tout  un  musée  religieux  que  celte 
église. 

Devant  la  belle  page  Dieu  créa  la  lumière,  tout  le  monde 
songeait  au  docteur  Desmares,  cet  ennemi  des  ténèbres. 


L’Artiste  publiera  :  la  Guerre  et  la  Paix,  le  Travail  et  le 
Repos ,  ces  quatre  poèmes  de  Puvis  de  Chavannes  qui  le  con¬ 
sacrent  grand  peintre  —  témoin  toutes  les  critiques,  sinon 
tous  les  éloges. 

C’est  M.  Adrien  Nargeot,  qui  a  si  bien  gravé  la  Cybèle  et 
l’Amphitrite  de  Baudry,  qui  grave  ces  quatre  planches. 

Le  prochain  numéro  de  l’Artiste  renfermera  un  travail 
de  M.  Castagnary  sur  l’exposition  des  refusés. 


Décidément  Paris  devient  musical,  on  se  dispute  les  places 
tous  les  soirs  au  concert  des  Champs-Elysées,  on  se  dispute 
les  places  tous  les  dimanches  au  Pré-Catelan.  Ici,  c’est  Arban 
qui  tient  l’orchestre,  là-has,  c’est  Musard  II  qui  tient  le 
sceptre.  Des  deux  côtés,  on  s’en  revient  charmé.  Je  suis  des 
dilettantes  qui  vont  le  jour  à  Musard  et  le  soir  à  Arban,  tant 
la  musique  conduit  à  la  musique. 

Pierre  Dax. 
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LIVRES  DE  LA  QUINZAINE.  GRAVURES  DU  NUMERO. 


LES  FILLES  D’ÈVE. 

C’est  un  roman  de  M.  Arsène  Houssaye,  dont  Michel  Lévy  publie 
aujourd’hui  une  nouvelle  édition.  Peu  de  romans  ont  été  autant 
réimprimés.  C’est  qu’on  y  trouve  un  tableau  très-vif  des  mœurs 
contemporaines.  L’auteur  y  a  peint  avec  beaucoup  de  vérité  une 
duchesse,  une  comédienne  et  une  religieuse,  —  trois  sœurs  qui  se 
disputent  un  amant  et  un  testament. 

M  A I)  E  L  O  N. 

Madelon  est  un  fort  joli  roman  en  prose,  où  je  trouve  en  vers, 
et  en  jolis  vers,  le  portrait  de  l’héroïne  : 

Madame  de  Fleuras .  o  est  la  femme  parfaite. 

Elle  écrit,  elle  parle,  et  fait  ses  embarras 
Comme  une  Académie.  —  et  brode  un  canevas 
Comme  un  sous-Iieulenant  de  dragons  en  retraite. 

Mais  si  le  vent  du  soir  emporte  son  bonnet 
Par-dessus  les  moulins,  —  c'est  Madelon  la  folle, 

Buvant  sec,  riant  clair,  à  la  mode  espagnole, 

Et  prenant  des  grelots  pour  faire  un  chapelet. 

—  Moi,  j'aime  Madelon ,  qui  ne  fait  pas  la  prude , 

Ni  la  femme  d'esprit,  ni  la  femme  d'étude, 

Mais  qui  se  laisse  aller  bonnement  dans  mes  bras. 

Viens  !  —  n’est-ce  pas  assez  d'être  belle  et  bien  faite? 

Si  chaque  femme  ainsi  voulait  payer  sa  dette. 

Le  monde  irait  bien  mieux  et  ne  finirait  pas  ! 

Comme  dans  tous  les  romans  d’Edmond  About,  la  satire  domine 
la  passion. 

LA  F  R  AN  G  I  AD  E. 

II.  Viennet  est  né  le  jour  où  mourait  Voltaire.  Il  est  convaincu 
qu’il  continue  le  poète  de  la  Uenriacle.  Après  la  Henriade ,  la 
Franciade. 

Je  chante  cet  enfant  qu'aux  vengeances  d  Ulysse 
De  la  veuve  d  Hector  déroba  l'artifice. 

Je  ne  comprends  pas  bien,  mais  je  ne  demande  pas  mieux  que 
d’admirer,  sur  la  parole  de  M.  Jules  Janin,  ce  jeune  Astyanax 

Qui  des  Francs  nos  aïeux  fut  le  premier  auteur. 

M.  Viennet  va-t-il  passer  à  l’état  de  premier  auteur?  Il  est  bientôt 
temps,  car  il  a  quatre-vingt-cinq  ans.  S’il  n’a  pas  dépassé  Voltaire 
en  génie,  il  l’a  dépassé  dans  l’art  de  vivre  longtemps. 


L’AVEUGLE  I)E  LA  PORTE  I)OCE  CANTOS. 

Ce  n’est  pas  Homère  mendiant,  chantant  l’Iliade  devant  les 
Hellènes,  c’est  quelque  bonne  âme  de  Tolède,  qui  ne  voit  clair 
que  par  les  yeux  de  son  ebien,  qui  ne  chante  ni  Camoëns  ni  de 
Musset,  mais  quelque  chanson  ivre  de  soleil,  devant  ces  beaux 
Espagnols  drapés  avec  tant  d’art.  L’Artiste  a,  si  j’ai  bonne  mé¬ 
moire,  le  premier  crié  devant  les  tableaux  de  Zo  :  Et  lui  aussi, 
il  est  peintre ,  peintre  par  la  palette,  peintre  par  le  pittoresque. 
Zo  comme  Ziem,  deux  Z  lumineux,  saisit  le  rayon  du  soleil  avec  la 
hardiesse  de  Prométhée  saisissant  le  feu  céleste. 

HUTTE  DE  RERGERS,  PRÈS  CAORO. 

Aimez-vous  la  Corse?  En  voici  un  des  aspects  les  plus  solitaires 
et  les  plus  pittoresques;  c’cst  là  que  vivent  les  bergers  et  les  ber¬ 
gères.  Vous  aimez  mieux  vos  palais  et  vos  maisons;  mais  après 
tout,  Dieu;  je  veux  dire  les  belles  choses  qui  tombent  du  sein  de 
Dieu  :  l’amour,  l'espérance,  la  charité,  —  car  le  pauvre  lui-même 
pratique  la  charité,  sur  les  bêtes  sinon  sur  les  hommes,  —  ne  sont- 
elles  pas,  dans  ces  huttes  comme  chez  vous,  non  pas  éclairées  par 
le  luxe  et  les  arts,  mais  non  moins  fécondes  et  non  moins 
palpitantes? 

J’aurai  beau  dire  sur  ce  thème  un  peu  rebattu  depuis  l’âge  d’or, 
je  ne  vous  convertirai  pas  à  la  hutte  ni  aux  mœurs  des  bergers  et 
bergères  de  Caoro,  même  si  vous  voyiez  le  joli  paysage  de  M.  Ségé. 

CONSOLATION. 

M.  Luminais  est  peintre  comme  Brizeux  était  porte;  sa  palette 
aime  le  soleil  de  Bretagne,  son  cœur  se  mêle  aux  sentiments  des 
familles  bretonnes.  Brizeux  possédait  un  trait  tout  particulier:  il 
faisait  ses  Bretons  légendaires,  en  exaltant  leur  héroïsme  qui  a 
quelque  chose  de  sauvage;  M.  Luminais  rend  ses  personnages  plus 
humains,  en  ne  présentant  que  leur  poétique  simplicité.  Voyez  cette 
mère  et  son  enfant.  C’est  de  la  poésie  intime  par  excellence,  c’est 
un  charme  domestique  ineffable.  L’enfant  sera  peut-être  un  héros 
ou  une  héroïne  comme  les  moulait  Brizeux;  mais  la  mère  a  peur  de 
cet  avenir,  et  elle  aime  beaucoup  mieux  se  mettre  sous  la  protection 
de  Luminais,  son  sage  et  pieux  ami. 

C’est  aussi  de  cette  manière  que  l’irodon  a  compris  le  tableau  du 
peintre,  et  c’est  sous  cet  empire  qu’il  l’a  si  délicatement  lithographié. 


le  directeur:  A.  de  Vaücei, le. 
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11  faut  être  un  grand  artiste  pour  être  un  grand  archi¬ 
tecte.  Les  architectes  qui  ont  rendu  leurs  noms  immor¬ 
tels,  et  dont  les  chefs-d’œuvre  sont  l’orgueil  de  la  renais¬ 
sance,  ont  été  en  même  temps  et  peintres  et  sculpteurs. 
Par  exemple,  Michel-Ange,  Raphaël,  Jules  Romain,  le 
cavalier  Bernin.  En  France  beaucoup  d’artistes  ont  été 
peintres  et  architectes  :  le  Puget  et  Girardon. 

«  Le  sculpteur,  a  dit  un  historien,  a  l’avantage  de 
»  trouver  un  modèle  dans  la  nature,  et  c’est  en  l’imi- 
«  tant  le  mieux  possible  qu’il  approche  de  la  perfection 
ii  de  son  art.  Mais  pour  l’architecte,  il  faut  que  son 
»  imagination  travaille  à  chercher  des  beautés  qui  ne 
«  tombent  pas  de  la  même  manière  sous  les  sens.  Aussi 
«  les  progrès  de  ce  premier  ont-ils  été  beaucoup  plus 
ii  rapides  que  ceux  du  second.  »  L’historien  a  raison. 
Voltaire  a  fait  quelque  part  une  réflexion  qui  doit 
trouver  place  ici  :  o  II  n’est  pas  aussi  facile  à  un 
génie  né  avec  le  grand  goût  de  l’architecture  de  faire 
valoir  ses  talents  qu’à  tout  autre  artiste,  puisqu’il  ne 
peut  élever  des  monuments  considérables  que  quand 
des  princes  les  ordonnent  et  en  font  la  dépense.  Plus 
d’un  bon  architecte  a  eu  des  talents  inutiles.  » 

Voltaire  aussi  a  raison,  mais  il  a  manqué  de  talents 
utiles  quand  il  a  bâti  Ferney. 

Les  anciens  exigeaient  dans  tous  leurs  artistes  une 
multitude  de  connaissances  qui  paraîtraient,  pour  le 
moins,  inutiles  de  nos  jours,  où  l’on  se  pique  à  peine 
de  savoir  les  choses  les  plus  essentielles.  Vitruve 
demandait  dans  un  architecte  l’amour  des  lettres;  il 
souhaitait  même  qu’il  lût  éloquent.  Il  lui  conseillait 
aussi  la  lecture  de  l’histoire  et  une  étude  de  la  jurispru¬ 
dence,  ou  des  lois  qui  concernent  les  bâtiments.  Il  ajou¬ 
tait  à  ces  connaissances  celle  de  l’hydraulique,  de  la 
perspective,  de  l’optique,  et  il  voulait  que  l’on  fût  pas¬ 
sable  mécanicien.  Comme  il  était  d’usage  chez  les  an¬ 
ciens  que  les  architectes  fissent  eux-mêmes  les  cadrans 

33 


L’architecture,  ce  grand  art  qui  n’est  pas  l’imitation 
de  la  nature,  qui  la  réforme  et  la  dépasse  tout  en  lui 
prenant  ses  exemples,  n’occupe  pas  beaucoup  la  cri¬ 
tique  de  l’Exposition.  Les  gens  du  monde  admirent  les 
églises,  les  palais  et  les  monuments,  mais  sans  avoir 
l’air  de  songer  qu’il  y  a  là  un  artiste.  L’architecte  est 
souvent  un  artiste  anonyme.  D’ailleurs,  dans  les  grandes 
œuvres,  celui-ci  commence  et  celui-là  achève. 


PARIS. —  TV’OC.RAPIIIR  [IF.  HENRI  PMIN,  RUE  liARAXCIKRK,  S. 


A.VXKK  1863.  —  TOME  I  —  15  Jl'IY. 
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solaires,  il  fallait  qu’ils  sussent  la  gnomonie  et  l’astro¬ 
nomie. 

Et  quand  on  sait  tout,  on  ne  sait  pas  l’architecture, 
un  art  d’imagination  avant  tout. 

Quelques  auteurs  ont  avancé  qu’un  artiste  ne  pouvait 
être  un  excellent  architecte  sans  avoir  été  bon  peintre; 
ils  prétendent  même  qu’il  doit  être  habile  physicien, 
afin  de  connaître  la  qualité  des  différents  matériaux 
qu’il  fait  employer. 

Aujourd’hui  malheureusement  on  s’aperçoit  ii  nos 
monuments  que  les  architectes  n’ont  pas  l'omniscience. 
On  s’aperçoit  surtout  que,  s’ils  savent  leur  métier,  ils 
ne  savent  pas  leur  art. 

M.  Viollet-Leduc,  qui  sait  l’un  et  l’autre,  et  qui  le 
prouve,  a  jugé  cette  année  ses  confrères  avec  l’autorité 
d’une  savante  critique.  Il  constate  que  :  «  Les  œuvres 
d’architecture  ne  sont  pas  en  nombre  considérable 
cette  année  à  l’exposition  des  beaux-arts.  Est-ce  parce 
que  les  architectes  sont  trop  préoccupés  de  travaux 
pratiques?  Est-ce  parce  qu’ils  pensent  que  le  public 
ne  s’intéresse  que  médiocrement  à  des  dessins  d’ar¬ 
chitecture,  quand  il  voit  s’élever  tant  de  monuments 
de  pierre,  de  fer  et  de  bois  à  Paris  et  dans  toutes  les 
grandes  villes  de  France  ?  Nous  pensons  cependant  que 
le  public  et  les  architectes  trouveraient  certains  avan¬ 
tages  à  se  mettre  plus  fréquemment  en  communication  ; 
ceux-ci  se  verraient  bientôt  dans  la  nécessité  de  se  faire 
comprendre  de  fout  le  monde,  et  on  pourrait  porter  un 
jugement  sur  leurs  œuvres  avant  qu’elles  soient  irré¬ 
parablement  élevées  pour  durer  des  siècles.  Il  n’est  pas 
dit  que  les  dessins  d’architecture  doivent  être  des  hié¬ 
roglyphes  tracés  pour  quelques  initiés,  et  si  tous  les 
architectes  n’ont  pas  la  ressource  de  présenter  des  mo¬ 
dèles  de  leurs  compositions,  comme  M.  Garnier  l’a  fait 
pour  le  projet  d’Opéra,  il  leur  est  facile  de  donner  des 
vues  perspectives  rendant  intelligibles  l’ensemble  et  les 
détails  des  projets  ou  relevés  d’anciens  monuments 
exposés.  On  a  pu  remarquer  dans  la  salle  d’exposition 
d’architecture  quelques-uns  de  ces  dessins  perspectifs; 
mais  ils  sont  peu  nombreux,  et  la  plupart  présentés 
d’une  façon  peu  attrayante.  Il  faut  signaler  cepen¬ 
dant  l’échantillon  que  M.  Duthoit  a  choisi  parmi  les 
nombreux  dessins  recueillis  en  Orient,  sous  la  direc¬ 
tion  de  HI.  le  comte  Melchior  de  Vogué.  Le  travail  de 
M.  Duthoit  nous  semble  être  le  point  capital  de  l’expo¬ 
sition  d’architecture;  peut-être  est-ce  parce  que  nous 
avons  vu  l’ensemble  des  travaux  recueillis  par  M.  le 
comte  de  Vogué  et  son  compagnon  de  voyage,  et 
qu’ainsi  la  partie  résume  un  tout  d’une  importance 
majeure?  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  essayerons  d’expli¬ 
quer  ici  le  mérite  que  ces  dessins  acquièrent  à  nos 
yeux.  Il  faut  savoir  d’abord  que  si  dans  l’histoire  de 
l’art  de  l’architecture  il  était  un  problème  difficile  à 
résoudre,  c’était  certainement  de  trouver  la  transition 
de  1’  art  grec  et  de  l’art  romain  à  ce  qu’on  appelle,  bien 
improprement,  l’art  byzantin.  Aujourd’hui,  grâce  au 
voyage  entrepris  par  M.  le  comte  Melchior  de  Vogué, 
le  problème  est  résolu.  Il  existe  entre  Alep  et  Antioche, 
au  milieu  d’une  contrée  absolument  déserte,  quantité 


de  villes  bâties  pendant  le  cinquième  et  le  sixième  siècle, 
détruites  par  les  armées  d’Omar  vers  638.  Depuis  lors 
ces  villes,  riches,  populeuses,  entourées  de  cultures, 
sont  restées  dans  l’état  de  ruine  où  les  ont  laissées  les 
sectateurs  de  Mahomet.  Faute  d’entretien,  les  cours 
d’eau  ont  disparu,  la  végétation  est  peu  à  peu  descendue 
des  rampes  dans  les  ravins,  et  c’est  à  peine  si  l’on 
trouve  quelques  toulfes  d’ herbe  au  milieu  de  ces  débris 
brûlés  par  le  soleil.  Cette  contrée  a  passé  brusquement 
d’un  état  prospère,  très-civilisé,  à  l’oubli,  et  on  re¬ 
trouve  aujourd’hui  ces  villes  telles  que  les  ont  laissées 
les  soldats  d’Omar.  Des  villas,  des  abbayes  entières, 
des  basiliques  étendues,  des  maisons,  des  hôtelleries, 
des  bains,  couvrent  ce  territoire. 

M.  Duthoit  a  envoyé  à  l’Exposition  l’une  de  ces  vastes 
abbayes  si  riches,  si  bien  appropriées,  si  complètes. 
C’est  celle  qui  entoure  la  basilique  de  Saint-Siméon. 
Quatre  larges  nefs  avec  latéraux  aboutissent  à  un  espace 
octogone  de  vingt-huit  mètres  de  diamètre,  au  milieu 
duquel  on  voit  encore  le  célèbre  rocher  sur  lequel  on 
prétend  que  saint  Siméon  s’était  établi.  Cet  espace  octo¬ 
gone  était  laissé  à  ciel  ouvert,  mais  les  nefs  étaient 
couvertes  par  des  charpentes;  des  peintures  décoraient 
les  parois.  Les  façades,  l’abside  et  quatre  chapelles 
voûtées  sont  restées  presque  intactes.  Sur  la  montagne 
de  Kalat-’Scman  qui  sert  d’assiette  à  la  basilique,  on 
voit  encore  l’enceinte  et  les  bâtiments  de  l’abbaye,  des 
tombeaux,  des  tours.  L’ensemble  présenté  dans  une  vue 
perspective  prise  par  M.  Duthoit  du  haut  du  donjon  de 
cette  enceinte  donne  une  idée  de  l’architecture  gréco- 
romaine  des  bas  temps,  si  intéressante  à  étudier  en  ce 
qu’elle  établit,  comme  nous  le  disions,  la  transition 
entre  les  arts  de  l’antiquité  et  ceux  de  l’époque  dite 
romane.  En  effet,  en  examinant  les  notes  recueillies  par 
les  intrépides  voyageurs,  nous  avons  été  frappé  des 
rapports  existants  entre  celte  architecture  et  celle  du 
douzième  siècle  du  midi  et  de  certaines  provinces  de 
l’ouest  de  la  France.  Il  n’est  pas  douteux  aujourd’hui 
que  les  premiers  croisés  de  l’Occident  ont  eu  connais¬ 
sance  de  ces  monuments  et  qu’ils  en  ont  fait  leur  profit. 
Cet  art  des  environs  d’Antioche  et  d’Alep  est  remar¬ 
quable  partout  par  la  grandeur  de  la  structure  et  par 
une  singulière  liberté  dans  l’emploi  des  moyens.  Dans 
ces  édifices,  églises,  palais,  maisons,  le  génie  grec 
semble  réagir  contre  la  tradition  romaine,  et  l’exécu¬ 
tion  est  bien  supérieure  à  celle  des  monuments  byzan¬ 
tins,  tels  que  Sainte -Sophie  de  Constantinople  par 
exemple.  A  côté  de  plafonds  composés  de  quatre  ou 
cinq  dalles  épaisses  d’une  énorme  longueur,  on  voit 
des  arcs  appareillés  et  des  voûtes  en  petits  matériaux. 
Près  d’un  grand  ordre  composite  que  l’on  pourrait 
croire  romain,  on  voit  des  colonnes  courtes  qui  divisent 
une  fenêtre.  Certains  chapiteaux  sont  disposés  comme 
des  corbeaux  doubles  ou  triples,  suivant  ce  qu’ils  ont 
à  porter.  Ce  qui  frappe  dans  cette  architecture,  c’est  la 
liberté,  c’est  l’observation  très-délicate  des  proportions. 
La  publication  des  dessins  recueillis  par  M.  le  comte  de 
Vogué  exercera  une  salutaire  influence  sur  l’art  moderne 
de  l’architecture,  si  fort  dévié  et  si  incomplètement 
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étudié.  M.  Duthoit  a  également  exposé  deux  dessins  de 
la  mosquée  d’Omar  à  Jérusalem;  l’un  donne  la  coupe 
transversale  de  l’édifice,  l’autre  une  vue  perspective 
intérieure  bien  rendue  et  d’un  effet  saisissant.  Nos  deux 
voyageurs  sont  les  premiers  artistes  qui  aient  pu  voir 
et  relever  ce  curieux  édifice,  bâti  au  centre  delà  plate¬ 
forme  du  temple  de  Salomon,  en  l’an  72  de  l’hégire 
(691  après  J.-C.),  couverte  d’une  coupole  en  charpente 
revêtue  de  stucs  à  l’intérieur  vers  1190  par  le  célèbre 
Saladin,  et  ornée  de  placages  vers  le  milieu  du  seizième 
siècle  par  Soliman  le  Magnifique,  ainsi  que  le  constatent 
de  belles  inscriptions  arabes.  Lorsque  les  croisés  étaient 
maîtres  de  Jérusalem ,  la  mosquée  d’Omar  était  devenue 
le  Temple  :  c’était  l’église  de  l’ordre  des  Templiers.  Au 
centre  de  la  rotonde  est  un  rocher  recouvrant  une 
grotte  vénérée  par  les  musulmans  et  sur  laquelle  les 
chrétiens  avaient  élevé  un  autel  entouré  d’une  grille.  » 

M.  Daumet  a  exposé  de  simples  études  qui  ne  méri¬ 
taient  pas  le  soleil  de  l’Exposition,  quoiqu’elles  viennent 
du  pays  du  soleil. 

M.  Landry  expose  le  plan  d’une  ville  «  construite, 
dit  le  livret,  suivant  les  lois  d’hygiène  et  l’état  des 
sciences  au  dix-neuvième  siècle.  »  Nous  ne  savons  trop 
comment  les  étrangers  pourraient  retrouver  leur  che¬ 
min  dans  ces  rues  formant  des  angles  semblables  et 
présentant  toutes  une  disposition  pareille ,  soit  comme 
longueur,  soit  comme  largeur.  Nous  sommes  obligé 
de  constater  qu’il  ne  serait  pas  possible,  dans  bien  des 
cas,  de  se  rendre  d’un  point  à  un  autre  par  la  ligne  la 
plus  courte  dans  ce  labyrinthe  ingénieux.  On  est  là 
bien  loin  de  la  réalité.  Le  village  «  agricole  et  industriel 
pour  l’Algérie  »,  vu  à  vol  d’oiseau,  du  même  auteur, 
a  son  assiette  singulièrement  choisie.  Ce  village,  revêtu 
d’une  enceinte  bastionnée,  est  tout  entouré  de  collines 
abruptes,  si  bien  que  les  gens  qui  voudraient  attaquer 
ce  centre  de  population  pourraient,  avec  quelques  cail¬ 
loux,  assommer  les  artilleurs  à  leurs  pièces,  sans  que 
ceux-ci  eussent  le  moins  du  monde  le  moyen  de  se 
défendre. 

Le  critique  envoie  M.  Landry,  qui  paraît  être  doué 
d’une  imagination  féconde,  voir  les  villes  bâties  au 
quatorzième  siècle  dans  la  Guienne  par  le  Prince  Noir. 
«  Ces  bastides  ont  été  élevées  d’un  seul  jet,  et  depuis 
lors  elles  sont  restées  des  types  parfaits  de  petites  villes , 
bien  percées,  saines,  faciles  à  défendre  et  agréables  à 
habiter.  Bernard  Palissy  a  fait,  lui  aussi,  un  projet  de 
ville,  ne  prenant  exemple  d’aucune  de  celles  existantes, 
car,  dit-il,  «  en  temps  de  paix,  les  murailles  sont  inu¬ 
tiles,  quelques  grands  th résors  et  labeurs  qui  y  ayent 
été  employez...  Quoy  voyant,  je  m’en  allay  comme  un 
homme  transporté  de  son  esprit,  la  teste  baissée,  sans 
saluer  ni  regarder  personne,  à  cause  de  mon  affection.  » 
Allant  ainsi  par  monts  et  par  vaux,  et  sur  les  plages 
de  la  mer,  il  avise  la  demeure  que  se  fabrique  le  pour¬ 
pre,  et  c’est  d’après  la  coquille  de  cet  animal  qu’il 
trace  le  plan  de  sa  ville-type,  qui  ne  laisse  pas  d’être 
assez  ingénieux  au  point  de  vue  de  la  défense,  sinon  de 
l’habitation,  car  son  plan  forme  une  spirale.  Mais  il  ne 
s’agit  guère  en  France  aujourd’hui  de  bâtir  de  nou¬ 


velles  villes,  nous  avons  bien  assez  à  faire  d’améliorer, 
d’assainir  et  d’embellir  celles  qui  existent  ;  et  nous  ne 
pouvons  demander  aux  architectes  qu’une  chose,  c’est 
de  nous  élever  des  édifices  bien  appropriés  à  leur  desti¬ 
nation,  d’un  aspect  agréable,  et  qui  puisse  nous  faire 
honneur.  On  remarque,  sous  le  n°  2843,  un  projet  en 
cours  d'exécution,  dit  le  livret,  du  palais  de  la  cour 
de  cassation.  Nous  n’avons,  à  propos  de  ce  projet, 
qu’un  désir  à  former  :  c’est  qu’il  soit  profondément 
modifié  dans  l’exécution.  La  façade  sur  le  quai  des 
Lunettes  n’est  pas  heureuse  et  ferait  une  étrange  figure 
auprès  des  vieilles  constructions  du  palais,  qui  donnent 
à  cette  partie  de  Paris  une  physionomie  si  pittoresque. 
Qui  nous  délivrera  de  ces  grandes  boîtes,  froides, 
monotones  et  tristes,  dont  il  est  impossible  de  con¬ 
naître  la  destination,  qui  peuvent  passer  pour  une 
caserne,  un  hôpital,  un  palais  de  justice,  un  théâtre, 
un  grenier  d’abondance?  Cela  est  peut-être  classique, 
mais  on  ne  peut  nier  que  ce  soit  ennuyeux,  et  quand 
un  pays  a  le  bonheur  de  posséder  une  ville  plantée 
comme  l’est  Paris,  ne  devrait-il  pas  protester  contre 
ces  monuments  qui  semblent  faits  pour  en  détruire  le 
charme  et  la  physionomie?  De  la  cité  de  Paris,  on  pou¬ 
vait  et  on  peut  encore  faire  la  réunion  la  plus  pitto¬ 
resque  et  la  plus  heureusement  disposée  de  monuments 
d’âges  et  d’usages  différents;  mais  c’est  à  la  condition 
d’éviter  à  tout  prix  la  construction  de  façades  comme 
celle  du  projet  inscrit  sous  le  n°  2843.  » 

M.  Viollet-Leduc  consacre  quelques  lignes  sympa¬ 
thiques  à  la  vieille  chapelle  de  Montmartre ,  dont 
M.  Delaroque  expose  un  projet  de  restauration.  M.  Magne 
a  bâti  une  église  sur  la  colline  faisant  face  à  la  chapelle 
dans  un  style  gothique  douteusement  compris.  Les 
imitateurs  n’imitent  jamais  que  les  œuvres  de  second 
ordre. 

Il  y  a  bien  quelque  compliment  et  quelque  critique  à 
faire  à  MM.  Guillaume,  Hugelin ,  Gibert,  Mimey, 
Baillet  et  Rachau,  celui-ci  pour  nous  avoir  rouvert 
PAlhambra. 

A  tout  prendre,  l’exposition  d’architecture  ne  donne 
pas  une  haute  idée  de  nos  Palladio.  Pour  exposer  si 
mal  et  si  peu,  pourquoi  ne  pas  exposer  du  tout? 

Voyons  maintenant  la  sculpture,  après  avoir  traversé 
l’exposition  des  refusés. 
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EXPOSITION 
DES  ARTS  INDUSTRIELS. 


peine  le  palais  de  l’Industrie 
aura-t-il  fermé  ses  portes,  ou¬ 
vertes  en  ce  moment  pour  le 
Salon  ,  t] a’cl les  s’ouvriront  de 
nouveau  devant  le  public  curieux 
de  constater  les  progrès  de  l’art 
industriel  depuis  1861.  Car  l’art 
industriel ,  lui  aussi  ,  prétend 
entrer  périodiquement  en  lice,  et  l’annonce  de  cette 
exposition,  qui  est  la  seconde  de  cette  nature,  réjouit 
tous  ceux  qui  ne  s’attachent  pas  seulement  à  ce  que  l’on 
appelle  l’art  pur  (à  ce  que  l’on  pourrait  appeler  l’art 
de  musée),  tous  ceux  qui  voudraient  voir  l’art  ou  plutôt 
le  goût  se  propager  de  plus  en  plus,  se  marquer,  poser 
son  empreinte  dans  les  moindres  objets  de  l’usage  le 
plus  familier  aussi  bien  que  dans  les  grands  ensembles 
décoratifs.  L’art  industriel,  par  là,  n’entre  pas  en  lutte 
avec  l’art  proprement  dit,  il  se  manifeste  comme  une 
branche  importante  de  ses  applications.  Il  appelle  le 
public  à  le  juger,  à  le  guider,  et  aussi  à  s’instruire  lui- 
même  par  l’étude  et  la  comparaison.  L’exposition  inter¬ 
nationale  qui  s’est  faite  l’année  dernière  à  Londres  n’a 
pas  du  tout  rempli  cet  objet,  car  non-seulement  un 
grand  nombre  d’artistes  n’y  ont  point  pris  part,  mais 
en  outre  et  surtout  le  public  français  ne  s’y  est  porté 
que  fort  peu.  Ceux  mêmes  qui  l’ont  visitée  étaient 
beaucoup  plus  préoccupés  soit  de  la  question  d’art,  soit 
de  la  question  industrielle,  que  de  la  fusion  de  ces  deux 
éléments  importants.  L’art  industriel  a  donc  sa  place 
marquée  dans  l’attention  des  hommes  intelligents  ;  cette 
place,  il  la  réclame  d’ailleurs  instamment  et  à  très-juste 
titre. 

L’initiative  de  l’exposition  de  1863  appartient  aux 
mêmes  personnes  qui  avaient  fondé  celle  de  1861. 
M.  le  baron  Taylor  est  le  président  honoraire  de  cette 
heureuse  institution;  M.  E.  Guichard  préside  le  comité 
organisateur.  L’idée  est  excellente  et  possède  des  germes 
de  développement  et  de  durée.  La  facilité  donnée  aux 
artistes,  aux  fabricants,  aux  industriels,  de  concourir 
à  cette  exposition  est  conçue  dans  un  sage  esprit.  C’était 
la  première  fois,  ce  sera  encore  pendant  quelques 
années  une  condition  essentielle  de  succès.  Autant  nous 
souhaitons  des  jurys  sévères  pour  les  expositions  de 
beaux-arts,  autant  nous  approuvons  la  mesure  dont  le 
résultat  sera  de  grouper  des  forces  éparses,  de  donner 
aux  artistes  qui  travaillent  pour  l’ industrie  la  confiance 
en  soi,  la  certitude  qu’ils  ont  une  valeur  réelle  comme 
art  et  que  cette  valeur  est  appréciée.  Les  vrais  artistes 
se  développeront  dans  la  plénitude  de  leur  inspiration, 
ils  seront  soutenus  par  l’attrait  de  la  publicité,  du  juge¬ 
ment  porté  directement  sur  chacun  d’eux.  C’est  dans  la 


même  intention  que  les  membres  du  comité  organisa¬ 
teur  font  tous  leurs  efforts  pour  obtenir  des  fabricants 
le  droit  à  la  signature  individuelle  pour  leurs  collabo¬ 
rateurs  artistes.  Nous  avons  fait  personnellement  maintes 
fois  appel  à  ces  messieurs  dans  le  même  sens;  quel¬ 
ques-uns  y  ont  déjà  répondu  ;  aussi  avons-nous  été 
extrêmement  satisfait  de  rencontrer  ce  principe  admis 
et  soutenu  dans  le  règlement  de  l’exposition  des  arts 
industriels. 

Cette  exposition  aura  lieu  au  palais  de  l’Industrie,  du 
15  août  au  15  octobre. 

Il  y  a  là  le  triomphe  d’un  fait  théorique  important. 
Assez  longtemps  on  nous  a  rebattu  les  oreilles  des  dis¬ 
tinctions  entre  l’art  pur  et  l’art  industriel.  On  pourra 
enfin  se  convaincre  (et  la  conviction  augmentera  avec 
les  années)  que  si  dans  l’art  on  peut  faire  certains  par¬ 
tages,  établir  des  classes  différentes,  constater  des 
manifestations  de  diverse  nature,  il  n’en  est  pas  moins 
vrai,  cependant,  que  tout  se  rattache  ou  doit  se  ratta¬ 
cher  aux  mêmes  origines.  L’art  de  musée  et  l’art 
industriel  sont  les  courants  jumeaux  partis  d’une  source 
commune. 

Le  moment  est  donc  bien  choisi  pour  augmenter  le 
nombre  de  nos  écoles  de  dessin,  tant  à  Paris  qu’en 
province.  Celles  qui  existent  déjà  sont  appelées  à  con¬ 
courir,  et  nous  les  engageons  à  prendre  ce  concours 
au  sérieux,  à  accepter  la  part  qui  leur  est  offerte  au 
grand  jour  d’une  exposition  publique.  N’cst-ce  pas  de 
leurs  bancs  que  se  sont  levés  la  plupart  des  artistes 
industriels  ? 

Toute  mesure  qui  tendra  à  étendre  et  à  propager 
l’enseignement  du  dessin  sera  toujours  bien  accueillie; 
c’est  le  moyen  de  ramener  à  de  justes  proportions  cette 
grande  famille  des  artistes,  qui  augmente  sans  cesse  et 
se  pousse  de  plus  en  plus  dans  les  sentiers  encombrés 
de  l’art  pur  au  détriment  de  l’art  industriel.  Il  faut  bien 
le  leur  dire  à  tous  et  ne  pas  craindre  de  le  répéter  :  tel 
est  né  avec  le  génie  de  l’ornementation  et  pourra  passer 
maître  en  ce  genre,  qui  échouera  devant  la  composition 
d’un  tableau  ou  d’une  statue  où  il  essayera  de  traduire  un 
effet  de  lumière  ou  une  sensation  plastique.  Il  y  a  dans 
l’art  les  manifestations  vivantes,  parlantes,  pour  ainsi 
dire,  il  y  a  aussi  les  manifestations  muettes,  qui  ne 
sauraient  éveiller  le  même  ordre  d’idées,  ni  faire  vibrer 
les  mêmes  cordes,  celles  de  la  sensation,  par  exemple, 
ou  du  sentiment. 

L’artiste  industriel  doit  avant  tout  chercher  et  réa¬ 
liser  le  goût,  la  finesse,  la  délicatesse  et  surtout  la 
juste  appropriation  des  objets  à  leurs  fonctions.  Com¬ 
bien  en  est-il  parmi  les  peintres  qui  se  découragent  et 
s’attristent  de  ce  qu’ils  considèrent  comme  de  l’impuis¬ 
sance,  alors  qu’ils  ont  peut-être  les  dons  particuliers 
applicables  à  l’industrie!  Combien,  emportés  par  une 
ambition  dévoyée,  vont  échouer  à  la  porte  des  exposi¬ 
tions,  quand  un  succès  légitime  les  attendrait  peut-être 
s’ils  avaient  su  mieux  consulter  leurs  inclinations,  leur 
véritable  vocation,  devrais-je  dire,  car  il  faut  distin¬ 
guer!  L’inclination  n’est  qu’un  penchant,  une  propen¬ 
sion  vers  ce  que  l’on  croit  devoir  vous  toucher  ou  vous 
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satisfaire  dans  un  certain  ordre  d’activité.  La  vocation, 
plus  impérieuse,  est  un  mouvement  intérieur  qui  se 
dissimule  davantage,  mais  qui  tourmente,  tyrannise 
ceux  qui  lui  résistent.  L’artiste  doit  donc  se  consulter 
soigneusement  et  s’essayer  avant  de  prendre  aucune 
décision  définitive. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’art  appliqué  à  l’industrie  se 
réveillant  d’une  manière  sensible,  il  est  bon  qu’on  lui 
fasse  place  ;  seulement  il  y  a  là  encore  quelques  écueils. 
Que  chaque  artiste  se  rende  un  compte  exact  de  son 
rôle.  Nous  lui  demandons  de  ne  pas  plus  en  diminuer 
que  d’en  augmenter  l’importance  à  ses  propres  yeux; 
et  nous  verrons,  il  y  a  tout  lieu  de  l’espérer,  l’art 
industriel  prendre  un  rapide  essor.  L’auteur  d’un  des¬ 
sin,  d’un  modèle,  en  arrivera  à  poser  sa  marque  per¬ 
sonnelle  autant  de  fait,  par  son  talent,  que  de  droit,  si 
ce  droit  s’établit,  sur  l’œuvre  qu’il  livrera  au  fabricant. 
Or  le  fabricant,  en  somme,  c’est  le  public,  car  le 
public  va  toujours  s’affinant,  et  il  prend  de  plus  en 
plus  l’habitude  excellente  de  juger  par  lui-même.  Peut- 
être  suis-je  à  cet  égard  victime  un  peu  volontairement 
d’une  illusion  optimiste.  Cependant  étant  données  les 
dispositions  générales  du  public  intelligent  pour  tout  ce 
qui  touche  à  l’art,  en  répandant,  en  mettant  dans  la 
circulation  commerciale  un  plus  grand  nombre  chaque 
jour  d’objets  marqués  au  coin  de  l’art  et  variés  à  l’in¬ 
fini,  sous  toutes  les  formes,  on  arrivera  assez  rapide¬ 
ment  à  constater  une  moyenne  de  bon  goût  suffisam¬ 
ment  élevée  et  tendant  toujours  à  monter.  La  foule,  je 
le  concède,  est  avide  plutôt  de  ce  qui  paraît  que  de  ce 
qui  est;  soit,  mais  cela  ne  m’inquiète,  ni  11e  me  trouble. 
L’important,  c’est  de  lui  présenter,  même  dans  les 
objets  de  faux  luxe  et  de  pure  apparence,  des  formes 
élégantes  et  saines.  La  question  de  matière  première 
est  tout  à  fait  secondaire;  pourvu  que  la  forme  porte  le 
coup  de  pouce  du  maître,  qu’elle  réalise  pleinement, 
en  dépit  de  sa  mince  valeur,  la  pensée  créatrice. 

Aussi  le  comité  organisateur  de  l’Exposition,  sachant 
que  c’est  là  un  grand  résultat  à  obtenir,  en  a-t-il  nette¬ 
ment  marqué  le  but  dans  les  trois  premiers  articles  de 
son  règlement ,  et  surtout  dans  l’article  3,  ainsi  conçu  : 

«  Le  jury,  dans  son  examen  des  produits,  aura  à 
examiner  tout  d’abord  la  pensée,  la  forme,  la  couleur, 
l’art,  en  un  mot,  de  l’objet  soumis  à  son  appréciation. » 

Et  en  effet,  cette  exposition  n’aurait  pas  de  raison 
d’être  sans  cela.  Que  les  artistes,  les  fabricants  et  les 
industriels  qui  se  proposent  d’y  prendre  part  ne  se 
méprennent  point  sur  sa  direction.  On  se  préoccupera 
beaucoup  moins  de  la  solidité,  de  l’économie,  de  la 
valeur  industrielle  des  objets,  en  un  mot,  que  de  leur 
élégance,  de  leur  beauté,  de  leur  juste  appropriation 
aux  services  qu’ils  doivent  rendre,  et  de  leur  ornemen¬ 
tation.  Nous  engageons  donc  les  artistes  appelés  à  pré¬ 
senter  des  dessins  de  tentures  ou  d’ameublements  à  se 
faire  une  règle  de  goût  plus  haute,  c’est-à-dire  à  géné¬ 
raliser  leur  conception,  à  la  faire  concorder  avec  l’en¬ 
semble  de  la  pièce  dans  laquelle  leur  œuvre  figurera 
seulement  pour  une  partie  de  la  décoration.  Ils  doivent, 
pour  réaliser  celte  grande  loi  d’originalité,  la  conve¬ 


nance,  saisir  par  la  pensée  la  disposition  d’ensemble, 
de  même  qu’un  musicien  ne  jouera  bien  sa  partie  dans 
un  concert  que  s’il  connaît  toutes  les  autres  parties. 

Les  organisateurs  de  l’Exposition  se  placent  à  un 
point  de  vue  tout  à  fait  avancé.  Ce  n’est  plus  ici  comme 
dans  les  arts  d’académie  et  de  musée.  On  n’impose 
aucune  tradition,  on  ne  propose  aucune  imitation, 
c’est  à  la  fraîcheur  du  talent,  à  son  originalité,  que 
l’on  fait  appel  ;  c’est  là  ce  qui  sera,  si  je  ne  me  trompe, 
et  ce  qui  doit  être  récompensé  de  préférence.  L’esprit 
du  jury  est  bien  celui-ci  :  Il  ne  jugera  en  vertu  d’au¬ 
cune  loi  d’école,  mais  selon  le  sentiment  du  beau  et 
des  convenances  modernes.  Il  sera  soutenu  d’ailleurs 
dans  cette  direction  par  les  fortes  études  pratiques 
auxquelles  chacun  de  ses  membres  s’est  livré.  Les  ré¬ 
sultats  d’une  telle  direction  peuvent  être  inespérés  pour 
l’avenir  de  l’art  et  de  l’industrie. 

Nos  musées  du  Louvre,  des  Arts  et  Métiers  et  de 
Cluny  seront  assurément  toujours  utiles,  nécessaires 
même  à  consulter.  Que  l’artiste  hésitant  aille  au  Louvre, 
par  exemple,  et  il  y  verra,  à  côté  des  chefs-d’œuvre 
immortels  de  nos  grands  maîtres  italiens,  des  ouvrages 
plus  modestes  sans  doute,  mais  qui  tous  portent  le 
cachet  de  l’art,  qui  représentent  une  époque,  précisent 
une  date  dans  l’histoire  des  peuples.  Plus  d’un  parmi 
ceux  qui  n’osent  pas  quitter  l’art  pur,  où  ils  végètent, 
pour  l’art  industriel,  où  ils  auraient  honneur  et  profit, 
plus  d’un  a  là  sa  place  marquée  dans  cette  collec¬ 
tion  merveilleuse  auprès  des  bijoux  antiques ,  des  bois 
sculptés  de  la  collection  Sauvageot  ou  des  émaux  de  la 
galerie  d’Apollon.  Peut-être  assistons-nous  au  réveil 
d’une  branche  de  l’art  qui  déploiera  peu  à  peu  une 
croissante  et  glorieuse  activité.  Qui  oserait  dire  que  nos 
enfants  ne  seraient  bien  étonnés  un  jour  de  ne  pas  voir 
chaque  année,  dans  un  palais  consacré  aux  arts,  l’expo¬ 
sition  de  l’art  industriel  auprès  de  l’exposition  de  pein¬ 
ture  et  de  sculpture,  l’une  et  l’autre  parfaitement 
distinctes,  cela  va  de  soi,  mais  voisines  cependant,  et 
témoignant  l’une  par  l’autre  des  efforts  de  l’esprit  et 
du  goût  français,  réalisant,  chacune  dans  leur  ordre, 
la  juste  application  du  talent  à  son  objet  réel? 

Nous  insistons  longuement  sur  le  rôle  et  sur  l’avenir 
des  artistes  en  celte  circonstance,  parce  qu’en  effet  c’est 
d’eux  que  dépend  le  succès  plus  ou  moins  complet  de 
cette  exposition.  Leur  empressement,  leur  ardeur  au 
travail  peut  tout  décider.  Un  grand  effort  fut  fait  il  y  a 
deux  ans  pour  organiser  la  première  exposition  des 
arts  industriels  ;  mais  le  résultat  fut  moins  complet  qu’il 
n’aurait  dû  l’être.  Un  grand  nombre  d’artistes  négli¬ 
gèrent  ou  manquèrent  cette  occasion  de  publicité;  et, 
nous  le  répéterons  à  satiété,  l’artiste  n’existe  qu’à  la 
condition  d’appartenir  sans  cesse  au  public,  de  se  livrer 
à  lui  constamment.  Ceux  qui  ont  reculé,  ou  que  d’au¬ 
tres  causes  ont  empêchés  de  se  présenter  en  1861, 
feront  bien,  cette  année,  de  ne  pas  s’abstenir  davantage. 

Il  y  aura  des  refusés  là  aussi,  probablement;  le  mot 
seul  de  jury  l’indique.  Mais  aussi  la  pensée,  l’ initiative, 
le  goût  de  l’art  proprement  dit  seront  fortement  encou¬ 
ragés  et  soutenus. 
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Tout  artiste  est  doué  d’une  sorte  de  prescience  inté¬ 
rieure  ou  de  foi  en  loi-même  rjui  ne  trompe  guère. 

•  Ceci  n’est  pas  l’ambition  ni  l’orgueil,  c’est  au  contraire 
ce  qui  en  préserve.  A  ceux  qui  se  sentent  un  germe  de 
talent  à  développer,  une  idée  à  traduire,  nous  leur 
disons  donc  :  o  Essayez.  »  Qu’ont -ils  à  redouter?  Ce 
sera,  dans  tous  les  cas,  un  redoublement  d’ardeur  et 
d’application  au  travail  qui  portera  ses  fruits.  Si  dans 
quelques  circonstances  on  a  pu,  ici  et  ailleurs,  me 
trouver  trop  sévère  dans  mes  jugements,  on  me  trou¬ 
vera  en  cette  occasion  plein  d’une  indulgence  qui  pa¬ 
raîtra  excessive. 

Ce  n’est  point  faiblesse  ni  esprit  de  contradiction  tou¬ 
tefois,  mais  je  pense  qu’il  ne  faut  pas  marchander  les 
encouragements  ni  les  conseils  bienveillants  à  ceux  qui 
ne  se  connaissent  pas  encore  eux-mêmes,  qui  travail¬ 
lent  isolés,  que  peu  ou  point  d’études  ont  amenés  au 
point  où  ils  sont,  grâce  à  un  talent  inné,  à  un  effort  de 
volonté  soutenu.  Ils  ont  besoin  d’être  éclairés,  guidés, 
plutôt  que  gourmandés;  ils  ont  besoin  de  savoir  qu’ils 
peuvent  devenir  un  centre  uni,  un  centre  d’idées  et 
d’action,  ayant  une  réelle  influence  sur  le  goût  public; 
et  surtout  ils  ont  besoin  d’apprendre  à  se  connaître. 
Les  peintres,  les  sculpteurs,  dira-t-on,  sont-ils  donc 
tellement  unis,  organisés  en  association  offensive  et 
défensive?  Ils  ont,  ce  qui  vaut  tout  autant,  le.  contact 
fréquent  avec  le  public;  la  presse  s’occupe  d’eux  pério¬ 
diquement,  et  il  y  a  toute  une  administration  qui  les 
aide  et  s’inquiète  de  leurs  intérêts.  Je  sais  que  M.  le 
ministre  d’Etat,  que  M.  le  ministre  des  travaux  publics 
ont  donné  des  marques  de  leur  sollicitude  aux  artistes 
industriels  à  propos  de  cette  exposition.  Mais  le  public, 
ce  grand  juge  dont  tous  sont  jaloux,  qui,  parmi  eux, 
en  est  connu?  S’il  en  est,  il  en  est  bien  peu. 

Le  grand  avantage  de  l’exposition  des  arts  industriels, 
c’est  donc  la  publicité,  la  signature  des  œuvres  de 
chaque  artiste,  l’individualité  manifestée  et  reconnue, 
c’est  l'affranchissement  de  l’obscurité,  du  décourage¬ 
ment  intérieur.  Tous  les  artistes  doivent  donc  prendre 
part  à  cette  exposition,  et  le  public  se  doit  de  la  sou¬ 
tenir  de  sa  présence,  parce  qu’elle  est  une  source  de 
progrès  qui  seront  bientôt  évidents,  et  plus  encore  dans 
quelques  années.  Le  besoin  du  mieux,  de  bien-être 
moral,  de  satisfaction  intellectuelle  par  le  goût,  se 
marque  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  M.  le  mi¬ 
nistre  de  l’instruction  publique  ne  vient-il  pas  de  doter 
chaque  commune  d’un  petit  orgue  d’église  et  d’une 
bibliothèque?  Il  manque  enfin  ci  ces  petites  villes,  à  ces 
bourgs  et  bourgades  même,  de  posséder  leur  école 
de  dessin.  Nous  verrons,  si  cette  lacune  se  remplit 
jamais,  nos  expositions  de  beaux-arts,  nos  expositions 
d’industrie  et  nos  expositions  d’art  industriel,  celles-ci 
surtout,  s’élever,  grandir  en  force  et  en  talents  de  toute 
espèce,  et  le  public  y  affluer  plus  pressé,  plus  curieux, 
meilleur  juge  qu’il  ne  l’a  jamais  été. 

Nous  croyons  fermement  l’utilité  de  cette  exposi¬ 
tion.  Son  succès  sera  celui  du  goût  sur  le  médiocre  et 
le  vulgaire,  le  triomphe  de  l’art,  par  conséquent.  Nous 
souhaitons  aux  artistes  qui  y  prendront  part  du  courage, 


de  l’attention  dans  leurs  travaux,  et  aux  fondateurs  de 
l’exposition  des  arts  industriels  la  faveur  du  grand 
public,  car  depuis  longtemps  celle  des  gens  de  goût 
leur  est  acquise. 

ERNEST  CHESNEAU. 


LES 

MÉTAMORPHOSES  DE  PARIS. 


LES  TRAVAUX 

DE  LA  COMPAGNIE  IMMOBILIÈRE. 

i  M.  le  préfet  de  la  Seine  a  beaucoup 
fait  pour  la  capitale  des  capitales,  il 
faut  bien  reconnaître  que  M.  Emile 
Pereire,  dans  la  même  impulsion ,  a 
réalisé  aussi  bien  des  rêves  qui,  il  y 
a  vingt  ans,  eussent  paru  des  contes 
de  fée.  Il  faut  oser  le  dire,  il  y  a  vingt  ans  Paris  était 
encore  le  chaos;  on  s’y  disputait  beaucoup,  aux  Cham¬ 
bres,  aux  Tuileries,  dans  les  banquets,  sur  les  matières 
politiques;  mais  on  se  croisait  libéralement  les  bras. 
Ob ,  le  beau  temps  regretté  par  quelques  béotiens  qui 
ne  croient  qu’au  passé,  et  qui  croient  qu’on  peut  refaire 
le  passé  ! 

Qui  ne  se  rappelle  le  bruit  de  la  rue  Rambuteau, 
cette  artère  qui  devait  régénérer  Paris  en  faisant  cir¬ 
culer  le  sang  vivace  du  quartier,  selon  l’expression  des 
parlementaires  assermentés!  En  vérité,  les  étrangers 
qui  avaient  ouï  parler  de  la  rue  Rambuteau  avec  tant 
d’éloges,  devaient  se  bâter,  en  arrivant  à  Paris,  d’aller 
visiter  cette  merveille,  si  large,  si  droite,  si  architectu¬ 
rale,  qui  était  comme  la  galerie  d’Orléans  du  peuple 
souverain.  L’étranger  rencontrait  peut-être  M.  de  Ram¬ 
buteau,  mais  il  ne  pouvait  jamais  parvenir  à  trouver  la 
rue  nouvelle. 

L’étranger,  aujourd’hui,  trouve  tout  de  suite  et 
admire  en  respirant  à  pleins  poumons  ces  merveilleux 
boulevards  qui  traversent  Paris  comme  un  fleuve  géné- 
reux  chargé  de  tous  les  trésors  de  la  civilisation. 

La  Compagnie  Immobilière  est  venue  à  point  avec 
son  argent,  sa  hardiesse  et  ses  idées.  Elle  a  fécondé 
tout  ce  qu’elle  a  touché,  et  elle  s’est  enrichie  elle-même. 
C’est  là  l’esprit  de  l’argent  répandu  à  propos.  Selon  le 
proverbe  indien:  l’argent  est  comme  le  blé,  il  sort  de 
terre  quand  la  place  est  bien  choisie  pour  le  semer. 

L’arithmétique  a  sa  poésie,  et  les  chiffres  ont  leur 
éloquence.  N’cst-il  pas  curieux  pour  ceux  qui  connais¬ 
sent  l’argent  et  ses  miracles,  n’est-il  pas  curieux  pour 
ceux  qui  ne  le  connaissent  pas,  d’étudier  les  dépenses 
et  les  revenus  de  ces  hôtels  grandioses  que  nous  avons 
vu  bâtir  hier?  Je  détache  ces  pages  du  Rapport  lu  à  la 
dernière  assemblée  générale. 
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Nos  grands  liôtels  sont  tous  deux  en  pleine  prospérité. 

Ce  fait,  conforme  à  nos  prévisions,  montre  combien  était 
vaine  la  crainte  que  le  mouvement  si  considérable  des  voya¬ 
geurs  à  Paris  fût  insuffisant  pour  assurer  le  succès  de  nos 
deux  établissements.  11  est  aujourd’hui  bien  évident  que, 
loin  de  se  nuire,  loin  de  se  faire  concurrence,  nos  deux  hôtels 
trouveront  les  éléments  les  plus  certains  de  leur  prospérité 
dans  l’unité  de  vues  qui  préside  à  leur  direction,  dans  les 
services  qu’ils  sont  appelés  à  se  rendre  mutuellement,  et  dans 
les  économies  qu’ils  pourront  réaliser  en  faisant  leurs  appro¬ 
visionnements  en  commun. 

L’hôtel  du  Louvre  a  fait,  pendant  l’année  1862,  une 
recette  brute  de  2,540,000  fr.,  sur  lesquels  les  bénéfices 
s’élèvent  à  1,054,601  fr.  89  c.  La  location  des  boutiques  a 
donné  303,225  fr.  Total  des  produits  nets  1,357,826  fr.  89  c. 

Pendant  l’année  1861,  la  recette  brute  avait  été  de 
2,546,911  fr.  07  c.,  le  produits  de  1,340,721  fr.  Pour 
l’exploitation  1,040,871  fr.  Pour  les  boutiques  299,850  fr. 
Total  1,340,721  fr.  Différence  en  faveur  de  1862  17,105  fr. 

Les  résultats  de  l’année  1861,  pour  l’hôtel  du  Louvre, 
étaient  eux-mêmes  plus  élevés  que  ceux  des  années  précé¬ 
dentes. 

L’augmentation  du  loyer  des  boutiques,  quoique  faible  en 
raison  de  la  longueur  des  premiers  baux,  permet  d’apprécier 
la  plus-value  qu’acquièrent  les  locations  industrielles  dans  le 
voisinage  d’une  affluence  de  voyageurs  aussi  considérable  que 
celle  qui  forme  la  clientèle  de  nos  hôtels. 

Sur  les  premières  locations  de  boutiques  que  nous  avons 
consenties  à  l’hôtel  du  Louvre,  six  seulement  ont  été  renou¬ 
velées.  Leur  loyer  primitif  était  de  19,200  fr.  ;  il  est  aujour¬ 
d’hui  de  29,400  fr.  Augmentation  10,200  fr.,  ou  47  fr. 
90  c.  pour  100.  La  valeur  de  ces  boutiques  a  donc,  en 
moins  de  six  ans,  augmenté  dans  une  proportion  très-im¬ 
portante. 

Quant  aux  bénéfices  nets  de  l’exploitation  de  1862,  leur 
maintien  à  un  chiffre  élevé  emprunte  aux  circonstances  dans 
lesquelles  il  s’est  produit  un  caractère  particulier. 

L’hôtel  du  Louvre,  pendant  le  dernier  semestre  de  l’exer¬ 
cice  1862,  a  eu  à  lutter  contre  la  concurrence  du  Grand- 
Hôtel  favorisé  par  l’attrait  de  la  curiosité  et  les  avantages 
d’une  installation  nouvelle  et  luxueuse,  et,  en  outre,  contre 
les  dérangements  qu’ont  nécessairement  causés  à  sa  clientèle 
les  grands  travaux  de  restauration  de  l’immeuble  et  du  renou¬ 
vellement  du  mobilier,  que  nous  avons  dû  entreprendre  pour 
mettre  les  conditions  de  son  exploitation  en  harmonie  avec 
celles  de  notre  nouvel  établissement. 

Sous  l’influence  de  cette  double  cause,  les  recettes  brutes 
de  l’hôtel  du  Louvre  ont  diminué  d’importance  à  la  fin  du 
dernier  exercice  et  dans  les  premiers  mois  de  celui-ci  ;  mais 
aujourd’hui  que  nos  travaux  sont  entièrement  terminés,  elles 
tendent  à  reprendre  leur  niveau  ordinaire  et  à  se  rapprocher 
du  chiffre  réalisé  dans  les  années  antérieures. 

Le  Grand-Hôtel  a  été  ouvert  au  public  le  15  juillet  dernier. 

Du  15  juillet  au  31  décembre,  et  bien  qu’à  l’origine  une 
partie  importante  de  ses  appartements  ne  fût  livrée  aux  voya¬ 
geurs  ni  même  complètement  meublée,  ses  recettes  brutes 
ont  atteint  le  chiffre  de  1,219,591  fr.  65  c. 

Le  produit  le  plus  élevé  de  l’hôtel  du  Louvre,  pendant  la 
même  période,  avait  été  de  1,182,265  fr.  98  c. 

Celte  année,  les  résultats  sont  encore  plus  favorables;  les 
recettes,  qui  augmentent  incessamment,  se  sont  élevées,  du 
1er  janvier  au  15  de  ce  mois,  à  1,049,175  fr.  45  c.  (par 
jour  7,771  fr.  67  c.)  ;  les  plus  fortes  recettes  réalisées  par 
l’hôtel  du  Louvre  datis  la  même  période  avaient  été  de 


904,242  fr.  15  c.  (par  jour  6,698  fr.  09  c.).  Dans  les  mois 
d’avril  et  de  mai,  les  recettes  du  Grand-Hôtel  s’élèvent  en 
moyenne  à  9,550  fr.  81  c.  par  jour  en  avril,  et  de  9,873  fr.  37  c. 
par  jour  en  mai. 

Les  bénéfices  nets  du  Grand -Hôtel  ont  été,  pendant  la 
période  d’installation  et  les  cinq  mois  et  demi  de  son  exploi¬ 
tation  en  1862,  de  464,000  fr.  Ce  chiffre,  obtenu  au  milieu 
des  difficultés  sans  nombre  que  présentait  l’organisation  des 
branches  si  multipliées  des  services  d’un  grand  établissement 
dont  la  construction  avait  été  commencée  treize  mois  aupa¬ 
ravant,  ne  peut  en  rien  servir  de  base  aux  calculs  à  faire 
sur  les  produits  futurs;  il  ne  faut  considérer  que  la  recette 
brute,  puisqu’elle  seule,  représentant  l’importance  de  la 
clientèle  acquise,  forme  une  base  certaine  de  calculs. 

Quant  aux  boutiques  qui  dépendent  du  Grand-Hôtel,  celles 
qui  sont  sur  le  boulevard  sont  en  partie  louées  à  des  conditions 
très-avantageuses  ;  celles  sur  la  rue  de  Rouen  et  la  rue  Mogador 
n’ont  pas  encore  acquis  la  valeur  qu’elles  prendront  quand 
ces  deux  rues  seront  reliées  avec  toutes  les  extrémités  de 
Paris  par  l’ouverture  de  la  rue  de  l’Impératrice,  de  la  rue 
de  Rouen,  du  boulevard  Beaujon  et  du  prolongement  de  la 
rue  Lafayelle,  et  surtout  quand  l’achèvement  de  l’Opéra 
viendra  donner  à  tout  le  quartier  un  nouvel  élément  de 
prospérité 

Dans  l’état  actuel,  il  serait  difficile  d’établir  des  chiffres 
certains  sur  la  valeur  locative  totale  des  boutiques  du  Grand- 
Hôtel  ;  cependant  on  peut  prévoir  qu’elle  sera  importante, 
soit  que  l’on  compare  le  prix  des  locations  faites  à  celui  des 
locations  analogues  de  l’hôtel  du  Louvre,  soit  que  l’on  tienne 
compte  des  résultats  de  l’exploitation  du  grand  café  de  la 
Paix,  entreprise  sous  le  patronage  de  notre  Compagnie. 

Ce  café  a  été  ouvert  au  mois  de  janvier  dernier;  dès  les 
premiers  jours  de  février,  il  ne  pouvait  plus  suffire  à  l’affluence 
de  sa  clientèle,  et  on  était  obligé  de  l’agrandir. 

Ses  recettes  brutes  ont  suivi  la  progression  suivante  :  jan¬ 
vier,  1,556  fr.  51  c.  par  jour;  —  février,  2,359  fr.  39  c.  ;  — 
mars,  2,554  fr.  48  c.  ;  —  avril,  3,274  fr.  75  c.  ;  —  mai, 
3,848  fr.  50  c. 

De  pareils  résultats,  réalisés  au  début  d’une  exploitation, 
dans  un  quartier  non  encore  achevé,  et  qui  n’avaient  jamais 
été  obtenus  par  aucun  établissement  de  ce  genre,  montrent 
quel  avenir  est  réservé  aux  grandes  industries,  sagement 
conduites  et  appuyées  de  capitaux  suffisants,  qui  viendront 
s’établir  dans  une  situation  aussi  favorable,  et  quelle  valeur 
prendront  des  locaux  où  on  peut  espérer  un  pareil  succès. 

Voilà  des  hôtels  qui  ne  sont  pas  des  châteaux  de 
carton.  8,000  fr.  par  jour!  Et  le  café  du  Grand-Hôtel? 
A  peine  ouvert,  on  y  touche  pour  contribution  sur  le 
public  plus  ou  moins  gourmand  ou  curieux  4,000  fr. 
par  jour!  Où  es-tu,  llabylone? 

Maintenant  voulez-vous  savoir  ce  qu’on  peut  faire  sur 
7,500  mètres  de  terre  à  Paris? 

Nous  sommes  propriétaires,  boulevard  des  Capucines,  en 
dehors  du  Grand-Hôtel,  de  9,000  mètres  de  terrain,  dont 
7,500  sont  couverts  de  constructions,  et  1,500  n’ont  pu  être 
utilisés  à  raison  du  retard  apporté  par  la  ville  dans  l’adoption 
de  certaines  mesures  de  voirie. 

Les  7,500  mètres  bâtis  se  divisent  en  deux  groupes  d’im¬ 
meubles,  ceux  qui  occupent  l’emplacement  de  l’ancien  hôtel 
d’Osmond  et  ceux  de  la  rue  Mogador. 

Les  premiers  de  ces  immeubles,  déjà  achevés  l’année  der¬ 
nière,  sont  en  grande  partie  occupés;  leur  location  présente 
la  situation  suivante  : 
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Sur  vingt-huit  appartements,  vingt-trois  sont  loués  moyen¬ 
nant  un  prix  de  218,300  fr.  Cinq  seulement  sont  encore 
vacants  et  représentent  une  valeur  de  57,000. 

Toutes  les  boutiques  sur  le  boulevard  sont  occupées;  leur 
loyer  total  s’élève  à  160,000  fr. 

Les  boutiques  de  la  rue  ouverte  à  droite  du  nouvel  Opéra 
ne  sont  pas  louées,  à  raison  de  l'inachèvement  de  la  rue  et 
de  la  place;  elles  sont  estimées  à  une  valeur  locative  de 
72,000  fr.  Total  507,300  fr. 

Plus  de  500,000  fr.  de  rente  sur  7,500  mètres  de 
terrain!  Ce  n’est  pas  tout.  Il  faut  joindre  à  ce  chiffre 
l’hôtel  du  Jockey -Club  et  plusieurs  maisons  qui 
s’achèvent. 

Une  des  grandes  choses  réalisées  par  la  Compagnie 
Immobilière,  c’est  le  boulevard  Malesherbes,  bâti  comme 
si  Amphion  n’eût  eu  à  prendre  que  son  violon. 

Les  travaux  de  construction  d’une  extrémité  à  l’autre  de 
ce  boulevard  doivent  certainement  en  grande  partie  à  notre 
exemple  et  à  notre  concours  la  rapide  impulsion  qui  leur  est 
imprimée. 

Au  31  décembre  1861,  nous  étions  propriétaires,  boule¬ 
vard  Malesherbes,  de  25,344  mètres.  Nos  acquisitions  pen¬ 
dant  l’année  1862,  soit  à  la  ville,  soit  par  voie  d’échange  à 
des  particuliers,  ont  porté  sur  12,690  mètres,  coûtant 
2,520,000  fr.  Nos  ventes  ont  été  de  3,186  mètres,  pour  un 
prix  de  1,044,854  fr.  70  c.,  qui  représente  un  bénéfice  de 
600,000  fr. 

Nous  avons  entrepris  la  construction  de  la  majeure  partie 
de  nos  terrains  en  bordure  sur  le  boulevard,  de  telle  sorte 
qu’aujourd’hui  cette  belle  voie  va  présenter,  de  la  Madeleine 
à  l’ancien  boulevard  extérieur,  une  double  ligne,  à  peine 
interrompue,  de  maisons  monumentales. 

En  effet,  le  caractère  monumental  se  dessine  de  plus 
en  plus. 

Le  boulevard  Malesherbes  s’en  va  tout  resplendissant 
de  pierre  de  taille,  de  figures  sculptées,  d’ornements 
d’architecture,  de  glaces,  de  balcons  jusqu’en  la  plaine 
Monceaux. 

Il  y  a  quelques  mois  à  peine,  elle  semblait  ne  devoir  se 
rattacher  que  lentement  au  centre  de  Paris  :  déjà  aujourd’hui 
les  belles  maisons  qui  décorent  ses  voies  principales  et  ses 
vastes  places  sc  louent,  parce  qu’on  y  trouve  réunis  des  avan¬ 
tages  qui  ordinairement  s’excluent  :  la  proximité  du  centre, 
le  confortable  et  le  bon  marché. 

Nous  faisons  étudier  le  lotissement  des  vastes  terrains  que 
nous  possédons  sur  ce  point,  et  qui  se  sont  accrus  cette  année 
par  l’acquisition  (pie  nous  avons  faite,  par  voie  d’échange, 
de  6,300  mètres  à  l’angle  de  l’ancien  boulevard  extérieur  et 
du  boulevard  Valesherbcs. 

Les  plans  des  maisons  que  nous  nous  proposons  d’élever 
dans  les  endroits  les  plus  convenables,  à  l’intersection  des 
voies  principales,  se  préparent,  et  bientôt  nous  pourrons 
commencer  nos  travaux. 

La  plaine  Monceaux  deviendra  une  des  plus  belles 
zones  parisiennes,  comme  le  boulevard  du  Prince  Eugène 
deviendra  une  des  voies  les  plus  fécondes. 

A  la  lin  de  l’année  dernière,  la  ville  de  Paris  a  ouvert  la 
magnifique  voie  du  Prince  Eugène,  qui  réunit  à  nos  boule¬ 
vards  les  plus  populeux  les  communes  importantes  de  Saint- 


Mandé  et  de  Vincennes,  et  forme  l’avenue  directe  de  la  grande 
promenade  qui  reproduit,  à  l’est  de  Paris,  les  splendeurs  du 
bois  de  Iloulognc. 

Le  conseil  municipal  désirait  que  notre  Compagnie  entre¬ 
prît  sur  ce  point  des  travaux  d’ensemble  qui  puissent  donner 
une  grande  impulsion  aux  constructions  de  ce  nouveau  quar¬ 
tier,  destiné  principalement  au  commerce,  à  l’industrie  pari¬ 
sienne  et  à  l’habitation  de  la  classe  moyenne  et  laborieuse. 
Nous  nous  sommes  associés  à  cette  pensée,  avec  la  conviction 
qu’en  accomplissant  une  œuvre  d’utilité  générale  nous  fai¬ 
sions  en  même  temps  une  opération  fructueuse  pour  notre 
Compagnie. 

Nous  avons  en  conséquence  traité  avec  la  ville  de  Paris  de 
l’acquisition  de  la  totalité  des  terrains  qui  lui  restaient  sur  le 
boulevard  du  Prince  Eugène.  Ces  terrains,  d’une  contenance 
totale  de  57,000  mètres,  nous  ont  été  cédés  moyennant  le 
prix  à  forfait  de  8,650,000  fr.,  à  la  condition  que  nous  bâti¬ 
rions  tous  les  terrains  en  façade  dans  un  délai  de  deux  ans. 

Ces  constructions  ne  seront  pas  du  même  ordre  que  celles 
que  nous  avons  faites  dans  les  quartiers  de  l’ouest  de  Paris; 
elles  seront  simples,  mais  cependant  confortables,  et  exécutées 
dans  les  conditions  de  la  plus  grande  économie.  Elles  réalise¬ 
ront  ainsi  le  programme  que  nous  nous  sommes  proposé  : 
bon  marché  des  locations. 

Nos  travaux  sont  venus  rendre  à  toute  l’industrie  du  bâti¬ 
ment,  atteinte  par  le  ralentissement  général  des  affaires,  une 
impulsion  nouvelle. 

Voilà  qui  est  bien  :  du  travail  ici,  du  luxe  là-bas; 
deux  sources  perpétuelles  pour  la  fortune  parisienne. 

Parlerons-nous  de  la  situation  financière  de  la  Com¬ 
pagnie?  Elle  ne  donne  guère  dans  sa  prudence  que 
dix  pour  cent  du  capital;  mais  riche  en  terrains,  riche 
en  maisons,  riche  par  ses  réserves,  riche  surtout  par 
ses  plus-values,  elle  attend  de  l’avenir  le  payement  de 
ce  qu’elle  fait  pour  lui. 

Paris  a  donc  dépouillé  le  vieil  homme,  comme  un 
philosophe  aimable  qu’il  est;  il  ne  lui  manque  plus 
qu’à  se  couvrir  à  chaque  coin  de  rue  du  manteau  de 
l’artiste. 

Il  le  peut.  Si  M.  Hausmann  s’est  préoccupé  de  l’ar¬ 
chitecture  variée  de  nos  monuments,  M.  Emile  Pereire 
ne  restera  pas  en  arrière  dans  la  question  architecturale 
qui  intéresse  à  un  si  haut  degré  la  grande  ville,  la  ville 
des  villes,  la  capitale  des  capitales.  La  ligne  droite,  dans 
l’architectonie  future,  ne  doit  pas  être  exclusivement 
prise  en  considération;  il  nous  semble  qu’il  serait  bon 
de  fêler  aussi  le  pittoresque.  Le  pittoresque  dans  l’art, 
voilà  ce  qui  le  fait  plus  vivant.  M.  Emile  Pereire  a  une 
personnalité  trop  grande  pour  ne  pas  la  marquer  au 
profit  de  l’art.  Le  Grand-Hôtel  témoigne  d’un  vrai  goût 
architectural.  U  aime  trop  les  tableaux  et  les  marbres 
pour  ne  pas  forcer  de  plus  en  plus  l’architecte  à  être 
architecte. 

Le  nom  de  Pereire  a  trois  fois  retenti  ees  derniers 
jours.  Ce  nom  tient  trop  de  place  dans  l’opinion  pour 
ne  pas  avoir  droit  de  cité  au  Corps  législatif.  Comme 
M.  deGirardin  l’a  si  bien  dit  :  «  Le  Corps  législatif  doit 
se  fortifier  par  les  hommes  d’action  qui  ont  des  idées.  » 
La  meilleure  éloquence  est  celle  qui  crée  quelque  chose. 

CHARLES  COLIGNY. 
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CHARLES  PERRIER. 

x  ami  anonyme  a  pieusement  réuni 
les  articles  de  Charles  Perrier  sur 
les  peintres  contemporains,  publiés 
par  l’Artiste  et  la  Revue  contempo¬ 
raine  sous  ce  titre  :  Etudes  sur  les 
beaux-arts  en  France  et  à  1’étranger. 
C’est  tout  un  livre ,  c’est  tout  l’esprit, 
c’est  toute  l'Ame  de  ce  jeune  écri¬ 
vain  mort  il  vingt -six  ans  avec  la 
passion  de  l’art. 

Voici  en  quelques  mots  la  vie  de  Charles  Perrier.  C’est 
M.  Hervé  qui  parle,  s’il  m’est  permis  de  trahir  l’anonyme. 

Charles  Perrier  est  né  à  Châlons-sur-Marne  le  4  juil¬ 
let  1835;  il  y  est  mort  le  29  novembre  18(50 ,  avant  d’avoir 
achevé  sa  vingt-sixième  année. 

Sa  famille  appartenait  aux  plus  honorables  de  la  ville. 
L’exemple  de  l’activité  paternelle  lui  donna  de  bonne  heure 
ces  qualités  solides  sans  lesquelles  il  n’y  a  point  d’homme, 
tandis  qu’à  la  délicatesse  et  à  l’extrême  élégance  de  son  âme 
on  reconnaissait  aisément  l’influence  d’une  femme  et  l’héri¬ 
tage  de  sa  mère.  Ce  fut  au  collège  de  sa  ville  natale  qu’il 
commença  ses  études.  En  1851  seulement  il  quitta  Châlons 
pour  Paris,  et  vint  demander  au  lycée  Napoléon  ce  complé¬ 
ment  d’éducation  que  donne  moins  facilement  la  province. 
Là,  non-seulement  les  aptitudes  élevées  de  son  esprit  conti¬ 
nuèrent  à  se  développer,  mais  l’aménité  de  son  caractère  et 
ce  don  qu’il  avait  de  plaire,  lui  valurent  de  bonne  heure  des 
amitiés  que  l’éloignement  ne  devait  pas  affaiblir  et  que  la 
mort  n’a  pas  éteintes.  Aussi  les  inquiétudes  furent-elles  vives 
parmi  les  amis  du  jeune  rhéloricien  quand  une  première  crise 
vint  ébranler  cette  organisation  qui  n’avait  pas  encore  eu  le 
temps  de  s’affermir.  lia  secousse  fut  terrible.  Un  instant  on 
crut  que  tout  était  perdu.  Le  malade  se  rétablit  cependant  et 
put  au  bout  de  quelques  mois  subir  avec  succès  l’examen  de 
rigueur.  Il  n’en  voulut  pas  moins  compléter,  sous  la  direction 
de  l’un  des  meilleurs  et  des  plus  respectables  professeurs  de 
l’Université,  M.  Gihon,  de  sérieuses  études  philosophiques, 
dont  la  trace  se  retrouvera  plus  d’une  fois  dans  ses  écrits. 
Cette  tâche  achevée,  il  prit  un  court  repos;  et  au  mois  de 
mars  1853  il  quittait  la  France  pour  aller  étudier  la  langue 
et  la  littérature  allemandes  dans  leur  foyer  le  plus  pur.  Il 
allait  en  un  mot  respirer  à  Weimar  l’air  dans  lequel  avaient 
vécu  Goethe  et  Schiller. 

11  y  a  dans  la  vie  de  tout  homme  un  moment  décisif,  qui 
fixe  pour  toujours  le  tour  de  ses  idées  et  la  direction  de  sa 
carrière.  Pour  Perrier,  ce  moment  fut  celui  de  son  séjour  en 
Allemagne.  Il  eût  été  facile  de  prévoir  que  les  mœurs  alle¬ 
mandes  exerceraient  sur  lui  une  influence  d’autant  plus  puis¬ 
sante  qu’elle  serait  subie  avec  plus  de  bonheur  de  sa  part.  Il 
existait  en  effet  une  sorte  d’harmonie  entre  l’âme  du  jeune 
homme  et  le  monde  nouveau  qui  s’ouvrait  à  lui.  Le  calme 
de  la  vie  allemande,  ce  mélange  d’abandon  et  de  pureté,  de 
culture  littéraire  et  de  simplicité,  étaient  bien  faits  pour  le 
séduire.  11  trouva  d’ailleurs  dans  la  famille  de  M.  Goetze, 
maître  de  chapelle  du  grand-duc  deSaxe-Weimar,  une  hospi¬ 
talité  prévenante  et  affectueuse,  et  une  atmosphère  de  sym¬ 
pathie  qui  lui  firent  la  plus  douce  des  existences.  Il  avait  dans 
la  ville  une  illustre  connaissance,  celle  de  M.  Liszt,  chez 


lequel  les  plus  grands  artistes  de  l’Allemagne  contemporaine, 
peintres  ou  musiciens,  trouvaient  alors  un  accueil  empressé. 
11  put  y  voir  des  hommes  d’un  remarquable  talent  et  d'une 
haute  renommée.  L’amitié  plus  étroite  d’un  homme  aussi 
modeste  qu’éclairé,  qui  fut  l’un  des  derniers  secrétaires  de 
Goethe  et  qui  remplit  depuis  nombre  d’années  le  poste  de 
conservateur  des  collections  artistiques  de  Weimar,  M.  Schu¬ 
chardt,  acheva  de  décider  de  la  vocation  du  jeune  critique. 
Une  fois  qu’il  fut  initié  à  l’art  allemand ,  il  se  sentit  tout  entier 
livré  à  l’art.  Les  instincts  supérieurs  de  son  âme  avaient 
trouvé  leur  voie  et  les  facultés  ingénieuses  de  son  esprit  décou¬ 
vert  leur  emploi. 

La  manière  dont  il  fit  son  entrée  dans  le  monde  des  lettres 
fut  des  plus  modestes  et  des  plus  honorables  pour  lui.  Il  y 
avait  alors  à  Munich  une  curieuse  exposition  des  principaux 
chefs-d’œuvre  de  la  peinture  allemande.  C’était  une  de  ces 
revues  rétrospectives  qui  embrassent  toute  une  période  et 
permettent  d’en  saisir  et  d’en  juger  l’ensemble.  Perrier  voulut 
voir  ce  qu’avait  produit  la  renaissance  tant  vantée  de  l’art 
allemand.  Il  partit  pour  Munich,  s’y  installa  avec  la  facile 
insouciance  d’un  artiste,  et  passa  ses  journées  dans  les  gale¬ 
ries  de  l’Exposition,  un  carnet  et  un  crayon  à  la  main.  Il 
prit  des  notes,  examina,  compara,  apprécia.  Au  bout  de 
quelques  jours  les  notes  étaient  devenues  un  article  sans  qu’il 
eût  presque  eu  le  temps  de  s’en  apercevoir.  A  dix-huit  ans, 
on  ne  garde  pas  volontiers  son  premier  article  en  portefeuille. 
Perrier  jeta  le  sien  à  la  poste,  et  avec  la  charmante  confiance 
de  la  jeunesse  l’adressa  au  directeur  de  l’Artiste.  Heureuse¬ 
ment  ce  directeur  était  M.  Edouard  Houssaye,  un  homme 
aimable  et  un  homme  de  goût,  disposé  à  accueillir  le  talent 
sans  lui  demander  de  lettres  d’introduction.  L’article  lui 
plut  :  il  l’inséra  dans  l’important  recueil  qu’il  dirigeait. 
D’autres  suivirent.  Le  public  y  trouva  d’intéressantes  révéla¬ 
tions  sur  des  écoles  alors  peu  connues  parmi  nous;  il  ne  faut 
pas  oublier  que  l’Exposition  universelle  n’avait  pas  encore 
mis  sous  les  yeux  des  Parisiens  les  chefs-d’œuvre  de  Cornélius 
et  de  Kaulbach.  Ce  fut  un  succès  pour  l’auteur  et  pour  le 
recueil.  Les  principaux  rédacteurs  de  l’Artiste  désiraient  fort 
de  faire  la  connaissance  de  leur  nouveau  collaborateur.  Quand 
il  se  présenta  enfin  à  son  retour  d’Allemagne,  on  eut  peine 
à  reconnaître  dans  cet  adolescent  l’auteur  d’études  dont  la 
maturité  annonçait  plus  de  vingt  ans. 

Il  appartint  dès  lors  à  ce  groupe  de  brillants  écrivains  qui 
prenaient  part  à  la  rédaction  de  l’Artiste  et  exerçaient  une 
grande  influence  sur  le  mouvement  des  jeunes  esprits.  Lorsque 
s’ouvrit  en  1855  l’Exposition  universelle  des  beaux-arts,  c’est 
à  lui  que  fut  confiée  la  tâche  de  juger  toutes  les  écoles  con¬ 
temporaines  dont  les  principales  productions  se  trouvaient 
réunies  pour  la  première  fois  dans  une  seule  enceinte.  Dans 
les  quelques  lignes  qu’il  écrivit  en  tète  de  cette  longue  et 
périlleuse  revue  de  l’art  contemporain,  il  a  lui-même  indiqué 
avec  une  grande  modestie  qu’il  comprenait  mieux  que  per¬ 
sonne  la  responsabilité  qu’il  acceptait.  Quelques-uns  des 
articles  qu’il  composa  à  celte  occasion  forment  encore  une  des 
plus  solides  parties  des  œuvres  choisies  que  nous  publions. 
L’Artiste  bientôt  ne  suffit  plus  à  l’activité  de  son  esprit. 
Après  avoir  publié  sur  le  Salon  de  1857  un  volume  dont  les 
conclusions  originales  furent  très  -  remarquées ,  il  devint, 
en  1858,  l’un  des  collaborateurs  de  la  Revue  contemporaine. 
De  nouveaux  articles  sur  l’art  allemand,  étudié  à  fond  dans 
ses  origines  et  dans  son  développement,  une  élude  excellente 
sur  M.  Clésingcr,  étude  qui  donna  le  signal  d’un  revirement 
d’opinion  en  faveur  d’un  artiste  trop  décrié  par  de  vulgaires 
et  fades  plaisanteries,  lui  firent  tout  de  suite  une  place  distin¬ 
guée  dans  ce  nouveau  groupe  d’écrivains  que  dirigeait  un 
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habile  critique  d’art.  Peu  de  temps  auparavant  il  avait  été 
nommé  membre  correspondant  de  la  Société  académique  de 
sa  ville  natale,  et  avait  pris  part  aux  travaux  de  cette  com¬ 
pagnie  par  la  publication  d’une  curieuse  monographie  sur  le 
chevalier  Delatouche. 

Cette  ardeur  de  production  était  loin  toutefois  d’absorber 
tout  son  temps.  Tout  en  écrivant  pour  les  autres ,  il  ne  cessait 
de  travailler  pour  lui.  Malgré  les  succès  rapides  qu’il  avait 
obtenus,  il  se  trouvait  encore  éloigné  du  but  qu’il  voulait 
atteindre,  et  ne  se  lassait  pas  d’étendre  le  cercle  de  ses  con¬ 
naissances  spéciales.  On  se  souvient  du  bruit  que  fit  jadis 
l’Exposition  des  beaux-arts  à  Manchester.  Perrier  ne  savait 
pas  un  mot  d’anglais.  Cela  ne  le  retint  guère;  seul  il  partit, 
et  seul  il  revint.  11  racontait  lui-même  de  la  meilleure  grâce 
du  monde  les  inconvénients  de  son  hardi  voyage,  et  comme 
une  consolation  supérieure  à  tant  de  petites  tribulations,  la 
beauté  des  trésors  d’art  qu’il  avait  vus  rassemblés.  En  voyage 
entrepris  un  peu  plus  tard  tout  autour  de  l’Allemagne  acheva 
de  le  mettre  en  relations  personnelles  avec  les  plus  grands 
artistes  de  ce  pays,  tels  que  M.  Guillaume  de  Kaulbach,  et  en 
pleine  possession  ‘des  merveilles  contenues  dans  les  musées 
de  Dresde,  de  Vienne  et  de  Munich. 

Il  faisait  cependant  son  droit  au  milieu  de  tant  d’études  et 
de  tant  d’excursions.  11  le  termina  en  1857,  prêta  serment, 
se  fit  inscrire  sur  le  tableau  de  l’ordre  des  avocats  à  la  cour 
de  Paris  et  plaida  quelques  causes.  Mais  il  fut  facile  de  recon¬ 
naître  que  le  rude  labeur  du  barreau  était  peu  compatible 
avec  le  tour  de  son  esprit  et  la  nature  de  ses  goûts.  Une  car¬ 
rière  qui  lui  convenait  mieux  et  qui  devait  rendre  plus  facile 
la  conciliation  de  ses  instincts  d’artiste  et  des  désirs  de  sa 
famille,  s’ouvrit  à  lui.  Il  fut  attaché  à  l’ambassade  de  Rome, 
et,  presque  au  lendemain  de  la  paix  de  Villafranca,  il  partait 
pour  l’Italie. 

Ce  fut  une  des  plus  belles  années  de  sa  vie  que  celle  qu’il 
passa  à  Rome.  Mais  au  milieu  même  de  l’accueil  empressé 
qu’il  recevait  dans  la  société  romaine  et  dans  le  monde  diplo¬ 
matique,  un  mal  incurable  vint  le  frapper.  Il  essaya  d’abord 
d’un  air  plus  pur  et  passa  quelque  temps  à  Florence,  puis 
dans  la  haute  Italie,  ne  se  lassant  point  de  continuer  dans 
chaque  église,  dans  chaque  galerie,  le  cours  de  ses  chères 
études.  La  souffrance  fut  à  la  lin  plus  forte  que  sa  volonté. 
11  lui  fallut  en  juin  1860  demander  un  congé  et  revenir  en 
France.  Les  regrets  de  toute  l’ambassade  l’accompagnèrent. 
M.  le  duc  de  Gramont,  qui  était  alors  le  représentant  de  la 
France  auprès  du  gouvernement  pontifical,  avait  pris  en 
grande  amitié  son  jeune  attaché.  11  ne  devait  plus  le  revoir. 
Malgré  les  soins  et  le  dévouement  d’une  famille  cruellement 
alarmée,  Perrier  ne  fit  plus  que  languir.  Le  29  novem¬ 
bre  1860,  après  des  souffrances  supportées  jusqu’à  la  fin 
avec  une  entière  clairvoyance  et  un  admirable  courage,  il 
expira  dans  les  bras  de  sa  mère. 

Mourir  dans  les  bras  de  sa  mère  avec  le  sentiment  de 
l’infini,  c’est  mourir  trop  jeune,  mais  c’est  bien  mourir.  Dieu 
protège  ceux-là  qui  n’ont  pas  eu  à  machiavéliser  dans  la 
bataille  de  la  vie. 

Le  meilleur  éloge  que  nous  puissions  faire  de  notre  ami, 
c’est  de  publier  aujourd’hui  ses  dernières  pages,  qui  seront  un 
enseignement  à  l’heure  de  l’Exposition. 

L’ART  NOUVEAU. 

Pendant  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle, 
l’art  moderne  a  en  vain  cherché  sa  formule.  Deux  ten¬ 
dances  entièrement  différentes,  fondées  sur  le  culte 


exclusif  de  la  ligne  et  sur  le  culte  exclusif  de  la  cou¬ 
leur,  se  sont  disputé  le  terrain  et  ont  obtenu  un  égal 
succès.  Pour  qui  tenons-nous  aujourd’hui,  pour  Ingres 
ou  pour  Delacroix?  A  vrai  dire,  l’intérêt  que  nous  leur 
portons  est  déjà  plutôt  une  curiosité  rétrospective  qu’une 
admiration  sympathique  en  faveur  de  l’un  ou  de  l’autre. 
Les  acclamations  passionnées  qui  les  ont  soutenus,  eux, 
leurs  partisans  et  leurs  dissidents,  aux  beaux  jours  du 
romantisme,  se  sont  éteintes,  et,  dans  ce  calme  plat 
qui  a  succédé  à  la  tempête,  la  critique  peut  à  loisir 
compter  les  morts,  honorer  ou  blâmer  les  vivants,  et 
décerner  à  chacun  des  deux  chefs  les  ovations  qui  leur 
sont  dues. 

Rien  ne  dispose  à  l’impartialité  comme  le  temps. 
Plus  on  s’éloigne  des  cloches,  moins  on  est  influencé 
par  le  son.  A  voir  les  choses  d’un  point  de  vue  élevé, 
il  est  clair  qu’il  y  a  du  bon  dans  tous  les  systèmes.  Ceux 
qui  ont  pris  parti  pour  Ingres  ou  pour  Delacroix  étaient 
également  dans  le  vrai ,  car  la  vérité  n’est  à  proprement 
parler  qu’un  côté  particulier  des  objets.  La  vérité  est 
du  côté  de  celui  qui  nous  plaît,  le  mensonge  du  côté 
de  celui  qui  ne  sympathise  pas  avec  nous.  Un  des 
résultats  les  plus  évidents  de  la  lutte  des  classiques  et 
des  romantiques  a  été  de  nous  faire  apprécier  la  justesse 
de  ce  proverbe  espagnol,  qui  eût  été  du  goût  de  Michel 
Montaigne  : 

De  las  cosas  mas  seguras, 

La  mas  segura  es  dudar. 

Pendant  les  quarante  ans  qu’a  duré  la  lutte,  on  a 
tout  essayé,  et  on  est  arrivé  à  aimer  tout,  à  douter  de 
tout  et  à  ne  s’étonner  de  rien.  L’art,  durant  cette 
période  brillante,  n’a  pas  eu  de  formule,  parce  que 
l’éclectisme  n’en  est  pas  une  :  c’est  l’ensemble  de  tous 
les  systèmes,  ou,  si  l’on  veut,  l’indifférence  de  l’état  de 
système.  L’éclectisme  consiste  à  voir  les  choses  non 
pas  au  point  de  vue  individuel,  mais  au  point  de  vue 
de  tous.  Ceci  admis,  quelques  esprits  chagrins  veulent 
en  tirer  la  conséquence  que,  puisque  tout  a  été  essayé, 
tout  est  épuisé.  Nullement.  Le  demi-siècle  qui  a  précédé 
a  été  une  époque  d’étude  et  de  transition.  Notre  con¬ 
viction  bien  sincère  est  que  les  siècles  ont  leur  expé¬ 
rience  comme  les  individus,  et  que  c’est  à  nous  qu’il 
appartiendra  de  récolter  ce  que  nos  devanciers  ont  semé. 

Ce  n’est  que  quand  tous  les  matériaux  sont  assemblés 
et  que  les  plans  sont  suffisamment  étudiés,  que  l’on 
peut  commencer  à  bâtir.  Aujourd’hui  que  toutes  les 
routes  sont  suffisamment  explorées,  que  nous  avons 
conscience  de  nos  forces,  il  est  temps  de  nous  mettre 
en  marche.  Il  faut  nécessairement  qu’après  un  si  long 
labeur,  un  si  pénible  enfantement,  toutes  les  croyances 
se  réunissent  sou£  un  même  drapeau.  Il  faut  que  l’école 
française,  si  forte  par  la  réunion  de  tant  d’éléments 
hétérogènes,  devienne  plus  forte  encore  par  son  unité. 
Le  commencement  du  siècle  nous  a  donné  l’analyse;  la 
fin  nous  donnera  la  synthèse.  C’est  là  qu’est  véritable¬ 
ment  le  progrès. 

Tout  le  monde  a  eu  l’occasion  de  remarquer  que 
depuis  quelque  temps  ce  qu’on  appelle  la  grande  pein¬ 
ture  cède  visiblement  le  terrain  à  la  peinture  de  genre 
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et  au  paysage.  D’aucuns  s’en  autoriseront  pour  dire 
que  l’art  en  souffre,  que  l’art  se  meurt,  que  l’art  est 
mort  :  il  serait  plus  simple  et  plus  juste  de  dire  qu’il  se 
renouvelle. 

La  grande  peinture  ou  la  peinture  d’histoire  n’existe 
guère  aujourd’hui  que  par  la  convention.  Dans  X Apo¬ 
théose  d’Homère,  dans  le  Massacre  de  Scio  ,  dans 
Y  Orgie  romaine,  nous  trouvons  trois  genres  de  conven¬ 
tion  entièrement  distincts  et  qui  n’ont  entre  eux  d’autre 
rapport  que  l’absence  complète  de  réalité.  Or,  le  natu¬ 
ralisme,  qui  fait  tous  les  jours  de  nouveaux  progrès  et 
auquel  appartient  définitivement  l’avenir,  doit  néces¬ 
sairement  se  montrer  l’ennemi  juré  de  toute  convention 
et  du  genre  de  peinture  le  plus  conventionnel  qui  soit. 

Outre  ce  mode  de  convention,  qui  est  dans  le  dessin, 
dans  la  couleur,  et  jusque  dans  les  attitudes,  la  pein¬ 
ture  d’histoire,  telle  qu’on  l’entend  encore  aujourd’hui, 
a  un  autre  vice  qui  la  rend  également  insupportable  : 
elle  est  infectée  d’archaïsme.  Il  semble  qu’il  soit  admis 
tacitement  qu’un  sujet  contemporain  avec  ses  accessoires 
obligés  de  types  et  de  costumes  modernes  soit  inabor¬ 
dable  pour  la  peinture  d’histoire.  On  consent  à  faire 
une  exception  pour  la  peinture  de  batailles.  Or,  la  pein¬ 
ture  moderne  veut  désormais  être  essentiellement  mo¬ 
derne,  et,  en  attendant  que  ses  forces  lui  permettent 
de  s’imposer  en  cette  qualité  au  genre  historique  qui  la 
repousse  obstinément,  elle  cultive  de  plus  en  plus  les 
scènes  d’intérieur  et  les  paysages,  à  qui  l’ont  veut  bien 
ne  pas  faire  un  crime  d’être  sincères. 

Sans  vouloir  trop  préjuger  de  l’avenir,  nous  croyons 
que  le  moment  est  venu  pour  l’école  française  d’utiliser 
tout  ce  qu’elle  a  acquis  d’expérience,  de  force  vitale  et 
de  poésie  nouvelle  depuis  la  mort  de  David.  Toutes  ces 
richesses  accumulées  depuis  longues  années,  et  pour 
ainsi  dire  sans  but,  il  faut  bien  l’avouer,  vont  enfin 
trouver  leur  destination.  En  les  employant  à  la  repré¬ 
sentation  de  l’époque  actuelle,  les  jeunes  artistes  qui  se 
sont  déjà  lancés  dans  cette  voie,  et  tous  ceux  qui  les 
suivront,  auront  un  jour  la  gloire  d’avoir  enfin  décou¬ 
vert  cette  formule  dont  leurs  maîtres  n’ont  pu  que 
préparer  la  domination  :  le  naturalisme. 

Tel  est,  selon  nous,  le  signe  distinctif,  l’élément 
caractéristique  et  le  seul  véritablement  original  qui  dis¬ 
tinguera  l’école  française  actuelle  des  écoles  du  temps 
passé,  et  qui  peut-être  l’élèvera  au-dessus  de  toutes  les 
autres.  C’est  par  la  convention  érigée  à  l’état  de  système 
que  les  maîtres  de  l’école  romantique,  opérant  en  divers 
sens,  ont  été  grands  ou  faux,  selon  que  le  public  les  a 
adoptés  ou  reniés;  c’est  par  l’absence  aussi  radicale  que 
possible  de  toute  convention,  qu’après  mille  tâtonne¬ 
ments  et  mille  tiraillements,  l’art  moderne,  devenu 
adulte  et  régénéré  par  le  naturalisme  qui  le  complé¬ 
tera,  pourra  devenir  l’art  universel.  Ce  nouveau  sys¬ 
tème,  infiniment  plus  large  que  tous  les  autres,  et  qui 
tend  déjà  à  exercer  son  influence  tant  sur  la  littérature 
que  sur  les  arts,  a  pour  résultat  direct  de  substituer 
aux  momies  classiques  pétrifiées  par  le  temps  l’homme 
de  nos  jours  avec  ses  idées,  son  costume  et  ses  mœurs, 
et  d’être  ainsi  l’image  exacte  de  la  civilisation  moderne, 


ce  qui  a  toujours  été  la  destinée  de  la  poésie  et 
des  arts. 

On  nous  parle  de  la  tradition.  Que  nous  importe  la 
tradition?  Sommes-nous  Grecs  ou  Romains,  ou  simple¬ 
ment  Français?  Quoi!  toujours  la  tradition,  et  jamais  la 
nature,  la  réalité,  la  vie!  De  grâce,  si  vous  aimez  les 
Grecs,  si  les  Romains  vous  sont  chers,  étudiez  leur 
histoire,  mais  ne  la  refaites  pas  à  notre  profit.  Si  la 
Renaissance  vous  charme,  amusez-vous  quelque  temps 
avec  elle  ;  mais  si  vous  voulez  devenir  artiste ,  rappelez- 
vous  que  c’est  surtout  en  fait  d’art  que  la  science  con¬ 
siste  à  savoir  oublier  à  propos.  La  tradition  est  un  mot 
qui  n’a  jamais  résonné  aux  oreilles  de  Phidias.  Les 
Grecs  ont  eu  leur  art,  où  leur  vie  et  leur  histoire  sont 
aussi  bien  écrites  que  de  la  main  de  Thucydide  et  de 
Xénophon.  L’art  égyptien  ne  leur  a  pas  plus  servi  de 
modèle  qu’aux  Egyptiens  l’art  hindou.  Au  dix-huitième 
siècle,  il  y  a  eu  aussi  de  prétendus  peintres  d’histoire 
qui  ont  voulu  faire  de  l’antiquité.  Le  plus  habile  de 
tous  ne  va  pas  à  la  cheville  d’un  petit  peintre  de  genre 
qui  s’appelait  Watteau. 

Il  est  souverainement  ridicule  et  puéril  de  supposer 
quelque  chose  d’absolu,  de  providentiel,  de  fatal  dans 
n’importe  laquelle  des  manifestations  partielles  et  acci¬ 
dentelles  de  l’art.  C’est  le  condamner  à  rester  éternel¬ 
lement  stationnaire,  c’est  l’immobiliser,  et  par  consé¬ 
quent  nier  son  existence  et  son  efficacité,  que  d’admettre 
en  sa  faveur  une  sorte  de  révélation,  car  de  la  révélation 
il  ne  peut  résulter  qu’une  perfection  absolue  aussi  incom¬ 
patible  avec  l’art  qu’avec  la  nature  humaine.  C’est  nier 
le  progrès,  qui  peut  exister  même  à  l’état  latent,  quitte 
à  se  manifester  plus  tard.  Quand  un  homme  est  parvenu 
au  terme  de  son  existence,  il  ne  s’agit  plus  de  prolonger 
une  vie  dont  tous  les  ressorts  sont  usés  :  c’est  à  sa 
postérité  qu’est  commis  le  soin  de  le  faire  revivre. 

Soyez  persuadés  que  si  l’histoire  a  sa  philosophie 
pour  la  commenter  et  en  révéler  l’ordre  indispensable 
ou  logique,  il  en  est  de  même  de  l’art.  Toutes  les  trans¬ 
formations  de  l’âme  humaine  ont  leurs  destinées.  Tous 
les  types  créés  et  adoptés  sont  les  manifestations  néces¬ 
saires,  la  traduction  vivante  et  irréfutable  de  l’esprit 
d’un  peuple.  Tous  se  rapportent  à  un  certain  ordre 
d’idées  qui  avaient  besoin  de  se  vulgariser.  L’art  est  un 
miroir  intelligent  où  les  tendances  d’une  nation  vien¬ 
nent  tour  à  tour  se  refléter.  Otez  la  cause,  l’effet  doit 
cesser.  Tandis  que  toutes  les  sociétés  humaines,  pous¬ 
sées  par  une  fatalité  irrésistible,  poursuivent  à  travers 
les  âges  le  progrès,  but  idéal  et  invisible,  l’art,  com¬ 
pagnon  de  leur  fortune,  doit  être  là,  toujours  prêt  à 
s’associer  à  leurs  hasards  pour  conserver  à  la  postérité 
l’image  fidèle  et  transparente  de  leurs  succès  et  de  leurs 
revers. 

Telle  a  été,  n’en  doutons  pas,  à  toutes  les  époques, 
la  noble  mission  de  l’art.  Méfiez-vous  de  la  routine 
philosophique,  qui  persiste  à  enseigner  que  le  beau  a 
sa  source  dans  un  principe  immuable,  duquel  il  n’est 
pas  permis  à  l’artiste  et  au  poète  de  se  départir.  Tous 
ceux  qui  ont  cherché  la  définition  du  beau  ailleurs  que 
dans  un  rapport  sympathique  entre  l’âme  individuelle 
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pt  l’olïjct  mis  Cil  contact  avec  elle  ne  sont  jamais  par¬ 
venus  à  s’entendre,  parce  que  tous  ont  voulu  généra¬ 
liser  ce  qui  par  nature  est  nécessairement  individuel. 
L’absolu  n’est  vrai  qu’en  abstraction.  C’est  dans  l’ap¬ 
plication  que  se  dévoile  le  vice  originel  de  tous  les 
systèmes  généralisateurs.  Or,  entre  l’individu  existant 
et  le  type  qui  a  cessé  d’exister,  le  rapport  sympathique 
ne  se  produit  que  par  analogie  :  il  n’est  véritablement 
complet  qu’entre  l’être  vivant  et  le  fait  contemporain 
qui  a  avec  lui  une  vie  identique  et  commune.  C’est  en 
cela  que  le  jugement  du  beau  se  distingue  du  sentiment 
du  beau,  avec  lequel  on  n’est  que  trop  porté  il  le  con¬ 
fondre.  Nous  comprenons  la  beauté  antique,  nous  ne  la 
sentons  pas,  ou  nous  ne  la  sentons  qu’imparfaitement, 
par  les  rapports  plus  ou  moins  vagues  et  lointains 
qu’elle  a  pu  conserver  avec  nous. 

Donc,  malheur  à  l’artiste  qui  croit,  dans  son  orgueil, 
pouvoir  s’isoler  impunément  du  mouvement  universel. 
En  vain,  athlète  audacieux,  espère- t-il,  à  force  de 
génie,  lutter  seul,  dans  son  admiration  rétrospective, 
contre  le  courant  des  idées.  Ses  forces,  quelles  qu’elles 
soient,  ne  larderont  pas  à  le  trahir.  Après  une  vie  de 
combats,  d’angoisses,  d’amertumes,  le  torrent  l’entraî¬ 
nera  comme  tant  d’autres,  et  il  ne  lui  restera,  après 
tant  de  labeurs  stériles,  que  le  regret  d’une  existence 
consumée  dans  une  lutte  démesurée,  comme  celle  de 
Jacob  contre  l’ange.  Essayez  de  mettre  une  digue  à 
l’Océan!  Une  nuit  de  tempête  détruira  d’un  seul  coup 
l’ouvrage  de  tout  un  siècle.  David,  ce  colosse  abattu 
qu’insulte  aujourd’hui  un  peuple  de  pygmées,  eut  ce 
bonheur  unique  de  s’imposer  un  jour  à  toute  l’Europe; 
c’était  le  temps  des  dominations  fabuleuses.  David  crut 
que  l’empire  fondé  par  lui  était  désormais  impérissable. 
Un  jour  vint  où  le  Ilot  des  idées,  trop  longtemps  com¬ 
primé  par  une  oppression  tyrannique,  éclata  librement, 
et  de  toute  cette  école  orgueilleuse  il  ne  resta  bientôt 
plus  qu’un  souvenir. 

Si  l’art  grec,  qu’on  essaye  encore  aujourd’hui  de 
nous  donner  comme  le  type  de  la  perfection  artistique, 
a  fini,  lui  aussi,  par  succomber,  il  n’en  faut  pas  cher¬ 
cher  la  cause  autre  part  que  dans  ce  besoin  impérieux 
de  transformation,  qui  est  l’essence  même  de  l’art. 
Vouloir  fixer  un  type,  c’est  le  condamner  d’avance  à 
une  mort  certaine.  Le  monde  marche,  et,  dans  sa 
course  haletante,  il  n’a  pas  le  temps  de  se  retourner 
du  côté  de  ceux  qui,  ayant  cru  trouver  une  oasis,  ont 
eu  la  pensée  de  planter  leur  tente  en  arrière.  Ahasvérus, 
ce  marcheur  éternel,  est  le  symbole  fictif  de  l’huma¬ 
nité  tout  entière.  En  vain  la  caravane  humaine,  épuisée 
par  ce  pèlerinage  incessant  à  travers  les  sables  du 
désert,  veut-elle  s’arrêter  :  «  Marche!  marche!  »  crie 
une  voix  qui  est  en  elle.  Vous  croyez  qu’elle  va  défaillir; 
elle  se  redresse.  Son  imagination  lui  présente  le  mirage 
sans  cesse  renaissant  de  pays  inexplorés  et  d’horizons 
inconnus,  toujours  nouveaux.  Et  déjà  cette  vue  a 
ranimé  son  courage,  et  de  nouveau  la  voilà  qui  s’élance 
à  travers  ce  labyrinthe  de  l’avenir,  dont  le  terme  est 
inconnu  et  dont  le  fil  n’est  visible  qu’à  l’œil  de  Celui 
qui  est. 


Où  vont-ils?  nul  ne  le  sait.  D’où  viennent-ils?  on  ne 
le  saura  jamais.  En  vain,  penchés  sur  le  sol,  nous 
interrogeons  d’un  œil  avide  l’empreinte  récente  que 
leurs  pas  ont  marquée  sur  le  sable.  Il  est  une  limite  où 
le  regard  découragé  ne  distingue  plus  rien  ;  le  vent  a 
emporté  toutes  les  traces.  Toutefois  il  nous  en  reste 
assez  pour  nous  instruire  et  nous  encourager,  et  grâce 
à  cette  sublime  empreinte  que  l’art  nous  a  conservée, 
nous  savons  désormais  vers  quel  pôle  il  faudra  diriger 
nos  pas. 

Quel  que  soit  le  sort  des  idées  que  nous  venons 
d’émettre,  il  n’est  que  trop  certain  que  la  tradition 
aura  toujours  ses  courtisans  officieux  et  serviles,  aux¬ 
quels  les  applaudissements  aveugles  ou  intéressés  ne 
feront  pas  défaut.  Mais  ceux-là  ne  seront  jamais  les 
véritables  créateurs  aux  yeux  de  la  postérité.  Répé- 
tons-le,  c’est  en  se  faisant  l’écho  de  nos  tendances,  en 
devenant  purement  et  exclusivement  contemporain,  que 
l’art  du  dix-neuvième  siècle  aura  son  individualité,  et 
c’est  dans  le  naturalisme  qu’il  trouvera  sa  formule;  non 
pas  dans  ce  naturalisme  matériel  et  grossier  qu'on  a 
déjà  flétri  sous  le  nom  de  réalisme,  mais  dans  le  natu¬ 
ralisme  intelligent  et  sincère,  vainqueur  du  préjugé. 

CHARLES  PERRIER. 


COMEDIENNES  OUBLIEES. 


MADEMOISELLE  AUBERT. 

E  ne  parle  pas  ici  des  «  mer¬ 
veilles  de  nos  jours  ».  Peut-être 
ai-je  vu  de  trop  près,  pour  les 
connaître,  les  comédiennes,  les 
cantatrices  et  les  Terpsichores 
du  dix-neuvième  siècle,  peut-être 
ai-je  peur  de  ne  pas  les  portrai¬ 
turer  avec  tout  le  respect  qui 
leur  est  dû.  Qui  ne  sait  qu’au- 
jourd’lnii  le  théâtre  est  l’école  des  mœurs,  que  ces 
dames  et  ces  demoiselles  filent  de  la  laine  à  leur 
temps  perdu,  ou  font  de  la  tapisserie  quand  Ulysse 
court  les  provinces?  Je  laisse  à  d’autres  le  pieux  travail 
de  peindre  en  pied  ces  hautes  vertus  qui  vont  jouer  les 
amoureuses  en  parapluie. 

Je  commence  à  la  troupe  de  Molière,  et  je  finis  à 
celle  de  Beaumarchais  ;  dans  l’ordre  de  l’alphabet,  mais 
dans  le  désordre  des  dates. 

Mademoiselle  Aubert,  dont  on  ne  sait  ni  le  commen¬ 
cement  ni  la  fin,  débuta  trois  fois  à  la  Comédie  fran¬ 
çaise  :  en  1712  par  le  rôle  de  Cléopâtre,  en  1717  par 
celui  de  Phèdre,  en  1720  par  celui  de  Roxane.  De 
chute  en  chute,  elle  arriva  à  un  triomphe  ;  elle  fut  reçue 
au  printemps  de  1721;  mais  son  triomphe  ne  dura 
qu’un  jour.  Le  parterre  qui  n’était  pas  de  la  fête  de  la 
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veille  la  siffla  le  lendemain.  Il  lui  fallut  prendre  sa 
retraite  et  se  consoler  avec  les  amoureux  de  la  porte, 
de  cet  amant  intraitable  qui  s’appelle  le  public. 

MADEMOISELLE  RALICOURT. 

Mademoiselle  Clairon  disait  d’elle  qu’elle  avait  l’air 
roide  et  froid  :  cependant  ce  fut  elle  qui  remit  au 
théâtre  et  qui  y  maintint  la  Médée  de  Longepierre, 
qu’elle  joua  avec  une  belle  furie,  selon  les  contempo¬ 
rains.  Elle  était  élève  de  mademoiselle  Desmares;  elle 
représenta  toutes  les  reines  tragiques,  depuis  1727  jus¬ 
qu’en  17.18.  Elle  tenait  fièrement  le  sceptre,  mais  dès 
que  parut  mademoiselle  Dumesnil,  elle  le  laissa  tomber 
aux  pieds  de  cette  sublime  rivale. 

LA  BARON. 

Ce  fut  la  lune  de  ce  soleil  de  la  scène,  de  ce  Baron 
qui,  selon  je  ne  sais  plus  quel  mauvais  poète,  faisait 
pâlir  toutes  les  chandelles  du  théâtre.  Le  soleil  et  la 
lune  ne  se  rencontraient  pas  souvent,  quoiqu’ils  fussent 
mariés  selon  les  formes.  On  remarqua  bien  quelques 
éclipses,  mais  ce  fut  tout.  Madame  Baron  avait  du  sang 
de  comédienne,  mais  ne  fut  pas  comédienne,  parce 
qu’elle  était  toute  à  la  recherche  de  son  mari. 

MADEMOISELLE  BARON. 

On  ne  sait  ni  son  nom  ni  son  prénom  ;  ce  n’était  pas 
une  beauté,  c’était  la  beauté.  Anne  d’Autriche  disait  que 
sa  cour  n’était  pas  là,  quand  la  Baron  n’était  pas  pré¬ 
sente.  C’était  sa  meilleure.  Les  dames  de  la  cour  disaient 
d’elle  :  «  C’est  la  plus  belle  femme  de  théâtre.  —  C’est 
la  plus  belle  femme  de  la  cour,  »  leur  disait  Anne 
d’Autriche.  Elle  avait  épousé  Michel  Baron,  mais  elle 
n’avait  pas  attendu  qu’il  fût  mort  pour  en  épouser  bien 
d’autres.  Toute  pervertie  qu’elle  fut,  elle  avait  ses 
coquetteries  :  les  hommes  delà  cour  n’avaient  pas  beau 
jeu  avec  elle;  elle  voulait  prouver  qu’une  femme  de 
théâtre  peut  subir  un  plus  long  siège  qu’une  femme  de 
cour. 

Mais  il  lui  arriva  une  aventure  qui  rabattit  tristement 
son  orgueil.  Pendant  qu’elle  jouait  les  hautes  vertus  à 
la  cour,  un  chevalier  d’aventures  lui  avait  pris  son  cœur 
et  sa  clef.  Or  un  soir  qu’elle  rentrait  du  théâtre  pour 
se  reposer  dans  les  menus  propos  de  l’amour,  elle 
s’aperçut  que  son  Bornéo  avait  pris  son  argent,  ses 
bijoux,  scs  dentelles,  pour  parer  qui?  sa  femme  de 
chambre  avec  laquelle  il  avait  pris  la  fuite.  C’étaient 
deux  outrages;  il  n’en  fallait  pas  tant  :  elle  n’osa  plus 
retourner  à  la  cour,  elle  n’osa  plus  reparaître  au  théâ¬ 
tre,  et  se  laissa  tout  bêlement  mourir  de  chagrin. 

LA  REAUROURG. 

Cette  actrice,  fille  d’un  gentilhomme,  ne  joua  bien 
qu’un  seul  rôle,  celui  de  Louison  dans  le  Malade  ima¬ 
ginaire,  que  Molière  lui  confia  à  la  première  représen¬ 
tation  de  ce  chef-d’œuvre.  Tout  Paris  s’émerveilla  de 


ce  prodige.  «  Allez,  lui  dit  Molière,  vous  avez  deux 
fois  des  lettres  de  noblesse.  »  Molière  se  trompait  quel¬ 
quefois;  mademoiselle  de  Beauval  ne  resta  au  théâtre 
que  pour  jouer  les  confidentes  et  parce  qu’elle  avait 
épousé  Beaubourg. 

MADEMOISELLE  REAUCHATEAU. 

Elle  fut  belle,  elle  fut  passionnée,  elle  fut  spirituelle, 
mais  elle  n’eut  jamais  la  beauté,  la  passion,  ni  l’esprit 
de  son  rôle,  soit  qu’elle  jouât  les  princesses  tragiques 
ou  les  amoureuses  de  comédie.  Molière,  dans  l Im¬ 
promptu  de  Versailles,  la  peignit  par  ces  lignes  : 
«  Voyez-vous  comme  cela  est  naturel  et  passionné  : 
admirez  ce  visage  riant  qu’elle  conserve  dans  les  plus 
grandes  afflictions.  »  En  effet,  la  Beauchàteau  souriait 
dans  la  tragédie;  en  revanche  elle  jouait  les  amoureuses 
comiques  avec  des  larmes  dans  la  voix.  Sa  beauté  sau¬ 
vait  tout;  elle  avait  d’ailleurs  un  système  à  son  usage  : 
selon  elle,  il  fallait  jouer  avec  mélancolie  les  amou¬ 
reuses  de  comédie,  pour  donner  plus  de  relief  aux 
rôles  comiques.  D’ailleurs,  elle  disait  que  l’amour  était 
triste  dans  sa  nature.  Elle  expliquait  son  sourire  dans 
les  princesses  tragiques  en  disant  que  la  tragédie  était 
un  art  pompeux  fuyant  la  vérité,  que  les  déesses  rient 
toujours  et  que  les  héroïnes  de  tragédie  devaient  tra¬ 
verser  les  passions  comme  le  marbre  antique,  sans 
grimacer  les  larmes. 

MADEMOISELLE  REAUPRÉ. 

Elle  ne  fut  pas  célèbre  par  son  talent,  puisqu’elle  ne 
joua  jamais  que  les  troisièmes  rôles.  Elle  fut  célèbre 
par  sa  vertu.  Quoiqu’elle  fût  très-jolie  et  qu’elle  fût  en 
butte  à  toutes  les  escarmouches  de  la  coulisse,  elle  se 
coucha  vierge  dans  le  tombeau.  Voilà  ce  que  dit  l’his¬ 
toire.  Un  sceptique  annotateur  a  écrit  en  marge  :  «  11 
est  bien  hardi  d’avancer  une  telle  opinion.  » 

LA  REAUVAL. 

Voulez-vous  savoir  la  vie  aventureuse  de  cette  comé¬ 
dienne?  Elle  naquit  en  Hollande,  elle  fut  exposée  à  la 
porte  d’une  église.  C’était  l’hiver,  une  blanchisseuse  la 
recueillit,  lui  donna  son  lait,  son  pain  et  sa  gaieté. 
Filandre,  chef  d’une  troupe  vagabonde,  adopta  à  son 
tour  l’enfant  anonyme.  Il  la  produisit  sur  son  théâtre, 
mais  ne  la  garda  pas  longtemps.  A  peine  fut-il  en 
France,  qu’un  autre  chef  de  troupe,  Paphetin,  enleva 
la  jeune  fille  qu’il  adopta  pareillement.  Il  y  avait  dans 
la  troupe  de  Paphetin  un  moueheur  de  chandelles  qui 
se  donnait  orgueilleusement  le  nom  de  sieur  de  Beauval. 
La  jeune  fille,  déjà  courtisée  par  les  plus  beaux  et  les 
plus  riches,  se  passionna  pour  le  moueheur  de  chan¬ 
delles.  Paphetin  chassa  Beauval  et  obtint  de  l’arche¬ 
vêque  de  Lyon,  car  cet  événement  mémorable  se  passait 
à  Lyon,  un  ordre  qui  défendait  à  tous  les  curés  de  son 
diocèse  de  marier  ces  deux  fous.  Que  fit  la  belle?  Un 
dimanche  elle  s’habille  en  mariée  et  va  à  la  messe, 
cachant  sa  couronne  d’oranger  sous  une  coiffe  noire. 
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Le  curé  prêchait  :  à  peine  eut-il  cessé  de  parler,  que 
mademoiselle  Bourguignon  déclara,  en  présence  de 
Dieu  et  des  hommes,  qu’elle  prenait  Beauval  pour  son 
légitime  époux.  Beauval,  jusque-là  caché,  monta  sur 
un  banc,  et  déclara  qu’il  prenait  la  demoiselle  Bour¬ 
guignon  pour  sa  légitime  épouse.  L’archevêque  conseilla 
à  Paphetin  de  marier  ces  amoureux  résolus,  pour  effacer 
un  peu  le  scandale.  L’aventure  avait  fait  du  bruit; 
Molière  décida,  sans  l’avoir  vue  jouer,  qu’il  y  avait  là 
une  comédienne.  Il  obtint  un  ordre  du  roi  pour  la  faire 
débuter  sur  son  théâtre.  II  lui  donna  le  rôle  de  Nicole 
dans  le  Bourgeois  gentilhomme.  Elle  déplut  au  roi  : 
«  Elle  n’est  pas  jolie,  dit  Molière  à  Louis  XIV,  mais 
elle  joue  bien.  »  Le  roi  ne  fut  pas  convaincu,  mais 
permit  qu’elle  fut  du  théâtre  de  Molière.  Comme  tou¬ 
jours,  Molière  avait  eu  raison.  Madame  Beauval  fut 
une  de  ces  vaillantes  soubrettes  qui  marquaient  au  vif 
leur  physionomie;  qui  traversaient  hardiment  la  pièce 
comme  le  génie  familier  de  la  raison  :  tête  haute,  allures 
décidées,  fortes  en  gueule. 

Regnard  la  mit  en  scène  dans  le  prologue  des  Folies 
amoureuses . 

....  11  serait  beau,  ma  foi, 

Que  messieurs  les  auteurs  nous  donnassent  la  loi  ! 

Nul  ne  donna  la  loi  à  madame  Beauval,  ni  les  auteurs, 
ni  le  public,  ni  M.  Beauval  ;  je  me  trompe,  mademoiselle 
Desmares  arriva  un  soir  au  théâtre  avec  un  ordre  de 
Versailles  qui  l’appelait  à  jouer  les  rôles  de  la  soubrette 
de  Molière.  «Eh  bien,  dit  madame  Beauval,  je  vais 
apprendre  à  lire  à  mes  enfants.  »  Elle  en  avait  vingt, 
aussi  jamais  maîtresse  d’école  n’eut  une  plus  rude  tâche. 
Ses  bonnes  amies  dirent  tout  haut  qu’elle  se  vantait 
beaucoup  en  disant  qu'elle  apprendrait  à  lire  à  ses 
enfants,  puisqu’elle-même  n’avait  jamais  su  lire.  Ce 
n’est  pas  Molière  qui  lui  eût  mis  une  grammaire  dans 
la  main. 

Que  devint  cette  belle  lignée?  On  n’a  eu  de  nouvelles 
que  d’une  des  filles,  celle  qui  épousa  Beaubourg. 

MADEMOISELLE  BÉJART. 

C’était  la  sœur  de  la  Béjart,  qui  donna  à  Molière  une 
femme  et  au  théâtre  une  grande  coquette.  Geneviève 
Béjart  fut  de  la  troupe  du  Palais-Royal  et  de  la  troupe 
de  Guénégaud.  Comme  elle  n’avait  pas  de  talent,  elle 
n’eut  pas  d’emploi  et  joua  tous  les  rôles,  pareille  à  son 
mari,  Baptiste  Aubry,  maître  paveur  et  poëte  tragique, 
qui  fit  représenter  un  Démétrius  et  un  Agathocle,  avec 
autant  de  fierté  que  s’il  eût  écrit  le  Ciil  et  Polgeucte. 
Aussi  à  la  représentation  de  Démétrius ,  ou  à' Agathocle, 
car  l’histoire  n’est  pas  fixée  sur  ce  point  important,  un 
malin  du  parterre  cria  qu’on  voyait  bien  que  l’auteur 
n’avait  pas  travaillé  à  son  grès. 

LA  BÉJART. 

La  Béjart  jouait  en  Languedoc  et  en  Provence.  M.  de 
Modènes  jouait  les  amoureux  sur  son  balcon.  Elle  lui 
donna  une  fille  dont  il  ne  voulut  pas  se  charger. 


Molière  s’en  chargea,  dont  mal  lui  prit.  On  sait  d’ail¬ 
leurs  l’histoire  delà  Béjart.  Dirai-je  qu’elle  créa  le  rôle 
de  Dorine  dans  Tartuffe  et  celui  de  Jocaste  dans  ta 
Théhaïde  ?  Jusqu’à  mademoiselle  Beauval,  elle  tint 
l’emploi  des  reines  et  des  soubrettes.  Molière,  son 
compagnon  d’aventures,  Ja  vit  mourir  avec  chagrin  et 
ne  lui  survécut  guère,  mais  son  vrai  chagrin  n’était 
pas  là. 

MADEMOISELLE  BELLECOURT. 

Elle  s’appelait  mademoiselle  Beaumcsnard  ,  elle 
épousa  Bellecourt  en  cinquante  et  unième  noces.  Celte 
actrice  courut  la  province.  Elle  chantait,  elle  dansait, 
elle  déclamait.  Elle  débuta  en  1743  à  l'Opéra-Comique 
dans  le  Coq  de  village ,  où  Favart  avait  écrit  pour  elle 
le  rôle  de  Gogo.  De  l’Opéra-Comique  elle  passa  dans  la 
troupe  du  maréchal  de  Saxe,  qui  lui  donna  les  premiers 
rôles,  y  compris  celui  de  maîtresse  en  titre,  car,  ainsi 
que  le  dit  dans  son  beau  style  l’historien  Lemazurier  : 
«  Cet  illustre  guerrier  était  aussi  fidèle  à  Vénus  qu’à 
Mars,  »  Après  avoir  fait  la  guerre  avec  le  maréchal, 
elle  débuta  au  Théâtre-Français  par  le  rôle  de  Dorine. 
Son  vif  entrain,  son  jeu  désordonné,  sa  belle  gaieté, 
lui  gagnèrent  tous  les  spectateurs.  Madame  Dangeville 
eut  peur  de  ce  grand  éclat  et  parvint  à  la  mettre  à 
l’ombre,  en  la  forçant,  par  une  intrigue  savante,  à 
jouer  les  soubrettes  de  Marivaux,  où  elle  échoua  tout  à 
fait.  C’était  un  talent  robuste  et  prime-sautier,  qui  per¬ 
dait  tout  son  relief  et  tout  son  charme  dans  les  mièvre¬ 
ries  de  ces  précieuses  antichambres.  Son  grand  art 
c’était  la  vérité;  aussi  quand  elle  reparut  au  théâtre 
après  une  éclipse  de  cinq  années,  elle  déclara  qu’elle 
ne  jouerait  que  Molière  et  Regnard  ,  disant  qu’elle 
n’avait  pas  assez  d’esprit  pour  pointiller  Marivaux. 

LORD  PILGRIM. 


LES  STATIONS 

DE  LA  VILLÉGIATURE. 


WIESBADEN. 

a  ville  de  Wiesbaden,  où  je  suis  à  l’heure 
qu’il  est,  vient  de  s’enrichir  d’un  mo¬ 
nument  architectural.  C’est  une  église 
évangélique,  dont  les  cinq  tours  s’élan¬ 
cent  fièrement  vers  le  ciel.  Construction 
imposante,  car  elle  domine  la  ville.  Ce 
temple  présente  complaisamment  aux 
yeux  une  riche  architecture  ;  il  semble  que  le  passant  soit 
invité  naturellement  à  franchir  son  portail  si  bien  ornementé. 
On  a  mis  du  temps  à  l’édifier  ;  les  travaux  ont  commencé  en 
1853;  mais  s’ils  n’avançaient  qu’avec  lenteur,  c’était  pour 
se  développer  avec  plus  d’assurance,  avec  plus  de  soin,  avec 
plus  d’art. 
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La  forme  extérieure,  s’éloignant  de  celle  d’une  croix,  con¬ 
siste  en  une  longue  nef  avec  deux  tribunes ,  de  sorte  qu’en 
apparence  l’église  a  trois  nefs.  Du  milieu  de  la  façade  s’élève 
la  tour  principale,  haute  de  300  pieds,  tandis  que  des  angles 
s’élancent  deux  tours  collatérales  plus  petites.  Le  chœur,  en 
partant  de  ces  deux  tours ,  va  aboutir  à  deux  tours  plus 
grandes.  Le  style  conserve  l’arc  cintré  gothique  joint  au 
pilastre.  L’ornementation  est  riche  et  traitée  même  d’une 
façon  prodigue  ;  le  caractère  grec  domine.  Dans  son  ensem¬ 
ble,  me  disait  un  Allemand  qui  ne  se  résout  qu’avec  peine  à 
parler  un  peu  français,  elle  se  rapproche  du  naturalistique, 
c’est-à-dire  de  la  nature. 

Le  matériel  de  la  construction  est  fort  remarquable;  il  y 
a  une  précision  d’exécution  et  une  beauté  extraordinaires 
dans  tous  les  détails.  Le  socle,  les  châssis,  les  parties  supé¬ 
rieures  des  frontons  seuls  sont  en  grès.  L’ornementation 
extérieure  est  d’argile  calciné;  le  portail  est  particulièrement 
remarquable;  les  battants,  en  bois  de  chêne,  sont  d’une 
beauté  exceptionnelle.  La  frise  représente  des  palmes,  des 
fruits,  des  figues,  du  vin,  pour  symboliser  la  transition  de 
l’Ancien  au  Nouveau  Testament.  Les  colonnes  du  porche  ont 
aussi  des  tiges  de  palmes,  sous  forme  d’arcs  richement  entre¬ 
lacés  de  végétation.  La  porte  est  richement  taillée;  les  deux 
frises  sont  également  bien  ornementées;  sur  la  porte,  des 
palmes  et  des  lys;  au  milieu,  deux  anges,  l’un  qui  fait  signe 
d’entrer  dans  le  temple,  l’autre  qui  montre  le  ciel. 

Cédons  au  signe  du  premier  de  ces  anges  et  entrons  dans 
l’église  évangélique  de  Wiesbaden.  On  trouve  d’abord  la  nef 
principale  et  les  deux  nefs  latérales,  ces  dernières  avec  tri¬ 
bunes  soutenues  par  de  beaux  piliers  murés  en  briques,  cou¬ 
verts  de  peintures  et  d’ornements  en  stuc;  on  peut  dire  que 
c’est  là  une  peinture  virginale.  La  surface  des  murs  est  plus 
foncée,  les  parties  en  relief  plus  claires.  Les  vitraux  sont 
peints  d’une  façon  simple  et  pleine  de  goût.  Le  sol  est  pavé 
de  dalles  en  argile  calciné  d’un  beau  dessin.  La  chaleur  est 
maintenue  par  des  calorifères  souterrains. 

Le  maître-autel,  dans  tout  son  arrangement,  est  d’un  art 
extrême;  il  semble  même  trop  somptueux  pour  un  autel 
d’église  évangélique;  il  est  de  marbre  blanc.  Le  chœur  gagne 
un  intérêt  particulier  avec  les  statues  du  Christ  et  des  quatre 
Evangélistes,  qui  sont  un  cadeau  du  grand-duc.  Ces  statues 
sont  groupées  en  un  vaste  demi -cercle  autour  de  l’autel; 
elles  sont  de  l’illustre  Hoffgarlen  ,  de  Biebrich ,  qui  les  a 
taillées  en  marbre  de  Carrare.  La  chaire  et  son  escalier  sont 
en  fonte  et  en  bronze  doré.  Une  heureuse  harmonie,  l’esprit 
de  calme,  la  simplicité  qui  n’exclut  pas  la  noblesse,  régnent 
dans  toute  cette  œuvre  monumentale,  et  donne  comme  l’as¬ 
pect  d’une  cathédrale  à  cette  église  puritaine. 

L’auteur  du  plan  est  M.  Boos,  dont  le  litre  est  celui  de 
conseiller  supérieur  d’architecture.  Pendant  toute  la  durée 
de  la  construction,  il  a  présidé  aux  travaux  avec  l’énergie  la 
plus  infatigable.  A  l’heure  où  j’écris,  l’édilité  de  Wiesbaden 
est  en  projet  d’acquérir  les  vieilles  maisons  et  les  jardins 
attenant  à  la  nouvelle  église;  on  construirait  en  leur  lieu 
et  place  de  nouveaux  bâtiments  d’après  un  nouveau  plan. 
Wiesbaden  11e  rêve  qu’embellissements  et  grandeurs. 

Aux  grandeurs,  Wiesbaden  joint  l’idée  des  plaisirs.  Puisque 
je  suis  en  ce  paradis  de  Wiesbaden ,  il  faut  que  je  vous  en 
raconte  les  délices.  En  ce  moment  encore,  en  février,  en 
plein  hiver,  on  est  à  se  demander  quelle  est  la  cause  de  tant 
d’animation;  l’été  semble  n’avoir  été  que  le  précurseur  bal¬ 
néaire  de  l’automne,  et  l’automne  le  précurseur  mondain  de 
l’hiver.  Depuis  vingt  ans  que  Wiesbaden  est  un  rendez-vous 
de  bonne  compagnie,  jamais  on  n’avait  vu  société  si  nom¬ 


breuse  et  si  brillante.  Dès  les  premiers  froids,  dès  les  pre¬ 
mières  neiges,  dès  l’automne  enfin,  tous  les  habitués  s’envo¬ 
laient  ;  aujourd’hui,  ils  sont  devenus  des  hivernants.  La 
musique  contribue  sans  doute  à  les  retenir;  à  Wiesbaden, 
on  est  fou  de  la  musique.  Ce  ne  sont  que  festons  et  astra¬ 
gales,  bals  et  concerts.  Le  théâtre,  qui  est  très -fréquenté, 
donnait  l’autre  soir  le  Barbier,  de  Rossini;  on  aime  tout  de 
même  Rossini,  dans  la  patrie  de  Meyerbeer.  Gounod  et 
Verdi,  indistinctement,  sont  en  train  de  se  faire  naturaliser 
en  Allemagne. 

Il  est  un  spectacle  auquel  j’ai  assisté  à  Wiesbaden,  et  que 
je  11e  veux  point  passer  sous  silence;  il  regarde  l’art  et  la 
science  à  plus  d’un  titre.  Le  professeur  Mayer,  qui  est  en 
train  de  parcourir  avec  succès  les  villes  des  bords  du  Rhin, 
a  donné  à  Wiesbaden  des  soirées  dioramiques. 

La  soirée  où  je  m’étais  rendu  se  composait  de  trois  par¬ 
ties  :  la  première  comprenait  les  merveilles  de  l’optique  ;  la 
seconde,  des  paysages  et  des  chefs-d’œuvre  d’architecture; 
la  troisième,  des  portraits,  statues  et  groupes  des  grands 
maîtres. 

Dans  la  partie  d’optique,  M.  Mayer  nous  a  fait  admirer  le 
temple  d’Osiris  à  Phylæ,  le  sphinx  et  la  pyramide  de  Gizeh  ; 
puis  nous  avons  vu  les  portes  de  granit  et  les  colosses  d’al¬ 
bâtre  à  Karnak;  puis  la  façade  du  temple  de  rochers  d’Abbo- 
Simbel  ;  enfin  Minerve  protégeant  un  guerrier.  M.  Mayer 
nous  transporta  ensuite  au  milieu  des  paysages  et  de  l’archi¬ 
tecture  :  ce  fut  un  paysage  du  soir,  de  Claude  Lorrain  (de  la 
galerie  de  Dresde);  ensuite,  l’intérieur  de  l’église  de  Saint- 
Marc,  à  Venise  ;  le  transept  et  le  cimetière  d’un  couvent  en 
Suisse;  la  fontaine  de  la  Croix,  à  Marienbad;  une  cabane 
de  pêcheurs  en  l’ile  Masserbo ,  au  golfe  de  Naples  ;  des 
paysages  hollandais,  été  et  hiver;  enfin  et  surtout,  le  tunnel 
au-dessous  de  la  Tamise,  à  Londres.  La  troisième  partie  de 
ce  diorama  n’a  été  qu’une  longue  suite  de  surprises  et  de 
points  d’admiration  :  l’ingénieux  professeur  montrait  au  bon 
public  allemand  les  traits  chéris  des  plus  grands  génies  de 
l’Allemagne,  Gœthe,  Schiller,  Humboldt,  Arndt,  et  tant 
d’autres!  Par  un  effet  de  clair  de  lune,  l’intérieur  de  la  cour 
du  château  royal  à  Berlin  a  été  fort  bien  rendu;  on  a 
admiré  le  bassin  des  fonts  baptismaux  de  l’église  de  Notre- 
Dame  de  Copenhague,  avec  la  Foi,  l’Espérance  et  la  Charité, 
de  Thorwaldsen.  Les  mains  ont  battu  étrangement  devant  le 
grand  monument  de  Gœthe,  au  palais  des  Templiers,  à  Wei¬ 
mar;  ce  monument,  élevé  à  la  gloire  de  l’illustre  auteur  de 
Faust,  est  de  Steinhausser,  un  artiste  que  l’Allemagne  aime 
pour  lui -même  et  pour  son  gigantesque  travail  consacré  à 
Wofgang  Gœthe! 

Gœthe  a  plus  d’un  monument  dans  la  patrie  allemande. 
C’est  surtout  à  Francfort  qu’il  faut  aller  contempler  le  grand 
homme.  Je  n’ai  pas  le  temps  aujourd’hui  de  vous  entretenir 
de  la  statue  de  Gœthe,  à  Francfort;  je  suis  entièrement 
plongé  dans  les  plaisirs  de  Wiesbaden ,  où  ,  de  Francfort 
même,  je  suis  venu  sur  l’aile  du  chemin  de  fer.  Rien  n’est 
gracieux  comme  l’aspect  de  Wiesbaden  à  la  descente  du  che¬ 
min  de  fer  de  Francfort;  de  vastes  abords,  de  beaux  hôtels, 
une  large  rue,  la  Wilhelmstrasse,  bordée  d’un  côté  par  d’élé¬ 
gantes  habitations,  propres  et  peintes  à  l’huile,  de  l’autre 
côté  par  une  allée  d’arbres  tju i  côtoie  de  nombreux  jardins 
particuliers  et  les  beaux  jardins  extérieurs  du  Kursaal. 

Le  Kursaal  de  Wiesbaden  est  un  monument,  presque  un 
palais.  Une  vaste  place  bordée  par  deux  colonnades  garnies 
de  boutiques,  un  parterre  orné  de  fleurs ,  de  bassins  et  d’eaux 
jaillissantes,  précèdent  le  portique  ionien  qui  donne  entrée 
dans  l’immense  salle  des  fêtes.  De  là  on  pénètre  dans  de 
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vastes  salons  richement  meublés,  dans  les  salles  du  restau¬ 
rant,  et  au  delà  s’étend  un  beau  parc  élégamment  dessiné  et 
soigneusement  entretenu.  Il  faut  voir  Wiesbaden  l’été,  m’a 
dit  un  amant  du  paysage.  Mais  comme  je  ne  demande  nulle¬ 
ment  à  vieillir,  je  me  contente  de  n’être  encore  qu’en  hiver. 
Je  sais  bien  que  le  printemps  va  venir  bientôt,  et  avec  lui 
toutes  les  fleurs  du  monde  ;  mais  l’hiver  a  bien  aussi  ses 
fleurs  et  ses  parfums,  à  Wiesbaden  !  La  musique  allemande 
et  les  belles  femmes  allemandes,  n’est-ce  donc  rien?  Les  bals 
allemands,  surtout,  sont  depuis  quelque  temps  pour  beau¬ 
coup  dans  ma  vie  de  Français,  de  Parisien,  de  touriste  et 
d’observateur.  Il  ne  tiendrait  qu’à  moi  d’être  un  feuilletoniste 
recherché  ;  j’ai  sous  la  main ,  à  Wiesbaden ,  les  plus  jolies 
chroniques  du  inonde.  Tout  contribue  à  donner  à  Wiesbaden 
un  air  de  fête  permanente.  L’élégante  capitale  du  duché  de 
Nassau  me  fait  oublier  cette  autre  élégante  capitale  que  les 
Allemands  appellent  Pariser,  de  même  que  les  Turcs  appel¬ 
lent  Athènes  Sitinia. 

BEUZEVAL. 

La  plage  normande!  Elle  est  notre  plus  élégante  colonie 
maritime  et  balnéaire  en  été!  La  plage  normande,  — où 
Beuzeval  vient  d’être  élevé  comme  par  une  fée ,  avec  un 
casino  pour  palais,  mais  pour  fontaine  le  grand  Océan,  — 
la  plage  normande  est  à  proximité  de  Paris  et  de  Londres; 
elle  possède  tous  les  avantages  :  elle  a  la  salubrité  du  climat, 
l’énergie  de  l’atmosphère,  la  beauté  et  la  sûreté  du  terroir. 
Beuzeval,  qui  est  sorti  en  un  jour  tout  armé  du  cerveau 
d’océanides  en  fête  et  d’heureux  spéculateurs,  vise  à  être 
aristocrate  comme  Trouviile  et  artiste  comme  Étretat.  Beuzeval 
s’étend  ,  se  propage  et  fait  déjà  merveille  dans  le  monde 
parisien,  qui  plus  que  jamais  pourrait  s’appeler  le  monde 
universel. 

Beuzeval  n’a  pas  la  prétention  d’être  l’unique  almanach  de 
Gotha  delà  plage  normande  ;  mais  le  faubourg  Saint-Germain 
et  le  faubourg  Saint-Honoré  y  ont  semé  leur  étendard  armorié, 
tout  parsemé  de  fleurs  et  de  couronnes;  les  parchemins  les 
plus  illustres  et  les  portefeuilles  les  plus  dorés  l’honorent 
d’une  certaine  préférence.  Le  sentiment  du  grand  et  du  beau 
sera  toujours  le  privilège  des  races  héraldiques;  et  il  y  a  du 
Versailles  dans  toutes  ces  jolies  petites  villes  du  bord  de  la 
Manche  où  Beuzeval  vient  de  se  faire  sacrer  et  consacrer. 

11  en  est  de. même  pour  Beuzeval  de  beaucoup  de  familles 
moins  titrées ,  mais  tout  aussi  amoureuses  des  belles  plages , 
des  beaux  horizons,  des  magnifiques  établissements  thermaux, 
des  villas  fraîches  comme  des  oasis.  Beuzeval  a  été  inventé, 
planté,  hanté,  pour  le  plaisir  des  yeux,  pour  le  salut  de 
l’hygiène,  pour  la  grâce  de  la  bonne  compagnie.  Beuzeval, 
quand  M.  Amédée  Renée  a  rêvé  sa  création,  comme  M.  Den- 
nery  a  rêvé  Cobourg,  et  comme  M.  Pigeory  a  rêvé  Villers , 
Beuzeval  n’a  voulu  nuire  ni  à  Villers,  ni  à  Cobourg,  ni  à 
Trouviile,  ni  à  Houlgate,  qui  l’avoisinent  de  près;  mais 
Beuzeval  a  pris  place  à  côté  de  ces  stations  de  la  villégiature, 
pour  être  un  des  premiers  rendez-vous  de  l’incomparable 
plage  normande. 

SALINS. 

Salins  mérite  tout  une  page  de  ma  revue  de  la  villégiature; 
n’a-l-il  pas  déjà  à  son  service  des  historiens  et  des  poètes? 
Tout  dernièrement,  J\IM.  Hyacinthe  Audiffred  et  Max  Buchon 
ont  écrit  chacun  un  charmant  volume  en  l’honneur  de  Salins. 
La  plume  a  ici  de  quoi  s’exercer;  on  peut  puiser  à  de  fécondes 
sources,  soit  dit  sans  jeu  de  mots  :  les  sources  d’eaux  miné¬ 


rales  de  Salins  sont  très-célèbres  en  France,  et  même  en 
Allemagne,  où  celles  de  Kreuznach  et  de  Nauheim  essayent 
en  vain  d’être  ses  rivales. 

11  admire  cette  prodigieuse  exploitation  des  eaux  minérales , 
qui  s’est  emparée  de  notre  époque ,  pour  le  plus  grand  bénéfice 
de  l’hygiène  et  de  la  santé  publiques;  en  même  temps  elle  se 
classe  parmi  les  branches  intéressantes  de  la  richesse  géné¬ 
rale.  Depuis  quelques  années,  les  compagnies  des  chemins  de 
fer,  qui  aboutissent  à  nos  groupes  thermaux,  comptent  avec 
elle  dans  la  répartition  des  services  d’été.  C’est  par  dizaine 
de  millions  que  l’on  évalue  le  numéraire  qu’elle  livre  à  la 
circulation.  V exploitation  des  eaux  minérales  est  donc  une 
source  de  revenu  public;  elle  devait  trouver  place  au  milieu 
des  spécimens  de  l’activité  si  féconde  de  la  société  française. 

Salins  joue  un  des  plus  beaux  rôles  hydrologiques  de 
France,  autant  pour  sa  part  dans  la  question  des  eaux  miné¬ 
rales  appliquée  à  la  cosmogénésie ,  que  pour  la  vogue  de  son 
établissement  thermal.  Salins  est  un  de  nos  plus  singuliers 
paysages.  Le  temps  n’est  plus  où,  de  toutes  les  montagnes 
françaises ,  celles  du  Jura  étaient  les  moins  connues  des 
voyageurs.  On  finira  par  connaître  le  Mont-Poupet  comme 
le  Pic-du-Gers  ou  le  Mont-Dore.  Quand,  dit  M.  Max  Buchon, 
quand  du  haut  du  Toupet,  qui  domine  majestueusement  toute 
la  contrée,  on  promène  ses  regards  dans  la  direction  de  la 
ville ,  on  n’aperçoit  qu’un  immense  bouleversement  de  rochers 
et  de  collines,  de  vallons  et  de  falaises,  de  prairies  et  de 
vignobles ,  jetés  au  hasard  ,  les  uns  à  travers  les  autres,  comme 
les  vagues  d’une  mer  en  délire,  qui  aurait  été  surprise  par  la 
gelée  au  fort  de  la  tempête. 

Du  sein  de  ce  chaos  surgissent  les  deux  forts  de  Bclin  et 
de  Saint-André,  pareils  à  deux  monstres  assoupis,  jusqu’à  ce 
qu’une  étincelle  vienne  faire  jaillir  la  flamme  de  leurs  mena¬ 
çantes  meurtrières.  Vues  ainsi  d’en  haut,  ces  deux  cimes 
crénelées  paraissent  tellement  voisines ,  que  l’idée  vient 
involontairement  de  la  facilité  qu’il  y  aurait  à  établir  sur  la 
ville  une  escarpolette  pour  s’y  balancer  à  plaisir.  Salins  s’étire 
comme  il  peut,  sur  une  longueur  de  quatre  kilomètres,  à 
travers  cette  coulisse ,  au  gré  des  sinuosités  du  cours  laborieux 
de  sa  petite  rivière  la  Furieuse.  L’établissement  des  bains  de 
Salins  fut  fondé  en  1855,  par  M.  de  Grimaldi.  En  1859,  on 
y  voyait  déjà  un  assortiment  hydrothérapique  des  plus  riches. 

Les  cures  se  font  avec  les  eaux  minérales  ,  eaux  naturelles 
et  eaux  mères;  ces  eaux  sont  pleines  d’énergie,  comme  le 
paysage.  Il  faut  faire  un  voyage  autour  de  Salins!  Il  faut 
aller  à  pied  au  val  Saint-Joseph,  au  val  d’Héry,  au  val  de 
Gouailles,  au  fort  Belin,  au  fort  Saint-André,  au  val  de 
Pretin  !  Que  si  vous  aviez  la  marche  en  voiture,  visitez  le 
Lison,  les  Sapins,  le  gouffre  de  Couche-Alaise,  et  vous  serez 
heureux  et  émerveillés!  Mais  quand  vous  aurez  vu  le  Poupet, 
le  grand  et  original  Mont-Poupet ,  d’où  l’on  voit  se  lever  «  les 
quatre  soleils  » ,  eh  bien  ,  vous  penserez  peut-être  qu’il  vous 
serait  facile  de  prendre  les  rayons  du  soleil  dans  votre  main; 
il  vous  semblera  être  le  maître  de  la  terre  infinie  qui  s’étend 
autour  de  vous,  et  dont  vous  êtes  en  effet  le  roi  quand  le 
roi  du  ciel  le  veut  bien  ! 

Voilà  aussi  les  beaux  jours  de  Spa,  de  Bagnëres  de  Luchon, 
de  Ems ,  de  Bade  et  de  Monaco ,  des  portes  de  paradis  qui  se 
rouvrent  tous  les  ans. 

H.  VILLARCEA'JX. 
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Les  théâtres  sont  pleins; 
malgré  le  mois  de  juin  et  la 
chaleur,  volontiers  on  s’é¬ 
touffe  aux  portes,  et  pourtant 
jamais  on  ne  joua  moins  de 
pièces!  Anomalie  exactement 
prédite  par  Philarète  Chasles 
en  ses  Études  littéraires,  où 
il  explique  fort  bien  qu’une 
fois  le  théâtre  matériel  arrivé  à  son  plus  haut  point  de 
développement,  l’art  dramatique  forcément  s’arrête,  et, 
comme  dit  Bilboquet,  tombe  dans  le  marasme.  Donc, 
c’est  à  choisir  :  ou  la  salle  enfumée  avec  le  génie  de 
Shakspeare  et  de  Molière,  ou  la  salle  d’or,  le  pla¬ 
fond  de  feu,  les  décors  de  Cambon,  le  luxe,  l’or  et 
la  soie...  et  MM.  Flan  et  Blum!  S’il  en  est  ainsi,  qu’on 
me  ramène  vite  au  bouge  de  Shakspeare! 

Les  directeurs  de  théâtre  ont  pour  ce  qui  se  passe  en  ce 
moment  une  autre  démonstration  très-lumineuse,  et  on 
peut  leur  demander  pourquoi  ils  bornent  leurs  efforts 
à  reprendre  les  Pilules  du  diable ,  sans  pour  cela  courir 
le  risque  de  les  prendre  sans  vert.  Voici  le  fait  :  les 
chemins  de  fer,  assure-t-on,  ont  changé  et  retourné 
comme  un  gant  les  conditions  du  théâtre  comme  celles 
de  la  vie  moderne.  Autrefois  il  y  avait  les  gens  qui  sont 
de  Paris  et  ceux  qui  n’en  sont  pas,  et  quand  tous  les 
Parisiens  avaient  suffisamment  vu  et  revu  une  pièce, 
tout  était  dit.  Aujourd’hui  tout  le  monde  est  de  Paris  à 
son  tour,  par  fournée,  et  il  faut  que  les  habitants  du 
Groenland  y  passent  comme  tous  les  autres.  Or  tout  ce 
monde-là  veut  d’abord  se  mettre  au  courant  et  voir 
tout  ce  que  nous  avions  vu  depuis  trente  ans  ;  tout  y 
passe,  et  même  et  surtout  les  Pilules  du  diable;  rien 
à  dire  à  cela,  sinon  que  c’était  écrit. 

Parlons  donc  de  celle  reprise,  puisqu’il  le  faut;  peut- 
être  satisfait-elle  les  convois  de  voyageurs,  mais  quant 
à  nous  autres,  vieux  Parisiens,  elle  nous  blesse  de 
toutes  les  façons!  La  pièce  était  stéréotypée  dans  nos 
esprits  avec  ses  bons  mots,  ses  trucs,  ses  paysages 
pittoresques,  et  surtout  ses  interprètes  excellents  et 
indispensables,  car  Williams  et  Laurent  étaient  faits 
pour  leurs  rôles  comme  mademoiselle  Rachel  pour  le 
rôle  de  Phèdre!  Et  Lebel  !  qui  nous  rendra  Lebel?  Sa 
voix  de  tonnerre  et  ses  gestes  dégingandés  s’appliquaient 
si  bien  aux  rois  du  Cirque  qu’il  nous  est  impossible  de 
les  comprendre  sans  lui.  M.  Marc  Fournier  a  changé 
cela  comme  il  change  tout;  nous  avons  revu  son  éter¬ 
nelle  mise  en  scène,  toujours  la  même  et  toujours 
aussi  brillante,  ses  deux  inévitables  ballets...  et  des 
comédiens  effarés  dans  une  prose  qui  ne  leur  appartient 
pas.  Le  Laurent  actuel,  celui  de  la  Porte-Saint-Martin, 
est  pourtant  un  comique  excellent,  plein  de  naïveté  et 
de  bonhomie,  mais  c’est  dans  scs  créations  qu’il  faut 
le  voir.  Le  danseur  Espinoza,  cette  flamme  turbulente 
que  surmonte  un  nez  chimérique,  a  eu  comme  toujours 


son  succès  d’agilité  et  de  vif  argent,  et  c’est  tout.  Cette 
reprise  sera  fructueuse,  assure-t-on  ;  pour  la  caisse,  cela 
vaut  mieux  que  si  elle  était  réussie. 

Le  grand  événement  de  ces  jours,  si  dépourvus  d’évé¬ 
nements  dramatiques,  c’est,  au  Vaudeville,  le  début  et 
le  succès  de  mademoiselle  Laurence,  la  nouvelle  Cher¬ 
cheuse  d’esprit!  Elle  était  couturière  il  y  a  quelques 
semaines  ;  elle  accompagne  par  hasard  une  amie  au 
théâtre  de  Batignolles,  et  la  vue  d’une  répétition  lui 
révèle  ce  qui  s’agite  en  elle.  Une  actrice  manque  pour 
un  petit  rôle;  mademoiselle  Laurence,  invitée  à  la 
remplacer,  monte  sur  la  scène,  que  ses  pieds  n’avaient 
jamais  foulée,  et  tout  de  suite  voilà  que  chacun  est 
émerveillé  de  son  tact,  de  son  esprit,  de  sa  diction 
pleine  de  charme,  de  sa  voix  qui  a  deviné  du  pre¬ 
mier  coup  les  finesses  et  les  nuances  les  plus  difficiles 
de  l’art  du  chant!  «  Mademoiselle,  lui  dit  le  chef 
d’orchestre,  vous  vous  moquez  de  nous,  et  vous  avez 
au  moins  quatre  années  de  sérieuses  études  musi¬ 
cales!  »  Le  chef  d’orchestre  se  trompait;  mademoi¬ 
selle  Laurence  a  mieux  que  cela,  elle  a  le  don,  le  je 
ne  sais  quoi  qui  ne  s’apprend  pas,  l’instinct  inspiré, 
qui  est  les  trois  quarts  de  l’art  dramatique.  Vite  on  la 
conduit  à  M.  de  Beaufort  ;  dans  l’après-midi  un  arran¬ 
gement  de  la  Chercheuse  d’esprit  est  bâclé  par  M.  de 
Page;  on  passe  la  nuit  à  copier  le  manuscrit  ;  on  répète 
le  lendemain  ,  et  quelques  jours  après  nous  comptions 
une  étoile  déplus!  Mademoiselle  Laurence  dit  et  chante 
d’une  manière  exquise  le  petit  chef-d’œuvre  de  Favart, 
qu’on  n’a  pas  trop  rarrangé  cette  fois,  heureusement. 
Elle  n’est  pas  jolie,  tant  mieux;  débarbouillée  dans 
l’ambroisie  du  talent  et  du  succès,  elle  deviendra  aussi 
belle  qu’elle  le  voudra,  car  la  pauvre  victime,  du  Cannet 
nous  l’a  bien  prouvé  :  les  femmes  sont,  quand  il  leur 
plaît,  les  statuaires  de  leur  propre  beauté,  et  se  modè¬ 
lent  elles-mêmes  sur  leur  idéal. 

J’écris  ces  lignes  au  courant  de  la  plume,  en  sortant 
de  la  répétition  générale  de  la  Loge  d’ Opéra,  de  Jules 
Lecomte.  Cet  acte  élégant,  gracieusement  costumé, 
spirituel  jusqu’au  bout  des  ongles,  sera  une  bonne  for¬ 
tune  pour  la  Comédie  française.  Le  jeune  comédien 
Coquelin,  un  Monrose  naissant  avec  le  diable  au  corps 
et  un  grain  de  génie,  a  eu  un  succès  fou  de  répétition 
dans  un  rôle  de  gandin,  tracé  d’ailleurs  de  main  de 
maître.  Coquelin  marche  à  pas  de  géant;  voyant  que 
Figaro  n’appartenait  à  personne  sinon  à  des  morts, 
Préville  et  Monrose,  il  s’en  est  emparé  victorieusement, 
et  on  ne  le  lui  arrachera  pas  de  sitôt,  car  il  le  lient 
d’une  griffe  souveraine.  Il  crée  la  semaine  prochaine, 
à  côté  de  Got,  un  joli  rôle  de  valet  dans  la  pièce  d’un 
auteur  nouveau,  M.  Edmond  Gondinet,  et  enfin  Emile 
Augier,  qui  doit  deviner  le  talent,  lui  a  confié,  dans  la 
reprise  de  la  Jeunesse,  le  rôle  si  important  créé  par 
Tisserant. 

Mademoiselle  Agar  a  recommencé  son  début  dans 
Phèdre;  celle  fois  elle  n’a  trébuché  contre  aucune 
tringle  de  fer,  et  elle  a  joué  son  rôle  sans  encombre, 
avec  des  parties  excellentes  et  de  beaux  éclairs  de  pas¬ 
sion.  Certes  la  grande  ombre  qui  plane  encore  sur  cette 
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scène  rend  tout  impossible  en  fait  de  tragédie;  mais 
enfin  l’impossible  a  des  degrés,  et  il  y  a  assurément 
chez  la  débutante  de  la  science,  de  l’inspiration,  beau¬ 
coup  de  bonne  volonté,  et  les  traces  d’une  excellente 
éducation  dramatique,  si  bien  dirigée  par  l’habile  pro¬ 
fesseur  Ricourt.  Le  Théâtre  du  boulevard  du  Temple 
(dans  les  pays  perdus!)  a  repris...  on  le  donnerait  en 
cent  à  deviner...  un  vieux  drame  sanglant  de  1830,  la 
Famille  Moronval!  Quand  j’étais  petit  enfant,  on  me 
menait  voir  cela.  Je  me  rappelle  encore  comme  M.  Loc- 
kroy,  qui  était  alors  le  comédien  Lockroy,  était  touchant 
et  terrible  dans  son  double  rôle,  et  comme  sa  pâleur  était 
effrayante  quand  il  venait,  comme  Beppo,  de  s’assas¬ 
siner  lui-même,  en  qualité  de  comte  de  Moronval! 
Mademoiselle  Georges,  avec  son  col  et  son  profil  de 
camée,  faisait  merveille  en  robe  de  velours  noir.  Depuis 
ce  temps-là,  il  a  passé  bien  de  l’eau  sous  les  ponts,  et 
aux  soirs  du  succès  de  la  Famille  Moronval,  il  ne 
s’agissait  guère  des  comédiens  qui  jouent  ce  drame 
aujourd’hui  :  madame  Esther  Bertoni  et  M.  Alexandre 
Molina. 

THÉODORE  DE  BANVILLE. 


L’ART  ET  L’INDUSTRIE. 


’ex  connais  quelques-uns  qui  n’aiment  pas 
l’art  dans  l’industrie.  Je  leur  demanderai 
s’ils  ne  s’entourent  pas  avec  un  véritable 
plaisir  des  magnifiques  bois  sculptés  de 
Wirth  frères;  s’ils  ne  sont  pas  heureux 
de  fouler,  tout  en  les  admirant,  les  ma¬ 
gnifiques  tapis  de  Cbocqueel  ;  si  leurs  yeux 
ne  sont  pas  réjouis  par  la  vue  d’un  déli¬ 
cieux  bijou  ciselé  et  gravé  par  Thénard  ; 
s’ils  ne  sont  pas  reconnaissants  de  la 
coquetterie  artistique  et  luxueuse  avec 
laquelle  Pénon  décore  et  meuble  leurs  appartements;  s’ils 
ne  rendent  pas  des  actions  de  grâces  à  Giraudet  pour  l’inap¬ 
préciable  invention  de  son  fauteuil  articulé;  s’ils  trouvent 
quelque  chose  de  plus  commode  et  de  plus  agréable  que  les 
sonnettes  électriques  de  Grenet;  ce  qu’ils  pensent  des  cartons- 
cuir  repoussés  qui  sont  une  si  parfaite  imitation  des  cuirs  de 
Cordoue,  et  qu’Armengaud  sait  si  bien  faire  exécuter  dans 
tous  les  styles  et  assortir  à  toutes  les  nuances;  et  enfin,  s’ils 
ne  me  savent  pas  un  peu  gré  de  les  renseigner  sur  des  objets 
qu’ils  trouveraient  peut-être  mal  sans  moi. 

Et,  tenez,  puisque  nous  voilà  en  pleine  saison  de  prépa¬ 
ratifs  et  de  départs,  permettez-moi  de  vous  parler  du  confor¬ 
table  en  voyage. 

Les  Parisiens  ont  eu  de  tout  temps  l’amour  de  la  villégia¬ 
ture;  mais  souvent  on  se  bornait  au  désir  de  partir.  C’est 
que  ebez  soi  on  est  si  bien  !  on  s’enfonce  dans  un  bon  fauteuil 
ou  ou  s’étend  sur  une  cbaise  longue  ;  si  on  a  été  obligé  d’aller 
un  peu  loin  pour  respirer,  on  se  repose  à  l’aise  au  retour; 
tout  dans  l’appartement  est  organisé  pour  procurer  le  bien- 
être,  et  c’est  quelque  chose  que  de  quitter  ses  dieux  pénates. 

Ce  n’est  plus  rien  aujourd’hui ,  l’art  industriel  a  aplani 
toutes  difficultés. 

Jugez  plutôt  :  vous  partez  en  voyage,  vous  demandez  à 


M.  Grenet  une  pile  électrique,  vous  la  fixez  dans  votre  appar¬ 
tement  ,  et  sans  avoir  un  domestique  indiscret  sur  le  dos , 
vous  l’avez  à  vos  ordres  quand  vous  en  avez  besoin.  M.  Grenet 
ne  s’est  pas  seulement  occupé  d’appliquer  ses  sonnettes  élec¬ 
triques  dans  les  châteaux  ,  dans  les  hôtels  et  autres  maisons, 
il  a  fait  la  pile  que  je  vous  indique,  afin  que  tout  voyageur 
puisse  jouir  de  cette  charmante  invention  :  ajoutez  qu’elle  est 
d’une  simplicité  surprenante. 

De  la  rue  Casliglione,  allez  passage  des  Princes  et  prenez 
un  fauteuil  ou  une  chaise  à  mouvements  articulés  dont 
Giraudet  est  l’inventeur.  Ce  meuble  bienfaisant,  qui  rivalise 
d’élégance  avec  la  chaise  longue  et  qui  lui  est  de  beaucoup 
préférable,  parce  qu’il  n’est  pas  réduit  comme  elle  à  une 
immobilité  absolue  (avec  un  seul  mouvement  de  pression  son 
mécanisme,  qui  est  aussi  simple  qu’ingénieux,  se  plie  à  tous 
les  caprices  de  la  fatigue).  Vous  pouvez  vous  étendre  comme 
sur  votre  lit,  vous  asseoir  comme  sur  votre  fauteuil  ou  vous 
relever  à  demi  sans  aucun  effort,  et  dans  les  positions  les 
plus  paradoxales  vous  avez  la  tête  bien  appuyée  et  les  jambes 
parfaitement  soutenues. 

Giraudet,  le  nouveau  Voltaire  du  fauteuil,  les  couvre  en 
damas  et  reps  de  toutes  nuances,  ou,  ce  qui  est  très-joli  pour 
la  campagne,  en  perse  à  gros  bouquets  aux  riantes  couleurs; 
tout  le  tour  de  la  chaise  est  garni  d’une  ruche  d’une  nuance 
bien  tranchée  :  c’est  très-agréable  de  fraîcheur  et  de  bon  goût. 

Et  maintenant  je  réponds  à  M.  le  vicomte  de  P...  à  Bor¬ 
deaux  : 

«  J’ai  eu  quelque  peine  à  décider  Pénon  à  se  charger  de 
votre  villa  :  c’est  que  tous  les  gens  du  beau  monde  vou¬ 
draient  lui  confier  le  style  de  leur  ameublement.  Je  vous 
l’ai  déjà  dit,  personne  n’excelle  comme  lui  dans  l’art  de 
disposer  une  tenture;  il  faudra  vous  en  rapporter  entièrement 
à  lui  si  vous  voulez  que  votre  appartement  soit  le  temple  du 
goût,  non  pas  précisément  celui  de  Voltaire.  J’ai  choisi  dans 
ses  magasins  quatre  belles  jardinières  en  faïence  orientale 
dignes  des  plus  beaux  morceaux  de  Chine  et  du  Japon. 

»  J’ai  pris  tous  les  tapis,  meubles  et  panneaux  d’Aubasson 
chez  Chocqueel,  ce  sont  autant  de  chefs-d’œuvre  d’exécution. 
J’ai  trouvé  la  saison  trop  avancée  pour  vous  envoyer  de  la 
toile  perse,  quoiqu’il  y  ait  de  ravissantes  cretonnes  écrues 
d’un  travail  curieux. 

«  J’ai  choisi  pour  votre  grand  salon  des  tapis  d’Aubusson 
avec  sujets  et  fleurs;  pour  votre  petit  salon  ,  du  velours  impé¬ 
rial  cramoisi,  et  pour  votre  chambre  un  reps  avec  un  dessin 
que  j’ai  trouvé  très-joli,  et  enfin  un  autre  vert  pour  accom¬ 
pagner  les  meubles  de  bois  sculptés  de  Wirth. 

«  Les  cartons-cuir  que  j’ai  pris  chez  Armengaud  sont  par¬ 
faitement  assortis  de  style,  de  nuances  et  de  dessins  aux  tapis. 

i'  Toutes  ces  étoffes  vous  arriveront  à  peu  près  en  même 
temps  que  M.  Grenet,  qui  va  lui-même  poser  vos  sonnettes 
électriques.  N’oubliez  pas  que  M.  Grenet,  qui  joue  à  l’en¬ 
chanteur,  peut  parfaitement  vous  faire  communiquer  avec 
madame  votre  sœur,  puisque  votre  maison  n’est  séparée  de  la 
sienne  que  par  votre  grand  jardin;  il  y  a  mieux,  il  vous 
posera  un  appareil  à  réponses,  et  vous  pourrez  causer  avec 
votre  sœur  bien-aimée  étant  au  coin  de  votre  feu  :  elle  vous 
répondra  sans  cesser  de  broder  avec  cette  charmante  machine 
de  la  Maison  américaine  dont  elle  est  si  contente. 

»  Je  crains  qu’avec  cette  splendide  et  agréable  installation 
vous  ne  puissiez  plus  vous  décider  à  venir  à  Paris ,  et  malgré 
cela,  le  croiriez-vous,  je  vous  ai  fait  une  emplette  de  voyage 
au  moment  où  j’y  pensais  le  moins. 

»  C’est  un  peu  la  faute  de  Thénard  :  j’allais  lui  demander 
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voire  cachet,  une  merveille,  je  le  trouvai  causant  avec  Pezet, 
une  autre  célébrité  du  Palais-Royal.  Comme  il  y  a  longtemps 
que  le  vicomte  n’est  venu  à  Paris,  me  dit  Pezet,  il  n’a  peut- 
être  pas  de  nécessaire  de  voyage,  je  vous  en  envoie  un;  vous 
m’en  voudrez  peut-être  „  mais  ce  nécessaire  est  assez  néces¬ 
saire  pour  plaider  ma  cause.  » 

H.  COUSIN. 


CHRONIQUE. 


E  Paris  enchanteur  et  ce  Paris 
nouveau,  que  l’univers  entier 
veut  connaître  et  qui  est  assez 
grand  pour  contenir  le  génie  de 
tout  le  monde,  nous  le  voyons 
créer  chaque  jour  une  idée  et 
faire  par  jour  une  fortune.  Les 
cafés  et  les  concerts  s’y  sont 
multipliés  pour  le  plaisir  des 
yeux  et  des  oreilles;  il  n’y  a  ni 
jouissance  ni  réjouissance  qui  manque  à  Paris.  Autrefois 
Paris  ne  vivait  que  sur  un  café  célèbre,  le  café  Procope,  qui 
a  été  comme  une  académie  agrémentée  de  petits  verres  et  de 
demi-tasses;  on  y  servait  le  fin  moka  aux  plus  beaux  esprits, 
de  France;  c’est  dans  la  splendeur  de  sa  jeunesse  qu’a  brillé 
dans  toute  sa  gloire  le  café  Procope,  l’antre  de  Procope, 
comme  l’appelait  Voltaire.  Là  on  parlait  bien  plus  que  l’on 
ne  buvait  et  mangeait;  les  soirs  de  première  représentation 
y  étaient  mémorables;  tout  le  monde  était  partie  intéressée, 
juge  ou  rival.  Une  première  représentation  avait  bien  plus 
d’importance  qu’aujourd’hui  ;  trois  spectacles  réguliers  seule¬ 
ment,  non  compris  le  théâtre  de  la  Foire,  se  partageaient  le 
public,  au  commencement  du  dix-huitième  siècle;  l’Opéra, 
la  Comédie  française  et  la  Comédie  italienne  :  jugez  si  c’était 
une  grande  affaire  au  café  Procope  ! 

Aujourd’hui  les  cafés  Procope  sont  un  peu  partout  Paris  ; 
nous  nous  souvenons  du  fameux  divan  Lepeletier;  il  y  a  eu 
aussi,  en  ces  dernières  années,  la  brasserie  des  Martyrs  et  la 
brasserie  réaliste  de  la  rue  Hautefeuille ;  il  y  a  encore,  cha¬ 
cun  pour  un  peu,  le  café  des  Variétés  et  le  café  Mazarin,  le 
café  Riche  et  le  café  Véron  ;  et  à  titre  de  nouveautés,  le  café 
de  Madrid  au  boulevard  de  Montmartre,  et  le  café  du  Dix- 
neuvième  Siècle  au  boulevard  de  Strasbourg.  Mais,  à  celui- 
ci ,  il  y  a  orchestre  de  trente  musiciens,  et  concert  tous  les 
soirs.  Des  fêtes  et  de  la  musique  :  voilà  le  cri  de  nos  Romains 
de  Paris  !  Ce  n’est  pas  pour  rien  que  le  Café-concert  du  Dix- 
neuvième  Siècle  s’appelle  ainsi;  il  est  bien  de  son  époque, 
qui  est  tournée  vers  les  plaisirs  elles  bienfaits  de  la  musique. 

Il  faut  féliciter  et  remercier  l’administration  de  la  ville  de 
Paris  pour  sa  bienveillance  à  accorder  des  autorisations  de 
concerts  publics;  nous  ne  savons  rien  de  plus  civilisateur  que 
la  musique  répandue  dans  la  foule,  quand  les  œuvres  •sont 
choisies  dans  les  bons  répertoires ,  et  que  la  population  s’en 
va  les  entendre  et  les  goûter  dans  une  salle  vaste,  aérée, 
splendide,  toute  harmonieuse,  où  les  passions  humaines 
n’en  font  plus  qu’une,  remplie  d’amour,  de  rêverie,  d’en¬ 
thousiasme  ou  de  consolation.  Il  est  donc  encore  un  art  qui  a 
conservé  la  puissance  de  plaire  par  excellence,  et  parfois  de 
dégourdir  les  riches  et  les  heureux  de  notre  société;  il  est 
encore  un  art  qui  excite  l’enthousiasme  et  atteste  que  toute 


chaleur  n’est  pas  éteinte  dans  les  âmes  ;  tout  ce  qu’il  y  a  de 
beau  sous  le  ciel  n’est  donc  pas  encore  mort  tout  entier  ! 

Si  Paris,  par  sa  population  et  ses  dimensions,  a  été  long¬ 
temps  la  seconde  ville  de  l’Europe,  elle  ne  l’est  plus  ;  elle  est 
infailliblement  la  première  par  la  beauté  et  le  nombre  de  ses 
monuments,  par  ses  théâtres,  ses  musées,  ses  bibliothèques; 
tout  y  attire  et  tout  y  retient  :  l’étude,  les  affaires,  les  plai¬ 
sirs.  Au  rang  de  ses  plaisirs  les  plus  puis  et  les  plus  nou¬ 
veaux,  c’est  la  musique,  ce  sont  les  concerts  qui  se  font  dans 
des  établissements  superbes,  habilement  dirigés,  intellectuel¬ 
lement  fréquentés,  où  s'avoisinent  des  spectateurs  de  la  classe 
aisée,  de  la  classe  aristocratique,  de  la  classe  bourgeoise,  de 
la  classe  ouvrière,  de  la  classe  artiste.  En  voici  un  frappant 
exemple  :  «  Aux  Concerts  du  Dix-neuvième  Siècle,  dont  l’im- 
presario,  M.  Loisel,  a  fait  une  sorte  de  théâtre  et  de  ter¬ 
rasse,  vaste  salle  d’une  douzaine  de  mille  mètres,  construite 
comme  un  palais  et  comme  un  casino.  Quelle  magnifique 
enceinte  pour  servir  à  des  fêtes  qui  n’ont  pas  encore  été 
rêvées!  Le  jour  où  il  sera  permis  à  M.  Loisel  de  faire  unir 
des  voix  aux  instruments  dans  les  Concerts  du  Dix-neuvième 
Siècle,  ce  jour  sera  un  des  plus  heureux  dans  les  fastes  du 
grand  Paris.  L’avenir  du  boulevard  de  Strasbourg  sera  élargi 
comme  il  lui  convient  de  l’être.  »  Un  établissement  musical 
comme  nous  le  rêvons,  avec  des  chanteurs  d’élite  et  des  mu¬ 
siciens  de  talent,  avec  une  direction  sage  et  sans  bruit,  avec 
un  extérieur  exquis  et  décoré  pour  le  profit  des  arts  et  pour 
le  profit  du  public,  un  tel  établissement  dépasserait  en  uti¬ 
lité  comme  en  magnificence  tout  ce  qu’Athènes  et  Rome  n’ont 
jamais  eu  ,  tout  ce  que  Londres  n’a  jamais  pu  avoir  et  n’aura 
jamais.  Mais,  en  revanche,  une  salle  si  grandiose  et  si  com¬ 
plète  réaliserait  ce  que  Paris  a  besoin  de  posséder  dans  un 
de  ses  quartiers  les  plus  neufs  et  les  plus  populeux. 

Si  nous  disons  tout  cela,  c’est  que  pour  nous  Paris  sera 
toujours  un  sujet  de  méditation  inépuisable. 


Ces  jours  derniers,  une  jeune  femme  est  morte,  dont  le 
nom  avait  été  l’un  des  noms  les  plus  connus  de  la  galanterie 
parisienne.  Tliécel  raconte  ainsi  ce  roman  :  «  Une  fois  remar¬ 
quée  ,  la  figure  de  madame  X.. .  ne  pouvait  guère  être  oubliée. 
Tous  ceux  qui  l’ont  aperçue  se  rappellent,  et  se  rappelleront 
longtemps,  l’effet  singulier  que  produisaient  ces  grands  yeux 
noirs,  et  ces  cheveux  —  que  la  nature  avait  faits  blonds  — 
et  que  madame  X...  faisait  plus  blonds  encore  au  moyen  de 
la  poudre  dont  elle  les  couvrait.  Elle  est  morte  entre  deux  et 
trois  heures  du  matin,  alors  que  mademoiselle  Duverger avait 
—  depuis  une  heure  à  peine  —  essuyé  sur  ses  joues  le  blanc 
avec  lequel  elle  venait  de  jouer  l’agonie  de  Marie  Duplessis. 

Madame  X...,  elle  aussi,  a  eu  son  roman!  Le  dénoùment 
en  a  été  cruel. 

La  scène  qui  a  eu  lieu  à  l’hôtel  de  ***  a  été  racontée  de 
tant  de  façons  différentes  qu’il  est  assez  difficile  de  savoir  au 
juste  comment  les  choses  se  sont  passées.  Ce  courrier  ne  se 
fera  pas  l’écho  de  bruits  qui,  en  définitive,  n’appartiennent 
pas  à  la  publicité.  Ce  qu’il  dira,  c’est  que  dans  une  chambre 
de  l’hôtel  de  ***,  madame  X...  a,  de  sa  main,  mis  le  feu  à 
sa  robe  et  à  ses  jupons.  —  Enveloppée  aussitôt  par  la  flamme, 
elle  s’élança  dans  les  corridors  de  l’hôtel.  Aux  cris  qu’elle 
poussait,  toutes  les  portes  s’ouvrirent.  Un  des  locataires  se 
jeta  sur  elle,  la  renversa,  la  roula  dans  un  édredon  au  risque 
de  l’étouffer,  et  parvint  ainsi  à  éteindre  le  feu.  —  Madame 
X...  fut  immédiatement  mise  dans  un  bain.  Elle  y  resta  qua¬ 
torze  heures.  Le  lendemain,  on  la  rapporta  chez  elle  dans  un 
état  désespéré.  Elle  était  brûlée  au  troisième,  et  même,  en 
quelques  endroits,  au  quatrième  degré. 
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La  mort  n’est  venue  qu’après  d’horribles  souffrances  qui 
durèrent  dix-sept  jours.  Elles  furent  supportées  avec  une 
fermeté  qui,  jusqu’au  dernier  moment,  ne  s’est  pas  démentie. 
Entre  deux  crises  madame  X...  trouvait  moyen  d’être  gaie.  A 
quelqu’un  qui  lui  disait  qu’elle  était  la  seule  personne  peut- 
être  à  qui  l’idée  fût  venue  de  se  brûler  volontairement,  elle 
rappela  en  riant  qu’il  y  avait  aussi  Sardanapale.  —  Les 
dernières  heures  furent  moins  douloureuses.  Peu  d’instants 
avant  qu’elle  mourût,  une  bonne  qui  se  tenait  près  d’elle 
lui  demanda  si  elle  ne  voulait  pas  boire  un  peu  de  bouillon. 

—  Non,  répondit-elle,  vous  m’en  donnerez  demain  matin, 

—  et  elle  enfonça  sa  tête  dans  l’oreiller,  voulant  sans  doute 
essayer  de  dormir. 

Certains  détails  qui  faisaient  sourire  prennent,  après  la 
mort,  un  aspect  singulièrement  triste.  Au  dire  de  tous  ceux 
qui  l’ont  connue,  le  principal  défaut  de  madame  X...  était  de 
se  faire  longtemps  attendre  partout  où  elle  était  attendue. 
Elle  sortait  de  chez  elle  et  montait  en  voiture  pour  aller  aux 
courses  au  moment  même  où  les  courses  finissaient.  Au 
théâtre,  il  n’était  pas  rare  de  la  voir  entrer  dans  sa  loge  vers 
le  milieu  du  dernier  acte.  11  semblait  qu’il  y  eût  eu  quelque 
part  dans  sa  vie  un  retard  de  trois  ou  quatre  heures  qu’elle 
n’était  jamais  parvenue  à  rattraper.  Qui  eût  dit  que,  pour 
mourir,  la  pauvre  femme  se  trouverait  si  terriblement  en 
avance?  Madame  X...  est  morte  à  vingt-cinq  ans!  » 


Sous  ce  titre,  les  Cinq  Vénus  et  le  Critique,  M.  Louis  Leroy 
a  jugé  ainsi  les  dames  nues  du  Salon  de  1863  : 

«  Fatigué  d’une  assez  longue  course  à  travers  l’Exposition, 
je  m’étais  assis  sur  un  large  divan  où  je  ne  tardai  pas  ù 
m’assoupir.  Je  fus  tiré  de  ce  demi-sommeil  par  de  frais  éclats 
de  rire  qui  se  faisaient  entendre  autour  de  moi. 

J’ouvris  les  yeux,  mais  ce  que  je  vis  alors  me  parut  si 
étrange,  que  je  n’eus  rien  de  plus  pressé  que  de  les  refermer. 
J’avais  entrevu  cinq  dames  ou  demoiselles  dans  une  tenue 
tellement  mythologique  que,  cédant  à  un  sentiment  de  réserve 
naturel  ù  mon  sexe,  je  tenais  ù  ne  pas  les  embarrasser  par 
mes  regards  indiscrets. 

—  Est-ce  que  nous  te  faisons  peur?  me  demanda  l’une 
d’elles  en  me  tirant  par  la  manche. 

—  Non,  certainement,  madame,  répondis-je  poliment,  au 
contraire. 

—  Eh  bien,  causons,  dit  une  autre. 

J’entrebâillai  un  de  mes  volets,  et  je  glissai  timidement 
un  :  «  A  qui  ai-je  l’honneur  de  parler,  mesdames? 

—  A  la  Vénus  de  Cabanel ,  qui  te  présente  sa  sœur  la  Perle 
de  Baudry,  sa  cousine  la  Vénus  d’Amaury  Duval  et  deux 
parentes  très-éloignées,  enfants  de  MM.  Lévy  et  Meynier. 

—  Tiens,  tiens,  et  qui  vous  a  permis  de  sortir  de  vos 
cadres  ? 

—  Le  Salon  est  fermé,  il  est  six  heures  et  demie,  et  nous 
nous  délassons  en  faisant  un  tour  de  promenade  dans  les 
galeries. 

La  Perle.  —  Tes  ronflements  nous  ont  attirées  vers  toi, 
nous  t’avons  reconnu,  et  nous  venons  te  demander  de  nous 
servir  de  cicerone  pendant  quelques  instants. 

Le  critique.  —  Je  suis  tout  à  fait  à  votre  service,  belles 
dames. 

La  Vénus  de  Lévy.  —  Ce  n’est  pas  que  nous  ayons  une 
grande  confiance  dans  ton  goût. 

La  Vénus  de  Meynier.  —  Oh!  non. 

La  Perle.  —  Ne  fais  pas  attention  aux  petites  railleries  de 
ces  demoiselles  :  tu  les  as  critiquées,  et  elles  s’en  vengent. 


Le  critique.  —  Mon  intention  n’a  jamais  été  de  vous 
blesser,  croyez-le  bien. 

La  Vénus  de  Lévy.  —  Non,  c’est  pour  nous  être  agréable 
que  tu  nous  as  reproché  des  défauts  qui  n’existent  que  dans 
ta  petite  cervelle. 

La  Perle.  —  Finissons  cette  querelle,  et  commençons  notre 
visite. 

Je  me  levai,  et,  entouré  de  mes  cinq  déesses,  je  me  mis  à 
leur  causer  un  feuilleton  que  M.  Delécluze  lui-même  n’aurait 
certainement  pas  désavoué. 

M11'  Baudry.  —  Que  penses-tu  des  tableaux  de  MM.  Caraud 
et  de  Ionghe? 

Le  critique.  —  Qu’ils  sont  fort  jolis.  De  la  grâce,  une 
couleur  aimable,  un  dessin  ayant  l’usage  du  monde,  enfin 
une  foule  de  qualités  de  société  qui  doivent  les  faire  recher¬ 
cher  dans  les  meilleurs  salons  parisiens. 

M,le  Caranel.  —  Une  consultation  de  Luminais. 

Le  critique.  —  Un  peintre  que  j’aime  ordinairement,  mais 
avec  qui  je  me  brouillerai  s’il  persiste  dans  cette  lourdeur, 
cette  opacité  noirâtre  dont  il  a  embrumé  ses  tableaux. 

—  J’ai  déjà  vu  des  paysages  de  Karl  Giraudet  ressemblant 
à  celui-ci. 

—  Parbleu  !  il  fait  toujours  le  même.  Cet  artiste  est  d’une 
constance  fatigante  dans  ses  affections  ;  s’il  pouvait  se  décider 
à  tromper  un  peu  sa  couleur  légitime,  il  y  gagnerait  peut- 
être  un  tableau  naturel  qui  lui  vaudrait  un  regain  de  succès. 
- —  Emile  Lambinet  garde  ses  qualités  sans  les  augmenter. 
—  Lapierre  est  très-fin,  mais  son  exécution  manque  de  sou¬ 
plesse;  ses  toiles  sont  agatisées;  en  regardant  ses  ciels  on 
pense  involontairement  au  marbre.  —  Villevieille ,  retenu  en 
Afrique  pour  sa  santé,  n’a  pu  terminer  à  temps  son  Salon. 
Je  le  regrette,  car  ce  jeune  artiste  est  appelé  à  devenir  un 
paysagiste  hors  ligne. 

Mlle  Caranel.  —  De  qui  sont  ces  vues  prises  en  Bretagne? 

Le  critique.  —  D’un  élève  de  Léon  Fleury,  M.  Camille 
Bernier.  Ce  jeune  homme  comprend  la  nature;  il  sait  choisir 
ses  motifs;  son  pliant  se  pose  de  lui-même  au  bon  endroit; 
il  ne  fait  pas  le  malin  avec  la  verdure  du  bon  Dieu  :  il  peint 
ce  qu’il  voit,  et  ce  qu’il  nous  montre  est  bon  ù  voir.  — 
M.  Jules  Héreau  est  en  progrès.  Il  serre  davantage  son  dessin, 
sans  perdre  pour  cela  sa  couleur  fraîche  et  transparente. 

—  Ce  Rendez-vous  de  chasse  à  Fontainebleau  est  encore 
de  lui? 

—  Non.  Il  est  de  M.  Heyrault.  Sa  peinture  continue  à  être 
lourde.  Ses  fonds  manquent  d’air,  ses  petites  figures  pour¬ 
raient  être  touchées  plus  spirituellement,  et  s’il  ne  fait  pas 
soigner  sa  palette  au  plus  vite,  elle  est  capable  de  mourir 
d’une  maladie  noire. 

MUe  Caranel.  - — -  Le  noir,  qu’est-ce  que  cela  ? 

Le  critique.  —  Je  comprends  votre  ignorance  ;  votre  papa 
n’a  pas  abusé  de  cette  couleur  en  vous  créant. 

Ml,e  Baudry.  —  Aussi  a-t-elle  l’air  d’avoir  mis  de  la  poudre 
de  riz. 

Mlle  Caranel  (piquée). —  C’est  possible,  mais  mes  formes 
valent  mieux  que  celles  de  certaines  personnes. 

—  C’est  pour  moi  que  vous  dites  ça? 

—  Pour  vous  et  pour  les  autres. 

(Mouvement  d’indignation  chez  les  Vénus  de  deuxième  et 
de  septième  ordre). 

Le  critique.  —  Voyons,  mesdames,  voyons!  La  beauté  est 
un  don  qui  vous  vient  de  l’artiste  ;  si  celle  de  mesdemoiselles 
Lévy  et  Meynier  laisse  ù  désirer,  c’est  un  malheur  qu’il  serait 
de  bon  goût  de  ne  pas  leur  reprocher. 
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M11' Amaury  Duval  (avec  coquetterie).  —  Tout  le  monde  ne 
peut  pas  avoir  une  hanche  aussi  réussie  que  la  mienne. 

Le  critique  (sévèrement).  —  Il  est  à  regretter,  mademoi¬ 
selle,  que  vous  n’en  ayez  qu’une,  et  que  son  volume  exagéré 
fasse  encore  plus  vivement  sentir  l’aplatissement  de  l’endroit 
où  se  trouve  l’autre  ordinairement. 

Mlle  Amaury  Duval  (boudant).  —  On  ne  peut  tout  avoir  : 
mesdemoiselles  Lévy  et  Meynier  en  savent  quelque  chose. 

Le  critique.  —  Laissons  cela,  et  voyons  le  portrait  de 
femme,  de  Baudry,  qui  me  parait  être  celui  de  mademoiselle 
Jane  Esler. 

Mlle  Cabanel.  —  II  me  déplaît. 

Mlle  Baudry.  —  Si  j’en  disais  autant  de  celui  de  Madame  de 
Clermont-  Tonnerre  ? 

Le  critique.  —  Vous  auriez  tort,  car  il  vaut  mieux  que 
celui  de  votre  papa. 

M11®  Baudry  (avec  la  mauvaise  foi  particulière  aux  fem¬ 
mes).  —  Ainsi  le  Portrait  d'Eugène  Giraud  est  une  œuvre 
manquée  ? 

Le  critique.  —  On  ne  vous  parle  pas  de  celui-là.  J’en  ai 
dit  du  bien  dans  un  de  mes  précédents  articles. 

Mlle  Baudry.  —  Oh  !  trois  lignes  ! 

Mlle  Cabanel.  —  Les  deux  images  de  M.  Court  n’en 
demanderaient  pas  davantage;  malheureusement  je  ne  puis 
rien  faire  pour  elles.  —  Que  pensez-vous  de  la  Bacchante  de 
Bouquereau  ? 

MUe  Cabanel.  —  Elle  a  une  tête  d’homme. 

Le  critique.  —  Le  torse  est  bien  traité,  et  vous  remarque¬ 
rez  ,  mademoiselle  Amaury  Duval ,  que  ses  hanches  sont  au 
complet. 

Mlle  Amaury  Duval.  —  J’aime  mieux  n’en  avoir  qu’une  et 
qu’elle  soit  bien. 

Le  critique.  —  Amour-propre  d’invalide,  voilà  tout.  — 
M.  Bonnat  a  réussi  sa  Maria.  —  Je  ne  puis  en  dire  autant 
de  M.  Boutervverk,  à  propos  de  sa  Psijché;  elle  est  d’une 
naïveté  commune  et  d’une  maussaderie  de  couleur  qui  ne  me 
portent  pas ,  mesdames ,  à  envier  monsieur  votre  fils. 

Mlle  Cabanel.  —  Pauvre  amour!  —  Que  représente  cette 
toile  ? 

Le  critique.  —  Les  Martyrs  sous  Dioclétien.  Ce  titre  n’est 
pas  suffisamment  justifié  par  la  maman,  accompagnée  de  sa 
fille,  qui  regarde  le  Colisée  avec  effroi.  De  martyrs,  aucun. 

Mlle  Baudry.  —  Il  y  a  du  sentiment  dans  ce  tableau. 

Le  critique.  —  Je  le  trouve  aussi.  Le  seul  reproche  que  je 
serais  tenté  d’adresser  à  M.  Aubert,  c’est  de  compromettre 
sa  peinture  à  l’huile  par  des  procédés  de  miniaturiste.  La 
pochade  fatigue,  le  pointillé  ennuie. 

M,le  Cabanel.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  qu’est-ce  que  c’est  que  ça? 

Le  critique.  —  Ça,  ce  sont  les  trois  paysages  de  M.  Ran- 
sonnette. 

Mlic  Cabanel.  —  Et  le  jury  a  osé... 

Le  critique.  —  Non  ;  le  peintre  est  exempt  depuis . 1831 . 

Mlle  Cabanel.  —  Triste!  triste!  Ah  !  je  ne  me  sens  plus  la 
force  de  voir  d’autres  peintures  après  celles-là. 

Les  quatre  Vénus.  — Ni  moi,  ni  moi,  ni  moi,  ni  moi. 

Ici  je  me  sentis  vivement  secoué,  et  une  voix  me  disait  : 

—  Ni  vous,  ni  vous...  Vous  comme  les  autres;  il  est  six 
heures,  on  ferme,  et  vous  devez  partir  avec  le  monde.  Vous 
finirez  votre  somme  chez  vous. 

Après  m’être  frotté  les  yeux,  je  m’aperçus  que  mes  cinq 
Vénus  s’étaient  transformées  en  un  gardien  fort  laid,  mais 


vêtu  d’une  façon  très-chaste.  Je  perdais  trop  à  ce  changement 
pour  résister  aux  injonctions  de  l’autorité,  et  je  quittai  mon 
divan  en  regrettant  la  courte  durée  du  rêve  anacréontique 
que  je  venais  d’y  faire.  >' 


Quand  on  déploie  pour  l’amour  de  l’art  et  pour  le  culte 
du  beau  les  magnificences  du  luxe  et  les  ressources  de  l’in¬ 
telligence  et  du  savoir  ;  quand  on  a  pu  donner  au  public  le 
Livre  d'heures  de  la  reine  Anne ,  les  Evangiles  et  tant  d’autres 
chefs-d’œuvre;  quand  on  continue  avec  un  zèle  soutenu  un 
recueil  tel  que  celui  des  Evangiles  et  Epitres  de  l’année ,  qui 
sera  le  musée  de  la  calligraphie,  de  la  miniature  et  de  l’en¬ 
luminure,  on  a  le  droit  de  songer  un  peu  à  soi  et  de  se  pré¬ 
senter,  si  on  a  eu  le  loisir  et  le  talent  d’écrire,  avec  le 
cortège  dont  on  a  été  prodigue  pour  autrui. 

M.  Curmer  a  donc  aussi  son  livre ,  —  ce  n’est  pas  le  pre¬ 
mier,  mais  c’est  le  meilleur.  —  M.  Perrin,  de  Lyon,  lui  a 
prêté  le  concours  de  ses  presses  sans  rivales.  Vingt-cinq 
reproductions  photographiques  des  pages  immortelles  que  les 
maîtres  de  la  peinture  ont  laissées  à  Dresde,  à  Paris,  à  Rome 
et  à  Montpellier  lui  servent  d’ «  illustrations  ». —  Le  mot  ici 
est  de  toute  vérité.  —  Le  frontispice  est  occupé  par  un  ravis¬ 
sant  dessin  de  M.  Aligny  représentant  le  Génie  de  la  gloire, 
du  travail  et  de  la  persévérance. 

M.  Curmer  n’a  pas  pu  voir  les  merveilles  de  la  galerie  de 
Dresde  sans  être  profondément  ému  d’admiration  pour  les 
trésors  d’art  religieux  qu’elle  renferme,  en  originaux  et  en 
copies  dignes  des  originaux.  Son  enthousiasme  s’est  épanché 
en  poésies,  qui  sont  des  odes  ou  des  prières.  Le  style  est  pur 
et  élégant,  le  sentiment  est  juste,  l’expression  facile  et  sou¬ 
vent  élevée.  Quelques-unes  sont  des  échos  du  directeur-poète 
du  musée  de  Dresde. 

Pour  quiconque  a  pu  passer  des  heures  d’enchantement 
dans. ces  salles  de  Dresde,  en  contemplation  de  la  Madone  de 
saint  Sixte,  de  la  Mère  du  Sauveur,  de  la  Vierge  allaitant 
l'Enfant  Jésus,  de  la  Madone  avec  saint  Pierre,  saint  Paul, 
saint  Dominique  et  saint  Grégoire,  etc.,  pour  quiconque  a 
pu  jouir  des  inimitables  créations  du  génie  des  Raphaël,  des 
Holbein,  des  Solari,  des  Bagnacavallo ,  il  y  a  un  charme 
inexprimable  à  les  retrouver  dans  l’écrin,  —  car  ce  livre  est 
un  bijou,  —  que  M.  Curmer  offre  à  quelques  dilettantes. 


L’Artiste  n’en  a  pas  fini  avec  les  peintres  au  Salon  de  1863. 
Combien  d’œuvres  dignes  de  la  critique  ont  droit  de  nous 
arrêter,  comme  celles  signées  Lévy,  Jacque,  Viger-Duvignau , 
Valerio ,  Arnold  Scheffer  et  vingt  autres! 

Le  Salon  des  refusés  est  criblé  d’honneurs,  qui  lui  viennent 
de  la  plume  des  journalistes  et  de  la  main  des  faiseurs  de 
brochures.  Ces  jours-ci,  encore  une  nouvelle  revue  à  leur 
intention;  elle  est  en  très-beau  format  in-octavo,  et  signée 
de  Fernand  Desnoyers,  avec  cette  épigraphe  symbolique  et 
malicieuse  :  «  V’ là  le  bataillon  de  la  Moselle  en  sabots  !  » 

Ce  mot  de  «  bataillon  »  me  rappelle  avoir  vu,  dans  une 
feuille  de  théâtre,  qu’on  préparait  à  la  salle  Beaumarchais 
ou  aux  Délassements-comiques,  je  ne  sais  plus  où,  un 
à-propos-vaudeville  intitulé  le  Bataillon  des  refusés. 

Il  ne  manquera  plus  qu’un  almanach  à  ces  heureux  refusés. 


L’Académie  des  beaux-arts  a  élu  correspondants ,  pour 
remplir  les  places  créées  par  le  décret  du  25  avril  dernier, 
MM.  Fraccaroli,  statuaire  à  Milan  ;  Kiss,  statuaire  à  Berlin; 
Kousmine,  architecte  à  Saint-Pétersbourg. 

M.  Hess  a  été  remplacé  par  M.  Kaulbach. 

Pierre  Dax. 
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LIVRES  DE  LA  QUINZAINE. 


SAINT-MARTIN  LE  PHILOSOPHE  INCONNU. 

Il  n’est  pas  inconnu  pour  tout  le  monde;  il  ne  l’a  pas  été  à 
certains  beaux  philosophes  qui  l'ont  pillé  pour  paraître  profonds. 
Saint-Martin  était  un  homme  de  génie  qui  a  parlé  de  tout  ce  qui 
tient  à  lame  et  même  à  l’esprit;  mais  son  ton  mystérieux  a  pu  faire 
croire  qu’il  était  obsédé  de  quelque  fol  démon.  Un  autre  philosophe, 
Voltaire,  avait  aussi  un  démon  à  son  service;  la  raison  lui  donnait 
le  diable  au  corps.  Quant  à  Saint-Martin,  si  sa  vie  a  eu  quelquefois 
des  ombres,  et  s’il  est  tombé  dans  de  faux  cultes  en  passant,  il  n’en 
a  pas  moins  consacré  toutes  ses  idées  à  la  réalisation  de  la  perfection 
humaine,  au  perfectionnement  moral;  ses  lumières  se  sont  placées 
dans  la  passion  de  Dieu  et  dans  la  paix. 

Le  livre  publié  par  M.  Matter,  à  la  librairie  académique  de  Didier, 
met  parfaitement  sous  nos  yeux  le  résumé  de  la  vie  et  des  écrits  de 
Saint-Martin.  Cette  édition  va  rendre  au  moins  le  philosophe  inconnu 
un  peu  moins  inconnu  au  monde  qui  recherche  les  beaux  volumes 
et  les  livres  curieux. 

LE  PÉROU  ET  SAINTE  ROSE  DE  LIMA. 

Il  y  a  là  toute  une  étude  poétique  de  cette  patrie  du  soleil.  C’est 
l’histrion  qui  aime  la  légende  et  qui  s’éclaire  aux  rayons  de  la  Foi. 

PORTRAIT  D’HIER  ET  D’AUJOURD’HUI. 

Voilà  les  atliques  et  les  humoristes  jugés  par  un  écrivain  de 
l’école  normale,  qui  a  jeté  le  froc  aux  orties.  M.  Gustave  Merlet, 
en  traçant  habilement  leurs  portraits,  appelle  Mécène  un  Ministre 
sans  portefeuille,  Joubert  le  philosophe  un  pur  Esprit,  Maurice  de 
Guézin  un  Mélancolique  ingénu,  M.  de  Sacy  un  Sage,  AI.  Gérusez 
un  Classique  libéral;  Alériméc  représente  la  vérité  dans  l’art; 
madame  Emile  de  Girardin  est  saluée  comme  une  reine  mondaine 
et  littéraire,  et  Alphonse  Karr  est  traité  de  guêpier.  Quant  au 
guêpier  de  AI.  Alerlet,  le  lecteur  ne  s’en  tire  pas  sans  remporter 
dans  son  esprit  quelque  bon  mie!  littéraire. 

ÉTUDES  SUR  LES  BEAUX-ARTS. 

Ce  volume  renferme  ce  que  notre  ami  Charles  Perrier  a  écrit 
sur  la  peinture  française  et  étrangère.  Un  pieux  souvenir  a  élevé 
à  sa  mémoire  ce  petit  monument,  composé  avec  les  fragments 
d’une  véritable  intelligence.  J’étudierai  ce  livre  avec  le  plaisir 
attristé  qu’on  éprouve  à  parler  des  absents,  car  ceux  qui  sont  morts 
ne  sont  que  des  absents. 


GRAVURES  DU  NUMÉRO. 


GENTI LIIOAI AIE  DU  TEMPS  DE  LOUIS  XIII. 

Comme  l’a  si  bien  dit  AI.  Paul  de  Saint-Victor,  ce  ne  sont  point 
là  jeux  de  princesse,  mais  œuvres  d’artiste.  La  peinture,  pour 
madame  la  princesse  Alalhiide,  n’est  pas  l’amusement  d’un  loisir, 
mais  une  vocation  sérieuse  exercée  par  des  études  assidues. 

Ce  jeune  seigneur  du  temps  de  Louis  XIII  est  campé  comme  un 
cavalier  de  Van  Dyck.  Il  est  debout,  appuyé  sur  une  longue  canne, 
contre  un  rideau  de  damas.  Un  manteau  noir  tombe  de  son  épaule, 
une  collerette  de  guipure  encadre  sa  tête  élégante  et  fière.  On  sent 
le  modèle,  non  pas  copié  servilement,  mais  composé  et  interprété. 
La  draperie  est  de  main  de  maître,  froissée  et  ployée  avec  une 
sûreté  de  touche  et  une  verve  d’exécution  surprenantes.  La  force 
du  coloris  dépasse  de  beaucoup  les  moyens  du  genre.  Par  quel  pro¬ 
cédé  madame  la  princesse  Mathilde  parvient-elle  à  donner  à  l’eau 
la  vigueur  et  le  liant  de  l’huile?  On  cherche  son  secret  sans  le 
deviner. 

AU  COIN  DU  FEU. 

Voilà  le  ménage  du  paysan;  il  n’entrera  pas  dans  les  descriptions 
surannées  que  placent  les  madame  de  Genlis  dans  leurs  veillées  du 
château;  mais  l’intérieur  du  pauvre,  du  travailleur,  du  laboureur, 
du  manouvrier,  ne  mérite-t-il  pas  d’avoir  ses  peintres  et  ses  chantres? 
Pourquoi  ne  les  célébrerait-on  pas ,  ces  sueurs  et  ces  pensées  de 
l’ouvrier  ou  du  villageois?  Elles  ont  bien  leur  poésie,  pour  l’œil 
d’un  observateur  et  d’un  artiste  comme  AI.  Queyroy.  Cette  scène, 
Au  coin  du  feu ,  a  bien  sa  philosophie  et  sa  moralité.  Il  n’y  manque 
rien  :  le  père,  la  mère,  l’enfant,  le  chat,  tous  les  personnages. 

RETOUR  DE  LA  CHASSE  A  L’OURS. 

AI.  Swertchkow  est  un  Russe  qui  courait  ses  chasses  en  Russie, 
et  un  artiste  qui  sait  peindre  intimement  les  plus  saillants  effets  de 
la  nature  et  des  mœurs.  Ce  Retour  de  la  chasse  à  l'ours  prouve 
combien  il  a  du  bonheur  à  s’attacher  aux  physionomies  de  son  pays, 
bêtes  ou  gens,  intérieurs  ou  paysages.  C’est  en  plein  sol  russe  qu’il 
promène  son  observation  et  son  pinceau.  Le  Salon  possède  de 
Al.  Swertchkow  trois  tableaux  (pii  rappellent  d’une  manière  frap¬ 
pante  la  nationalité  de  l’homme  et  de  l’artiste;  c’est  une  Foire  aux 
chevaux  dans  la  Russie,  une  Station  de  chevaux  de  poste,  et  ce 
Retour  de  la  chasse  à  l'ours ,  que  l’Artiste  est  heureux  de  publier 
pour  constater  que,  si  toute  la  lumière  ne  nous  vient  pas  du  Nord, 
il  commence  à  en  sorlir  une  manifestation  sérieuse  de  l’art  pictural. 
Le  temps  viendra  où  il  ne  manquera  à  la  Russie  aucuue  histoire 
intellectuelle. 

% 


le  directeur:  A.  de  Va  uc  eu  le. 
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Lord  Pilgrim.  —  Comédiennes  oubliées . 268 

H.  Villarceaux.  —  Les  Stations  de  la  Villégiature . 270 

Théodore  de  Banville.  —  Les  Théâtres . 273 

Pierre  Dax.  —  Chronique . 275 


GRAVURES. 


Première  livraison. 

La  Fornarina,  de  Raphaël. 

Portrait  d’Alexandre  Dumas  fils,  par  Gboffroy. 
Intérieur  d’Écurie,  de  Léon  Jacque. 

Deuxième  livraison. 

Bas-relief  de  Luca  della  Robia  ,  de  Varin. 

Le  Concert  dans  le  Parc,  de  Wattbau. 

Le  Bouquet  ,  de  Stevens. 

Troisième  livraison. 

La  Vierge  Marie,  de  Joseph  Félon. 

Sainte  Madeleine,  de  Joseph  Félon. 

Timpans  bas-reliefs  ,  de  Joseph  Félon. 

Quatrième  livraison. 

La  Sieste  des  Moutons  ,  de  Rosa  Bonheur. 

La  Victoire,  de  Charlrs  Lebrun. 

Portrait  d’Horace  Vernet,  de  Pirodon. 

Cinquième  livraison. 

Émaux  de  Limoges  ,  de  Varin. 

Portrait  de  Chien  ,  de  Jadin. 

La  Gardeuse  de  Dindons,  de  Queyroy. 

Sixième  livraison. 

La  Comédie  en  plein  vent,  de  Decamps. 

Muse  des  bois  ,  de  Diaz. 

Le  Chien  de  Faust,  de  Mollard. 


Septième  livraison. 

Rosa  Néra  a  la  Fontaine,  de  Hébert. 

Répétition  du  Joueur  de  flûte,  de  Gustave  Boulanger. 

Huitième  livraison. 

La  Chanson  du  Faune,  de  Nargeot. 

Souvenirs  de  voyage,  de  E.  de  Bérard. 

Portrait  de  Rembrandt,  de  Lhôtellier. 

Neuvième  livraison. 

Pasqua  Maria  ,  d’HÉBERT. 

Portrait  de  Chien  ,  de  Jadin. 

Entrée  de  bois  ,  de  Th.  Rousseau. 

Dixième  livraison. 

La  Bergère  bretonne  ,  d’A.NTiGNA. 

Fontaine  au  Cerf,  de  Bracquemond. 

La  Bohémienne  ,  de  Corot. 

Onzième  livraison. 

L’Aveugle  de  la  porte  Doce  Cantos,  de  Zo. 

Hutte  de  Bergbrs,  de  Ségé. 

Consolation  ,  de  Luminais. 

Douzième  livraison. 

Gentilhomme  du  temps  de  Louis  xiii  ,  de  madame  la  Princesse 
Mathilde. 

Au  Coin  du  feu  ,  de  Queyroy. 

Retour  de  la  Chasse  a  l’ours  ,  de  Swertchkow. 
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